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A hatvanot éves Kerék Imre koszontése

Ha jo érzékkel s némi szerencsével tallozunk a mai kolték mdveiben, tdmadhat olyan érzésiink, hogy a kéltészet jol
termé éveiben jarunk. Ma is vannak jo kolték, igazi mesterek, akik félre nem ismerhetéen fejezik ki a mindnyajunkban
meglevd, kdzds emberi dolgokat. Formamduvészek, virtudzok mukddnek, akik elkdpraztatnak stilbravdrjaikkal, étletes
parafrazisaikkal. ElbUvolon jatszanak az elédeiktdl rajuk hagyoményozott Stradivarin, Bosendorferen, s egyszeri és
megismételhetetlen voltukat is ki tudjak fejezni az 6roklott hangszeren. lllendének tartjak, hogy a mesterségbeli tudas
a kisujjukban is benne legyen. Egy-egy régi mester (innepien hangz6 fogasait profan, kdznapi téméakhoz, gondolatok-
hoz és |éthelyzetekhez is alkalmazzak, s képesek arra, hogy barmely kozelibb-tavolibb hazai és vilagirodalmi klasszikus
szellemét megidézve zengjenek, Adyval mondva, ,,...Ujszerlt vagy keserUt, / Szépet vagy szent-merészet”. Megtoldva
mindezt gyakran a jaték, a humor humanumaval, amiben klasszikusainknak ugyancsak érémuk tellett. A nagyhatasu,
tudatforméald egyéniség ma ritka, mint a fehér holld, nagy oregjeink kdzt talalunk ilyenre mutatéba. Nem a koltészet
nagy korszaka ez, mint a mult szazad tizes, harmincas vagy hatvanas évei. Nem a koltépréfétak kora ez, a mesterség
rangjat 6rzéké inkabb.

Kerék Imre olyan kolté, akire mindig figyelni kell. Azazhogy kellene, ha a kéltészet e jél termd korszaka nemcsak a
verstermés gazdagsagaban, hanem az olvaséi és a kritikai fogadtatasban is Fortuna kegyeltjének volna mondhaté. Ugy
tetszik, ma mar végképp nem a kolté tudasan és nem a versek szépségén mulik, hogy eljut-e a md a kdzénséghez.
Most mar a kor az Olvasd utan kialt, aki megteszi a l1épést az értékes, de nehezen hozzéaférhetd irodalom felé, melyet
pedig halas fogadtatasra jelOlt szépsége, igazsaga és — Kerék Imre esetében ez is kimondhato — élvezetes, szérakoztatd
volta is. Az 6t dvezé kdzonyre nem taldlok magyarazatot.

Versei nem hasonlitanak a modernségnek kikialtott, gépies betlirdagashoz, az oly sokszor kérllajnarozott halan-
dzsadhoz. Istendldotta formaérzéke igaz érzelmességgel és gondolatgazdagsaggal pérosul. Versei évtizedek 6ta jelen
vannak a folydiratokban, de koteteirél azt lehetne hinni, hogy titokban jelennek meg titkos, szamizdatnak szant, de a
kezek és szivek Utjan sem terjedé kotetecskékben. Eletmiikiadasa, a 2002-es Virdgvolgy (Osszeqydjtétt versek 1961
20017) sem lelt a kritika mulasztasait feledteté visszhangra, s gyonyort kolteményei, remek miforditasai és gyerekversei
birtokaban Ugy lépte at hatvanotodik évét, hogy a méltd elismerés mindmaig elkerilte. Ez taldn abbdl is kévetkezik,
hogy a sikert nem az 6nmenedzseléstdl és a manapsag lathatoé reklamfogasoktdl, hanem — nyilvanvalé tehetségén felil
— az allhatatos dnmuveléstdl és a teremté munkatol varja.

Ha végigolvassuk példaul Vénusz kertében nétt alma cim( verseskdnyvét, melyet szerelmi kdltészetébdl valogatott,
eldmulhatunk azon a tudason, amelynek birtokdban van. A kétet valésagos liratorténeti antoldgia, remekirdi kincses-
haz. Régi zsoltdrok, népdalok, virdgénekek és tancszdk; az dszdvetségi Enekek éneke; szapphoi, anakredni dalok,
catullusi Lesbia-versek és horatiusi carmenek; a Carmina burana, a Villon-ballada, Balassi Coelia-versei és Ronsard elé-
gikus szonettjei; a szerelmes Berzsenyi robbandanyagot rejtegetd, klasszikus fegyelme; Apollinaire hangaszélas dala és
groteszk bestidriuma; Lorca romanca és Jeszenyin fanyarba fordulé édessége; Jézsef Attila és Radnoti szerelmes bajoloi;
Berda Jozsef életdromot drasztd vigalma és Vas Istvan megfontolt epikureizmusa; Kélnoky Elsé szerelemre emlékezd,
groteszk szonett-bravirja és Wedres Psyché-alma, és talan a legfébb példakép, Csanddi Imre dedkos klasszicizmusa...
A puszta felsorolas is jelzi, hogy Kerék Imre nemcsak a hazai, hanem a vildgkoltészetnek is beavatottja, s nemcsak
koltéként, hanem muforditoként is a legkivalobbak kozé tartozik. Agh Istvan, Szepesi Attila, Ferencz Gyézd, Kovacs
Andras Ferenc (pardon: Lazary René Sandor) és a fiatalabb nemzedék kitlinéségeivel egy idében (kdztik mind tébb
a kolténd!) ime, Sopronban is mikodik egy koltd, aki mindent tud, mindent jél tud, és tudasat a maga egyéniségén
atszlrve parolja a koltészet nemes italava.

Eddig azokat a ,rokonait” sorolgattam, akik a két-harom évezredes liraban kialakult formakba 6ltoztetik egyéni
mondanddjukat. Ez a fajta mesterségbeli tudas természetesen nem kizarélagos ismérve a koltéi tehetségnek. Vannak
ma is, akik ritkdn hasznalnak kotott formakat, mégis a legfelsébb fokon gyakoroljak mesterségiiket, megteremtvén
onkifejezésiikh6z azokat az elvéthetetlen nyelvi formakat, amelyek éppoly tiszta esszenciak lehetnek, mint a klasszikus
versidomba foglalt mUlvek. Nem 6riInék, ha pedans iskolamesterek itélkeznének a koltéi tudasrol, akik metronémmal
mérik a kolték poétikai folkésziltségét. Kerék Imrét nemcsak azért tartom igazi kéltének, mert aranydiplomat szerez-
hetne Webres, Devecseri vagy Csanadi , koltdiskoldjaban”. (A mdforditasban oly kivald Devecserit azért is emlitem, mert
halalos agyan & irt esszét, melyben egy ,koltéiskolardl” dlmodott.) Kerék Imre jelentds megszélalasokra képes, és az a
legnagyobb dolog, ha egy kéltéi milbe annyira beléfelejtkezhetiink, hogy észre sem vesszlik a formamUvészet mégoly
becses trikkjeit, melyek nem dnmagukért, hanem a gondolat célba viteléért jottek vildgra, s dtadhatjuk magunkat a
forma révén gydzelemre vitt igazsagnak. (Valljuk be, kicsit ,,gyands”, ha a rimek, ritmusbravirok, széjatékok és hang-
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tani jatékok tulsdgosan magukra vonjak figyelmdnket. A ,hirhedt” — bar korantsem ,elrettent6” — példa Kosztolanyi
llona cimU szerelmes bravirverse, amely sokkal inkdbb bravirvers, mint szerelmes vers. Az elfogulatlansdg kedvéért
emlithetném Petdfi Fresco-ritornell cim( ,,szerelmes” tercindit is — vagy Jézsef Attila némelyik versét, mely kifejezetten a
rim s a jaték kedvéért irodott.)

Amikor fellapozom Kerék Imre XX. szdzad végi poéta verse cimul kélteményét, azt mondhatom: ez nemcsak kitlind
vers, ez kordokumentum is, latlelet az emberi vildg s benne a koltészet aggasztd llapotardl. (A verset elészor a Hitel cimd
folyoirat kozolte valamikor a kilencvenes évek mésodik felében.) Emberféltd, mert koltészetféltd, kulttraféltd nyilatkozat,
Ovas és segélykialtas. Dicsérhetném a dikcié lenduletét, a veretesen kimunkalt sorokon at indazé kérmondatok intellek-
tualis erejét, a virtudz rimeket. De most még inkabb tekintsiink a figyelmeztetésre, s bizakodjunk, ha tudunk, hogy nem
Kasszandra-joslatot olvasunk, hanem a hamis latszatok mégott megbujoé tarsadalmi igazsagot. Az igazmondas az utolséd
reményink, de errél a reményrél nem mondhatunk le soha: ,Verseid sorsa? Tan egy jobb utékor? / Lathatod, hiszen
mar ma is, mit ér/ a légvar, mit raktal illiziokbol, / reménybdl — nem tobbet a semminél! / Mit |étrehoztal, csak halott
betlikként / marad utanad, sargult kényvlapok / szemfodelével leboritva. Tlzfényt / agyadban egykor, ha lobbanthatott
// néhany veritékezve megtalalt szo: / lesz-e, ki friss-Uj életet lehel / beléjik: egy-eqy ritka, folsugarzo / sziv s Iélek, avagy
szele sopri el / valamennyit a zaduld 1dének, / az Ur kék levegéhullamain / észi levelekként sodorva éket?”

Koltészetében rendre ralelhetiink azokra a sulyos tarsadalomkritikai mondandoju versekre, amelyek a kéltészethez hi
olvasék szemében a legnagyobb Utmutatdink méltd utddava avatjak Kerék Imrét. Formamuvészete, tarsadalomjobbitd
indulata, természetszeretete, szerelmes versei és gyermekkoltészete mellett szeretném felhivni az olvasék figyelmét egy
fontos vonasara. Csanadi Imre 6ta virdgzik nalunk egy verstipus, a muzsak testvériségét kifejezd, képzémivészeti alkota-
soktol ihletett koltemény. A hetvenes években az Uj Tukor szerkesztéjeként Csanadi Imre maga kezdeményezte az ilyen
targyl versek rendszeres kozlését, miutan az frott képek remekld ciklusat & mar letette a magyar irodalom asztalra.
Talan nem is sejtette, hogy &, aki annyira kimaradt mindenféle divatbdl, egyszer még divatot, nemes vetélked6t sarjaszt
ezzel... Kerék Imre, aki oly gyonyorl verssel adbzott egyik legfontosabb mestere, Csanadi Imre szellemének (Egy zamolyi
pince faldra), a legavatottabb folytatdja ennek a szép hagyoménynak. Az 6 szavai nyoman Uj életre kelnek Brueghel és
Rembrandt, Vermeer és Cézanne, Van Gogh és Rouault, Modigliani és Kokoschka festményei, Henry Moore szobrai.
Lathatd lesz vildguk, amely mar nem a szemnek, hanem a képzeletnek mutatja meg magat.

Van egy vildg, amely nem lathato, és amely kilénb a ,vald vilagnal”. Kerék Imre beavatott kalauza ennek a nem
|athatd vilagnak.

Alféldy Jené

Bajnéczy-kdtet * A Zalaegerszegen él6 Bajndczy Zoltdnnak — a FISz 2006-os irodalmi pdlyazata dijazottjanak —
(Sz)érnyak a Lethe felett cimmel megjelent elsé kétete, a Fiatal irok Szovetsége kiadasaban. A verseket és miforditasokat
tartalmazo konyvet oktdber 26-4n mutattak be a Hevesi Sandor Szinhdz néz6téri biféjében. A miveket a szinészstudio
tagjai adtak elé.

Olah Janos szuletésnapi készontése

Nehéz megszélalni, megszélalasi poziciét talalni ebben a helyzetben. Magam is tdl a 65-en, mit is mondjak, mond-
hatnék. A Janosrél. Eppen ezen gondolkodtam, hogy néhanyunknak megvolt a maga guny, ragadvany vagy beceneve
— ki-ki valogathat -, de én nem szélitottam masként, csak Janosnak. Janinak végképp nem. (Pedig a maga maédjan Jani,
volt sok-sok példat hozhatnék ra.) Feln6ttebb, komolyabb, érettebb volt — ndlam mindenképpen. Tudott kiizdeni — ezt
valoszinU, a sporttdl, a cselgancstdl is kapta -, végig tudta vinni a dolgokat. Mert atlatta a viszonyokat. Azért futott be
(GUldozték) negativ karriert az atkosban, mert atlattak, hogy atlat a viszonyokon. S kemény, kiméletlen észintesége sem
volt éppen az, amit a ,csaladfék kegyeltek.”. Sokszor nyilvan a dac, a kétségbeesés hajtotta — hajszolta bele — néhany
mar-mar irodalmi legendéva valt szévaltasba, perpatvarba, amit azéta sem tudnak megbocsatani neki. Mégis, itt van,
koztlink van, bizonyitott kéltéként, prézairdként, szerkesztéként, dm a kanon fanyalgasa nem tud mit kezdeni vele.

Amikor erre az Gnnepi felszdélamlasra késziltem, Ujra elévettem az Elérhetetlen foldet, koteteit, és végigolvastam
Janos verseit, és csak a szoveg hatasara figyeltem. Versei ma is magukkal ragadnak, megszélitanak, semmit sem veszi-
tettek érvényukbdl. Hideg izzas, sodrd erejl képek, kegyetlenil talalé metonimidk, s valami &rjitéen tetten érhetetlen
pontossag. Azt hiszem, egyike volt azoknak, akik valésdggal fogalmi haldt széttek a kimondhatatlan megjelenitésére.
Kétségtelen, néha nehéz ezt kovetni, folfejteni, maskor viszont nagyon is egyértelmden kitetszik — mi is? A lazado
magatartas, a lazitd tartalom. Elsé verseitdl szdszéldja akart lenni a , kinemfaragott szobroknak, félnemlazadt ldzaddk-
nak”. Probélta bemérni az ellenfelet, préobalta megszdlitani, provokalni. , A béke iszonyu pillanataban.”. A ,Gyézelem
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és kudarc foltételezett /probéiba bonyolddva...”. De csak hidnyt érezte, az Urességet, ahova belezuhognak a szdmara
fontos kozlések. , A hidny akusztikaja csaknem tokéletes” — irta, s kétségbeesetten tapasztalnia kellett: ,Nem lehet tet-
ten érni az eseményeket.” De mégsem a féladas, az ellentmondasos helyzetet teljes bonyolultsdgaban attekinté ember
LA ldzadds/ talan csak dnmagunk folégetése/fegyverrel a kézben/vagy fegyvertelendl,/kilonds langolds — egyeldre/
jogaik ellenére/félelmetes beszéd/ millidrdokért/kevesekben.”

A filozofikus megkozelitések utan jott maga az élet — s ,, vagni minket nyakon”. Es az elsé kotet mar ezt intonalja:
LEppen elég konyortelen, ami megtorténik.” A Fordulépont —a miben a Nemzedékem megjelent, s amibél idéztem,
- szerintem van olyan jelentds kotet, mint Petri Gyérgyé, a Magyarazatok M. szdmara. Talan majd jon egy mégujabb
nemzedék, aki ezt nemcsak észrevételezi, hanem esztétikailag is megérveli. A Fordulépont valtozatossagaval bivol el.
Vasy Géza — azt hiszem, nem tudunk elég halasak lenni neki — ir egyik, tobbedik, rélunk szélé tanulmanyaban ,0lah
Janos koran kibontakozd formaérzékérdl”. Abszolut igaza van. Nos, ennek a mufaji virtuozitasnak teljes repertoérja
tarul elénk, a kotetet olvasva. Tomar szentencidkba kalapélt szabadversek épp Ugy follelhetéek ebben, mint jatékos-
gunyoros kisérletek, braviros rimtechnikdju miniatdrok, imitaciok, rigmusok, mondokak. A ,magyar dalok” megirasa
pedig nem csak paratlanul szép Bornemissza-idézés, a maga idézéjeles, attételes médjan a legbenséségesebb valloma-
sok megtételére is alkalmat teremt. Mégis — a tovabblépés, a kotet utdszavaban irott programja szerint, a muvészi jel
megalkotasa — kdzlgy. Tehat — j6jjon (aminek jonnie kell) az érvényes jelrendszer megteremtése. A napi torténésekbdl.
Targyakbdl. Cselekedetekbdl. A Jel azért érdekes, mert benne a kdznapi mozzanatok a maguk konkrétsagéban nyernek
.kibeszélést”. (Az a titok, hogy nincs titok.) Tudatos elfordulads ez a meddd (és ideoldgikusan behatérolt) filozofalastol,
az élet, mint legfébb érték jelenik meg. A szkepszis, rezignacié és borulatas a szenvedélytelen soroldsokban jelenik
legy6zhetetlen ereje. Ez sugarzik a Jel-bdl.

Az Gjabb tiz év versei — az 1991-ben megjelent Nagyitd fény cimi valogatasban kaptak helyet, mas, régebbi koltemé-
nyekkel. Ebben kétségtelendl érezheté valami felszabadultsag, tdgassag, oldédas. De az dnmagat sem kimélé dszinte-
ség a régi. Végul is, minden koltére jellemz6 (valamelyik) ars poeticaja. Janos a kovetkezdket irja az ebben a kotetben
talalhatd Ars poeticaban:
.Mindig is 6vakodtam téle, /hogy versnek nevezzem irdsaimat,/ mostanaban meg kilénésen. /A szavak, amiket
papirra vetek,/ j6, ha mondatokka éllnak 6ssze.” Nos, a kotelezd szerénység jelenik meg itt (is). Ez a vegyes kotet is
felvillantja azt a Torténelmi leckét, amivel még ma sem szembesultink. (Nyilvan, mert kényelmetlen.) Mér elfelejtettik:
. Diszszemlék Grommamoraban/ egy korty nélkiil esik el, aki elesik...Szégyenkezhetne ugyanezért mas is. /Es nem teszi.”
Igen, ez a szégyenkezés elmaradt... Sok mas is, a katarzis, amit reméltlink. Kettésség élt benniink ebben az idében:
ennek tokéletes lenyomata a Térténelmi lecke. Es sajnos, szinte minden szava ma is igaz. ,Akik kedvesnek mutatkoznak/
azok probélnak leginkdbb elvesziteni. /Szeretnélek follazitani: ne valtozz meg, maradj, aki voltal, /ugyanakkor szeretnék
bucsut venni téled...” Ez a blcsu azonban tul hosszura sikerilt — figyelmeztetnek a vers megszivlelend szavai.
Olah Janos — baradtunk, palyatarsunk — itt van, faradhatatlanul dolgozik, minden kétely ellenére egy masik, alterna-
tiv értékrendet, egy masik Magyar Naplot sikerllt az asztalra tennie, a maga elképzeléseit valdsitva meg, képviselve
erbteljesen a kortars irodalomban. Itt van, néha csliggedten, maskor feldobottan ebben a ,Kivérzett idillben” O irta,
nagyon talalé. Hiszen, mindenek ellenére, valamit végigvitt, kiteljesitett, megoldott. Verseiben, kéltészetében. Akkor
is, ha kevéssé kapta meg a talan a legfontosabbat — s ebben nincs egyedil — a felelésségteljes kritikat. Elismerésrél is
beszélhetnék, de ezt hagyjuk. A legnagyobb elismerést azért itt is és most is megkapja azoktdl, akik érté olvasoi voltak
évtizedeken &t, a ,barnasisakos dombok oldalatél” — a lassan 6sszedlld |, korgd vadiratig”. A kiméletlen 6narckép, amit
a Tavolodoéban fest magardl — ,,Megritkult hajad,/ az allad felkopott/ s e lassan lanyhuld, végtelen Gldézést/
fulladasig kibirtad. Panaszra nincs okod.” — Onsajnélat nélkil néz szembe a ,torténtekkel”, az elhlzott évtizedekkel,
az elkopott (ellopott) lehetdségekkel. En azért azt mondanam — cafolndm — amit ugyanitt ir: ,Vesztesként hagyni el/e
sarba fulladt 16vészarkokat,/ megszoktam, hogy a gyézelem,/amiért harcolok,/nem enyém”. En Ggy érzem, Janos nem
vesztes, a gydzelem az ové (is), mert egy kikezdhetetlen lirai opusz, életmd kérvonalazédik palydjan, s a gyézelme
masokat is olyan lehetéségekhez juttatott irodalomszervezéként, ami ritkasdg — ebben halatlan korszakban. Még egy
sort talaltam, ami nagyon jellemzé Olah Janosra: (Utvesztd): .Majd ha 6regember leszek, /flvet szedek az arokparton
nyulaimnak.” Azt kivanom neki, soha ne legyen (ilyen) éregember, hiszen még rengeteqg feladat var ra. (Akar hiszi, akar
nem.) S végezze azt, amit ma a kortars irodalomban helyette senki nem végez el, dérmogve, zsortolédve, kelletlendl.
Es nagyon-nagyon sokaig.

Péntek Imre

(Elhangzott a november 24-én, Olah Janos sziiletésnapi kdoszontéjén, a budapesti Ratkai Klubban. )
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