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Gyimesi Katalin:

Leány és nő között
(Tűnődések A Labancz Anna gyilkosság ürügyén)

„Ej, te bolond, tán ismersz olyan gyümölcsöt, mely önma-
gát megeheti? Ha csak magadnak vagy szép és fiatal, 
inkább ne légy soha. Semmi a nő, csak férfi teheti 
valamivé: anyává teszi. A gyermek, akit szül, az egyetlen, 
amivel asszony a létezését a természetnek megköszönheti. 
Nyomorultak a magtalanok, de én kétszeresen boldog-
talan, aki sem szűz, sem asszony nem vagyok!”

		
	

(F. Hebbel: Judit)

	
Bár Asperján György könyve elsősorban a felve-

tett jogi, erkölcsi problémák miatt áll mindmáig a figyelem 
középpontjában, mindezt mellőzve érdemes kísérletet 
tenni egy másfajta, a szöveget a nővé válás narratívájaként 
tekintő – inkább érző, mint értő – olvasat létrehozására, 
amely – mellőzve most a valóságra való vonatkozást – 
egyértelműen a fikcióra irányul.

A modern világ egyértelműen „hímnemű” világ. 
A nő nem azt a szerepet játssza benne, amire érdemes, 
de ami még ennél is nagyobb probléma, hogy a nők 
lassan már azt sem tudják, milyen az a szerep, amit ját-
szaniuk kellene. Az évezredes kiszolgáltatottság után a 
gyengébbik nem szinte megrettenni látszik attól, hogy 
egyenrangú személyiségként kezeljék, és ahelyett, hogy 
sajátos (nőies) alkatát, szellemiségét, tehetségét figye-
lembe és birtokba véve, megtalálná önálló rendeltetését a 
világban, szerepek egész (többször egymást kizáró) sorát 
erőlteti magára, aminek következménye, hogy mindin-
kább elveszíti önmagát. A mai nő keménykötésű vezető 
és védelemre szoruló kislány, intelligens tárgyalópartner 
és WC-t pucoló háziasszony, öntudatos szingli és támaszt 
nyújtó feleség, „szexistennő” és alázatos családanya… 
stb. egyszerre. Zűrzavar és esetlegesség uralkodik tehát 
a szerepek terén, amelyben meglepő módon a modern 
nő – még ha nem is veszi észre – továbbra is behódol a 
korábban rárótt társadalmi szerepnek, amely nem más, 
minthogy „egy uralkodó és központi képet szolgáljon – a 
férfiét”. A magára erőszakolt szerepek célja a Másiknak 
való megfelelés, ugyanis a női nem – úgy tűnik – csak 
másokkal (a Férfival) összefüggésben tudja meghatározni 
önmagát – és ez a kezdetektől fogva így van. Egy kislány 
első reprezentáns férfiszemélye az édesapja, ami min-
dig különleges kapcsolat. Az apa-leány viszony a lehető 
legtisztább kapcsolat férfi és nő között, és meghatározó 
a lány további életére, és ezen belül is leginkább leendő 

kapcsolataira nézve. A kislány első ösztönös szerelemnyil-
vánításai mindig az apa felé irányulnak (ahogy a kisfiú 
először az édesanyját akarja feleségül venni), de a leányok 
esetében (a fiúkkal ellentétben) gyakori, hogy felnőve 
is apjukhoz hasonló társat keresnek (amiről persze az 
édesapák többsége már nem tud, és olykor még a lányok 
számára sem teljesen tudatos). Kilépve a gyermekkor 
védelmet jelentő burkából a kamasz lány számára meg-
kezdődik a vigasztalan hajsza a szépségért, ugyanis „olyan 
kor ez, melynek a fiatalság, az egészség és a testi szépség 
a rögeszméje. A televízió és a mozi, e domináns vizuális 
médiumok kitartóan emlékeztetnek arra, hogy a karcsú és 
kecses test, valamint a vonzó arcon felvillanó gödröcskés 
mosoly a boldogság kulcsai, sőt talán ezek alkotják a bol-
dogság lényegét.”1 Ez a kívülről rákényszerített kép elké-
pesztő rombolást okoz a serdülő lányok érzelmi, fizikai 
és mentális fejlődésében, aminek eredménye a rengeteg, 
táplálkozási zavarokkal küzdő, depressziós illetve komple-
xusos fiatal. A szépség már-már a nő(i)ség egyetlen, vagy 
legalábbis legfontosabb attribútumává vált, ami sokszor 
megoldhatatlan helyzet elé állítja a tinédzser lányokat. 
Állandó összehasonlítás az életük, amelyben a média 
által kreált (meghamisított) „ideális” nőképpel szemben 
óhatatlanul alulmaradnak, ami feszültséget, sőt agres�-
sziót szül önmagukkal (súlyosabb esetben pl. anorexia, 
depresszió, öngyilkossági kísérlet) vagy éppen másokkal 
(szebbnek ítélt társak gyűlölete, kiközösítése, megszégye-
nítése) szemben. A kíméletlen harc ennek ellenére tart, 
sőt fokozódik; és, hogy ki marad állva a versenyben azt 
mindig (az életkornak megfelelő) férfitársadalom dönti el. 
Felnőni, nővé válni sose volt könnyű, de a mai viszonyok 
között talán küzdelmesebb, mint valaha – még akkor is 
(Labancz Anna történetét ismerve), ha az oly hőn áhított 
szépség a birtokunkban van. Asperján György tizenhárom 
évestől a halált jelentő (nem egészen) huszonnégy éves 
korig követi a felNŐttség és ezen belül a férfiakkal való 
viszonyteremtés buktatóival küszködő Annát, akinek feje 
fölött ráadásul mindvégig ott lebeg az édesapja szörnyű 
tettében és halálában megtestesülő Végzet.

Adott a leányát rajongásig szerető édesapa 
(Labancz János), és a különleges bánásmódban boldogan 
fürdő kislány (Anna), aki ugyan érzékeli, hogy a család 
többi tagja – talán éppen kivételezett helyzete miatt – 
elhúzódik tőle, de az istenként tisztelt apa odaadása min-
denért kárpótolja. Annát apja mindent felülmúló szeretete 
királylánnyá avatja, ami jó alapot adhatna az egészséges 
női méltóság kialakulására – ami nélkül nehéz boldogulni 
a (férfiak uralta) felnőtt lét bonyolult világában –, ha a 
kapcsolat nem venne egy kegyetlen fordulatot, ami Anna 
férfiakhoz való későbbi viszonyát is végzetesen megpe-

1	  Kerntől idézi Mike Featherstone. Mike 
FEATHERSTONE, A test a fogyasztói kultúrában In: Mike 
FEATHERSTONE–Mike HEPWORTH–Bryan S. TURNER, A 
test, Bp., 1997.
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csételi. Az alkoholtól megvadult apa megerőszakolási 
kísérlete összetöri a kislány feltétel nélküli szeretetben 
való hitét, ami után Anna kivételezett helyzetét már nem 
ajándéknak, hanem bűnös kegynek tekinti, amit tisztá-
talan módon törleszteni kell. A szörnyű helyzet okozta 
zavar és félelem hatására ösztönösen apja halálát kívánja, 
ám amikor az bekövetkezik (ismeretlen elkövető gyilkolja 
meg, akárcsak tíz évvel utána leányát), agressziója vég-
érvényesen önmaga ellen fordul. Súlyos önvád gyötri 
(„Vétkesnek érezte magát a megmagyarázhatatlan sze-
relemmel szeretett apa és férfi nemtelen végzetében”), 
ami arra készteti, hogy minden áron teljesítse néhai apja 
óhaját, és csak mérnökhöz menjen férjhez. Az évek múl-
nak, de a végzetes éjszaka emléke Anna jobb lábán (egy 
forradás képében) és szívében cseppet sem halványul. 
Minden egyes csalódás után (és olykor öntudatlanul is 
álom képében) felrémlik benne a minden áron eltemetni 
kívánt, eltitkolt-elfojtott múlt: 

„A lányok szinte kivétel nélkül az apjuk szere-
tetében nőnek fel, az apa a lányát imádja bennük, míg 
őt az, akit mindenkinél jobban imádott a földön, aki apa 
és férfi-bálvány volt számára, le akarta teperni a lósza-
ros istállóban, és amikor ez ellen tiltakozott, úgy vágta 
képen, hogy felrepedt a szája… Utána pedig elkövetett 
egy ennél is nagyobb és borzalmasabb bűnt: egyik pilla-
natról a másikra meghalt és magára hagyta azt, aki csak 
általa és érte tudott élni mindaddig, amíg a lányát látta 
benne, és nem szajhát, mint szinte minden férfi.” 

Az átélt borzalmas események (amelyeket a szi-
gorú apai tilalom némaságra ítélt) örök életében kísértik, 
ami – az állandó megmagyarázhatatlan félelemérzet mel-
let – óhatatlanul rásüti bélyegét önmagával és a férfiakkal 
való viszonyára is. Önértékelésében teljes a zűrzavar: hol 
vigasztalanul kevésnek érzi magát – különösen az értel-
miségi fiatalemberekkel szemben – („Ez a kevés minősítés 
beleégett a lelkébe, újra és újra hevülő sebbé vált.”), 
hol pedig mindenkinél többnek („Egy olyan lányt, mint 
én vagyok, ki kell érdemelni. A szépségnek ára van.”) 
attól függően, hogy éppen melyik férfi értékítélete jut 
el hozzá, ugyanis önmagában (attól függetlenül, hogy 
a férfiak mit gondolnak róla) meg sem kísérli elgondolni 
önmagát. Külsejével kapcsolatban is ambivalensek az 
érzései: egyszer gyűlöli szépségét („…szégyellte és bán-
totta a szépsége, amely bajt zúdított rá.”), ami nemcsak 
apja szörnyű tettének kiváltó oka, hanem egész életében 
elidegeníti tőle a társadalom női tagjait. 

„Anna idegesítően szép volt, és vesztére ezt 
tudta is magáról. Sőt mondta is, ami szintén bosszantott 
egyeseket. És úgy is viselkedett. Volt a mozdulataiban, 
a járásában, a szavaiban valami kihívó és megbocsátha-
tatlan.”

Másszor éppen ellenkezőleg, szinte tobzódik 
önnön gyönyörűségében: órákig tetszelegve nézegeti 
magát a tükörben; földszinti szobában, nyitott ablaknál, 
lámpafényben vetkőzik; egyre kisebb bikiniket hord… 

„Volt benne valami kényszeres önmutogatási 
vágy. Azt akarta, hogy minél többet lássanak belőle. Ha 
nem ütközik tilalomba, melltartó nélkül napozott volna, 
hogy lássák a férfiak, milyen formás melle van. Vágyott 
rá, hogy kívánják. Hogy ácsingózzanak utána.”

Valósággal hajszolja magát egyik kapcsolatból 
a másikba (de természetesen csak az apa által óhajtott 
mérnök, illetve mérnöknek tanuló fiúval), és mindannyi-
szor azt hiszi szerelmes, pedig, amit átél, csupán a fiatal 
leány érzelmi felindulása, aki a férfival találkozik (nem 
pedig egy bizonyos fiatalemberrel). Nincs ideje várni, 
hiszen a mindenki előtt titkolt, bűnös múlt mind sikere-
sebben döngeti a rázárt ajtót, hogy mielőbb felemészt-
hessen mindent, ami még ép Anna lelkében, a leány 
pedig menekül a férfiakhoz (hogy felejtse apját, aki szülő 
helyett férfi szemmel tekintett rá), a szerelemhez (hogy 
kitörölje emlékezetéből a felé irányuló vágyat, melynek 
még a gondolata is tisztátalan) és a szexualitáshoz (hogy 
a teljes nővé válásával eltörölje a lányságán esett szen�-
nyes foltot). 

„Azt szerette volna, hogy a lelkét ölelve szeres-
sék a testét. Csodára áhítozott, hogy ne gondoljon többé 
szorongással a lelket sorvasztó pillanatra, amikor apja 
magához szorította, csókolni próbálta. Ezt a szégyent és 
szégyenkezést, ezt a megalázottságot ki akarta törölni az 
emlékezetéből, az érzelmeiből, a férfiakhoz való viszo-
nyából.” 

Anna megváltást és feloldozást keresett a kap-
csolatokban, amit a szépségétől megrészegedett, csupán 
élvezetre hajtó férfiak talán akkor sem tudtak volna 
megadni, ha akarták volna. Egyre csak gyötrődött, ami-
nek feloldását gyűlölt szüzességének bármi áron való 
elvesztésében vélte megtalálni, ami lassan rögeszméjé-
vé vált. A próbálkozásain azonban átok ült: hol a férfi 
bizonyult impotensnek (a későbbi gyilkos, Lázár János 
kétszer is – ez végül Anna életébe került), hol pedig a 
leány szervezete blokkolta az aktust. Mert a tudatban 
ideig-óráig el lehet ugyan nyomni gyerekkori traumát, 
de a test emlékezik. A szeretkezésre való képtelenség 
tetőzte a mániákusan nővé válni vágyó lány fájdalmát 
(úgy érezte, a lányság „kudarca” után, íme most nőként 
is megbukott), és ettől kezdve még inkább misztifizálta a 
vágyott nemiséget, ami majd „megmenti múltja gyötrel-
meitől, feloldozza égető bűne alól.”. Minden gondolata 
a szexualitás körül forgott, minden nőismerősével erről 
beszélt, minden barátjánál ezt sürgette, megszállottan 
akarta minden nap; de minden éjszaka (még akkor is, ha 
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közvetlen előtte még vad szenvedéllyel vetetette magát az 
aktuális férfira) ösztönösen öléhez húzott lábakkal, kezeit 
védőn maga elé tartva aludt el. Ott vergődött valahol 
leány és nő között. 

„Mikor szabadulok már meg ettől a terhes szü-
zességtől?! – írta zárásként. Úgy érezte, amíg ezen nincs 
túl, mindig visszatér kibeszélhetetlen kamaszkori élménye 
és vele együtt az a görcsös fájdalom, amely megakadá-
lyozza, hogy olyan boldog legyen, mint Margit vagy az 
összes többi nő.” 

Anna öngyógyító kísérletei valójában a tünet 
megszüntetésére irányulnak (a férfi befogadásának kép-
telenségére – fizikai értelemben), pedig magára a beteg-
ségre (a férfi befogadásának képtelenségére – lelki érte-
lemben) kellene. Testét akarja megszállottan megnyitni, 
holott a lelkét lenne szükséges, hogy „kimondja a rettene-
tet, s ezzel fel is oldja”. Az aktus, amit olyan mániákusan 
keres, voltaképpen a kibeszélés aktusa, amit viszont tilt a 
sok évvel azelőtti apai szigor. Mindeközben mintegy az 
elfojtott emlék reinkarnációjaként Annának újra el kellet 
szenvednie egy megerőszakolási kísérletet, amely verés-
be torkollott. Ezek után a már sokat szenvedett leány 
„tudta, hogy minden összetört benne, és többé már nem 
lesz belőle ember”, ráadásul ismerősei nagy része az ő 
hibájának tekintette a történteket. A túléléshez a szá-
mára identitásképző szépségből merített erőt, mert úgy 
érezte, már semmi más nem maradt neki. Fogadkozott, 
hogy többet nem bízik meg az emberekben (különösen a 
férfiakban), de saját természetét mégsem győzhette le, és 
tovább kutatta – semmivel sem kevésbé elszántan, mint 
ezelőtt – a menedéket nyújtó szerelmet, amivel újabb 
csalódásoknak tette ki magát. Anna csak tiszta szívvel, 
mindenét beleadva tudott szeretni, ami megrémítette 
az elkötelezettségtől amúgy is rettegő férfiakat. Vonzó 
volt számukra a fiatal kora ellenére saját lábán álló, értük 
bármit feloldozni képes, különleges szépségű nő, de riasz-
totta őket leplezetlen felajánlkozása és fojtogató ragasz-
kodása. Anna végül ráakadt a Férfire, aki meglátta az ő 
gyermekien tiszta, igazi arcát és – ugyan hosszú vergődés 
után, és egyelőre hárítva a lány számára oly égetően fon-
tos szexualitást – benne találta meg a tökéletes Nőt, akivel 
kiegészülve élhet majd csak teljes életet. Az apa óhajtotta 
mérnök-vőlegény szerelme királynővé tette Annát, és ezzel 
visszarepítette a „fordulat” előtti gyermekkor tökéletes 
világába, ami képessé tette az időközben felnőtt leányt, 
hogy végre szembenézzen a múlt, már egy évtizede 
embertelen módon hurcolt súlyos terhével. Édesapja sír-
jánál kimondja: „azon a napon (az esküvőén – Gy. K.) én 
mindent megbocsátok, és bocsáss meg te is nekem!”. 
Ezzel helyére kerül az a tíz évvel ezelőtt végzetesen félre-
csúszott elem, amely mindeddig átokként ült a férfiakhoz 
fűződő kapcsolatain, és végre zavartalan végbemehet az 
annyira hőn áhított feloldódás a másik Nemben, a másik 

Félben – mind testi, mind lelki értelemben; ami által 
végérvényesen szabad lesz, és azzá válhat, ami mindig 
is akart lenni, egy Igazi Nővé egy Igazi Férfi oldalán. Így 
lehetett volna, így is kellett volna lennie… de nem így 
lett. Nem így lett, mert egy hiúságában és férfiasságában 
megalázva érzett, embernek mondott ismeretlen, istent 
játszva, a rajta esett sérelmeket az ártatlan Labancz Anna 
brutális meggyilkolásával torolta meg. Lázár (a többször 
impotensnek bizonyult ex-barát) mindvégig úgy tekintett 
Annára, mint tárgyra, amit birtokolhat, és aminek nincs 
más dolga, mint őt szolgálni és igényeit kielégíteni. A lány 
kezdetben, mivel szerelmet érzett, behódolt a férfinak; 
és később, a már elviselhetetlenné váló kapcsolatból való 
kilépés után is istápolta a labilis idegzetű férfit. Lázár nem 
érzett szerelmet, csupán vágyat a gyönyörű nő iránt, illet-
ve szerette azt, ahogy az alulról jött, nehéz sorsú, fiatal 
ápolónő, őrá, a tapasztalt(nak hitt), értelmiségi családból 
származó mérnökhallgatóra tekintett. Hiába, „amióta 
csak világ a világ – írja Virginia Woolf – a nők olyan tükör-
ként szolgáltak, amelynek varázsa és bűvereje abban állt, 
hogy a valódi méretük kétszereseként tükrözte vissza a 
férfiakat.” Viszont, ahogy Anna egyre jobban megismerte 
a barátját, ez a kép is folyamatosan formálódott, míg 
végül egy méltóságát vesztő, erőszakoskodó, de testi-
ségre képtelen, szánalomra méltó embert mutatott, amit 
az önérzetes férfi képtelen volt elviselni. Önigazolásként 
meggyilkolta a saját kudarcáért bűnbaknak kikiáltott 
Labancz Annát, méltatlanul megszakítva egy sok szenve-
dés után végre révbe érni látszott nő életfonalát. „Minden 
úgy zajlott, mintha mi sem történt volna. És nem is tör-
tént, csak meghalt egy fiatal nő, aki élhetett volna még 
ötven vagy akár hatvan évet, ha sorsáról Isten dönt, és 
nem egy féltékeny, önző, önmaga szenvedélyét mások 
életénél többre tartó ember.” 
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