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A majus Ugy Ult ra a kertre, mintha azt mondta volna: itt minden az enyém. Nézzétek: a z6ldjeim, a sargaim,
a pirosaim, a fényeim, az illatok. Es a tavlatok. Ha kilestek a lombok kézott a vardzslatosan kék égre. No, az is mind
az enyém. De ne féljetek, nem vagyok irigy. Jut bel6le nektek is. Mindenkinek adok, miért is tartogatndm. Viszont sose
feledjétek, minden effélét csak télem kaphattok. Es aki azt hiszi, hogy nagyobb, fényesebb és illatosabb nalam, az nem
csak félelmetesen és hidbavaldéan hiu, de buta is.

Az OTYE tagjai j6l tudtak mar ezt. Oreg Tylkok Egyesiilete, hirdették magukrél énérzetesen, és élvezték azt
is, ha masok kuncognak rajtuk. Tudtdk, eszi 6ket a fene, hogy hat éregasszony gy vihancol, mintha azok az évek,
amikrél mesélnek, sose szélltak volna el, és ugyanugy pusmognak, sugdoléznak, mintha még mindig az iskolafolyosén
dugndk Ossze a fejluket, és a miimarvany oszlop mogul lesnék, kdzeledik-e barmi tanar vagy didk, aki kihallgathatna
vilagrettentd terveiket.

Pedig tényleg tudtak mar mindent. Kilondsképpen azt, hogy az idével tiszteletteljes hangon kell értekezni, és
a majus is a baratnéjuk, aki koréjuk telepedett, és figyel rajuk, suhog és bélogat, attdl fliggden, miféle meséket hall
lombjai alatt.

Milyen furcsa, hogy néha Ugy érzem, Feritél nem maradt rdm mas, mint a gumibotja. A subléd mélyén leltem
ra, mar jocskan a haldla utdn. A  kacatok” kozott. Holott volt ott annyi minden. A lakas is tele hatrahagyott holmi-
javal. A pipdi, az 6raja, a bogréje. Valami, amit télem kapott. Barmiféle targy lehetett volna, ami az emléken tdl az 6
megtestesiilése. Es akkor kerilt el6 a gumibot. Es abban a pillanatban mintha 6rokre hozzam nétt volna. Hordtam
magammal mindenhova. Velem volt az utcan, boltban, orvosnal. Otthon is ugyanez volt a helyzet. Ha a konyhaban
tevékenykedtem, a gumibot ott feklidt a polcon, ha ettem, az asztalon nyult végig, a Feri helyén, még a flrdébe is
beengedtem. llletve nem kérdeztem, vittem. Mint ahogy vele aludtam. Hanyatt fekve alszom, édeskéim, tudjatok, és a
gumibot is ott fekszik a mellemen, és én markolom a végét. Ne gondoljatok semmi rosszra, hé! Néha azt érzem, nem
tudok Ugy élni tovabb, hogy csak akarom a jét, de nem valdsul meg beldle semmi. Ismertek mar eléggé, azt hiszem.
Amikor tegnap becsdngetett az a manusz, valahogy éreztem, hogy most valami rendkivili torténik majd. Elkezdte
magyarazni a roppant elényds pénzmegtakaritasi formajat, és hidba mondtam, engemet ez egyaltalan nem érdekel,
nincs pénzem, betette a 14bat a kiiszobon belllre, és az ajtdt is 0kte befelé. Aztan amikor elhangzott, hogy ,,nyanya”,
odanyultam a gazéra feletti kis polcra. Egy mozdulat volt az egész. Lenditettem és sujtottam. Szerintem Feri sosem
hasznalta a gumibotjat, amilyen jambor volt szegény. De hat mindennek eljon a napja, latjatok. Nem szabad tiirelmet-
lennek lenni. Minden megvan valahol, csak ra kell lelni. Ett6l szép az élet, nemde, lanyok?

Ultem a medencében és csak zokogtam, zokogtam sajat szerencsétlenségemen. Tivadar, mért hagytal itt?
Tényleg nincs mas érzés bennem ilyenkor, csak a végtelen egyedullét. Aztan Uszni kezdtem, Usztam a kdnnyeimben, le
és fol, egyre tempodsabban, egyetlen levegévétellel, faltol falig.

Hanyszor bepisiltem! Nem tudom, mért taszitott mindig az iskolai vécé, de csak rémildozve tudtam ré gon-
dolni, és lAbam be nem tettem volna oda. Aztan az 6rak végén rohantam haza, mar alig birtam tartani. Anyamék
dolgoztak, a kulcsot a kapu mogé rejtették, az alsé résen kellett benyulni érte.

Zihalva értem oda, leguggoltam, és nyujtottam befelé a kezemet. Az ujjam hegye el is érte a kulcsot, de meg-
kaparintani nem tudtam. Sét, beljebb |6ktem. Még beljebb dugtam a karomat, egyre izgatottabban, és a kulcs még
messzebb kerdlt. Mar hasaltam a jardan, a vallamat eréltettem. Nem ment. Ott fekiidtem kiterllve, az ujjam végétél
alig par milliméterre a kulcs, és akkor, mint a gatszakadas, jott a pisi. Nem is bantam. Ereztem, hogy minden nedves
lesz korulottem, az aszfalton sotét folt terjeszkedett.

Anyam a badoglavérban csutakolt le, ugyanabban a vizben mosta ki a ruhdimat is. llyenkor nem szolt hozzém
egy szo6t sem. A konyhat két részre szétvalasztd viaszosvaszon fliggdny mogul hallottam, amint apam sort bont, szisze-
get egyet az Uveg. Erre rendszerint kikialtott, ne igyal, mindjart jon a vacsora. Apdm meg visszaszélt, de hallani lehetett
aztis, hogy el6bb meghuzza az italt, Mégis, mikor? Vacakoltok itt a kisasszonnyal. llyenkor anydam megcsévalta a fejét,
és igy mondta, Ne foglalkozz vele, bogarkdm.
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Ures a fejem, semmiféle gondolat nincs benne. Ha mégis, mint novemberi, &sszepéndérédott levelet kap fel
a sietds szél, tdmad valami észfutamom, magam (zom el, mert a legmegnyugtatébb, ha a fej kong, a tekintet szinte
Gveges, és az idegpalydkon még annak a félelme sem settenkedik, hogy valahol, itt bennem gondolat van szlletében.
A csond leginkédbb lelkiallapot.

Késén, tizévesen tanultam meg biciklizni, és persze felnétt biciklin, mert a faluban nem volt més. Nekiindultam,
és ahogy az alvégi lejtén gurultam, a tdvolban feltlint egy autd. Az olyan ritkasag volt még akkor mifelénk, hogy teljesen
megrettentem. Am ahelyett, hogy gyorsan leugrottam volna a nyeregbdl, csak tekertem, szembe a kocsival. Persze,
észrevett, és ki akart kertlni. En meg, mintha csak magnesként vonzana, mindig arra kanyarodtam, amerre az auto.
Amikor a sokadik cikdzas utdn mar majdnem Osszeltkodztlink, mindketten fékeztlink egy nagyot, és én egyben, mint a
béka, elterliltem a kocsi elétt a murvaval felszért Uton. Kiderilt, hogy a kérzeti orvos az, aki kiugrott a kormany mogul,
hozta a kis orvosi taskajat. Es mikozben korholt a felelétlenségemért, odaguggolt mellém, és egy csipesszel egyenként
szedegette ki a térdembdl az apré kdszilankokat, és a végén lejodozta a sebet.

Aztan eltelt 6tven év. Kijottem a kérhazbdl a nagy hasmutétem utan. Akkor mondtam elészér, én ugyan nem
teszem meg senkinek azt a szivességet, hogy meghalok! Osszeszedem magam, megmutatom. Biciklizni éhajtottam.
Elmentem a legkdzelebbi boltba, ahol egy jépofa fiatalember rabeszélt egy Uj tipust ndi kerékparra, sét, oda is adta
egy napra, hogy nyugodtan prébalgassam, és csak azutdn dontsek. Lementem estefelé az utcara, és a kissé lejtds jar-
dan kezdtem el kerekezni. Ereztem, hogy a bicaj kicsit nagyobb, mint kellene, a ldbamnak épp csak a hegye ért le. De
azért tekertem, amikor az utca végén feltiint egy férfi, nagydarab, mackds, és a kezében afféle szerel6ladat 16balt. Es
egyszeriben ugyanazt éreztem, mint gyerekként. A szembejové alakon latszott, hogy el akar allni az utambdl, de én
Ujbdl kérlelhetetlen voltam: mindig megcéloztam, amerre 1épett, mintha egyenesen neki akarnék rontani. Es az utolsé
méteren eldobtam magamat, kiterlltem eléje az aszfaltra, onnan pedig Ugy néztem ra riadtan, mint az egyetlen ember-
re, aki képes megmenteni. Odasietett, letette a jardara a szerel6éladéat, leguggolt, és megkérdezte, faj-e valamim. Bizony
fajt, de nem mondtam. Csak azt, hogy szeretek biciklizni, mert aki biciklizni tud, az kiilénés szabadsag birtokosa, és gy
érezheti suhanas kozben, hogy sose hal meg. Nézett rdm szdtlanul és bélogatott.

Nézem ezt a butykos, 6reg labat, néha elcsodalkozom, jé, hat ilyen az én ldbam? Es felrémlenek a cip6im, csuda
tudja, miért. Mintha azt a sok-sok tucat par cipét, amit elhordtam ennyi idé alatt, mind megériztem volna a lelkemben,
és sorba &llitva szemlét tartanék felettik. O, hét ti vagytok azok! Akik ismeritek minden |éptemet, ott voltatok, ahol én,
lehet, hogy bennetek sokkal inkdbb megmaradt, ami tortént. Ti alltatok ott a f6ldén, nagymama udvaran, iskolai folyo-
son, nyikorgd parkettan, hlivos kérhazi kévezeten, forrd aszfalton, mindenutt.

Es felrémlenek a d.-i kirandulasok, amikor anyuka testvéréhez mentiink, ahol egy szem unokatestvérem, Lujzika
minden alkalommal a kinzo irigységbe kergetett. Hogy mivel? A cipdivel. Ne nevessetek, dreg tyukok, ki tehet réla, el-
végre, hogy mi kinozza a lelkét, milyen 6rddgok bujnak beléje élete soran? El voltam ajulva Lujzika cipéitdl, szandaljaitol,
utcai papucsaitél, amiket nyaron viselt. Igenis, van olyan, hogy egy gyermeklany azt érzi, nem érdemes tovabb élnie, ha
nem lehet neki olyan ldbbelije, amilyen ennek a nyafka lanynak.

Apuka és anyuka Ugy vélekedett, nem kell nekem utdanoznom Lujzikat, nem vagy te majomka, mondtak, és meg-
probaltak ellenélini a cipé- (szandal-, papucs-)vételnek, de nem lehetett sokaig.

Megvették nekem, ami szivem vagya volt, és én boldog voltam.

Egy hétig. Kettdig. Legfeljebb egy hdnapig. Amikor anyam higéék viszonoztak a latogatast, és Lujzika egy még
Ujabb, még csdbosabb cipében allitott be, és én Gigy néztem magamra, mint a Hamupip&kék Hamupipdkéjére, szégyen-
keztem és vagyakoztam, meghasadé szivvel.

Lattam &t, két éve, vagy mar harom is megvan tan. Magasszaru, fizés cipében bicegett, bottal. Mentiink visz-
szafelé a temetdbdl, belém karolt, szinte rdngatott, ahogy ballagtunk a rosszul lerakott betonkéveken. Latod, mi lett
beldlink, édeském, kezdte rd a panaszaradatot... Nem is figyeltem nagyon, csak az egyszerre 1ép6 labainkat néztem.
Két 6regasszony, ortopéd cipében az egyik is, a masik is. Hatarozottan Ugy éreztem, az enyém a csinosabb, mar ameny-
nyiben egy efféle gyartmany még csinos is tud lenni. De akartam, hogy igy legyen. Szebb voltam, egészségesebb és
boldogabb. Egyetlen panasszé sem hagyta el a szamat. Lujzikat tavaly temettiik el. Es tessék, én itt vagyok. F4jés labbal,
de a szivem mar nem faj semmiért.

Aki emlékezik, mennyire mas, mint akire emlékezik, ha ugyanaz a személy? Amit magaban hordoz, 6 maga-e,
vagy csak olyan, mint a kamra, amit telizsifolnak mindenféle holmival. Csupa régiség, aminek legtébbjére kénnyen
ramondhatja barki, hogy lom, kacat. Es milyen ritka, hogy valaki betoppan ebbe a kamraba, lazasan kutat, és foldontuli
orom terdl el az arcén, amikor a kezébe foghat valamit, amirél azt hitte, 6rokre eltlint. Pedig nem, épp ellenkezdleg,
Orokre megvan.
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Nincs bennem igény az 6roklétre, hogy barmiis ,minden” legyen. Még a rossz is jobb, legaldbbis érdekesebb,
mint a végtelen és tokéletes bizonyossag.

Azt hiszem én vagyok az egyetlen a vildgtorténelemben, aki lealkudta a gyénas végén a kiszabott penitenciat.
Husvétkor elmegyek gyonni. Mondhatjatok, megszokéasbol, de akkor is. Nem art néha egy kis szembenézés 6nma-
gunkkal. Afféle leltar, leszdmolas. Amekkora blineim nekem vannak... A béjti szelek teszik tdn, megbolonditjak az
embert. Mindegy.

Oreg pap volt, de kedves, igazi jAmbor lélek. Végighallgatta a mondékamat, mormolt, aztan kiszabta a bin-
tetésemet. Két rozsaflizért kért. Nem is értem, mi tortént velem, de szabélyosan felldzadtam. Az rengeteg, kidltottam
fel, atya, nem tegye ezt velem! A hangom megkergult galambként csapddott ide-oda a templom falai kozott. Szegény
Oreg teljes riadalomban emelte rdm mélykék szemét. Még sose hallott ilyesmit. Csak dadogni tudott. Lednyom, hét jél
van, beldtom, nem is vagy te olyan bulinés Iélek. No, j6, nézzik csak, végul is nem az imak szama szdmit, hanem az
elhatarozas, ugyebar... Mondjal egy Miatyankot és egy Udvozlégyet. .. Es tudjatok, mit mondott blcsizéul? Nem &m,
hogy Mindorokké meg Amen, hanem azt, Menj utadra és 1égy j6, kedvesem. Ez volt az igazi feloldozas.

Nézték a kertet, ahogy a nap elkezdett a cseresznyefa agai kdzé bujni. A szinek mélyilni kezdtek, és &k is
slllyedtek ebbe a mélységbe. Még lattdk egymast, meg kivehetdek voltak a konturok. Valamelyikik meg-megszélalt.
Aztan ahogy bekdszdntott a sotét, Ugy telepedett koréjiuk a csdond is. llletve, dehogy is. A méjusi csénd mindig olyan
eleven. Tele van hangokkal, zizegéssel, susogassal. Akinek fiile van r4, igy, szavak nélkil is hallja a végtelen torténete-
ket.

Kiss Agnes Katinka: N6 az ablaknal I.
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