
 



Beköszöntő

Tisztelt Olvasó!

    Korunk egyik varázsszava az esélyegyenlőség.
Régebben lehet, hogy erről azt mondtuk, hátrányos helyzet kiegyenlítése, vagy a szocio-kulturális 
különbözőségek áthidalása. Vagy egyszerűen csak azt, hogy segítsünk a környezetünkben lévő, nehezebb 
élethelyzetű embertársunknak. Mindegy. Ha ma ez a világszellem, akkor használjuk az új nyelvet, az új 
kifejezést. 

    Hosszú évekig az esélyegyenlőség kérdésének felvállalása baloldali politikai monopóliumnak számított. 
A polgári konzervatív világképben - Ludwig Erhard, a nagy német politikus nyomán is – elsősorban a tár-
sadalmi jólét kiterjesztésének a gondolatát fogalmazták meg. És tették ezt sikerrel, hiszen Németországban, 
Nyugat-Európában kialakultak, jórészt konzervatív ihletettséggel, a szociális piacgazdaságok. Ennek 
következményeként egyre több ember, egyre több társadalmi csoport léphetett át a (viszonylagos) jólét 
terrénumára. Maga a gazdasági gyarapodás tüntette el a kirívóan nagy szociális különbségeket, teremtve 
ez által a széles tömegek számára esélyeket. Ebben a folyamatban kevesebb figyelmet kapott a társadal-
makban meglévő kisebbség helyzetének a javítása. Ezt a hiátust használta ki ügyesen, dominánsan az 
európai baloldal, amikor esélyegyenlőségi témákat felvetve, képviselhetett az ő szempontjukból egyfajta 
modernitást. Különösen hangsúlyosan vállalta az európai baloldal a nők egyenjogúságának képviseletét, 
ami néha szélsőséges feminizmusba is átcsapott. Az Európai Unió által képviselt éthoszba is bekerült a női 
egyenjogúság olyan formában való értelmezése, ami akár eljuthat a közös politika szintjére is.
    Ezért indult el mintegy három éve egy olyan úttörő vállalkozás, amelyben nagyon eltérő városok fogal-
mazhatják meg a témával kapcsolatos álláspontjukat, ami később egy kialakítandó összeurópai nőpolitika 
alapját képezheti. A dél-olasz, bevándorlási problémákkal küszködő Bari, a rendkívül fejlett észak-olasz 
Milánó, a tradicionális jellegű spanyol Grenada tartomány és a nagyon gazdag London környéki régió mel-
lett Zalaegerszeg városa is a munka részese lehetett.

    Mi, zalaiak úgy véljük, hogy a közös álláspontba sajátosan magyar ízt, és a mi polgári-konzervatív 
szemléletünket is bevihetjük. Azt gondoljuk, hogy a női esélyegyenlőség kérdéseiről van mondanivalója 
egy jobboldali irányultságú önkormányzatnak is. Mi a GYES-ről, GYED-ről munkába visszatérő nők, az 
50 év felettiek, a roma nők kérdéskörét értelmezzük úgy, hogy mindezek mellett és fölött elsődlegesnek 
tartjuk a család megerősítését, a család hangsúlyozását, és a családon belül a nők kitüntetett szerepének 
kiemelését. Szeretnénk elérni, hogy a nőkről a médiákban valós kép alakuljon ki. Felfogásunkban az egész 
esélyegyenlőségi folyamat legfontosabb dimenziója a szemléletformálás, a közvélemény figyelmének 
felkeltése a nők világa iránt. Ebben kulcsszereplő lehet a közvélemény formáló, alkotó értelmiség, aki a 
kultúra sokszínű „nyelvén” közvetíti a témával kapcsolatos véleményeket, elképzeléseket, gondolatokat. 
Ezért a program keretén belül felkértük a Pannon Tükör szerkesztőségét egy női tematikájú különszám 
elkészítésére. Reméljük, ötletünket a Tisztelt Olvasó is örömmel fogadja, hiszen rendkívül érdekes írásokat, 
szövegeket találhatnak a lapban, és én magam is férfiként azt mondhatom, hogy minden, aminek a témája 
a nő, az csak csodálatos lehet.

Gyutai Csaba
alpolgármester

Zalaegerszeg MJV
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Saáry Éva versei

			   Saáry Éva
			 

			   LUGÁNÓI TAVASZ

			   Lugánó szépsége
			   mindez az édeskés
			   színektől parázsló buja ragyogás
			   melyért turisták özönlenek ide a távoli világokból
			   idegen nekem

			   „a legszebb táj is szomorú annak
			   aki nem reményei kíséretében indul útnak...”

			   lüktet a tó
			   színén a repkedő vitorlások
			   mint a pillék

			   merész hegyek ciprusok őrhadával
			   orgonaszó roskatag templomokból
			   távoli kórus

			   ülök a Torre teraszán
			   tizenkét emelet gubbaszt alattam
			   iszom a kávém
			   írok írok
			   aztán gondolataim vibrálását követem a füstben
			   ügyet sem vetve a tájra

			   valaki jönne
			   valaki akivel szót válthatnék
			   igazi szót
			   melyre a válasz is kéretlen fodrosodik...
						      (milyen szépek is a baráti hangok)

			   figyelek 
			   várok
			   hiába

			   nem mondhatom el már senkinek
			   hogy mi van bennem
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			   REMÉNYTELEN

			   hiába ölellek
			   hiába csókollak
			   hiába szorítlak magamhoz szomjas szenvedéllyel
			   hiába kapaszkodom beléd görcsös félelemmel
			   hiába a nevetés
			   hiába a sírás
			   hiába a szavak
			   hiába a fogadkozások
					     nem vagy enyém

			   fejedben halkan duruzsolnak a gondolatok
					     nem értem őket
			   szívedben kuszán kavarognak a vágyak
					     nem érzem őket
			   a Te világod kék és sárga
			   barna, zöld
					     akár a márciusi földek
			   az én világom vörösek lángolása
					     csupa szikra

					     nem vagy enyém

			   a lelked megfoghatatlan
			   a lelked elérhetetlen
					     de tested is
			   más törvények szerint lüktet

					     nem vagy enyém
			   hiába ölellek
			   hiába csókollak
			   hiába szorítlak görcsös karral magamhoz
			   egy napon
			   mikor nem várom
			   egy napon
			   rádöbbenek
					     megcsaltál végleg

			   üres hüvelyt dédelgetek csak
					     a forró leheletet
					     a mozdulatot
			   kilopta belőled
			   a
			   halál
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			   BETŰK

			   félek a betűktől

			   félek hogy olyan dolgokat mondanak el
			   amiket én nem akarok elmondani

			   olyan vágyakat titkokat
			   kürtölnek szerte
			   amiket én nem akarok szétkürtölni

			   bolondos felelőtlen társaság
							       a betűk

			   néha szelíden alázatosan
					     mintha kettőig se tudnának számolni
			   fogják egymás kezét és mosolyognak

			   máskor
			   szeles rohangálásba kezdenek a papíron
			   tombolnak viháncolnak
					     megbokrosodott paripák
			   agyontapossák kemény patáikkal
			   a virágokat

			   aki betűket nevelget a házában
			   aki betűket őrizget szívében és agyában

					     vigyázzon

			   hálátlan gyermekek
			   nem tudni mikor öltenek nyelvet
			   nem tudni mikor rántanak kardot
					     a szüleikre

Saáry Éva versei
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			   SZERELEM

			   piros karikák táncolnak körülöttem

			   nagy forróságok
			   gonosz izzó ködei

			   lábam alatt erdők keringenek

					     hegyek völgyek szédülnek révetegen
					     egymás karjába

			   megváltana most a Magasság
			   biztos fölénye

			   valami józan hideg

			   vörös karikák szikráznak körülöttem

			   vörös és lila karikák

					     szaggatott fénycsóvákkal
					     százszoros tükrözésben fölfokozva

			   olvad

			   lánggá olvad
			   a szirt is alattam

 			   VERS

			   vacogj velem

			   ez is egy fajtája a vonzódásnak

			   egymásba kapaszkodó félelmeink
			   majd
			   szépen összefagynak
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Karáth Anita

Psyché a boltba menet

néha a dolgok csak
lábujjhegyről látszanak
mint a szomszéd udvaron
a száradó nejlonharisnyák
ahogy vidám lampionokként
hintáznak a kötélen
csak ennyit látni a kerítés mögül
illetve a rések közötti mozgóképeket
mikor a száraz hársleveleket
pörgeti a betonon a szél
és a repedésekben megülnek
a lusta platánszöszök 
a felgyorsult járdán
szemembe fújt hajammal
szaladok hátha összeütközöm
veled  majd amikor egy
üres szatyorral szerelmesen
táncba kezd a járdán 
egy idétlen fuvallat
mintha jeleket küldenél 
a legközelebbi galaxisodról
biztos ami biztos
beáztatom  legszebb holdamat

A varázsló lánya
Csak annyi fényt,
hogy a háromszögletű ablakon át
láthassam végre lelkemet,
ahogy a szemeket behunyva óvatosan
a világosság betemet.
Végtelen gyerekkorom öröme így a nyár,
ahogy bandukolunk egy ég alatt.
A kőrózsán apró piros bogár:
kertedből néhány dirib-darab.

Miután Psyché kisírta magát
hallgatásunk mély
felfedi a bolygók forgásának moraját
véráramod magával sodor
a tenger innen nézve csak óriásplakát
hiába álltunk a partokon
megszelídült arccal 
ezegyszer megértjük végre
az élet ilyenkor hatalmasabb a halálnál

Karáth Anita versei
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Psyché mindenhol keresi 

végül partra vetett a víz
a sodrás pirkadatra alább hagyott
fejem alvó nagy köveken pihent
míg lélegeztem a moha-illatot
valamelyik életemből a szél
puha utcaport kavart
és égett avar parazsa
táncolt a dűlők oldalán
ha még alhattam volna
talán melletted ébredek
hiányoddal hullik
pernye-ruhám

Németh Klára: Ölelkezők
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Tunyogi Csapó Gábor

Lilith és/vagy Éva?
– Szeszélyes/veszélyes gondolatok a NŐ rangjáról s jogairól –

Attól tartok, a mai ifjúság köreiben a Biblia nem kimondottan közkedvelt olvasmány, de amikor én még fiatal voltam és 
iskolába jártam – hej, de régen volt, talán igaz sem volt –, legalább bizonyos részeket illett elolvasni, ez egyszerűen hoz-
zátartozott az iskolai – horribile dictu tanrend szerinti – hitoktatáshoz. No persze, senki nem kívánta, hogy az egészet 
elolvassuk, de töredelmesen bevallom, hogy én megtettem, először az Új-, aztán az Ótestamentumon rágtam végig 
magam...  Kétségtelen, rengeteg unalmas rész van bennük – különösen az utóbbiban –, de sohasem bántam meg, s 
máig is az a véleményem, hogy annak, aki magyarul akar írni, bizony nem árt, ha ismeri Károli Gáspár veretes nyelvét. 
Ezt szükségesnek tartom megemlíteni, mert hát tizenhárom éves voltam, amikor (először) olvastam a Genezist, azaz a 
teremtés történetét Mózes első könyvében. Mindig is kritikus szemmel néztem mindent, így mindjárt az elején meg-
akadt a szemem egy apróságon, ami sehogy se fért a fejembe.  Mert Mózes azt írja először: „Teremté tehát az Isten 
az embert az ő képére, Isten képére teremté őt: férfiúvá és asszonnyá teremté őket.“ (I. Mózes 1, 27.) 
Amin kissé elcsodálkoztam. Jó: már a hittanórán hallottam, hogy az Isten az embert a maga képére és hasonlóságára 
teremtette, amiben nem is kételkedtem, ez irányú kételyeim jóval későbbről származnak.  Azért itt mégiscsak fenna-
kadtam: „Isten képére teremté őt: férfiúvá és asszonnyá“? Hmmm...  Akkor tehát Isten is férfiú és asszony?... Lenne 
egy Isten és egy Istenné? Azt persze tudtam, hogy a görög és a római mitológiában istennők egész hada kavargott... 
De egy Istenné?...
Ennél is nagyobb szöget ütött viszont a fejembe, hogy vagy Isten, vagy Mózes gyorsan megfeledkezett erről a teremtői 
aktusról, vagy legalábbis annak egyik feléről, az asszonyról, mert  a 2. könyv 18. verse szerint: „És monda az Úr Isten: 
nem jó az embernek egyedül lenni;  szerzek neki  segítő társat,  hozzá  illőt.“
Nono, mondtam csak úgy, csöndesen magamban. Gyorsan visszalapoztam az 1. könyv fent idézett 27. versére, ahol 
változatlanul és világosan az állt, hogy „férfiúvá és asszonnyá teremté őket“.  Tehát nem egy embert teremtett, hanem 
nyilvánvalón kettőt: férfit és nőt. És szegény Ádám most mégis egyedül éldegél a szép Paradicsom-kertben? Ami 
valamilyen oknál fogva nem tetszik az Úrnak, tehát mit csinál: Ádámot meg sem kérdezi, csak elaltatja, ami nagyobb 
sebészeti beavatkozás esetében nyilván helyén való, kiveszi egy pár oldalbordáját... No, ezt már mindenki ismeri, tehát 
nem részletezem, érdekes viszont Ádám reakciója az új(?) asszonnyal kapcsolatban: „Ez már csontomból való csont, 
és testemből való test; ez asszonyembernek neveztessék, mert emberből vétetett.“  (Még kifejezőbb a német fordítás: 
„Das ist nun endlich  Bein von meinem Gebein und Fleisch von meinem Fleisch“... Magyarul: „ez már végre ...“)  
Szóval e két szöveg alapján eléggé egyértelmű, hogy bizony két asszonyról van, illetve volt szó: az egyik, akit az Úr a 
férfival együtt, de tőle függetlenül, azonos módon teremtett, s akit azután vagy a Teremtő, vagy Mózes valamilyen 
oknál fogva elsinkófált; az is könnyen lehet persze, hogy Ádám volt ludas a dologban, mert nem tetszett neki a tőle 
függetlenül teremtett, egyenrangú asszony, tehát valahogy túladott rajta... Mely esetben viszont az Úr is hibás, nem 
kellett volna Évát teremteni Ádám oldalbordáiból, inkább jól el kellett volna náspángolni a szemtelen fickót, tanulja 
meg, hogy nem szabad válogatni, különösen akkor, ha nincs miben... 
No de mi lett azzal az első asszonnyal? Erről nem szólt a fáma, illetve e Genezis, minek következtében magam is hamar 
elfelejtettem a dolgot, már csak azért is, mert közbejött néhány apróság, mint a második világháború, menekülés, 
visszatérés, majd munkaszolgálat, bánya, forradalom... Így csak jó húsz évvel később találkoztam újra a problémával, 
amikor annyira jutottam a német nyelvvel, hogy eredetiben olvashattam Goethe Faust-ját, ahol is a Walpurgis-éj leírá-
sában akadt meg a szemem az alábbi sorokon: 
		
Lilith ist das, Adams erste Frau.
Nimm dich in acht vor ihren schönen Haaren,
vor diesem Schmuck, in dem sie einzig prangt.
Wenn sie damit den jungen Mann erlangt,
So lässt sie ihn so bald nicht mehr wieder fahren.

Bocsántot kell kérnem: a Faust-nak tudtommal több magyar fordítása is létezik, de nekem pillanatnyilag csak az eredeti 
szöveg áll rendelkezésemre, így kérem a T. Olvasót, elégedjék meg egy próza-fordítással, mely szerint: „Lilith ez, Ádám 
első asszonya. Óvakodj szép hajától, egyedüli ékszerétől, amelyben pompázik. A fiatal férfit, akit ezzel rabul ejt, nem 
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bocsátja el egyhamar.“
Amin kissé elcsodálkoztam. Mert az általános világégés s egyéb személyes elfoglaltságok ellenére azért akkor már 
elolvastam volt az egész Bibliát, de a Lilith névvel nem találkoztam, s Ádám első asszonyáról szó sem esett sehol. 
Goethe-ről viszont nem tudtam elképzelni, hogy az ujjából szopta volna a nevet és a kétségtelenül veszélyesen csábos 
alakot... Elhatároztam tehát, hogy utánanézek a hölgynek, ami nem is volt olyan egyszerű, mert hát a nagy német 
lexikonban (Der grosse Brockhaus) is csak annyi áll róla, hogy: „népetimológiailag »az éj asszonya«, de voltaképpen 
az asszír vihar-démon (Lilitu), a zsidó néphit szerint vészterhes (női) éjszakai kísértet, a talmudi hagyomány szerint 
Ádám első asszonya.“
Amiből persze nem lesz sokkal okosabb az ember. Így aztán a későbbiek folyamán, ha nem is kutattam kimondottam 
Lilith után, azért összegyűjtöttem, amit imitt-amott találtam vele kapcsolatban, s meg kell mondanom, hogy pálya-
futása eléggé ellentmondásos, és nem is mindig épületes. Abban minden legenda megegyezik, hogy meglehetősen 
makrancos hölgy volt; az egyik változat szerint Ádámmal, a másik szerint egyenesen az Úrral szemben tagadta meg 
az engedelmességet, de mindkét esetben arról lett volna szó, hogy nem akarta alárendelni magát a férfiúnak, azaz 
egyenjogúságot vagy egyenrangúságot követelt. Ejnye, ejnye! Ki is lett dobva a Paradicsomból. Nem egészen világos, 
hogy az Úr vagy Ádám kergette el, és az is lehetséges, hogy önként távozott, összeszűrte a levet a kígyóval, egyesek 
szerint ő maga volt a kígyó, amely, vagy aki rosszra csábította Évát... Aztán különféle szerepekben lépett föl, mindig 
éjszaka; elcsábította álmukban a fiatal férfiakat, ami még nem lett volna olyan nagy baj, de bosszút akart állni Éván s 
leányain is, tehát ellopta az újszülötteket, vagy egyenesen megfojtotta őket bölcsőjükben, ami már végképp nagyon 
gonosz dolog. Ettől függetlenül megmaradt rendkívül izgalmas és izgató, ifjú nőnek, legalábbis így látta és ábrázolta 
őt a neves angol festő, John Collier (1850-1935): gyönyörű, fiatal lány, bronz-szőke hajzuhatagba s egy szál kígyóba 
öltözve...
Lilith-ről még rengeteg babona és rémmese kering, alakját azonban igazából a Talmudban gyökerező, zsidó feminiz-
mus magyarázata teszi modernné és érdekessé. Az írás szerint Lilith Ádám felsőbbrendűségi igénye miatt lázadt fel, 
amiben szerény véleményem szerint is teljesen igaza volt, ahogy azt már tizenhárom éves fejjel megállapítottam, nem 
is sejtvén, hogy ezen a kérdésen már nálam sokkal okosabbak is sokkal korábban fennakadtak, s hogy az eltüntetett 
első asszony, akinek a keresztény Bibliákban még a nevét sem lehet megtalálni, már a 19. század közepe óta a női 
emancipáció szimbólumává vált. Ami persze teljes félreértés, tekintettel arra, hogy a női emancipáció előharcosai a 
nők egyenjogúságát követelik, s akarják kiharcolni, míg Lilith az egyenrangúság megtagadása miatt rúgta össze 
a port mind Ádámmal, mind a Teremtővel, márpedig a kettő messze nem azonos fogalom. Ha tehát érdemben aka-
runk foglalkozni a kérdéssel, akkor elsősorban a jog és a rang közötti különbséget kell tisztáznunk. Mielőtt azonban 
ebbe belevágnék, legyen szabad csak úgy mellékesen megjegyeznem: nagyon jól tudom, hogy a Genezis nem úgy 
igaz, mint a geológusok, paleontológusok, archeológusok által többé-kevésbé tudományos módszerekkel feltárt és 
összehordott adatok a Föld és az ember történetével kapcsolatban. A Genezis napjai évmilliókat, vagy egyenesen 
évmilliárdokat jelentenek, szereplői pedig – Ádám, Éva, a Kígyó s így Lilith is – szimbolikus alakok, akik azonban éppen 
ezért, az igazság mélyebb rétegeiben gyökereznek.
 Nézzük tehát, mi a különbség a rang és a jog s így az egyenrangúság és az egyenjogúság között. Először is: a rang a 
joggal ellentétben nem emberi találmány, mert nemcsak hogy megtalálható, hanem döntően fontos szerepet játszik 
minden állati létközösségben is; s az ember biológiai eredetét nézve falkaállat, gondoljunk elsősorban az állatfalkák 
szigorú rangsorára, amelynek alapját természetesen a fizikai erő képezi. Ezt persze valamely mai emberi közösség szá-
mára elfogadhatatlannak, sőt egyenesen elképzelhetetlennek tartjuk, pedig nyilván ez volt a rendje az ember-falkának 
is évmilliókon keresztül, hisz e természetes rend nélkül nagyon gyorsan elpusztult volna az emberiség. Nem szabad 
ugyanis elfelednünk, hogy a nagyobb fizikai erő által biztosított magasabb rang elválaszthatatlan volt a nagyobb 
felelősségtől is: a legerősebb hím nemcsak vezette, hanem óvta is a falkát, arról nem is beszélve, hogy a falka min-
den egyes tagja életét is adta a leggyöngébbekért és legvédtelenebbekért: az utódokért. A magasabb ranggal járó 
felelősség-többlet egyébként messze túlélte a falka-rendet: noblesse oblige, vallottuk még nem is olyan régen, már 
amíg létezett még noblesse...
A rangsor tehát mind az egyed, mind a faj fenntartása érdekében föltétlenül szükséges, biológiai gyökérzetű adottság, 
ha úgy tetszik: biológiai programozás; s az egyed helyét e rangsorban az határozza meg, hogy milyen mértékben képes 
megfelelni e programozásnak. A magasabb ranggal és felelősség-többlettel valószínűleg együtt járt egy nagyobb rész 
is a közös zsákmányból, amit úgy is mondhatnánk, hogy a magasabb rang bizonyos (elő)jogokat is jelent, ha nem 
tudnánk, hogy a jog kizárólag emberi találmány, mondhatnánk azt is: kultúrtermék, a természet rendje nem ismer 
jogot, csak funkciókat. A jogról tehát legyen szabad majd később elmélkednem, mert úgy gondolom, hogy a Genezis 
szimbolikus figurái csak még a természetes rend kereteiben gondolhatók, illetve... No, hát éppen itt a probléma 
gyökere. Mert hát azt az első asszonyt – Lilithet – az Úr éppen úgy agyagból gyúrta, mint Ádámot, tehát egyenrangú 
partnernek szánta, ami viszont a rang fenti meghatározása szerint nagyon hátrányos lehetett volna szegény Ádám 
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számára. Kérdéses egyáltalán, hogy a teremtési eljárás azonossága egyenrangúságot jelentett-e? Mindenféle közösség 
rangsorában az áll ugyanis magasabban, aki a közösség fennmaradásáért folytatott harcban többet teljesít, nagyobb 
felelősséget hordoz. Márpedig az emberi közösség fennmaradásában a legősibb ősidőktől kezdve napjainkig az asszony 
teljesít többet, ő hordozza a nagyobb felelősséget. Ha tehát a Genezis szimbólum-nyelvén beszélünk tovább, azt kell 
mondanunk: az Úr voltaképpen jól kitolt Ádámmal, amikor társát éppúgy agyagból gyúrta, mint őt, mert olyan társat 
adott neki, aki a teremtés azonos módjától függetlenül, rangban fölötte állt. 
Lehet persze, hogy ez az állítás még a mai férfiak egy nem jelentéktelen részét is felháborítja. Ádámot mindenesetre 
felbőszítette, bár nekem az a sanda gyanúm, hogy a továbbiakért nem az Úr, nem is Ádám a felelős, hanem Mózes, aki 
egyszerűen „átírta“ a Genezist, és szegény Lilithet elsikkasztván mintegy kényszerítette az Urat az oldalborda-operáció-
ra, melynek eredménye Éva... Lehetséges – sőt valószínű – persze, hogy az Úr már tudomást sem szerzett a nagy, mózesi 
csalásról, amely az első jogi beavatkozás volt a teremtés/természet rangsorába, amennyiben a nőt megfosztotta még 
az önálló lét elképzelésétől és minden ebből levezethető rangtól és jogtól is. Mely esetben nyilván nem Lilith, hanem 
Éva a csalás. Azaz: Lilith az igazi, Éva soha nem is létezett, csupán Mózes találmánya... A világért sem akarnám bántani 
szegény Mózest, aki kétségtelenül történelmi figura a Krisztus előtti 13. századból; ki vethetné szemére, hogy megha-
misította saját Genezisét az akkor már uralkodó patriarchális szemlélet – mondhatnánk azt is, hogy ideológia – értelmé-
ben? Még azt is lehetségesnek tartom, hogy egyébként mindenütt felismerhető intellektuális tisztessége késztette arra, 
hogy meg se próbálja elkendőzni a két nőalak közötti nyilvánvaló ellentmondásokat. Ami viszont azt jelentené, hogy 
valamennyiünk ősanyja nem a csak Mózes által kitalált oldalborda-Éva, hanem az Úr által eredetileg agyagból formált 
Lilith, akinek még a létét is eltagadta a mózesi megalkuvás.  
No de mi marad mindebből, ha kilépünk a Genezis szimbólum-világából s „lefordítjuk“ a történteket az antropológia 
tudományos nyelvére? Mi férfiak akkor talán még rosszabbul járunk. Kétségtelen ugyanis, hogy a kétneműség és az 
ebből adódó szexualitás elsődleges célja és értelme a faj fenntartásához szükséges utódok világrahozatala, s ezen 
bizony nem változtat semmiféle csűrés-csavarás. S ezt tudván nem tagadhatjuk, hogy az asszony áll a rangsor csúcsán, 
tekintettel arra, hogy nekünk, férfiaknak, a nemzés gyönyöre jut, míg minden teher: a magzat kihordása, megszülése 
és táplálása – legalábbis az első években – a női vállra nehezedik. Amennyiben tisztességesen akarnánk gondolkodni 
és élni, térden állva kellene, ha nem is imádnunk, de legalább tisztelnünk és szolgálnunk a nőt; s e helyett mit csi-
náltunk? Az összehasonlíthatatlanul nagyobb teher és felelősség adta rangjától természetesen nem foszthattuk meg, 
de erre nem is gondoltunk, hiszen az a terhek legalábbis részleges átvételét is jelentette volna, amihez persze nem 
fűlt a fogunk... Ó, nem! A nő természetes rendben kapott rangját semmibe véve nemcsak a rangnak kijáró tiszteletet 
és előnyöket tagadtuk meg tőle, hanem a biológiai programozás által adott izom-fölénnyel visszaélve, alantas sorba 
kényszerítettük a nálunk magasabb rangú asszonyt. 
Hogyan? Nos, itt jön játékba a jog, amely – mint már említettem – kizárólag emberi találmány, és nem is olyan régi. Az 
emberi ősközösségekben – mint a természetben is – nem léteztek jogok, csak funkciók, melyek rangot is jelentettek. 
Az ember azonban egyre több természetes erőt hajtott igájába – parádés példa a tűz –, kinőtt a falka-lét kereteiből 
és annak természetes rendje helyett magának kellett új rendet alkotnia; durván leegyszerűsítve: megszületett a társa-
dalom, az első birodalmak s azokkal együtt a törvény és a jog... S mindez a Krisztus előtti 3. évezredben kezdődött 
csak, alig ötezer éve, s még akkor is, ha ezt csupán a homo sapiens életkorával vetjük össze – negyvenezer év – azt kell 
mondanunk: hiszen ez tegnap volt!
Való igaz: nem is jutottunk még messze ezen az úton. A különféle emberi rendek nem nagyon dicsekedhetnek azzal, 
hogy sokkal jobbak a természet rendjénél, amely – mondjuk meg őszintén – bizony elég goromba dolog. Az ábrándos 
költők és naiv zöld(fülű) politikusok által oly békésnek tartott természet ugyanis  kétségtelenül harmonikusan – kiegyen-
súlyozott összhangban – működik, csodálatra méltó rendje azonban a bellum omnium contra omnes – mindenek harca 
mindenek ellen – elvén alapul, miszerint az erősebb a gyöngébb rovására él, érvényesül és továbbadhatja génjeit.  Ez 
a természetes kiválasztódás rendje, amit persze nem Darwin talált ki, ő csak felfedezte, ha úgy tetszik: leleplezte azt.  
Hogy ennél például a mi mai rendünk jobb? Hát, nem tudom... 
Elkalandoztam? Igen. Kérem a T. Olvasó szíves elnézését és visszatérek a joghoz, ami sajnos nagyon kacifántos kép-
ződmény. Kezdjük azon, hogy bár a jognak semmi köze a természethez, rövidke történetében mégis a természetjog 
fogalma játszotta, s játssza mindmáig a legfontosabb szerepet. Amiben elsősorban a Krisztus előtti 6-5. század nagy 
görög gondolkodói ludasok, akik  úgy vélték, hogy az istenek alkotta rend és/vagy az ugyancsak istenektől eredeztetett 
emberi értelem eleve bizonyos jogokat biztosít mindenki számára, aki embernek született, függetlenül helytől és időtől, 
örökérvényű, „természetes” jogokat, amelyek fölötte állnak minden történelmi, tehát változékony jogalkotásnak. Ez a 
kétségtelenül magasan szárnyaló elképzelés kizárólag az emberi szellem szüleménye, és magában hordja minden nagy 
és igaz emberi tragédia magvát. Antigonéét, aki az isteni eredetű „természetjog” szerint a zsarnok Kreón parancsának 
ellenszegülve eltemeti fivére holttestét, vállalván ezzel az élve befalaztatást; és Jézus Krisztusét is, aki a zsidóság és a 
római birodalom jogrendjével szemben mennyei Atyjának parancsszavát követi és magára veszik a kereszthalált. Csak 
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úgy mellesleg: ez az (egyik) alapvető különbség a kereszténység és minden más világvallás között. A kereszténység az 
egyetlen vallás, amelynek kútfeje egy nagy, igaz – történelmileg is kétségbevonhatatlan –, emberi tragédia. Ennél is 
fontosabb azonban eszmefuttatásunk szempontjából az a szinte groteszknek mondható következtetés, hogy minden-
ki, aki az így felfogott természetjogra hivatkozik, származtassuk azt akár az isteni rendből, akár az emberi értelemből, 
irdatlan felelősséget vállal magára, olyan elkötelezettséget, amely adott esetben a mártíriumhoz vezethet. 
Túlságosan messzire vezetne és itt felesleges is követni ez eszme fejlődését évezredeken át, ennyit azonban előre kel-
lett bocsátanunk tekintettel arra, hogy a modern, általános emberi jogok deklarációi is voltaképpen ezen az eszmén 
alapulnak. Gondolunk itt az Amerikai Egyesült Államok alkotmányára (1787), a francia forradalomban megfogalma-
zódott „emberi és polgári” jogokra (1789), az Egyesült Nemzetek Szövetségének általános nyilatkozatában (1948) 
lefektetett emberi jogokra; megemlíthetjük még az 1950-ből származó Európai Emberjogi Konvenciót (Róma), az ezt 
kiegészítő, 1961-es Európai Szociális Chartát, valamint az EBESz 1973-as, helsinki zárónyilatkozatát is. E szép nyilat-
kozatoknak közös alapja a természetjog eredeti, ógörög eszméje, amely szerint minden ember rendelkezik alapvető, 
elidegeníthetetlen és sérthetetlen (szabadság)jogokkal, kizárólag azért, mert embernek született, jogokkal, amelyek a 
mindenkori emberi közösség – állam – által nyújtott polgári jogoktól  eltérően  mindig, mindenütt érvényesek, még 
e polgárjogokon túlmenően, adott esetben azok ellenére is. 
Ami persze nem több mint szép álom, az emberi szellem csaknem háromezer – pontosabban: 2600 – éves álma. A 
valóság mindig is más volt, s ma is az. Már a gyönyörű athéni demokrácia gazdasági alapjait is a rabszolgamunka biz-
tosította; s aki ma a palesztin gyerekeknek, az iráni vagy afgán asszonyoknak, a csecseneknek, a Kínai Népköztársaság 
vagy Kuba polgárainak általános érvényű, elidegeníthetetlen és sérthetetlen emberi jogokról akarna beszélni, csak 
nevetségessé tenné önmagát. Nem is kell azonban ilyen messzire mennünk; kérdezzük csak meg a Szlovákiában, 
Ukrajnában, Romániában, Szerbiában élő magyarokat, mi a véleményük az általános emberi jogok elkápráztatóan 
emelkedett deklarációiról. A fenti értelemben vett természetjog eszméjéből eredeztetett, általános érvényű, emberi 
jogok luxuscikkek, amelyekkel a Föld népességének csupán kicsiny hányada, az európai és észak-amerikai, valamint az 
ausztráliai ún. jóléti államok polgárai élhetnek, s ők is csak feltételesen. 
Hát ennyit a jogról. Illetve talán még annyit: a mai ún. jóléti társadalmak egyik súlyos betegsége a jogok túltengése. 
Mindenki mindenre jogot formálhat, s ezt meg is teszi, gyakran nem is gondolva arra, hogy azt a jogot talán meg is 
kellene szolgálni valahogyan, amiből persze igen sok kalamajka születik. Ezért látszik érthetőnek az egyre gyakrabban 
hallható követelés, hogy jogainkat tekintsük kötelességnek, ami minden jó szándék ellenére szerény véleményem 
szerint badarság. A mai, ún. jóléti államokban mindenki annyi joggal rendelkezik, hogy azok kötelességszerű igény-
bevétele minden egyed teljesítőképességét többszörösen meghaladná. Különben is: még mai világunk legszabadabb, 
legdemokratikusabb, leggazdagabb, jóléti jogállamaiban is érvényes az amerikai közmondás: „senkinek sincs joga 
minden jogához”. Már csak azért sem, mert nincs és még csak el sem képzelhető olyan ember, aki rendelkeznék 
mindazokkal a képességekkel és energiákkal, amelyek lehetővé tennék számára a törvényekben biztosított minden 
jogának érvényesítését. Arról már nem is beszélve, hogy a gyakorlatban az emberiség több mint két harmada számára 
mai is Grillparzer keserű megállapítása igaz: „Barátom, az ember joga az éhezés és a szenvedés”...
Mindezek alapján világos, hogy a  fenti intés, mely szerint jogainkat kötelességként kell(ene) felfognunk és gyakorol-
nunk, lehet jó szándékú, jámbor óhaj, de nyilvánvalóan nevetséges képtelenség. Az elválaszthatatlan kapcsolatot nem 
a jog és a kötelesség, hanem a jog és a felelősség között kell keresnünk.
 E kissé talán hosszadalmas kitérő után kanyarodjunk vissza alapkérdésünkhöz, a nők jogfosztottságához, illetve 
egyenjogúsításához, mely utóbbit természetesen az előbbi teszi szükségessé. Kétségtelen ugyanis, hogy a jogrendsze-
reket kivétel nélkül férfiak alkották, akik nagyon is elégedettek voltak a mózesi oldalborda-elmélettel, minek alapján 
az asszonyt alacsonyabb rendű lénynek tekinthették, némely kultúrában egyenesen „asszonyállatnak“, amelytől még 
a halhatatlan lelket is megtagadták. Nem óhajtom ehelyütt persze megírni a nők jogfosztásának hosszú történel-
mét. A természetes falka-közösségben az ősasszonynak valószínűleg nem volt sem jobb, sem rosszabb dolga, mint 
az ősférfinek; de a nőnek az azóta kialakult társadalmak mindegyikében mindig sokkal kevesebb jog jutott, mint a 
férfinek. Írhatnánk ezt persze a férfi fizikai erő-fölényének számlájára, ezzel azonban az én gonosz elmém nem tud 
megbékülni, éppen a mózesi csalafintaság miatt. Nem akarok vitába szállni a pszichológia bolondos nagymesterével, 
Freuddal sem, aki szerint a nők irigylik a férfiakat – no persze a tudattalanban – a hímvesszőjük miatt (Penisneid), 
attól tartok azonban, hogy éppen fordítva áll a dolog: a férfi „tudattalanjában“ fészkelődik múlhatatlanul a tény, hogy 
a nő a természet rangsorában fölötte áll, amit minden eszközzel és erővel túl kell kompenzálnia. (Csak azért, hogy 
megmaradjunk a pszichológiai szak-zsargonban.) 
A nők egyenjogúsítását a nyugati kultúrkörben valószínűleg az a legendás fazék vezette be, amelyen a gőz meg-
táncoltatta fedőt, minek következtében az álmodozó kisfiú, James Watt kitalálta a gőzgépet. Kétséges persze, hogy 
létezett-e egyáltalán ez a fazék, de a mese szép, azon pedig nem lehet vitatkozni, hogy a gőzgép feltalálásával indult 
meg az ún. ipari forradalom, mely már a 18. század második felében lehetővé tette, hogy a nők is megindítsák kire-
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kesztettségük ellen a harcot, melynek leglátványosabb vívmánya a nők politikai egyenjogúsítása  a 20.  század első 
felében; no persze voltak kivételek is, szinte nevetni kell, ha arra gondolunk, hogy a svájci nők csak 1971-ben váltak 
hazájuk teljes jogú polgáraivá...
 Azóta szinte minden pálya nyitva áll a nők előtt is, de nem tudom, hogy ez föltétlenül jó-e nekik. Ezen akkor kezdtem 
el gondolkodni, amikor a szénbányában láttam csillét tologató asszonyokat, vagy az építkezéseken habarcs-ládát cipelő 
lányokat. Azon pedig egyenesen felháborodtam, hogy a fegyveres katonai szolgálat jogát is követelték a feministák, sőt 
egyes országokban ki is vívták. Kétségtelen, ma már nem kell súlyos páncélt ölteniük, kardot, buzogányt, csatabárdot 
forgatniuk vagy dárdát hajigálniuk, egy géppisztoly ravaszát a nő éppúgy meg tudja húzni, mint a férfi, tank vagy 
vadászrepülő vezetéséhez sem kell a férfi nagyobb izomereje, de a dolog nekem valahogy mégsem tetszik, mert az 
efféle jogok még inkább megfosztják a nőt életet adó, természetből fakadó, eredeti rangjától. 
És hát hogyan is működik a gyakorlati életben ez a fránya nagy egyenlőség, amely kettős terhet rak a szegény asszonyok 
vállára, mert egyenjogúság ide vagy oda, még ma is elég kevés férfi osztja meg asszonyával a háztartási munkákat és 
a gyermeknevelés gondjait. Már pedig tapasztalatból tudom, hogy egy három (kis)gyermekes háztartás rendben tar-
tása teljes mértékben igénybe veszi az embert még akkor is, ha glédában állnak a modern munkaeszközök, mosó- és 
mosogatógép, porszívó, mikrohullámú sütő... Arról már nem is beszélve, hogy az anyai szerepet vállaló személy – akár 
nő, akár férfi – nem ismer nyolc órás munkanapot, sőt éjjel is csak fél szemmel alszik, mert ugrania kell, ha megnyikkan 
valamelyik gyermek. 
Félreértés ne essék: nagyon örvendetesnek és méltányosnak tartom, hogy a nők is rendelkeznek minden joggal, mint a 
férfiak, a bajt viszont abban látom, hogy e nagy egyenjogúság jegyében hajlandók vagyunk azt hinni, hogy egyenlők 
is vagyunk. De hát kérem alássan – és hála Istennek – nem vagyunk egyenlők. Amit például a sport területén mindenki 
zokszó nélkül tudomásul is vesz. Ma már a hölgyek is rúgják a bőrt, de az még – szerencsére – nem jutott eszébe 
senkinek, hogy egy női és egy férfi labdarúgócsapatot állítson szembe egymással, és az sem, hogy férficsapatban nőt 
küldjön a pályára, vagy viszont. Kedvenc sportomban, a teniszben sem játszik soha férfi nő ellen. És a könnyűatlétikában 
is külön mérik a férfiak és nők teljesítményeit, s ezen még nem háborodtak fel a feministák. Szerény véleményem szerint 
ez a helyesen felfogott egyenjogúság, mert tekintetbe veszi a nő természetes, biológiai adottságait.  
A társadalmi és gazdasági élet minden területén viszont a nagy egyenlősdi tombol, bár még az ún. jóléti és szociális 
társadalmakban is előfordul, hogy ugyanazért a munkáért a nő kevesebbet kap, mint a férfi. Ami persze felháborító, 
éppúgy, mint annak a férfinak a viselkedése, aki korábban tér haza a munkából, leül a tévé elé, és türelmetlenül várja, 
hogy hazaérjen végre az asszony is és feltálalja a vacsorát... A mindennapi élet tele ezernyi ilyen jogilag nem is szabá-
lyozható, apró igazságtalansággal. 
Mindez pedig nem is küszöbölhető ki addig, amíg mind a férfiak, mind a nők tudatában – vagy inkább a tudatuk alatt 
– ott kísért a mózesi csalás. Addig nekünk Éva kell, aki belőlünk vétetett, s ezért alacsonyabb rendűnek tekinthetjük, 
ami pedig ez esetben sem indokolt. De mindegy, mert ezt még a nők is így látják, s a legjobb bizonyíték erre groteszk 
módon éppen a feministáktól származik, akik azért vívták ki – már annyira, amennyire – a politikai és társadalmi egyen-
jogúságot, hogy megmutassák: ők bizony nem alacsonyabb rendűek, ahelyett, hogy természettől fogva magasabb 
rangjuknak kijáró, különleges jogokért harcolnának, amelyeket a férfiak még akkor se vehetnének igénybe, ha akarnák. 
Ó nem! A nőre, aki megelégszik azzal, hogy „csak“ anya és háziasszony, éppen a feministák néznek leggörbébben. 
Távol áll tőlem persze a világ felforgatásának szándéka, már csak azért is, mert amúgy is elég felforgatott állapotban 
van szegény. Meglehetősen vitatható elképzelésem, mely szerint a nőknek az első terhesség megállapításától az utolsó 
gyermek tizenhat éves koráig az átlagosnál jobban fizetett „teljes állású anyaságot“ kellene biztosítani, bizonyára alap-
jaiban rengetné meg a mai világgazdaságot, bár biztos vagyok abban, hogy csak egy kis töredékét igényelné annak a 
pénznek, amelyet manapság fegyverkezésre költünk. Az, amit javasolni mernék, nem kerül semmibe, csak egy kis alázat 
kell hozzá. Ne lefelé nézzünk a nőre, mint alsóbbrendű lényre, hanem fölfelé, ahogy azt magasabb rangja megkívánja. 
Nem, nem imádattal, de igenis hódolattal, valahogy úgy, ahogy a 12-13. század lovagköltői tették. No persze, senki 
nem kívánja tőlünk, hogy lantot, kobzot pengessünk ablaka alatt, bár azt hiszem, ma sem haragudna meg ezért szívünk 
hölgye. 
Azt azért persze csöndesen meg kell jegyeznem, hogy erre a hódolatra csak azok a nők tarthatnak igényt, akik termé-
szet adta rangjuknak tudatában vannak, vállalják azt az azzal járó felelősséggel együtt. A nő, aki megöli, vagy engedi 
megölni méhében magzatát, nem Lilith és nem is Éva, nem is nő, hanem nőstény, mely felfalja kölykét, ami tigrisek 
körében állítólag előfordul. S azt tartom a feminizmus és egyéb nőmozgalmak legsötétebb bűnének, hogy valóban sok 
helyen kiharcolták a magzatelhajtás jogát is. Az emberi populáció rákos túlburjánzására való tekintettel semmiképpen 
nem tudom kárhoztatni a családtervezés, születésszabályozás és fogamzásgátlás eszközeit – ebben nem értek egyet a 
katolikus egyházzal –, de az abortuszt, egészen ritka, különleges esetektől eltekintve – melyekben mindkét élet, mind 
az anyáé, mind a magzaté veszélyben forog, nem tudom másnak tartani, mint gyilkosságnak. A jogászi agyafúrtságot, 
amely szerint például a terhesség első 12 hetében még nem bűn a magzat megölése, nevetségesnek és felháborítónak 
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tartom. A feminista érvelés pedig, mely szerint a nőnek „önmegvalósítása“ érdekében jogában áll meg nem szülni 
gyermekét, egyenesen felháborít. Ezen az alapon azt is mondhatnánk: a nő önmegvalósításához hozzátartozik az 
anyaság élménye is, legyen tehát lehetősége a nőnek arra is, hogy megszülje és karjában tartsa gyermekét, meg kell 
azonban engednünk, hogy humánus módon eltegye láb alól mondjuk az édes kisbaba-kor végén, amikor már határo-
zottan útjában áll a további „önmegvalósításnak“. (Ezzel kapcsolatban nem tudom elfelejteni: a hetvenes évek elején 
a Német Szövetségi Köztársaságban széles társadalmi vita folyt a StGB (Strafgesetzbuch, Büntetőjogi Törvénykönyv) 
218. paragrafusa körül, amely tiltotta és büntetéssel sújtotta a magzatelhajtást, s egyszer puszta kíváncsiságból 
magam is részt vettem egy ilyen rendezvényen, ahol is egy nőszemély hatalmas beszédet tartott a paragrafus ellen, 
s beszédét azzal a felkiáltással fejezte be, hogy ” „Mein Bauch gehört mir!“ („A hasam az enyém!“) Ezt már nem 
tudtam megállni, szót kértem és kaptam s csak annyit mondtam, persze németül: „Asszonyom, ebben tökéletesen 
igaza van. De akkor legyen következetes, ne ossza meg becses hasát soha senkivel, s akkor garantáltan nem kerül 
összeütközésbe a 218-as paragrafussal“. Falrengető taps- és füttykoncert követte szavaimat.) 
No, ezek elég goromba gondolatok, de ennél is rosszabb a véleményem a férfiakról, akik cserbenhagyják családjukat, 
gyermekeiket vagy a teherbe ejtett nőt egy másik nő kedvéért, vagy bármely más okból. Miután nem vagyok híve a 
halálbüntetésnek, az ilyen fickókat a törvény erejével választás elé állítanám: vagy vállalják és viselik az apaság minden 
felelősségét és terhét, vagy életük végéig kényszermunkát végeznek valamely munkaterületen, amelyet egyébként 
mindenki igyekszik messziről elkerülni, amivel esetleg elég jól kereshetnének is; keresetükből azonban csak annyit 
vehetnének igénybe, amennyi elégséges fizikai létük legprimitívebb szinten való fenntartásához, mindent, ami ezen 
felül lenne, az elhagyott család és asszony kapná... Amivel a válás problémáját magam részéről elintézettnek tekintem. 
Amíg nincs gyerek, csináljon mindenki, amit akar. De abban a pillanatban, amikor egy nemi kapcsolatból gyermek 
születik – vagy van születőben – nincs mese... Éspedig függetlenül attól, hogy a nemzés és foganás törvényes házas-
ság keretében történt, vagy azon kívül. 
Ezzel kapcsolatban el lehet természetesen tűnődni a házasságról is, amely ugyebár jogi intézmény, mint ilyen nagyon 
sokat változott az évezredek során, de érdekes módon, elsősorban a nyugati kultúrkörben – de ma már másutt is – 
egyre inkább a monogám forma, az egynejűség vált/válik uralkodóvá. No jó, mondhatná az ember, ez már a teremtés 
rendje, hiszen Ádámnak a Genezisben egyszerre csak egy asszonya volt. Igen ám, de azt is tudjuk, hogy az ember, 
mint falka-állat, biológiai programozását tekintve poligám; és hát Mózes négy asszonyt engedélyezett egy férfinak, 
Mohamed nem is szabott semmiféle határt, bölcs Salamonnak állítólag ezer felesége volt, ami bölcsességét illetően 
bizonyos kételyekre adhat okot, s némely török basa háremében több száz hölgy is csipoghatott. És hát az oly keresz-
tény, európai arisztokrácia köreiben is sokáig bevett szokás volt a feleség mellett ágyasok tartása, nem is beszélve 
a vérlázítón barbár ius primae noctis-ról... Az asszonyokat bezzeg megkövezték, megégették, élve befalazták, vagy 
lefejezték, ha szeretőt mertek tartani. 
Ebben a megvilágításban voltaképpen érthetetlen, hogy a házasság ideális formáját mégis az egynejűségben látjuk, 
amit magam részéről csak azzal tudok magyarázni, hogy az emberi szellem sok minden mellett, a szexualitás sza-
bályozásába is beleszólt. S erre vonatkozón és befejezésképpen legyen szabad idéznem megboldogult és számomra 
feledhetetlen Édesapám szavait, amelyekkel befejezte a fiúnak kijáró szexuális felvilágosítást. Amivel persze kissé meg-
késett, mert én akkor már a testiekről mindent tudtam, lévén már tizenöt éves; erről azonban ő nem tehetett, akkor 
tért haza frissen az orosz hadifogságból. S ettől függetlenül is: menekülésünk során vagy egy tucat parasztudvarban 
fordultam meg, és hát a parasztgyermekeknek soha nem volt szükségük nemi felvilágosításra. Az azonban, amit a 
szellemi vonatkozásokról mondott, új volt számomra és kitörölhetetlenül tudatomba égett. 
    – Mindez így van persze az állatoknál is, legalábbis az emlősállatoknál, melyekhez sorolható az ember is, már ami 
a testieket illeti. – Apám megállt, lassú, meggondolt mozdulatokkal cigarettát sodort, rágyújtott, majd folytattuk a 
hosszúra nyúlt, nyár esti sétát. – Kérdezheted persze, hogy mi emeli a férfi és nő közötti szerelmet az állati szexualitás 
fölé? Gondolhatnánk, elég magában az is, hogy férfi és nő találkozásában két ember, két személyiség találkozik, ez 
azonban nekem valahogy nem elég. Először is nem tudom, hogy megtagadhatjuk-e az állatoktól a személyiséget. 
Azt hiszem, nem... Másodszor: meg kellene birkóznunk olyan fogalmakkal, mint ember és személyiség, s az egyik 
időtlen idők óta ugyanolyan homályos, vitatott és igazából meghatározhatatlan, mint a másik. Talán mondanom 
sem kell, hogy olvastam egy és mást ebben az irányban, de amit most mondok, az a magam okoskodása vagy 
okvetetlenkedése. Mert nézd: amennyire fontos, hogy megismerjük kedves embertársaink s különösen a nagy elmék 
gondolatait, legalább annyira fontos, hogy nem szabad lemondanunk az önálló gondolkodásról. Már ifjúkoromban 
úgy véltem: nekem éppen annyira jogom van a magam gondolataihoz, mint Platónnak, Arisztotelésznek, Spinozának 
vagy Kantnak, anélkül persze, hogy valaha is versenyezni akartam volna velük. Ha azonban az ő gondolataik valamely 
téren nem elégítenek ki, magam gondolkodom tovább, azon elv alapján, hogy a kakas is úr a maga szemétdombján. 
– Apám újra megállt, vizsgálódó pillantást vetett rám s nyilván látta, mennyire hegyezem a fülemet, mert folytatta a 
sétát és a beszédet is. – Nézd, én úgy látom, hogy a szexualitás, akár az állatoké, akár az emberé, csupán egyik, talán 
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a legalacsonyabb aspektusa két princípiumnak, két elvnek, vagy mondjuk inkább: a teremtő Isten két gondolatszálának, 
melyek az egész teremtést átszövik, és állandóan kölcsönösen megtermékenyítik egymást. Igen: kölcsönösen. Mert nézd 
csak az embert: a test síkján a férfi nemz, a nő fogan és szül, a szellem síkján éppen fordítva van: az asszony a nemző 
erő, a férfi fogan és szül. Aligha lehet véletlen, hogy a görögök múzsái mind nőneműek, s hogy a nagy szellemi telje-
sítmények mind a tudományokban, mind a művészetekben csaknem kizárólag férfiművek. (Nem tudom megállni, hogy 
itt meg ne említsem, mennyire örültem akkor, amikor ezt a gondolatot sokkal, sokkal később megtaláltam nemcsak 
a klasszikus kínai filozófia Yin-Yang elméletében, hanem a nagy angol író C. S. Lewis Perelandra című, csodálatosan 
nagyszerű és nagyszerűen csodálatos, fantasztikus regényében is.) Amivel a világért sem akarnám azt állítani, hogy a 
nők képtelenek lennének szellemi téren nagyot alkotni. Gondoljunk csak például Madame Curie-re... A hozzá hasonló 
hölgyeket azonban a nagy matematikusok, filozófusok, fizikusok, vagy zeneszerzők között mikroszkóppal keresheted. 
Feneketlen ostobaság lenne természetesen az asszonyokat ezért alacsonyabb rendűnek tartani, mint ahogy butaság 
lenne alacsonyabb rendűnek tartani a férfiakat azért, mert nem tudnak szülni és szoptatni. Ilyen bolondok persze 
voltak mindig, vannak is, lesznek is, de velük nem érdemes foglalkozni. Férfiak nélkül nincsenek gyerekek, asszonyok 
nélkül nincsenek nagy szellemi alkotások. Távol álljon tőlem, hogy téged nagy szellemi teljesítményekre buzdítsalak, ez 
a „terhesség” általában sok kínnal jár, mint minden szülés, ritkán boldogítja és sok esetben teljesen felőrli hordozóját. 
Sokkal inkább szeretném, hogy később boldog, harmonikus, szép családi életet élj, hisz ez is egyik nagy teljesítménye 
az emberi szellemnek. Fogadd el hát tanácsomat, fiam... – Apám a vállamra tette a kezét. – Ha eljön az idő, hogy 
asszonyt keresel élettársnak, olyat keress, aki szellemileg vonz, serkent, felvillanyoz, képessé tesz arra, hogy önmagad 
fölé emelkedj. Asszonyuk kiválasztásánál a férfiak legtöbbször a szemükre hagyatkoznak, ami érthető is, de nem mindig 
helyes. Amivel nem akarom azt mondani, hogy a csúnyácska asszonyok között keresgélj, mert az a vélemény, hogy a 
szép nők buták, természetesen hajmeresztő sületlenség. De a csinos külső, a szép arc, az izgató alak nem olyan fontos. 
Aki csak erre ügyel, sajnálatra méltó ember, hiszen a test szépsége mulandó, a legragyogóbb szem is elfénytelenedik, 
a legbársonyosabb bőr is megráncosodik. A testi egyesülés kétségtelenül szédítően, mámorítóan csodálatos élmény, 
de mi marad belőle, ha nem jár együtt a szellemi összeolvadással? Unalmas, sivár űr talán az egész életre. A gyengéd 
szellemi érintkezés előzze meg a testit. Kerüld a pusztán testi találkozásokat, bármily csábítók legyenek azok egy adott 
pillanatban. Életed asszonyát keresd a szellem síkján, és ha egyszer megtalálod, ne tartson vissza semmi. Karodba 
azonban csak akkor vedd, ha szellemileg már eggyé váltatok...
Eddig Apám egykori tanácsai. No, el tudom képzelni, hogy esetleges mai, fiatal olvasóim a hasukat fogják nevettükben. 
Micsoda vízözön előtti gondolatok! Férfi és nő egyesülése szellemi síkon? Méghozzá mielőtt ágyba bújnának egymás-
sal? S egyáltalán: mi az, hogy szellemi egyesülés? Manapság legjobb esetben is csak meditálunk, csöndesen, magunk-
nak... Esetleg kommunikálunk is, de nem azért, hogy adjunk egymásnak és kapjunk egymástól, esetleg feloldódjunk 
egymásban, ó nem, hiszen minden elsősorban, sőt kizárólagosan az önmegvalósítás szolgálatában áll. 
Nos, lehet, hogy nekik van igazuk, a fiataloknak, lehet mosolygásuk indokolt és jogos... Nekem, az akkor tizenöt éves 
kamasznak, Apám szavai nagyon sokat jelentettek, mert megoldották számomra azt, amivel magam addig nem tudtam 
zöldágra vergődni: a szerelem és a szexualitás egymáshoz való viszonyát. Mindig örvendetes, ha az ember egy életre 
kipipálhat egy kérdést: el van intézve, nem kell többet kínlódni vele. És hát persze ebben az értelemben kell élni, amit 
meg is tettem: így kerestem és találtam meg társamat az egész életre, s ezt soha nem bántam meg, egyetlen pillanatra 
sem; s ezért merem ajánlani élet-receptként mindezt, még a mai fiataloknak is, akkor is, ha kinevetnek, vagy megkö-
veznek érte. (Mely utóbbit azért szeretném elkerülni...)

Tunyogi Csapó Gábor esszéje

Kustár Zsuzsa: Csillagok születése
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Kerék Imre

Énekek éneke
Gyümölcsérlelő fügefám
bimbót bontó szőlőtövem
pillád résén pillants felém
szökkenj föl én szerelmesem
térj meg hozzám a hegyen át
röppenj tavaszi dombokon
illesd csókkal ajkam karod
hűsítse forró homlokom
mutasd magad mezítelen
ahogy Isten megteremtett
míg nap ellibben árny szökik
öleléseddel be ne teljek
te hangod égi zeneszó
nincs kellemesebb a fülemnek
tomporod finom művű serleg
ugró őzgidák melleid
párban hemperegjünk gyere
fűszeres hegyek oldalán
sziklahasadékokban kertben
csalogány csattog gerlice
burukkol az ágon gyere
tovatűnt már a tél szerelmem

Angyali üdvözlet
Gábriel vagyok mondta halkan
ahogy belépett 
a szobába

s nehogy feldöntsön
valami széket
vakító-fehér szárnyát
még a küszöbön
 összezárta

Mária hátrébb
húzódott ijedten

Néhány pillanatig
csak nézték egymást mind a ketten

Arca szemöldöke
az óriási sebesség hevétől
nedvesen csillogott még
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A szoba megtelt fényességgel

S minden átmenet nélkül
énekelni kezdett a vendég

Sapphicus
Nyelvemen még áfonya ízű csókod
édessége, még tenyeremben érzem
mellbimbóid fölmeredő hegyének
                                   lágy feszülését

Arcod, vállad hűlt nyoma ott dereng még
fekhelyünkön s mélyre ivódva őrzi
testem minden pórusa illatát hó-
                               fényű csípődnek,

míg te sodródsz hajnali forgatagban,
s engem, mintha sűrűszövésű háló:
átfon lassan fojtogató hiányod.
                          Merre lehetsz most?

Vetkőztetve szép alakod pucérra,
vágytól izzó férfiszemek kísérnek?
Jó, hogy nem látsz, rajtam amint a féltés
                              vad szele átfúj.

Járási Ildikó: Madonna ikon

Kerék Imre versei
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Asperján György

JÉZUS ÉS JÚDÁS AKTÁJA
(Regényrészlet)

Otthon Józsé átadta Mirjamnak a kendőt és apja üdvözletét. Addigra kissé megnyugodott, mivel még odébb 
volt az a pillanat, amikor szembe kellett nézni a tényekkel. 

Mirjam félidőnél járt, szépen kitelt és kívánatosabb volt, mint korábban bármikor. Lelkifurdalástól gyötörve az 
együttlét még különösebbé vált. Józsé Mirjam duzzadt mellének látványával és csókolgatásával nem tudott betelni. 
Továbbra is minden éjszakáját mostohaanyjával töltötte, egyre nagyobb kedvét lelve a közös önfeledtségben. És már 
nem csupán a vágy, hanem a sóvárgó szenvedély érzése is egyre hosszabbá tette csókjaikat, a szeretkezésbe menekü-
lésüket. 

Józsé csodálkozott, hogy Mirjam soha nem említi a férjét, mintha fel sem merülne benne a gondolat, hogy 
amit tesznek, súlyos, végzetes bűn.

Mirjam tisztában volt ezzel, de annyira félt a következményektől, hogy nem akart a jövőre gondolni. Egész nap 
lázasan tett-vett, és alig várta az éjszakát, hogy a kölcsönös karolásban, az ölelés izzó tüzében megfeledkezhessen 
szerencsétlenül alakult sorsáról, amit Isten mért rá és annak megfelelően kell majd viselnie. 

Hogy a kialakult helyzetben neki is van némi része és felelőssége, annak belátásához gyenge, túlságosan fiatal 
és tapasztalatlan volt. Kicsi lányként elvesztette szüleit, rokonait, nem családban nőtt fel, így sok mindent nem tanult 
meg, ami más lányok lelkébe, magatartásába, gondolkodásába természetes módon beleépül.

Tudta, tudták, hogy a férj és apa bármelyik nap beállíthat, mégsem voltak képesek abbahagyni a bűnös vi-
szonyt, amely annyi feledhetetlen pillanattal ajándékozta meg őket. 

Józsé, amikor hajnalban visszament saját házrészébe, hangtalanul síró felesége oldala mellé, olyan mély bána-
tot és szégyent érzett, hogy legszívesebben kötelet csomózott volna az udvar végében álló diófa egyik vastag ágára, 
hogy hurokkal a nyakában levesse magát a tyúkszaros földre, a mocsokba, a halálba, ahova való aljas tettével.

Józsefet szinte megfiatalította az a jó érzés, hogy szép termést hozott a földje, és nem várt szerencsével jelentős 
keresetre tett szert. Végre befejezte a munkáját. A kezére vastagon rákötött a lakk, amely majd csak lassan kopik le. 
De megszokta, hogy minden elvégzett dologgal az ember egy kicsit kevesebb lesz: az erő, a tudás átköltözik belőle az 
általa megformált, teremtett tárgyakba, amelyek akkor is szolgálják az embereket, amikor ő már sehol nem lesz. És ez 
különös jó érzéssel töltötte el.

A tulajdonos kijött megtekinteni a házat. Valóban minden remekül sikerült. A munkavezető, mint József hosszú 
életében mindegyik munkavezető, variált. József tudta, hogy az egyezség szerinti béréből is lecsípett egy keveset, de 
nem szólt, mert ilyen jól talán még soha nem keresett, és természetesnek találta, hogy más is szeretne jól járni.

Mielőtt jött a gazda, a munkavezető félrehívta. Elismerően szólt József munkájáról, és azt mondta, hogy azokra 
a megoldásokra, amiket József alkalmazott és csak kevés mester ismer, felhívja a gazda figyelmét, megdicsérve József 
szorgalmát, munkájának minőségét. Egyben javasolni fogja a tulajdonosnak, hogy adjon külön jutalmat a mesternek, 
aki ezt a párját ritkító eredményt produkálta. Az építtető bizonyára megkérdezi, hogy mennyire gondol. Ő harminc 
ezüst drachmát javasol majd, de csak abban az esetben, ha a felét utána József átadja neki.

Az öreg ács örömmel beleegyezett ebbe, hiszen ha a munkavezető elképzelését siker koronázza, tizenöt drach-
ma üti az ő markát is. József tudta, hogy az olyan szegény embert, mint amilyen ő, mindenütt kihasználják, becsapják. 
Másokhoz képest ez az ember sokkal tisztességesebb. 

Igaz, megszorultságában fizetett átlagon felüli bért, de ezen kár volna rágódni. A világ már csak ilyen. Minden-
nek megvan a maga ára. És mi tagadás, József akkor is elégedett lenne, ha egyetlen drachma jutalmat sem kapna. A 
munkáját megfizették, nem szokás még külön jutalmat adni. Ha a munkavezető ilyen ügyes, és rábírja erre a tulajdo-
nost, miért sajnálná tőle a talált pénzt?

Minden úgy történt, ahogy a munkavezető mondta. Az elégedett és igen gazdag háztulajdonos szívesen fize-
tett az alázatosan előtte álló, megviselt, de szívósnak látszó szakembernek. 

József a pénz felét átadta a főnöknek, és megbeszélték, ha ismét adódna jó építkezés, üzen érte Názáretbe, ott 
megtalálják, vagy ha éppen a földjén van, oda is eljut hozzá a hír.

 József drága kelméből készült ruhát vásárolt Mirjamnak, apróságokat a menyeinek, az unokáknak, aztán neki-
vágott a hazafelé vezető útnak. Pénteken koradélután érkezett a csőszkunyhóhoz. Örömmel látta, hogy a fiai a földön 
rendet raktak, mindent, amit kellett elszállítottak, és szorgalommal előkészítették helyette vetésre a talajt. Ez Józsé 
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munkája volt, így próbálta a Mirjammal továbbra is együtt töltött éjszakák félelmét hűteni.
József leült, elégedetten pislogott, és hirtelen az a nagyon jó érzés járta át, hogy Isten nagy ajándékaként öreg-

ember létére is feleség várja otthon, mégpedig fiatal feleség, aki hálás lehet neki, hogy kiváltotta a leánynevelőből, 
otthont teremtett számára, nem cselédként él, hanem saját háztartásában.

Amint hazaér, megtisztálkodik, tiszta ruhát ölt fel, este a közös asztalnál megtöri a kenyeret, szétosztja az aján-
dékait, szeretetben, megértésben elénekelnek néhány zsoltárt, hálát mondanak az Úrnak gondoskodásáért, és amikor 
visszavonul mindenki a saját házrészébe, magához öleli asszonyát.

Jó volt így merengeni, és zsibongató vágyat érezni. Eddig valahogy kellemetlennek tűnt, hogy neki, öregember-
nek ilyen fiatal, kedves felesége van. Most értékesnek érezte magát. Igen szép kis summát gyűjtött össze. Ebben benne 
volt az a pénz is, amit a piacostól kapott. Hetente, a kedvező időjárásnak köszönhetően, sok primőrt behordott, megvolt 
belőle a haszna. 

Alaposan körbetekintett a határban, s amikor észlelte, hogy nem láthatja senki, bement a csőszkunyhóba. A 
titkos helyről elővette a pénzét, és előkészített legrosszabb saruja talpának rejtekhelyébe varrta. A sarut hánccsal erősen 
a lábára kötözte. Tett néhány lépést, hogy kényelmes-e a járás, nem dörzsöli-e a bőrét valahol a háncs.

Mindent rendben talált. Vastag botja végére akasztotta a bugyrát, a vállára vette, és battyogva elindult haza, 
Názáretbe. Mi tagadás, vágyott már a kényelemre, a pihenésre, a mindennapok nyugalmára. Sokat gürcölt az eltelt öt 
hónapban, elfáradt, de teli volt jó érzéssel. 

Azt is elégedetten tapasztalta, hogy a faluba vezető kaptatón nem fullad annyira, mint amikor Mirjammal meg-
érkezett. Lehet, hogy az Úr vele van, és még néhány évvel megajándékozza

A településre érve köszönt néhány ismerősnek, aki megtisztálkodva már kint ült a ház előtti kis padon. Odébb 
volt még a lámpagyújtás ideje, amikor befordult a jól ismert porta kapuján. A nagyobb unokák elé szaladtak. Fiai, me-
nyei is kijöttek, valamennyien különös kedvességgel és kézcsókkal fogadták. Arra gondolt, biztosan a jó termés miatt, 
amiből jutott valamennyi nekik is. Lám, öreg korára még fontos tagja a családnak, nem megtűrt, eltartott senki.

Egyedül Mirjam, az annyira látni vágyott Mirjam, a felesége nem szaladt elé. Ezen kicsit csodálkozott, hiszen 
az ő üdvözlésére vágyott leginkább. – És Mirjam hol van? – Bent a házban – mondta az egyik menye. – Bent van, és 
biztosan ott vár. 

József megijedt: – Csak nem beteg? – kérdezte aggodalmasan. – Betegnek nem beteg, az biztos, hogy betegnek 
éppen nem mondható – válaszolt zavartan az előbbi menye.

Józsefet ez a bajt jelző magyarázat nem nyugtatta meg, ezért türelmetlenül a saját házrésze felé fordult, hogy 
végre lássa az ő kedves Mirjamját, akire olyan sokat gondolt az eltelt hónapokban, és ahogy teltek az utolsó napok, 
annál melegebb és vágyódóbb szívvel.

Az ajtó előtt leemelte válláról a bugyrot, kivette belőle az ajándékruhát, kirázta, hogy szépen mutasson. Még egy 
pillantást vetett rá, mint ott a piacon, amikor hosszas vajúdás után e mellett döntött, és átlépte a küszöböt. 

Mirjam a konyhaasztalnál állt lehajtott fejjel, hosszú fekete haja fénylett, és József rögtön észrevette másállapo-
tát. Mivel ő soha nem ölelte, biztos lehetett benne, hogy a gyereknek nem ő az apja, hanem valaki más. Vagyis Mirjam 
rettenetes bűnt követett el ellene, aki mindenféle hozomány nélkül kiváltotta a papi leányneveldéből, annyi szeretettel 
gondolt rá, olyan öreges szorongással vágyódott utána. 

És most örökre minden, de minden összeomlott benne. Ajándékot tartó keze lehanyatlott, lába földbe gyökere-
zett, fejéből kiszaladt a vér. És a Mirjam bűnösségét követő gondolat után rögtön az fogalmazódott meg benne, hogy 
kivel feküdt le a felesége, és mit tud erről a falu?

Mirjam felemelte bűntudattal és félelemmel teli tekintetét, és József arcát látva, most döbbent rá igazán, hogy 
nagy, az egész életét megváltoztató baj fenyegeti őt és gyermekét. Kirobbant belőle a zokogás. József lábához vetette 
magát, és átölelte. Szólni, beszélni képtelen volt, csak az egész udvart betöltő artikulálatlan zokogás szakadt ki belőle.

Ekkor valaki belépett az ajtón és az atya lábai elé omlott. Józsé üvöltve sírt és alig érthetően újra meg újra 
nyökögte: – Bocsáss meg, atyám! Bocsáss meg, és vedd el az életemet. Csak én vagyok a hibás, csak én. Mirjam ártatlan! 
Mirjam semmiről sem tehet.

József igyekezett hátrébb húzni a lábát, hogy a két bűnös mocska ne tegye tisztátalanná. De azok rémülten a 
hátrahúzódó láb után kaptak, mintha az lenne az egyedüli reményük. 

Nem tudták, mi fog történni. Semmit nem tudtak, csak azt, hogy végzetes bűnt követtek el, és a boldog, ön-
feledt órák után következik a méltó és megérdemelt büntetés. Hogy az mi lesz, azon nem gondolkodtak. Mint ahogy 
József agya is lebénult, csak a megalázottság indulata munkált benne. Nehezen kiszabadította a lábát, és előbb Józsét 
rúgta el magától, majd a ringyót, aki azt hiszi, hogy sírással, könnyekkel bármit jóvátehet. 

József szívét rettenetes szomorúság facsarta. Hogy készült erre a péntek estére! Milyen szépen elképzelte! Men�-
nyi örömet és fényt álmodott bele! 

És csak mocskot talált! 

Asperján György regényrészlete
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Az egész családját megvetette ebben a pillanatban, hiszen látták, ami történt, és nem akadályozták meg. Ami-
kor másfél hónapja találkoztak, nem szóltak, nem figyelmeztették, hogy jöjjön haza, és mentse a menthetőt. Most, 
amikor a szégyent és a gyalázatot már az egész falu ismeri, mit tegyen? 

A Törvény megköveteli tőle a bűnösök megbüntetését, de a szíve is ezt kívánja, mert ő mindent megtett. A 
szomorúság szörnyű kínja alól feloldozást csak akkor nyerhet, ha kimondja a bűnösök nevét és kéri a vének tanácsát, 
hogy Mózes Törvényének minden szigorával sújtson le azokra, akik semmibe vették a férj és az atya iránt előírt és 
mélységesen komoly szokássá vált tiszteletet.

Csak állt, nézte az előtte térdeplő két bűnöst, akik a másik erősítésére átkarolták egymást, és a bűnösségben 
összeforrtak.

József hosszan töprengett, hogy mit csináljon? Azonnal űzze el Mirjamot, és rögtön keresse fel panaszával a 
rabbit, mint a vének tanácsának fejét? Mert ha nem teszi, akkor maga is bűnössé válik, a faluban megvetés és kitaszítás 
lesz az osztályrésze. Mit tegyen? Hova meneküljön a szégyen elől?

Lábai remegtek. Képtelen volt tartani magát. Soha nem gondolta volna, hogy egyszer ilyen helyzetbe kerül ő, 
aki mindig tisztességesen élt, betartva a Törvény betűjét és szellemét. Dolgozott, hogy felnevelhesse gyermekeit. Soha 
más asszonyára, állatára vagy vagyonára szemet nem vetett. Amit elért, a szorgalmával, a tisztességével, a feleségével 
összefogva. 

Ó, az áldott emlékű Sára! Milyen jó, hogy ezt a szégyent nem érte meg. Az ő ostobaságának szégyenét, amikor 
úgy döntött, hogy fiatal lányt vesz maga mellé feleségnek, gyámolítónak. Hogy ezek ennyire isten ellen forduljanak, és 
így megtagadjanak minden emberi és isteni törvényt, ez felülmúlta a képzeletét. 

Maga is zokogva lerogyott. Ugyanúgy, vagy talán még jobban összeomolva siratta az egész életét, friss álmait, 
és a Törvény szerint bekövetkező szükségszerű és örökre kiheverhetetlen veszteséget.

Hosszan sírt a két bűnössel együtt. Már elkezdődött az áldott szombat ünnepe, de ők még mindig sírtak. A 
rokonságból senki nem mert bemenni. Senki nem tudott szembesülni azzal a látvánnyal, ami ott fogadhatta volna. 
Senki nem akarta látni, hogy apjuk megszégyenülve a földön fekszik, és az ellene fordult fia és felesége szintén. Ez több 
volt, mint amit szívszaggató zokogás nélkül el lehetett viselni.

Józsé felesége is zokogott. Mi lesz vele? Mi lesz a gyerekekkel? Hiszen apósa elpusztítja a fiát, az ő férjét, mert 
férfi ekkora szégyent nem fogadhat el, nem élhet vele. 

Megkövezik az ő Józséját, és ő az elsők között lesz, aki követ vet rá, mert így írja elő a Törvény, és a Törvény 
szentebb és fontosabb, mint amit érez; szentebb, mint az a veszteség, ami ilyenformán éri, hiszen gyermekeivel együtt 
a legfontosabbat, a családfenntartót veszíti el. 

Mi lesz így az öt gyerekkel? Milyen mocsokba taszította őket a férje mohó és fékezhetetlen vágya? Tudta ő 
eddig is, hogy annak, amit férje Mirjammal művel, rettenetes következményei lesznek, mégsem mert férje tette ellen 
szót emelni, mert neki, asszonynak ehhez nincs joga. Ő nem mondhat véleményt, nem ítélhet, csak elviselheti, amit a 
sors rá mér.

József lassan magához tért, legalább annyira, hogy képes volt kérdezni. – Tud erről valaki a faluban? 
Mirjam nem volt se élő, se holt. Józsé válaszolt helyette: – Nem, atyám, senki nem tud, és mióta látszott 

Mirjamon, azóta napközben az udvaron sem jelent meg. Nem láthatta így senki. A család pedig nem beszélt, mert 
ez nem tartozik senkire, csak terád, atyám. Én nem kérek bocsánatot. Vétkeztem ellened, bármilyen büntetést meg-
érdemlek, de ha lehetséges, Mirjamot és magzatát mentsd meg a szégyentől, az örökkévaló megbélyegzettségtől 
és kivetettségtől. Ha azt mondod, hogy rögtön akasszam fel magam a diófára, megteszem. Minden a te parancsod 
szerint történik.

József belerúgott Józséba: – Én azt parancsoltam neked, mint elsőszülött fiamnak, hogy amíg odaleszek, vi-
gyázz a feleségemre, mint az anyádra. Ehelyett te összemocskoltad a családi fészkem, sárba tapostad a feleségemet és 
az én becsületemet… Most mit csináljak? Mit csináljak?! – Atyám, dönts legjobb belátásod szerint.  – Te miért nem úgy 
döntöttél? Miért nem fékezted aljas vágyad? Köpjem le a családomat? Tegyem ki a falu szájának? Nézzem végig, amint 
engem kiröhögnek, miközben titeket örömmel megköveznek? Ezt tegyem? Vagy mit tegyek? Kössem fel magam? 
Hogy követhettetek el ekkora, jóvátehetetlen bűnt? Hogyan hozhattatok a családra ilyen lemoshatatlan szégyent?

József kétségbeesésében és tanácstalanságában ismét sírt. 
A két vétkes is rázendített. 
Tudták, hogy a férjnek és apának nincs választása, és mint törvénytisztelő embernek, csak egyetlen lehető-

sége van: őket a bíróság kezére adni és megbüntetni, hogy legalább a család többi tagjára ne csapódjék mocsok és 
szenny.

Minderre persze az ölelkezés gyönyörű és önfeledt perceiben nem gondoltak, hiszen nem tudtak betelni egy-
mással, és a kielégülés józansága után égő lelkiismeretüket csak újabb ölelkezéssel tudták elviselhető hőmérsékletűre 
hűteni. 



 

23

Irodalmi Tükör

De a gyönyör végzetes pillanatai után, ím elérkezett a bűnhődés ideje, amely szégyennel és halállal jár. Mirjam 
most úgy gondolta, ha Józsét agyonkövezik, József pedig őt elbocsátja, joggal világ csúfjává, kitaszítottá, sehol be nem 
fogadottá teszi. De ezt ő, már csak a születendő gyermek miatt sem várja meg, hiszen szegénykére csak a törvénytelen 
viszonyból születettek sorsa várna: a megvetettség. 

Inkább végez magával. Leugrik egy közeli szakadékba. Legyen vége, aminek vége kell lennie. Meghal, mert nincs 
más választása, szánja-bánja minden bűnét. Mégis azokat a pillanatokat, amiket Józséval a lelkében átélt, nem tagadja 
meg, olyan csodálatosak voltak. Soha életében annyi fényt és csodás felvillanást nem látott, mint amikor Józsé újra és 
újra ölelte, és ő betelhetetlenül viszontölelte. 

Bármi következik, önmagát nem sajnálja, csak születendő gyermekét, aki majd vele együtt hull a halál sötétjébe, 
mert amit átélt, az több a halálnál, az olyan tündökletes volt, hogy szívében elmossa a vétek és bűn minden mocskát, 
és a helyén csak a ragyogás, csak a boldogság mindig is vágyott fénye marad.

Hosszú sírás után József felállt. – Mózes Törvénye, az Írás azt mondja: Ha rajtakapnak valamely férfit, hogy férjes 
asszonnyal hál, ők mindketten is meghaljanak: a férfi, aki az asszonnyal hált, és az asszony is. Így tisztítsd ki a gonoszt 
Izraelből. Nem tudom, mit teszek, mit tehetek. Mert azt mondja az Írás: Ne vegye el senki az ő atyjának feleségét, és az 
ő atyjának takaróját fel ne takarja.  Én most, hogy senki nem lát, felmegyek a hegyre, az erdőbe, meghúzom magam az 
egyik barlangban, imádkozom Istenhez, hogy világosítsa meg a lelkemet és az eszemet, segítsen döntést hozni. Mert azt 
is mondja a Törvény: A fattyú se menjen be az Úrnak községébe; még tizedik se menjen be az Úrnak községébe. Nem 
tudom, mikor térek vissza. De amikor visszatértem, már tudni fogom, mi a dolgom és a kötelességem. 

József arca eltorzult a fájdalomtól, amikor szájából szinte kitöredeztek a szavak: – Mert azt is mondja az Írás: 
Átkozott, aki az ő atyjának feleségével hál, mert feltakarja az ő atyjának takaróját! És mondja az egész nép: Ámen! És 
ti most azt akarjátok, hogy én forduljak szembe az Írással!? Vegyem magamra az eltussolás bűnét, és a ti bűnötöket!? 
Forduljak szembe az egész néppel, amely kimondta az Úr Igéjére, hogy ámen? Mit tehetek most én, Istenem?! – kiáltott 
fel fájdalomtól gyötörten József és magasra emelte mindkét karját. – Uram, mit tehetek én, aki férj és apa vagyok?! 
Akinek azt parancsolod, hogy tisztítsam ki a gonoszt Izraelből?!

József kifordult a konyhából, átvágott az udvaron, és settenkedve, mint akinek takargatni valója van, elindult a 
temető irányába. Először apja, anyja, felesége sírjánál akart imádkozni, és csak utána eltűnni addig, amíg Isten megvilá-
gosítja elméjét, és meghozza a döntését.

Mirjam és Józsé ott maradtak árván, összetörten, megalázottan.
Összeölelkezve sírtak, miközben egymás arcáról itták le a könnyeket. Végül szájuk kétségbeesetten összetapadt, 

és úgy, olyan mohón, olyan végzetesen csókolták egymást, mint akik már mindent elvesztettek és csak egymás csókja 
maradt számukra. 

A félelem, a jövőtől való iszonyat olyan mértékben átjárta őket, hogy sehol nem lelhettek vigaszt, csak egymás-
ban, egymás ölelésében. 

Józsé felemelte a földön vergődő Mirjamot, ágyba fektette, miközben lehúzta róla a ruhát. Egész éjszaka, szünet 
nélkül úgy szeretkeztek, mint akik ezzel az egymásba zuhanással menekülnek önmaguk elől, egymásnak adva felmen-
tést, és egymásba halva támadnak fel ismét és ismét, valami egészen végzetes gyönyörben.

József hajnalig imádkozott szülei és felesége sírjánál. Fájt benne minden. Nem értette, hogyan és miért történt 
éppen vele és családjával ez a szégyen. Soha senkit nem bántott, világ életében törvénytisztelő, lágyszívű ember volt, az 
a fajta, aki a légynek sem ártott, Isten mégis próbára teszi és így bünteti.

Nehéz volt elfogadni és belátni ennek a büntetésnek az indokoltságát vagy jogosságát. Félt lelkében bárki ellen 
fordulni, ezért inkább önmagát átkozta. Miért kellett neki elmenni Jeruzsálembe dolgozni, látni és tapasztalni egy más-
fajta világot, mint amihez a falujában és a Genezáret-tó partján hozzászokott? Jeruzsálemben minden más arányú volt, 
mint az addig általa látott világban. 

A csodás és szent Templom a maga titokzatosságával, látványának lélekemelő és egyben dermesztő nagyszerűsé-
gével. Heródes bámulatos palotája, az Antonius erőd semmihez sem hasonlítható méretei, az áttörhetetlen városfalak, 
a hihetetlen erejű, tömegű bástyák. 

Sokat dolgozott a Mariamne-bástyán. Hófehér, csupa sejtelem erezetű márványból készült, óriási és olyan pon-
tosan összecsiszolt tömbökből, hogy egyetlen, Isten álmodta egységnek hatott. Pedig ők készítették, ők, a zsidó mester-
emberek, akik az utcán háltak és minden szorgos munkájuk ellenére kitaszítottnak, megtűrtnek érezték magukat a sok 
pap között, akik olyan fontosnak és nélkülözhetetlennek tartották magukat.

De már ez is csak álom. Már minden álom. És hiába a küzdelem, nincs értelme semminek. 
A csillagfényes félhomályban József maga elé tartotta a kezét, amelyet vastagon bevont, töredezetté és durvá-

vá tett a lakk, a megerőltető munka. Hogyan is gondolta ő, hogy majd ilyen kézzel simogatja Mirjam zsenge testét, 
kúposodó mellét, gömbölyödő fenekét? Nem szolgált ő rá arra. Nem érdemli ő azt. Neki csak a kínlódás jár, öregen is 

Asperján György regényrészlete
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a nyüves munka, a gyötrődés.
Aztán persze eszébe jutott Józsé… Milyen aranyos kisfiú volt, vad és elszánt a játékban. Jó asztalos lett volna 

belőle, de alig akadt munka, nem gyakorolhatta magát tökéletessé. És talán nem is volt hozzá olyan nagy kedve. Mind-
egyik fia és lánya szépre sikerült. Jó gyerekek. De valahogy olyan átlagosak, mint ő. Egyik sem jeleskedett. Pedig jó lett 
volna, ha Simon vagy Júdás fakereskedő lesz, viszik valamire, a többiek számíthatnának rájuk. 

József azt sem bánta volna, ha valahol máshol, egy másik országban próbálnak szerencsét, mint annyi más 
zsidó, aki aztán boldogult, több feleséget tartott, szolgálólányok álltak rendelkezésére… Nem mintha ő, József ilyen 
életre vágyott volna, de azért az mégis más élet; nem rettegés és nyomorúság minden perce… Persze, szívesen adja a 
lévitáknak az ember a zsengét, szívesen fizeti a tizedet, beletörődően adózik, hiszen úgy sincs más választása. De akik 
bátrak voltak… Igen, az ő családjában senki nem volt bátor, vakmerő, önmagát kipróbáló…

És akkor most ez az egész helyzet.
Térdelve ült, de elzsibbadt a lába, alig érezte. Nagy nehezen feltápászkodott. Hajnalodott. Meg ne lássák itt. 

El kell tűnnie, neki kell eltűnnie, aki nem tett semmi rosszat, neki kell elbújnia, hogy mentse a család becsületét… De 
lenyelje-e ezt a szégyent, ezt a megaláztatást? Vajon tényleg ez Isten parancsa?

Behúzódott a cserjésbe, aztán zihálva elindult a domboldalon, hogy kivert állat gyanánt vájatot, barlangfélét 
találjon, és ott várjon az isteni megvilágosodásra.

Végül rálelt egy nagyobb üregre. Félredobálta a nagyobb köveket, hogy elnyújtózhasson benne. Kicsit pihenni, 
aludni akart, elmenekülni az éber állapotból, nem tudni semmiről, talán fel sem ébredni. 

Az emelkedőn kidörzsölte lábát a háncs, amellyel alaposan felerősítette rongyos saruját. Sokkal értékesebb volt 
a benne elrejtett pénznek köszönhetően, mint amilyennek látszott. Leoldotta, s bár nem kellett félnie, hogy itt valaki 
rátámad, a feje alá rakta, göncével betakarta. Próbált elhelyezkedni, feküdni így, fordulni úgy, de sehogy nem lelte a 
helyét. 

Bántotta, hogy a világon van. Hogy így van a világon, ekkora teherrel a szívén. Mert akárhogyan dönt, az igaz-
ság a maga módján helyreáll, de megmarad a szégyen. Aztán majd a lelkifurdalás kopogtat, hogy miért hozta oda a 
házhoz azt a fiatal lányt asszony gyanánt, miért tette ki kísértésnek a fiát, kergette bele a bűnbe, majd a halálba.

Miért kell neki ilyen sötét dolgokon, végül is hiábavalóságokon gondolkodnia? Ő csak egy ács. Nem dolga se 
ítélkezni, se bűnbocsánatot adni.

Elszundított néhány pillanatra. Mintha megzörrent volna az avar. Talán lopakodó állat? Vagy a nyomába sze-
gődött ember? 

Riadtan kinyitotta a szemét, és árnyat látott. Egy nagy árnyat, amely szinte teljesen befedte a barlang száját, 
aztán szépen odébb csúszott. Nem tudta mire vélni ezt. Mi fenyegeti vagy figyelmezteti? Vagy a gonosz játszik vele?

Újra elszundított. Amikor megébredt, sütött a nap. Pontosan a vájatba. Az az árnyék… Talán álmodta? Nem, 
nem álmodta, hiszen hallotta, ahogyan közeledett. Vagy mégis a lelkén suhant át? Vagy mindkettő?

Nem akart gondolkodni. Istennel akart együtt lenni. 
Feltérdelt. Fájtak az ízületei. A sok térdeléstől, guggolástól munka közben kinyúltak az ínszalagok, megkoptak 

az ízületek, porcok. Fájt benne már minden. A lábára ereszkedett, előre hajolt, fejkendőjét a fejére húzta és imádko-
zott. Könyörgött a mindenhatóhoz, legyen vele, segítse nagy bajában, világosítsa meg elméjét.

Nem evett, nem ivott, de nem érzett sem éhséget, sem szomjúságot, csak feneketlen árvaságot. Egyedül volt a 
kövekkel, a fákkal, az ismét közeledő estével, a végtelenség tüzét ragyogtató csillagokkal, és nem talált magában sem 
megoldást, sem igazságot. Talán nem is volt. Mert talán nem fordulhat vissza, és nem mehet előre. Nincs már őnéki 
útja, csak a csöndes elszunnyadás az ő maradéka. 

Nem bánta volna, ha nem ébred fel. Ha itt szépen örökre elalszik. Nem látja Mirjam kitelt pocakját, a fia bűn-
bánó könnyeit, amelyek talán nem is voltak annyira bűnbánóak, hiszen ő soha nem tett volna ilyet az apjával. De az ő 
nemzedéke teljesen másmilyen volt, mint ezek a mostaniak: tisztelték az időseket, őszinte szeretettel csókolták meg a 
szülők kezét. Józsé ott a csőszkunyhónál… 

Akkor már mindent tudott, túl volt vagy éppen nagyon is benne volt a bűnben, mégis képmutatón megölelte, 
és mintha tisztelné, megcsókolta a kezét. És a másik két fia sem szólt. Bűnösök közt cinkos, aki néma, villant át a fején. 
Igen, őket sem mentheti fel. Hallgatásukkal fedezték bátyjuk bűnét. Némaságukkal bűntársakká váltak.

És ismét a szörnyű, szaggató gondolat: mit tegyen, és mit ne tegyen? Űzze ki Mirjamot a semmibe? Hajszolja 
fiát a követ hajítók közé? Borítsa szégyenbe az egész famíliáját?

Van erre egyáltalán megoldás?
Miért teremt Isten olyan helyzeteket, amelyek megoldására nem ad útmutatást?
Fájdalmas, a lelkét feltépő kérdések voltak ezek. Olyan kérdések, amelyek elől újra csak az imádságba lehetett 

menekülni.
Teltek a nappalok és éjszakák. 



 

25

Irodalmi Tükör

József kiszikkadt, mégsem vágyott sem vízre, sem eledelre, csak valami fényre. És ha az nem jön, akkor arra a 
suhanó, nehéz, mindent agyonnyomó árnyékra, amelyet ideérkezése hajnalán látott vagy álmodott. Mintha jelzés lett 
volna az. Mintha valami magyarázhatatlan látomás, hogy most már mindig ilyen árnyak jelennek meg az életében és 
takarják el előle a világ ragyogását, az élet lüktető mozgalmasságát. A csábító, becsapó, rászedő álmok néma tánclej-
tését.

Érezte, hogy valamit el kell fogadnia, valamibe végképp bele kell törődnie, hogy megoldást találjon, ha van 
megoldás.

Néha, néha elszundított, de már három éjszaka nem aludt, nem ivott, nem evett, csak imádkozott. Ugyanazt a 
könyörgést mondta el, ugyanazokkal a szavakkal kérte Istent, hogy mentse meg azt a bűntől, a földi élet büntetéseitől 
és szörnyűségeitől, aki nem tehet semmiről: azt a szegény kis magzatot, aki ott szunnyad, ott virgonckodik Mirjam 
szíve alatt. 

Igen, érte, egy eljövendő nemzedékért kell áldozatot hoznia, talán egy olyan gyermekért, amilyen még nem volt 
a földön. Egy olyan megszülető kisdedért, aki remény lesz, csoda, fényesség, feloldozás. Talán érte mégis megteheti, ami 
bűn és megtehetetlen… Talán érte feláldozhatja maradék életét, amely úgysem ér már semmit.

Jó volt ez a gondolat. Vigasz és nyugalom rejlett benne.
Igen, bízni kell, hinni, mert Isten csak a jókat teszi próbára, csak őket állítja nagy és végzetes döntés elé. Isten 

tudja, mit cselekszik. Isten rendeltetése szerint kell eljárnia. 
Megvilágosodott hát, vele volt az Isten végtelen türelme, nem fordult ellene jóságos szívével, amikor lázadozni 

akart, amikor önmagát próbálta vádolni, bűnbakká megtenni. Igen, ami történt, az Isten rendelése, annak úgy kell meg-
valósulnia, ahogyan az örök Atya elképzelte.

Negyedik éjszaka József kikászálódott a barlangjából és támolyogva, szédelegve, saruit a kezében tartva, a kö-
vektől felsebzett lábbal levánszorgott a házukhoz, és megjelent, mint egy kísértet. Összeszaladt minden felnőtt, mert 
tudták, most dől el a bűnösök sorsa és mondatik ki az ítélet a család tisztessége fölött.

József állt a háza közepén. Mirjam előtte térdelt. Kéklő fekete haja a földre omlott, és mint egy sötét sátor, be-
takarta a testét, elfedte szégyenét. Józsé is letérdelt, úgy várta a fellebbezhetetlen atyai döntést. Tudta, bármit mond az 
atyja, azt el kell fogadnia, azzal nem lehet vitatkozni, azt nem panaszolhatja meg sehol.

József úgy hordozta végig a tekintetét a fiain, a menyein, mintha már a túlvilágról nézné őket. Nem volt abban 
sem megrovás, sem felmentés, csak valami különös, titokzatos fény. 

Amikor kinyitotta a száját, hogy megszólaljon, csodálkozva vette észre, hogy nem jön ki rajta hang. Mintha meg-
némult volna. Nyelve szárazon koppant a szájpadlásához. Jakab, a legkisebb fia, az ártatlan és szelíd Jakab vette észre, 
hogy mi a gond. Gyorsan vizet mert a csuporba, és apja felé nyújtotta. József lassú mozdulattal elvette és vigyázatos 
kortyokkal ivott.

Aztán leeresztette a csuprot, és ismét körbepillantott. Valamennyien félve, reménykedve néztek rá. Az arcuk 
sápadt volt, a szemük beesetten sötétlett. – Amit most mondok – szólalt meg József és a hangja olyan távoli, ismeretlen 
és titokzatos volt, hogy maga is megijedt és elhallgatott. 

Hosszan hallgatott, mire ismét megszólalt: – Amit most mondok, az ennek a családnak örök titka marad. Ha 
valaha bárki is elárulja ezt a titkot, arra kérem az Urat, a mi lelkünk teremtő Istenét, hogy sújtson le rá a legszörnyűbb 
büntetéssel. Megértettétek?

Valamennyien némán bólintottak.
József ismét körbenézett, aztán alig hallhatóan megszólalt: – Dönthettem volna úgy, hogy Mirjamot, az én 

hűtlen, igen-igen, az én hűtlen, álnok szívű, kéjsóvár és parázna feleségemet, aki csak hálával tartozik nekem, elűzöm 
a házamtól, és valahol az út szélén végzi étlen-szomjan, a vadállatok eledeleként. És dönthettem volna úgy, hogy az 
én hazug, képmutató és szintúgy kéjsóvár, parázna fiamat megvádolom a vének tanácsában, elmondom ott a teljes és 
színtiszta igazságot, majd konok üstökére teszem a kezem, jelezve ezzel, hogy a magam részéről kérem és jóváhagyom 
a legnagyobb büntetést, amelyet Mózes törvénye a hozzá hasonló lelkű és magaviseletű elsőszülött fiúkra kiszab. 

Megállt a beszédben. Nehezen szedte a levegőt. Megrovóan lesütött szemű feleségére és magába roskadt fiára, 
Józsére nézett. – De én nem így döntöttem. Nem így döntöttem, mert bár ők megérdemelnék a büntetést, ahhoz nincs 
jogom, hogy olyasvalakit is büntessek, aki még a világon sincs: egy gyermeket, aki az én vérszerinti unokám, és ártatlan, 
mint a világ báránya. 

Ismét szünetet tartott. A kimerültségtől alig állt a lábán. – Én nem a büntetés mellett döntöttem, mert ha a 
megbüntetésük mellett döntök, szégyent hozok azokra is, akiknek semmi közük az elkövetett bűnhöz. Szégyent hoznék 
a fiaimra, a menyeimre, és legfőképpen az unokáimra. Tisztátalanság gyanújába keverném az egész családomat. Én 
úgy döntöttem, hogy magamra veszem mások bűnét, és talán Isten büntetését azért, mert látszólag feloldozást adok a 
bűnösöknek. Nem, nem oldozom fel őket. Ők többé nem léteznek számomra. 

Mirjam szívet tépően felzokogott. Józsé a padlóhoz verte homlokát. A kétségbeesés a megkönnyebbüléssel keve-

Asperján György regényrészlete
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redett össze bennük. – Olyanok, mintha már meghaltak volna. De a többiek tisztességének megóvása mégis nekem, az 
apának kötelességem. Ezért úgy döntöttem, hogy a születendő gyermeket a magaménak vallom, és vállalom, hogy én 
nemzettem, mielőtt elindultam a földre, az elvégzett munkába. Én nemzettem, én fogom nevelni, a lányomnak vagy a 
fiamnak vallom, és ezt így kell itt tudni mindenkinek, aki nem akarja magára venni a legsúlyosabb apai átkomat és Isten 
büntetését. Így döntöttem, mert nem akarom, hogy a születendő gyermek törvénytelen legyen, bűnben fogamzott, 
akit nem fogadhat be a szent gyülekezet, a Templom, akinek az egész élete büntetés és bűnhődés lenne szülei hitvány 
magatartása miatt. Így döntöttem, hogy béke legyen itt és minden szombat a szeretet, a megértés fényét sugározza. 
A kívülről jött azt lássa, hogy összetartó család vagyunk, egy Izrael nagy közösségéből; olyan zsidók, akik becsülik a 
másikban az embert és a zsidót. Így döntöttem, áldassék az Úrnak szent neve. Ámen.

József mondandója végén lerogyott. 
Jakab és Júdás odaugrottak hozzá, hogy az ágyra segítve lefektessék. – Nem itt, itt többé soha! Vigyetek ki az 

ólba, ott üssetek össze szénával bélelt fekvőhelyet. Ott alszom, ott élek én ezután csöndben és békességben. Így lesz, 
mert az Úr segítségével így döntöttem, és én magam is így akarom.

Oravecz Viktória: Áttetszés
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Sütő Csaba András

Invocatio

Én az ki azelőtt kihúnyt elmével
játszottam szerelemnek éhes kedvével,
küszködtem mindnek édes kegyetlenségével;
mostan leginkább Kadmos hadra fogható szerelmével...

Szentet s csibészt éneklek, örök hatalmát,
ki meg merte várni Cassandra jóslását,
ama diogenidának hordóból sírását,
az kinek tagadjuk kétélű szablyáját.

(hirtelen lesujt, a porba hull, feltámad, s két kézzel keresi elveszett fejét...)

Múzsa! te, kinek rothadó zöld laurusból
fonott bilincsét homlokára testáltad;
hanem fényes, mesebeli csillagokbul
egyre mind új tövis szökött a bőr alá...

					     (kurvából nem lesz madonna)

Te, ki szűz anya voltál, s szülted fiadat,
s világra hoztad – jó előbb – uradat,
megvetvén világot – hívtad irgalmadat,
hívtad, bízva mindben...tenmagad.

Istennő, Zeusz lánya, beszélj minekünk is ezekből.

 

A posztulányok fellépése
az árnyjáTÉK(Á)ban	
                                                                          

Áll egy fenyő magában, szálkás, rekedt bérclakó.
Remegve szendereg, és restell kiflit, kakaót,

elfedett vermeket, reggeliket 
gőzölgő(gös)  kávét 

felidézi – elidőzik

(szemmel olvas galériák tágas, fényes termeiben)

néhanap még ködös képek maszatolnak;
a gyermekrét mohólmos lépteinek Salvét kiált ott…

Sütő Csaba András versei
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[Ave neked! Ave Caesar!]

…hol széltől bogba csavarognak az est szelíd koldusai: a szomorúfüzek.

(Ki fél, s a rettegnapot csokorba gyűjti a virág finom, szolid rothadása
kőből rakott írott kövek alatt…)

Álmában, messze, délen egy pálma, akárcsak ő,
akárcsak ő, úgy nő kitárt karokkal ég felé vagy a föld alá

(fény, árnyék, gyökerek; ilyeténkavarodás)

szintúgy vágja el magától köldöktelen gyermekét
egyszer volt (ott) hol nem volt

volt egyszer az Herzenwaldnak találomra irtása
meglelte, kimerte (az) ki merte 

mértékét kalapáccsal a kőhöz verte 
és felírta, az egyszervolt, sosemvolt szerelemért 

mesebeli, sorsfordító énekét…

Ergo fenyőfa. Lassan, ráérősen 
perceg a kamra mester- 
gerendájában
a fenyőfaszú…

Szép. Tekergő kígyó;
körbe rohanó bélszél.

swimming with a woman – i.c.o.n.
a hal-gatag vízben 
úszó szemek.
a copfba fogott haj
hosszú szoknyából
villanó bokapenge
megint és újabb 
ér
   vágás.

’Vigyél által a Dunán!’
Ne alatta, ne alatta.

az élet meszes malasztja taxiba száll   
a címet mondja de nem hallom a zajtól…

Elrugózok… meghajol
lábam, dörgő taps a 
kulisszák mögött
a kuligák megisszák 
a részem nézhetem
még innen fentről
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dőlt vigyorral merészen

volt és lesz fordítva is úgy érzem
derekam merész líneát mutat
kidugva hátul a fertály
én most már a másét fognám

hm, az ecset – vonás 
szívármányívet húz a vászonra
nicsak, nicsak: én vagyok a képkeret

körbefonom, nem engedem

és nem számít már az sem, ha szórakoz velem.

Zágorec-Csuka Judit

Amikor eltávolodsz

amikor eltávolodsz
amikor csak befelé élhetsz
amikor már nem akarod kitölteni
az űrt semmivel
amikor kihagyod magadat
a mából
amikor szakadozik a szál 
a múlt és a jelen átvezető
alagútjain
amikor már csak állsz
a félig nyitott ajtók előtt
s történeti utáni
kategóriákba lépsz
amikor már csak
funkcionálisak lehetnek
a dolgaid nem nembeliek
s már nem elégíted ki 
mások elvárásait mert
már kielégíthetetlenek
a kirajzolt csatornákon
véget ért az utópia
leértékelődsz
mint a szellemi
futószalagon vergődő
ember

Zágorec-Csuka Judit versei
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Útközben hozzám
Amikor eljössz hozzám,
kinyílnak a virágaim,
az eső is eláll,	 a madarak
megrázzák tollukat,
köszöntenek,	 tavaszodik
bennünk az idő.

Amikor eljössz hozzám,
elengedhetetlen világodban
járok, mint elalvó lányok
arcára nehezedő árnyak,
hegyeid közt állok.

Amikor eljössz hozzám,
kezedbe hullva 
nyomodban járok,
hogy senki se lásson,
összecsukom előtted
a szárnyam.

Madonna-ikon
Szekeres Anitának

hogy mindennek eljön
majd az ideje
Freud is tudhatta, hogy van szerelem,
de elhallgatta, eltakarta a libidóval, 
romlandó a test
romlandó a lélek is
ahol létezik Faust
ott Menfisto is létezik
utak vannak
és vannak csodák is
Michelangelo Pietája a
Madonna szeplőtelen fogantatott
Jézus Munkácsy Golgotáján
Keresztre feszítetett
hogy mindennek eljön az ideje
és el is megy
ad és vesz
vet és arat
ne engedd hogy 
mások építsék
az arcodat
egy irreverzibilis
folyamat
a te utad
a te utazásod
majd mindennek eljön
majd az ideje
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Varga Virág

Wertheim Rozália 
Wertheim Rozáliát elkerülte mostanában a szerelem. Nem mintha alakra, arcra nem találtatott volna szépnek. 

Sőt. Ha a városban sétált, a férfiak utána fordultak, és szemükben különös izzású kék lángocskák jelentek meg. Mindenki 
beszélte Wertheim Rozáliáról, hogy udvarlókban nem szűkölködik, de azok egy idő után elpártoltak tőle, mert Rozália 
látszólag nem tudta átadni magát a szerelem gyorsan föllobbanó érzésének. A férfiak, akik korábban lángoltak érte, 
már azt híresztelték, hogy bizony pár nélkül marad Rozália, és megpróbáltak minden rosszat elmondani róla, csakhogy 
eszményi szépségét megrontsák, s az emberek pletykáltak felőle: hogy titkos szeretőt tart, csak hogy csalódottságukat  
elfedjék.

  Egy nap ismeretlen, szemüveges férfit pillantott meg az evangélikus templomban Rozália, aki szívét végre 
megdobogtatni képes lett volna. Az istentisztelet után föl is hívta az egyházközség lelkészét, vajon hogyan vetődött 
oda a fiatalember, hiszen korábban nem látta, másrészt maga is zsidó létére későn, huszonnyolc éves korában keresz-
telkedett, így nem volt teljes átlátása a gyülekezeti ügyekre. A lelkész vidáman közölte, hogy bizony egy keresztség előtt 
álló fiatalember, akinek felesége ragaszkodik ahhoz, hogy az apa jó példát mutatva keresztvíz alá hajtsa fejét. Wertheim 
Rozália szíve elszorult. Végre megdobogtatta a szerelem érzése a szívét, de csak hogy mint lejárt óra, utoljára járja el a 
tik-takot. 

 Elérkezett Advent ideje. Wertheim Rozália  elment erre a korai hópelyhektől beszitált ünnep kezdetére. A szent-
beszéd a samáriai asszony történetéről szólt, és a lány úgy érezte, hogy a lelkész mintha neki beszélt volna, a sok közös 
együttlét kihagyása miatt. Áldozáskor a térdeplő hívőket könnyű köd lengte körül, és megcsillant a lelkész kezében a 
szent kehely. „Íme megváltásunk szent titka”, és Rozália lehunyta a szemét, zsoltárkönyvét forgatva felállt, odament 
adományozni egy asztalkához az új iskoláért, de nem áldozott. Különben  is ekkor már tódultak a hívők is kifelé az ajtón, 
hogy a kápolnában megnyíló adventi vásáron vegyenek ezt-azt.

  Az ajtót még nem nyitották föl, így az emberek, mint egymásnak préselt fahasábok szorongtak egymás mellett. 
Így került egymás mellé Wertheim Rozália és az idegen, szemüveges fiú. Mindketten csak nemrég kapcsolódtak az egy-
házi életbe, és ahogy ilyenkor lenni szokás, egymásba kapaszkodott beszélgetésük is. A férfi mutatkozott be elsőként. 

- Vasy Ernő –  hűvösen megszorították egymás kezét. Ernő ezután az iránt érdeklődött, hogy Rozália mivel tölti 
idejét. Wertheim Rozália elmondta, hogy a helyi tanítóképzőben próbálja a lányokat a grammatika rejtelmeibe beavatni. 
Erre Vasy fölháborodva közölte, hogy testvérbátyja milyen szép előmenetelt mutatott egy külföldi egyetemen, valahol 
talán Angliában, azt is, hogy megélhetését biztosítsa, egy illatszerárusnál segédkezik időnként. Itthon viszont  nem kap 
hozzá méltó tanári katedrát. Wertheim Rozália lehunyta szemét, mert maga is tudta, hogy az ő helyzete is különböző 
emberek kényének van kiszolgáltatva, és minden pozícióba való magasabbra jutás, nemcsak Isten kegyelmének, hanem 
a megfelelő székekben ülő tisztességben megőszült hatalmasságoknak köszönhető. 

 - És Ön…- kérdezett volna vissza, de a férfi az etikettet felrúgva tegezést javasolt. Talán könnyebb is volt így. Vasy 
visszakozott, húzódozott, nem akarta elárulni, hogy mivel foglalkozik. 

- Nem, nem, majd te is…- hebegte. Rozáliának fogalma nem volt arról, hogy miért nem lehetne elárulni, hogy 
mivel foglalkozik, miből él.

- De mégis, csak nem levegőből él az ember… – kérdezte hangjában érdektelenséggel.
Hosszú szünet. A férfi kezében gyűrögette kabátját, és tarkóját vakarta. Még mindig nem nyílt ki a szárnyas ajtó, 

így a beszélgetés végtelennek tűnt.
- Patológus vagyok. – Bökte ki, és várta a hatást. A lány hátrahajtott fejjel kacagott, hogy kivillant erős fogazata, 

fogalma sem volt eddig, hogy orvos szégyellheti hivatását. Megértően, barátian ránézett. 
- Sokszor viccelődnek károdra, mert hullákat boncolsz?
Vasy Ernő erre sértődötten válaszolt, hosszú magyarázkodásba kezdett afelől, hogy a patológusnak mi is az 

igazi hivatása, hogy ő nem boncnok csupán, hanem emberek életét mentik meg szöveteken végrehajtott vizsgálatai. 
Rozália kedvtelve hallgatta a férfi magyarázkodását, és csodálkozott, hogy ebben a szép férfiban mennyi szorongás, 
félelem lakik, és főképpen sértődöttség a világgal, az emberekkel szemben, akik őt állítólag megbántják. Rozáliát nem 
érdekelte, hogy mit pusmognak mögötte, de a gyülekezeti emberek lévén más dolguk nincs, máris kérdően néztek rájuk. 
Ekkor megnyílt a szárnyas ajtó, és a hívők betódultak az ajtón, hogy a legmegfelelőbbet magukhoz ragadják. Rozália 
egy kézfogással elbúcsúzott Vasytól, és körülnézett, mit lehetne előnyösen vételezni. Eszébe ötlött, hogy Jézus nem 
véletlen tiltotta ki a kufárokat a templomból, pedig ebben a formában ez igaztalan lett volna így. Az emberek, akár egy 
leárazáson, vagy egy új bolt nyitásakor, föl-alá rohangáltak egymást meglökve, hogy a legjutányosabbhoz juthassanak. 

Varga Virág kisprózai írása
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„Istenkáromlás”, gondolta Rozália, és fölnézett a Szent képére, aki megfeszítve lógott alá a falból szinte kiemelkedve. 
Ebben a percben érezte meg, hogy az egész gyülekezeti kabát túl szűk az ő élettől dagadó keblére, hogy az alázat 
elhagyta, és nem tud sem magához ragadni semmit az ittlévő holmik közül,  és képtelen megalázkodni az Úr előtt. Az 
Evangéliumot pedig egészen másként értelmezte, mint ahogy a lelkész szava szólt. Végül magához vett egy adventi 
koszorút, ahol - mert kedvelte az árus a lányt - lealkudta saját portékáját háromszáz forintra.

  Wertheim Rozália hazafelé menet elhatározta, hogy öngyilkos lesz.
  Valami végtelen unalom kerítette hatalmába már évek óta, mindenben a legjobb akart lenni, mivel  a közép-

szerű létet, amelyet válása óta érzett, elviselni képtelen. Ő mindig csak  a férfinak élt, a Vágy érdekelte, amely őt meg-
érinti, az emancipációs törekvésekből önnönmaga számára annyi előnyt tudott megszerezni, hogy munkáját imádta, 
és írogatott egy-két lapnak. A feminizmus is csak úgy érdekelte, mint bármely szociális kérdés. A nők írása pedig poé-
tikailag. Hinni is azért hitt az Úr eljövetelében, mert nem volt semmiféle közvetlen, pragmatikus haszna számára.

  Otthon a tükör elé állt, és az egymásnak fordított tükrök, csak egy fásult nő képét tükrözték vissza. Felhívta 
egy régi barátját, akiről tudta, hogy halálos beteg.

-  Éjjelente látom a Halál lovasát, aki maga után vonszol engem egy gyékényen.
- Vak képzelődés – hangzott a válasz. 
 Ám Wertheim Rozália valóban meg akart halni. Bement a könyvtárba, és kikölcsönözte az összes fellelhető 

bonctani könyvet. Amikor végigolvasta az Anatómiai Intézet számos, felelhető dokumentumát, elment a következő 
istentiszteletre. Nem tévedett, Ernő is ott volt. Meggyőzően előadta számára, hogy felvételi vizsgát tenne az Orvos-
egyetemre, ám a boncolás igazán visszariasztja e diszciplína behatóbb tanulmányozásától. 

 Vasynak fölcsillant a szeme, hogy eme tárgykört nemhogy lenézi Rozália, hanem kifejezett érdeklődést mutat 
iránta. Az emberi testtel kapcsolatos ismeretektől ugyancsak irtóztak a hívők, különösen ott, ahol az emberi tagokat 
sem a Szellemnek, sem a Léleknek nem sikerül egybeforrasztani, a burjánzó sejteket pedig az imádság sem csökkentet-
te, csupáncsak a szenvedésekben nyújtott némi vigaszt a hit. Ernő végül megbeszélt egy időpontot Rozáliával, amikor 
a nő közelről szemrevételezheti félelme tárgyát.

 Így is történt. Egy percre kihívták a doktort az előtérből, és ekkor Wertheim Rozália fölfeküdt az egyik asztalra. 
 Valóban úgy nézett ki ott, mint egy fölravatalozott mennyasszony, haja kibomlott, mintha egy fehér ruhás 

angyal várna boncolásra. Visszajött az orvos, kezében egy csomó képpel.
- Kezdjük a szövettannal – És egy csomó mikroszkopikusan látható rákos vagy egyéb elváltozást mutatott a 

lánynak, aki unottan hallgatta azok megjegyezhetetlen neveit. Egyik sem hasonlított emberi maradványra, csak a vér-
ráknál hallgatott nagyot, mert barátja éppen ebben a betegségben szenvedett. 

- Odaadná nekem ezt a képet? – kérdezte elfúló hangon. Ernőben megrendült a bizalom. Végül meggondolva 
magát, javasolta, ha a benti helyiséget is meg akarnák tekinteni, vegyenek védőruhát, mert tilos anélkül belépni. Ez-
után került sor csak a tetemnézésre. Rozália erre várt. Nem fényképek után akart kutakodni, hanem szemtől szembe 
akarta látni az elmúlást. Ott kell lennie a Halál lovasának is. 

„Hát a Geist?”, kérdezte alig hallhatóan, de Ernő így is meghallotta, és fölfelé mutatott a boncterem fölül is kék 
csempével kirakott mennyezetére. Néhány pók font hálót fennen.

- A bonctermi gyakorlatokon majd ezeket a segédeszközöket használhatod – és sorban mutatta föl őket, mi-
közben kommentálta. Rozália felismerte szavaiban az egyik egyetemi jegyzetben található gépies fölsorolást. Egy recés 
végű csipeszt meg is emelt. Fénye hidegen csillant a fényben. 

 Ezután egy termen haladtak végig, ahol preparált emberi testrészek voltak kifüggesztve. Néhányukra ráismert. 
Meglepődött, föl volt készülve mindenre, mégis teljesen hétköznapi gondolatai támadtak. Hogy ezek az emberek, 
vagy hozzátartozóik miként adhatták át az orvostudomány módszereinek az emberi testrészeket, ilyen groteszkül, 
szétszabottan, hiányosan? 

 A halottszemlét merev kábultban töltötte, homályban. Ernő biztatta, hogy az egyes testrészeket rajzolja föl, 
hiszen az Orvosin majd így kell eljárnia. Rozália egy kiemelt epehólyag mellett döntött, de csak úgy sikerült fölskiccelni 
neki, mintha Rorschach-tesztet vázolt volna föl.

- Elsőre nem is rossz – vetette föl Ernő -, tudod, a sok gyakorlás, amíg értékelni tudja a szépséget, amely az em-
beri részek csodálatos harmóniáját, összefüggéseit, ahhoz évek kellenek – A lány rábólintott. Végre egy öngyilkoshoz 
értek, akinek tőből leszelte a vonat a lábát, és elvérzett. De Rozália port akart inni. Nem volt ilyen öngyilkos akkor a 
boncteremben. Végül Vasytól kapott emlékbe egy metszetet a lány, hogy elgondolkodhasson, vajon tényleg megra-
gadta az orvostudomány annyira, hogy végképp elköteleződjön mellette.

 Amikor hazament, tényleg bevette a port.  Igyekezett tagjait szép elrendezésben fektetni. Várta, hogy, ahogy 
mondani szokták, leperegjen szeme előtt az élete. Helyette kellemes zsibbadtság áradt szét tagjain, belekábult érzései 
viharába, és úgy bámult rá a fölkapcsolt éjjeli lámpára, mintha egy légy szemének prizmája lenne. Másnap kialudtan 
ébredt. Kilépett az erkélyre, és minden idegszálával érezte, hogy ennyi halott látása után a prosecturán, ő igenis élni 
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akar, olyan mohón és telhetetlenül, ahogy utoljára tizenéves korában. Kilépve az erkélyre végignézett a városon, amely 
halottan hevert alatta, és az ablakok szürkében tükrözték vissza az elnyúló felhőket. „A halottak házai”, gondolta, és 
gondosan összecsomagolt. Minden csak most kezdődött el benne. És szíve, mint a vasúti kerék, nagy zakatolásba kez-
dett. 
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Kiss Ágnes Katinka: Nő az ablaknál II.

Kiss Ágnes Katinka: Nyakék műanyag
háttámlával
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Szálinger Balázs

Mindannyiunk Magdolnája
Úgy kacsintott mintha volna
Bármije hogy bátorodna
S nem a pultnál szökne szárba
Fölhalmozott anyasága

Látszott rajta elvihetnék
S bár erősen fogta kedvét
Harisnyája langyos-édes
Hegylevétől volt pecsétes

Úgy volt szép hogy csúnyasága
Szinte hívás volt az ágyba
Sokan léptek szőnyegére
Meg se bánták meg sem érte

Mint rossz bor a jó humuszra
Úgy löttyent ki másra újra
Mindannyiunk mindhiába
Megtaposott Magdolnája

Irodalmi Tükör
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Lackfi János 

KAPCSOLAT
Kedves ismerős invitálására, különösebb
meggyőződés nélkül feljelentkeztem
egy amerikai barátkozós honlapra,
s hát egy-két kósza ismerősön kívül
be is jelöl egy szép napon 
valami new yorki lány,
banki alkalmazott,
háj, írja, csinos vagy,
és mi van, ha ezt írja még száznak,
és mi van, ha csak nekem,
mi van, ha tényleg csinos vagyok,
s mi van, ha nem,
zizzen-e az éterben a kontakt,
Pam vagy Vicky vagy Jean,
aki szintén mondható csinosnak,
a világ túlfelén 
iktatja az iratot,
de nem az enyémet,
nem egy emberét,
száz meg százakét,
(és mi volna, ha csak az enyémet?)
foganatosítja az utalást,
de nem az én nevemre,
nem egy emberére, 
hanem száz meg százakéra
(és mi volna, ha csak az enyémre?),
én meg itt könyvelem létemet,
mindegy, a kontakt létrejött,
bár bankot együtt nem rabolunk:
bennünk két földrész 
összeszikráz,
tökéletesen
hasztalan.

Lackfi János verse
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Turbuly Lilla

Üveghold
   Miért van az, hogy alig emlékszem az első találkozásunkra? Arra annál inkább, hogy este nyolcra tele volt 

a hócipőm a nappal, és nem vágytam semmi másra, mint hogy egy üveg sörrel, meg a jó öreg Joe papa pepperonis 
pizzájával elterülhessek a tévé előtt. De nem lehetett, mert megígértem Tocónak, hogy soron kívül eltársalgok a nagy-
nénjével valami vagyonközösségi perről, pedig ezektől aztán a víz is kiver, nincs nekem időm meg idegem arra, hogy 
évekig osztozkodjunk a konyharuhákon. De Tocóval együtt squasholunk, és ő is tett már nekem néhány szívességet, 
hát megegyeztünk, hogy nyolckor várom a nőt az irodámban.

   Negyed kilencre értem oda. Szilvike, a titkárnőm már tűkön ült, várta a bikája, az a tahó biztonsági őr a Kék 
Lagúnából. De azért próbált kedvesen mosolyogni rám is, meg a nekem háttal ülő nagynénire is, naná, elég jól meg-
fizetem, mosolyogjon csak ezerrel, és ne húzkodja a száját, ha túlórázni kell! 

   Odavágódtam a nyanya elé, aztán kicsit fennakadtak a szemeim, mert nem is tűnt annyira nyanyának: úgy 
harmincötnek, max negyvennek saccoltam, de hát manapság a nőknél sosem lehet tudni. Szilvikét hazaengedtem, mi 
meg bevonultunk az irodámba. Beparkoltam az íróasztal mögé, és biztos feltettem neki a szokásos kérdéseket, meg 
lediktáltam a tényvázlatot, ahogy szoktam, de csak arra emlékszem, ahogy ott ült velem szemben a böhöm bőrfotel 
egyik sarkába húzódva, úrinőhöz illően szorosan összezárt, kicsit oldalra fordított lábakkal. Attól féltem, ha túl sokáig 
bámulom a bokáját, még elpattan.  

   Legközelebb aztán, amikor edzés után beültünk egy sörre, kifaggattam Tocót az ő édes jó nénikéjéről. Nem 
voltak túl közeli kapcsolatban, a nő sokáig New Yorkban élt a felperessé avanzsált exével, valami külkeres fazonnal, 
meg különben is, az apjának csak féltestvére. Úgy két-három éve találkoznak gyakrabban, a házasság ugyanis valami 
amcsi cicamica miatt gallyra ment, „Helén néni” meg fogta magát, és hazaköltözött.   

   A tárgyalás előtt még egyszer berendeltem, hogy megbeszéljük a részleteket. Na, erre már pontosan emlék-
szem: valahogy másképp’ nézett ki, talán, mert a haját most nem tűzte fel, a válla alá ért, és pont olyan színe volt, 
mint a ruhájának: vörösesbarna vagy mahagóni, vagy hogy a francba hívják. Mint kiderült, a vagyont már elosztották 
apucival, jutott is, maradt is mindkettőnek. Az egész hacacáré valami üvegizé miatt tört ki, amit a harmincadik szü-
letésnapjára kapott a férjétől, de most meg már kellett volna neki valamiért, a nő meg nem akarta adni. Díjaztam a 
dolgot, egy ótvar üvegbigyó miatt csak nem kell évekig nyüstölni az agyamat. A Tünci Manci bíró csajjal volt már pár 
ügyem, reméltem, hogy beleéli magát az alperes sanyarú helyzetébe, elvégre női szolidaritás is van a világon – egyesek 
szerint legalábbis. Mi meg majd ahhoz tartjuk magunkat, hogy milyen szép emlékeink fűződnek az üvegbigyóhoz, és 
hogy apikámnak semmi, de semmi oka sincs rá, hogy ettől megfosszon bennünket.      

   Apikám különben az a karót nyelt, nyakkendőtűs Precíz Jenő-fajta, aki minden kérdésre cirkalmas körmon-
datban válaszol, és mindegyik úgy kezdődik, hogy „én”. Nyomta a sódert, hogy neki hogy a szívéhez nőtt ez az izé, 
és hogy tulajdonképpen nem is ajándéknak szánta, szó sincs róla, megvették, mint a többi képet meg szobrot, ez is a 
közös gyűjteményük egy darabja, kész passz.  

   Szerencsére a nőt sem kellett félteni, tök meggyőzően ecsetelte, milyen szép is volt az a bizonyos születésnap, 
még most, nyolc év múltán is tisztán emlékszik rá. (Aha, szóval harmincnyolc, esett le a tantusz.) Apikám elvitte Velen-
cébe, ott vette neki az üvegbigyót, pontosabban Muranóban, egy fiatal üvegművestől. Titokban ment vissza érte, és 
a születésnapi vacsorán adta át, egy hatalmas torta kíséretében. Tünci Mancinak bepárásodtak a szemei a meghatott-
ságtól, ahogy hallgatta. Tárgyalás után meg is dicsértem a nőt, hogy jól csinálta.

- Mit? – nézett rám értetlenül.
- Én csak elmondtam, hogy volt.
Persze, persze. Mindenesetre úriember voltam, és felajánlottam, hogy hazaviszem, közben legalább megbeszél-

hettük, mi legyen a következő lépés. Szükségünk volt néhány meggyőzőnek tűnő tanúra. 
   Aztán, ha már ott voltam, eszembe jutott, hogy megnézném én azt az üvegbigyót, tudjam legalább, miért ez 

a nagy felhajtás. Erősen úgy tűnt, hogy nem lelkesedik az ötletért, olyan „az én házam az én váram” képpel nézett rám, 
aztán felhúzta a vállát, hogy hát jó, legyen. Pont ilyen lakásra számítottam: három egymásba nyíló szoba az Andrássy 
útra néző ablakokkal, gondosan összeválogatott régi bútorok, de nem túl sok, és volt köztük néhány modern darab is, 
szóval mégsem az a nagypolgári kriptahangulat, amitől a falnak megyek.

   A nappaliban állt, egy kis falfülkében. Mint egy röplaszti, akkora volt. Először randa babaszappan-kéknek 
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láttam, fehér foszlányokkal. Aztán a nő felkapcsolt egy lámpát, és akkor türkizszínű lett. Vagy homoksárga. Vérnarancs, 
mint az egyik csajom hálószobája. Vagy barackrózsaszín, mint a Pampers-babák hátsója a reklámokban. Ahányszor rá-
néztem, mindig másmilyennek tűnt. Felhőket láttam benne és arcokat. A holdat, ahogy a mesekönyvemből emlékszem 
rá. Öreg néne mosodája vagy Mosó Masa őzikéje. Jól nézett ki, na, még ha én inkább egy Harley-t kérnék is a harmin-
cadik születésnapomra. (Jesszusom, fél év múlva az leszek!) 

   Ha nem is tetszett neki, hogy ott taposom nála a perzsaszőnyeget, azért megkínált egy kávéval. (Naná, hogy 
márkás porcelán, ezüst kiskanál, meg igazi tejszínhab járt hozzá!) Próbáltam lazán kezelni a szitut, de nem vette a la-
pot, szertartásos tőmondatokban válaszolgatott a kérdéseimre. Három éve él itthon, és angolt tanít egy nyelviskolában. 
Nem, nem számított erre a perre, az osztozkodásnál az exe szóba sem hozta az üvegholdat. Nem, semmiképpen nem 
szeretne lemondani róla. Meg valami olyasmit, hogy a holdat oda lehet ajándékozni, kikövetelni azonban nem szabad. 
Ez volt az egyetlen mondat, ami kérdés nélkül csúszott ki a száján, de meg is bánta rögtön, mert felvette azt a faszent 
ábrázatot, ami kezdett már ismerős lenni. Én meg kezdtem falra mászni tőle, elvégre nem ő tesz nekem szívességet, 
hanem én neki. Na jó, nem neki, hanem a Tocónak, és nem is vegytiszta szívességről van szó, de akkor is.

   
   Meg is fogadtam, hogy nem foglalkozom az üggyel a szükségesnél többet egy perccel sem, aztán mégis más-

hogy alakult. Van egy ügyfelem, művészettörténész a fazon, egy képhamisítási ügyben képviseltem. Megúszta, pedig 
a fejemet rá, hogy ő adta a megbízást arra a kis Rippl-Rónaira. A festőt elítélték, de szerencsénk volt, az ügyfelemre 
nem sikerült ráverni az orgazdaságot. Na, ő megígérte, hogy szerez nekem az irodába egy nagybányait. Ha nem is egy 
Ferenczy-képet, de valami csinos – és főleg, eredeti – darabot. Megbízható benyomást kelt bizonyos ügyfelekben. Állí-
tólag. Pont aznap hozta, amikor a nő megmutatta nekem az Üvegholdat. Meginterjúvoltam, hogy lehetne utánanézni, 
mennyit ér, ő meg vállalta, hogy grátisz kinyomozza nekem. (Gyanítom, hogy nem szállt ki a képhamisítási bizniszből, 
ezért volt olyan szolgálatkész.) Pár nap múlva aztán érdekes hírekkel jelentkezett. Annyira érdekesekkel, hogy azt tényleg 
csak személyesen lehetett megbeszélni a nővel, így aztán felhívtam, hogy be kéne jönnie az irodába, mert helyzet van.

   Jött is, fehér farmerben, meg valami pántos semmi blúzban, lófarokba kötött hajjal. Ha az utcán látom így, 
talán meg sem ismerem. Jól lebarnult a hétvégén, és vékonyabbnak tűnt, mint a kosztümjeiben, de a stratégiailag fontos 
helyeken azért kellemesen domborodott. Szilvike belibegett a kávéval, és úgy mérte végig, hogy abból látszott, tényleg 
máshogy néz ki, mint szokott. Beindította Szilvike fő hajtóművét, a sárga irigységfaktort. Hogy én ezt mennyire rühel-
lem! Azért, mert kétszer megdugtam, még nem kellene úgy viselkednie, mint egy féltékeny feleségnek. Na mindegy.

   Megkérdeztem, mennyiért vették annak idején az Üvegholdat. Nem emlékszik pontosan, de biztosan nem 
volt több mint százezer. Mármint forint?  Hát, nem is dollár. És még mosolygott is hozzá, mintha a puszta gondolat is 
baromi vicces lenne. (Kicsit kiáll a járomcsontja, és ha nevet, megfeszül rajta a bőr. Na de mit foglalkozom én állandóan 
ennek a nőnek a csontrendszerével, intettem le magam, elvégre az ügyvédje vagyok, nem az ortopédorvosa!)

- Hát most ér annyit. Sőt, lehet, hogy többet is - vágtam ki diadalmasan.
- Százezer forintot biztos.
- Nem forintot, dol-lárt. A-me-ri-ka-i dol-lárt.
Őszintén szólva nagyobb sikerre számítottam. Csodálkozott, persze, kicsit még a mintaszerűen kiszedett szem-

öldökét is felhúzta, és még szólásra is ragadtatta magát, hogy azt mondja, most már érti. Mit? Hogy miért lett olyan 
fontos a férjének, hogy megszerezze.

   Azért eldaráltam a sztorit is, amit az orgazda ügyfelemtől hallottam. Hogy a művész, valami Tonio Moretti, egy 
éve meghalt egy légi balesetben. A szerencsétlen pont akkor, amikor kezdett befutni. A New York-i kiállítására utazott 
volna, de azt már nélküle nyitották meg. És mer’ az emberek imádnak szörnyülködni olyan tragédiákon, amik nem velük 
történtek, a tárlat váratlanul bombasiker lett. A műveire ráharaptak a gyűjtők, különösen arra a néhány üvegholdra, 
amit készített.  

   És mi volt az egyetlen megjegyzése Helénnek erre az egészre? Hogy milyen rokonszenves fiú volt ez a Moretti. 
Én bezzeg elkezdtem aggódni, hogy kevés lesz az az egyetlen barátnő tanúnak, akit eddig előkapartunk, mert ennyi 
pénzért apikám biztos, hogy beveti a nehéztüzérséget. Volt még két hetünk a következő tárgyalásig, hogy kitaláljunk 
valamit. 

   Nem álltam meg, és finoman megérdeklődtem Tocótól, van-e Helénnek valami újabb szponzora, hogy ennyire 
nem hozta lázba a húsz milla. 

- Mi az, öregem, neked eddig a huszonöt éves tyúkok is túlkorosnak számítottak - vigyorgott a dögje. 
- Különben nem tudok róla.
Hogy mi van?! Én csak a munkámat végzem, ha nem tudná.  
   
   Nem csaltak a megérzéseim. Hiába dalolta el a tárgyaláson Helén barátnője, hogy ő bizony magától Karótnyelt 

Jenőtől hallotta, hogy milyen ajándékkal lepte meg a kis feleségét, hogy feledtesse a harmadik X okozta sokkhatást, Jenő 
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is hozott két tanút, akik váltig állították, hogy szó sem volt ajándékról, nem bizony. Az ítélethirdetés előtti szünetben 
próbáltam felkészíteni Helént, hogy itt most bukhatunk. Bólintott, hogy ő is érzi, de nem állt neki a kezét tördelni. 
Nem korzózott le-föl a folyosón, nem ment ki a mosdóba, nem dobált aprópénzt a kávéautomatába, egyszerűen leült 
a padra, de előtte végigsimította a szoknyáját, nehogy má’ összegyűrődjön, és nyugodtan várt. Hát ilyet még nem 
láttam, pedig koptattam már eleget ezt az ótvaros bírósági folyosót! Esküszöm, én százszor idegesebb voltam nála! 
Nem beszélve Jenőről, ő bezzeg futkosott három helyett is. Telefonált (angolul), az ügyvédjét nyaggatta (magyarul), és 
lapos pillantásokat vetett felénk (undokul).

   Tényleg elbuktuk. Szerintem Tünci Manci szíve vérzett értünk, alig leplezte, mennyire rühelli Jenőt. Őt azon-
ban egyáltalán nem zsenírozta, ki mit gondol róla, undorítóan vigyorgott az összes amerikai műfogával, és hiába 
vakerásztam a lehető leglassabban a papírjaimat, megvárta, míg mi is kifele indulunk a tárgyalóból, hogy elmenőben 
még odavághassa Helénnek:

- Hát csak vigyázz a Holdra, édesem, nemsokára megyek érte!  
- Azt még majd meglátjuk, Jenőkém! – csúszott ki a számon, szerencsére csak Helén hallotta, igaz, elég furcsán 

nézett rám ő is, tekintve, hogy Jenőt igazából Jánosnak hívják.
- Rossz a névmemóriám. – ütöttem el a dolgot, aztán meghívtam egy kávéra, hogy megbeszéljük a továbbia-

kat.
   Semmit nem utálok jobban, mint egy vesztes per után magyarázni a bizonyítványt, de ezúttal nem volt olyan 

vészes a helyzet. Helén nem dühöngött, nem vádaskodott, és azt hiszem, én jóval csalódottabbnak tűntem, mint ő, 
ahogy egyik cigarettáról a másikra gyújtva a fellebbezési esélyeinket latolgattam. 

- Soha ne hagyjon fel az ügyvédkedéssel! – nézett rám a kávéscsészéje fölött, és az a kellemetlen benyomásom 
támadt, hogy remekül szórakozik rajtam.

Érdekes, ilyenkor épp’ az ellenkezőjét szokták nekem tanácsolni. 
De szerinte én szenvedélyes játékos vagyok, és ha nem élhetem ki magam a munkában, esetleg ingoványosabb 

terepen próbálkozom.
Meg is kérdeztem tőle, hogy ezt meg honnan veszi, talán pszichológusnak készült?
- Á, nem kell ehhez pszichológia! Látta volna magát a tárgyalóteremben! Szereti a pénzt, de nem csak azért 

csinálja.
- Szóval szíves-örömest kurválkodom. Köszönöm szépen.
Hogy ő ezt nem mondta. Különben meg eszébe jutott valami. Annak idején Jenő - János egyszeri felbuzdu-

lásában írt egy levelet a születésnapjára. Valószínűleg ott van a New York-i ház pincéjében, a többi levéllel együtt 
bedobozolva. 

- És szó van benne az Üvegholdról is?
Úgy emlékszik.
- Na, most kéne egy tükör maga elé, mindjárt tudná, miről beszéltem az előbb.
- Naná! Hiszen egy ilyen levél minden ügyvéd álma! Az abszolút bizonyíték!
De…hogy fogjuk megszerezni? – lohadt le a lelkesedésem.
Nem tűnt lehetetlennek. A válási papírokban szó volt a könyvekről, személyes iratokról, hogy azokat Helén egy 

előre megbeszélt időpontban elhozhatja.
- Két hét múlva úgyis odarepülök egy esküvőre, akkor elmehetnék értük.  
- Csak nehogy Je…, akarom mondani, János is kapcsoljon.
- Nincs kizárva, hogy neki is eszébe jut, de megpróbálom.
  
   Abban maradtunk, hogyha megvan a levél, azonnal elküldi faxon, hogy még időben fellebbezhessünk. Nap-

jában kétszer kérdeztem meg Szilvikétől, hogy jött-e új fax. Amikor végre megérkezett, úgy hozta be a két ujja közé 
csippentve, mintha egy préselt varangyot tartana a kezében. 

Bugyuta kis levél volt, annyi szent, „az együtt töltött csodás évekről”, meg az előttük álló útról, amin úgyszintén 
együtt fognak végigmenni. (Hát, ami azt illeti, elég hamar elfogyott az az út, valaki kilophatta belőle a sódert.) De 
akármilyen volt is, levél engem régen dobott fel ennyire. Mert benne volt az a bizonyos mondat az ajándék holdról. 
Nyomban lediktáltam Szilvikének a fellebbezést, egy példányt visszafaxoltam Helénnek, és mellesleg megkérdeztem, 
mikor jön haza. Csak hogy még egyszer átbeszélhessük az ügyet.

   Aztán valahogy úgy alakult, hogy Tocó nem ért rá kimenni elé a reptérre, akadt egy váratlan, ámde jól fizető 
munkája. Kénytelen voltam segíteni szegénynek… 

   Helén meg…nem is tudom…megint olyan másnak látszott. Világosabb volt a haja? Vagy felszedett egy-két 
kilót? A fene se tudja. A gyorsforgalmi út szokás szerint bedugult, volt időnk bőven. 

Érdeklődtem, hogy nehéz volt-e megszerezni a levelet.
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Nem, könnyebben ment, mint gondolta. Jenő még örült is, hogy megszabadult egy csomó kacattól, legalábbis 
ezt mondta. És megkérdezte, fellebbezünk-e.

- Aha! 
- Szinte megsajnáltam szegényt. Egy valamiben hasonlít magára. Rosszul viseli a vereséget  – nézett rám csúfon-

dárosan.
- Azt tényleg rosszul viselném, ha kihúznának a zsebemből húszmillió forintot. Vagyis tizet, mert a fele így is, úgy 

is magának járna. 
És kicsúszott a számon, ami már egy ideje bökte a csőrömet, hogy őt miért nem hozza egy kicsit se lázba. 
- A pénz? Persze, hogy érdekel. Szeretek kényelmesen élni, de még mennyire, hogy szeretek. 
- Hát akkor?
- Annyi van, amennyi ehhez elég. Nem vagyok szent. Ha nem lenne, harcolnék érte.
De örül, hogy nem kell. Mert babonás, és nem lenne jó abból a pénzből élni, amiért valakinek meg kellett halnia. 

Az Üveghold az övé, szereti, és azt szeretné, ha az övé is maradna. Akármennyit ér is.  
Kezdtem volna magyarázni, hogy nem így kell ezt nézni, szegény Morettinek aztán édes mindegy, kihez kerül 

a pénz. És ha már valakihez, hát ne a Jenőhöz. De ismertem már annyira, hogy fölöslegesen jártatnám a számat. 
Egyébként meg úgyis az övé lesz az Üveghold, ha kér a pénzből, ha nem. Az esze meg még bármikor megjöhet, ahogy 
nagyanyám mondani szokta. 

  
    A másodfokú tárgyalásra két hónapot kellett várni, de addig is összefutottunk néha, mert rájöttem, hogy a 

squash nem tesz jót a teniszkönyökömnek, ezért inkább gyúrni kezdtem egy másik edzőteremben. Véletlenül Helén is 
oda járt… Közben Jenőkém megkapta a fellebbezést, mellékelték hozzá a szerelmetes levélkéjét is. Első felindulásában 
félórás interurbán szónoklatot zúdított Helénre az alattomos kígyókról, valamint a rájuk váró Szodomáról és Gomorráról. 
Kérdeztem tőle, miért nem vágta le a telefont az első perc után.

- Rossz a szíve szegénynek. Ha nem kiabálja ki magát, még a végén infarktust kap.  
Majdnem kicsúszott a számon, hogy az volna csak a bombabiztos megoldás, mert bármilyen jól állunk is per 

pillanat, egy tárgyaláson minden megtörténhet. Na jó, nem gondoltam komolyan. Azt hiszem. 
   A tárgyalás napján zuhogott az eső, ezt jó jelnek vettem, mert az első nagy peremet pont egy felhőszakadás 

alatt nyertem meg. Helén már ott várt a bíróság előtt mahagóni színű hajjal és kosztümben (megkérdeztem tőle, tényleg 
így hívják), kezében egy kisebb utazótáskával. Kérdeztem tőle, hogy elutazik-e, de csak megrázta a fejét, és nem hagyta, 
hogy kivegyem a kezéből.

Jenőt elkísérte a tárgyalásra a szilikonnal bélelt cicamacája is, jézusom, félnék hozzányúlni, hátha leereszt. Még 
a tárgyalásra is bejött vele. Ezt már díjaztam, még ha Helénnek nem is eshetett túl jól, de három ősz hajú, a magyar 
igazságszolgáltatás viharos évtizedei által meggyötört nénike ült a pulpituson, a fekete talárjukban pont úgy festettek, 
mint három ványadt kánya. Na, amilyen pillantásokat azok Barbie-ra vetettek…

Megkérdezték Jenőtől, vitatja-e, hogy ő írta a levelet. Nem… Hallottam, ahogy megcsikordult a kiválóan karban-
tartott műfogsora. Az ítélethirdetés alatt meg szerintem tövig kopott, mert persze nyertünk.

   A végén Helén egy pillanat türelmet kért, és kinyitotta a táskáját. Még mielőtt kivette, tudtam, hogy az Üveg-
hold van benne. Ezüstkék volt, hűvös és titokzatos. 

- Most, hogy már nem harcolhatsz érte, legyen a tiéd.
Akik ott voltunk, mind az Üvegholdat néztük, de ha megkérdeznék, egyikünk sem tudná elmondani, hogy tör-

tént. Talán Jenő keze volt síkos az idegességtől, talán Helén engedte el egy század másodperccel előbb a kelleténél.  
A kopott parkettára zuhanva egy pillanatig még egyben maradt, aztán ezernyi apró szilánkra robbant. 

   Később, ha rákérdeztem, Helén csak mosolygott, és mindig ugyanazt válaszolta: ha így történt, hát így kellett 
lennie. És megsimogatta a vékony ezüstholdat a nyakában, amit az első évfordulónkra kapott tőlem. Ajándékba.    

     

   

Irodalmi Tükör

Turbuly Lilla kisprózai írása
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László Zsolt

Az utolsó kapu előtt
Feleségemnek

Sötétlő keretből hunyorog a tó
mint az éjszaka könnyes szeme
Fáradt dajkává lesz körülöttem a nyár
Vártam ezt az alázatból préselt percet
ahogy vár a reszketeg ócskás
aki csak a lomot dicsérheti –

A beismert következmények elmaradnak
mert a Mesterek jelszava elveszett…
Fényévnyire egymástól
vallatom torzult magamat
ahol „minden harcot győzelemre kell vinni”
és sűrűn váltogatják egymást a megújuló istenek –
A napkeltét akarom benned látni
vér-márványos alkonyatban is
A száraz poroktól asztmás nagyvárosban
„szahara rózsája” lehetnél 
vagy Péter-Pál napjai után
a sárga tarlók fölött szalmakirálynőként
táncoltathatna a forrón édeskés szél –

Fekete törpe-kavics vagyok egy csuszamlós
meddőhányó oldalában
Helyem és helyzetem
a föl nem tett kérdésekre is válasz
pedig sosem láttam a legnagyobb hegyeket
nem szemlézhettem egyik óceánt sem
de tányéromat mindig fenékig kanalaztam
és poharamat az utolsó csöppig ürítettem…
Most kilépek a körből
hogy beléphessek egy másikba –

Melléd langyítanak az esték
Ha hagyod csak Neked gyónok újra
és eléd pakolom megint mind azt
amit meghagyott belőlem a proletárdiktatúra
amit belém oltottak fölmenőim és lemenőim
kényszer-képzeteimet fóbiámat
a félárvák ösztön-szagú nyüglődéseit
rád  csurgatom a Plázák idegen fény-vizeit
a strihelők extázis bűnbánatát
az ázott plakátok enyvező gyalázatát
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az aluljárók hányástól savós léghuzatát…
Ha hagyod csak Neked gyónok újra
arról is amit már régen el kellett volna felejtenem
kockás sálamról amit a fűtetlen vonaton
még télen elloptak tőlem
és vissza-visszatérő félelmemről
hogy érintésem rövidsége hegyi patakká hűti
test-edényeidben a nedveket…
Ha hagynád minden éjfélkor csak Neked
gyónnék újra –

A megapoliszban
körülöttünk minden ház egyforma
Brutális és tömeges
A főbérlők lopnak
az albérlők hazudnak
és a házmesterek általában alkoholisták…
Így élünk
egész elrontott valómmal
térközökbe iktatott küszöbökkel
átnevelődve vagy átoperálva
Nem szán és nem bánt a démosz
világfiként és hazafiként sem…
Magamban vagyok
Mégsem egyedül
Megüdvözülhetnék minden „leszálló ágban”
mint egy tajgára kicsapott muzsik –
Tudom hogy visszafogadsz
mert hűségünk időtlen a közös kelepcében
És ha hagyod csak Neked gyónok újra…

Sötétlő keretből hunyorog a tó
mint az éjszaka könnyes szeme
Minden lépésed közelebb hozza a túlsó partot –
Fáradt dajkává lesz körülöttem a nyár
            És megint megtorpanok az utolsó kapu előtt…

Irodalmi Tükör

László Zsolt verse

Pető Bernadett:
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Méhes Károly

ÖTYE

A május úgy ült rá a kertre, mintha azt mondta volna: itt minden az enyém. Nézzétek: a zöldjeim, a sárgáim, 
a pirosaim, a fényeim, az illatok. És a távlatok. Ha kilestek a lombok között a varázslatosan kék égre. No, az is mind 
az enyém. De ne féljetek, nem vagyok irigy. Jut belőle nektek is. Mindenkinek adok, miért is tartogatnám. Viszont sose 
feledjétek, minden effélét csak tőlem kaphattok. És aki azt hiszi, hogy nagyobb, fényesebb és illatosabb nálam, az nem 
csak félelmetesen és hiábavalóan hiú, de buta is.

Az ÖTYE tagjai jól tudták már ezt. Öreg Tyúkok Egyesülete, hirdették magukról önérzetesen, és élvezték azt 
is, ha mások kuncognak rajtuk. Tudták, eszi őket a fene, hogy hat öregasszony úgy viháncol, mintha azok az évek, 
amikről mesélnek, sose szálltak volna el, és ugyanúgy pusmognak, sugdolóznak, mintha még mindig az iskolafolyosón 
dugnák össze a fejüket, és a műmárvány oszlop mögül lesnék, közeledik-e bármi tanár vagy diák, aki kihallgathatná 
világrettentő terveiket.

Pedig tényleg tudtak már mindent. Különösképpen azt, hogy az idővel tiszteletteljes hangon kell értekezni, és 
a május is a barátnéjuk, aki köréjük telepedett, és figyel rájuk, suhog és bólogat, attól függően, miféle meséket hall 
lombjai alatt. 

Milyen furcsa, hogy néha úgy érzem, Feritől nem maradt rám más, mint a gumibotja. A sublód mélyén leltem 
rá, már jócskán a halála után. A „kacatok” között. Holott volt ott annyi minden. A lakás is tele hátrahagyott holmi-
jával. A pipái, az órája, a bögréje. Valami, amit tőlem kapott. Bármiféle tárgy lehetett volna, ami az emléken túl az ő 
megtestesülése. És akkor került elő a gumibot. És abban a pillanatban mintha örökre hozzám nőtt volna. Hordtam 
magammal mindenhová. Velem volt az utcán, boltban, orvosnál. Otthon is ugyanez volt a helyzet. Ha a konyhában 
tevékenykedtem, a gumibot ott feküdt a polcon, ha ettem, az asztalon nyúlt végig, a Feri helyén, még a fürdőbe is 
beengedtem. Illetve nem kérdeztem, vittem. Mint ahogy vele aludtam. Hanyatt fekve alszom, édeskéim, tudjátok, és a 
gumibot is ott fekszik a mellemen, és én markolom a végét. Ne gondoljatok semmi rosszra, hé! Néha azt érzem, nem 
tudok úgy élni tovább, hogy csak akarom a jót, de nem valósul meg belőle semmi. Ismertek már eléggé, azt hiszem. 
Amikor tegnap becsöngetett az a manusz, valahogy éreztem, hogy most valami rendkívüli történik majd. Elkezdte 
magyarázni a roppant előnyös pénzmegtakarítási formáját, és hiába mondtam, engemet ez egyáltalán nem érdekel, 
nincs pénzem, betette a lábát a küszöbön belülre, és az ajtót is lökte befelé. Aztán amikor elhangzott, hogy „nyanya”, 
odanyúltam a gázóra feletti kis polcra. Egy mozdulat volt az egész. Lendítettem és sújtottam. Szerintem Feri sosem 
használta a gumibotját, amilyen jámbor volt szegény. De hát mindennek eljön a napja, látjátok. Nem szabad türelmet-
lennek lenni. Minden megvan valahol, csak rá kell lelni. Ettől szép az élet, nemde, lányok?

Ültem a medencében és csak zokogtam, zokogtam saját szerencsétlenségemen. Tivadar, mért hagytál itt? 
Tényleg nincs más érzés bennem ilyenkor, csak a végtelen egyedüllét. Aztán úszni kezdtem, úsztam a könnyeimben, le 
és föl, egyre tempósabban, egyetlen levegővétellel, faltól falig.

Hányszor bepisiltem! Nem tudom, mért taszított mindig az iskolai vécé, de csak rémüldözve tudtam rá gon-
dolni, és lábam be nem tettem volna oda. Aztán az órák végén rohantam haza, már alig bírtam tartani. Anyámék 
dolgoztak, a kulcsot a kapu mögé rejtették, az alsó résen kellett benyúlni érte.

Zihálva értem oda, leguggoltam, és nyújtottam befelé a kezemet. Az ujjam hegye el is érte a kulcsot, de meg-
kaparintani nem tudtam. Sőt, beljebb löktem. Még beljebb dugtam a karomat, egyre izgatottabban, és a kulcs még 
messzebb került. Már hasaltam a járdán, a vállamat erőltettem. Nem ment. Ott feküdtem kiterülve, az ujjam végétől 
alig pár milliméterre a kulcs, és akkor, mint a gátszakadás, jött a pisi. Nem is bántam. Éreztem, hogy minden nedves 
lesz körülöttem, az aszfalton sötét folt terjeszkedett.

Anyám a bádoglavórban csutakolt le, ugyanabban a vízben mosta ki a ruháimat is. Ilyenkor nem szólt hozzám 
egy szót sem. A konyhát két részre szétválasztó viaszosvászon függöny mögül hallottam, amint apám sört bont, szisze-
get egyet az üveg. Erre rendszerint kikiáltott, ne igyál, mindjárt jön a vacsora. Apám meg visszaszólt, de hallani lehetett 
azt is, hogy előbb meghúzza az italt, Mégis, mikor? Vacakoltok itt a kisasszonnyal. Ilyenkor anyám megcsóválta a fejét, 
és így mondta, Ne foglalkozz vele, bogárkám.
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Üres a fejem, semmiféle gondolat nincs benne. Ha mégis, mint novemberi, összepöndörödött levelet kap fel 
a sietős szél, támad valami észfutamom, magam űzöm el, mert a legmegnyugtatóbb, ha a fej kong, a tekintet szinte 
üveges, és az idegpályákon még annak a félelme sem settenkedik, hogy valahol, itt bennem gondolat van születőben.

A csönd leginkább lelkiállapot.

Későn, tízévesen tanultam meg biciklizni, és persze felnőtt biciklin, mert a faluban nem volt más. Nekiindultam, 
és ahogy az alvégi lejtőn gurultam, a távolban feltűnt egy autó. Az olyan ritkaság volt még akkor mifelénk, hogy teljesen 
megrettentem. Ám ahelyett, hogy gyorsan leugrottam volna a nyeregből, csak tekertem, szembe a kocsival. Persze, 
észrevett, és ki akart kerülni. Én meg, mintha csak mágnesként vonzana, mindig arra kanyarodtam, amerre az autó. 
Amikor a sokadik cikázás után már majdnem összeütköztünk, mindketten fékeztünk egy nagyot, és én egyben, mint a 
béka, elterültem a kocsi előtt a murvával felszórt úton. Kiderült, hogy a körzeti orvos az, aki kiugrott a kormány mögül, 
hozta a kis orvosi táskáját. És miközben korholt a felelőtlenségemért, odaguggolt mellém, és egy csipesszel egyenként 
szedegette ki a térdemből az apró kőszilánkokat, és a végén lejódozta a sebet.

Aztán eltelt ötven év. Kijöttem a kórházból a nagy hasműtétem után. Akkor mondtam először, én ugyan nem 
teszem meg senkinek azt a szívességet, hogy meghalok! Összeszedem magam, megmutatom. Biciklizni óhajtottam. 
Elmentem a legközelebbi boltba, ahol egy jópofa fiatalember rábeszélt egy új típusú női kerékpárra, sőt, oda is adta 
egy napra, hogy nyugodtan próbálgassam, és csak azután döntsek. Lementem estefelé az utcára, és a kissé lejtős jár-
dán kezdtem el kerekezni. Éreztem, hogy a bicaj kicsit nagyobb, mint kellene, a lábamnak épp csak a hegye ért le. De 
azért tekertem, amikor az utca végén feltűnt egy férfi, nagydarab, mackós, és a kezében afféle szerelőládát lóbált. És 
egyszeriben ugyanazt éreztem, mint gyerekként. A szembejövő alakon látszott, hogy el akar állni az utamból, de én 
újból kérlelhetetlen voltam: mindig megcéloztam, amerre lépett, mintha egyenesen neki akarnék rontani. És az utolsó 
méteren eldobtam magamat, kiterültem eléje az aszfaltra, onnan pedig úgy néztem rá riadtan, mint az egyetlen ember-
re, aki képes megmenteni. Odasietett, letette a járdára a szerelőládát, leguggolt, és megkérdezte, fáj-e valamim. Bizony 
fájt, de nem mondtam. Csak azt, hogy szeretek biciklizni, mert aki biciklizni tud, az különös szabadság birtokosa, és úgy 
érezheti suhanás közben, hogy sose hal meg. Nézett rám szótlanul és bólogatott.

Nézem ezt a bütykös, öreg lábat, néha elcsodálkozom, jé, hát ilyen az én lábam? És felrémlenek a cipőim, csuda 
tudja, miért. Mintha azt a sok-sok tucat pár cipőt, amit elhordtam ennyi idő alatt, mind megőriztem volna a lelkemben, 
és sorba állítva szemlét tartanék felettük. Ó, hát ti vagytok azok! Akik ismeritek minden léptemet, ott voltatok, ahol én, 
lehet, hogy bennetek sokkal inkább megmaradt, ami történt. Ti álltatok ott a földön, nagymama udvarán, iskolai folyo-
són, nyikorgó parkettán, hűvös kórházi kövezeten, forró aszfalton, mindenütt.

És felrémlenek a d.-i kirándulások, amikor anyuka testvéréhez mentünk, ahol egy szem unokatestvérem, Lujzika 
minden alkalommal a kínzó irigységbe kergetett. Hogy mivel? A cipőivel. Ne nevessetek, öreg tyúkok, ki tehet róla, el-
végre, hogy mi kínozza a lelkét, milyen ördögök bújnak beléje élete során? El voltam ájulva Lujzika cipőitől, szandáljaitól, 
utcai papucsaitól, amiket nyáron viselt. Igenis, van olyan, hogy egy gyermeklány azt érzi, nem érdemes tovább élnie, ha 
nem lehet neki olyan lábbelije, amilyen ennek a nyafka lánynak.

Apuka és anyuka úgy vélekedett, nem kell nekem utánoznom Lujzikát, nem vagy te majomka, mondták, és meg-
próbáltak ellenállni a cipő- (szandál-, papucs-)vételnek, de nem lehetett sokáig.

Megvették nekem, ami szívem vágya volt, és én boldog voltam.
Egy hétig. Kettőig. Legfeljebb egy hónapig. Amikor anyám húgáék viszonozták a látogatást, és Lujzika egy még 

újabb, még csábosabb cipőben állított be, és én úgy néztem magamra, mint a Hamupipőkék Hamupipőkéjére, szégyen-
keztem és vágyakoztam, meghasadó szívvel.

Láttam őt, két éve, vagy már három is megvan tán. Magasszárú, fűzős cipőben bicegett, bottal. Mentünk vis�-
szafelé a temetőből, belém karolt, szinte rángatott, ahogy ballagtunk a rosszul lerakott betonköveken. Látod, mi lett 
belőlünk, édeském, kezdte rá a panaszáradatot… Nem is figyeltem nagyon, csak az egyszerre lépő lábainkat néztem. 
Két öregasszony, ortopéd cipőben az egyik is, a másik is. Határozottan úgy éreztem, az enyém a csinosabb, már amen�-
nyiben egy efféle gyártmány még csinos is tud lenni. De akartam, hogy így legyen. Szebb voltam, egészségesebb és 
boldogabb. Egyetlen panasszó sem hagyta el a számat. Lujzikát tavaly temettük el. És tessék, én itt vagyok. Fájós lábbal, 
de a szívem már nem fáj semmiért. 

Aki emlékezik, mennyire más, mint akire emlékezik, ha ugyanaz a személy? Amit magában hordoz, ő maga-e, 
vagy csak olyan, mint a kamra, amit telizsúfolnak mindenféle holmival. Csupa régiség, aminek legtöbbjére könnyen 
rámondhatja bárki, hogy lom, kacat. És milyen ritka, hogy valaki betoppan ebbe a kamrába, lázasan kutat, és földöntúli 
öröm terül el az arcán, amikor a kezébe foghat valamit, amiről azt hitte, örökre eltűnt. Pedig nem, épp ellenkezőleg, 
örökre megvan.

Irodalmi Tükör

Méhes Károly kisprózai írása
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Nincs bennem igény az öröklétre, hogy bármi is „minden” legyen. Még a rossz is jobb, legalábbis érdekesebb, 
mint a végtelen és tökéletes bizonyosság.

Azt hiszem én vagyok az egyetlen a világtörténelemben, aki lealkudta a gyónás végén a kiszabott penitenciát. 
Húsvétkor elmegyek gyónni. Mondhatjátok, megszokásból, de akkor is. Nem árt néha egy kis szembenézés önma-
gunkkal. Afféle leltár, leszámolás. Amekkora bűneim nekem vannak… A böjti szelek teszik tán, megbolondítják az 
embert. Mindegy.

Öreg pap volt, de kedves, igazi jámbor lélek. Végighallgatta a mondókámat, mormolt, aztán kiszabta a bün-
tetésemet. Két rózsafüzért kért. Nem is értem, mi történt velem, de szabályosan fellázadtam. Az rengeteg, kiáltottam 
fel, atya, nem tegye ezt velem! A hangom megkergült galambként csapódott ide-oda a templom falai között. Szegény 
öreg teljes riadalomban emelte rám mélykék szemét. Még sose hallott ilyesmit. Csak dadogni tudott. Leányom, hát jól 
van, belátom, nem is vagy te olyan bűnös lélek. No, jó, nézzük csak, végül is nem az imák száma számít, hanem az 
elhatározás, ugyebár… Mondjál egy Miatyánkot és egy Üdvözlégyet… És tudjátok, mit mondott búcsúzóul? Nem ám, 
hogy Mindörökké meg Ámen, hanem azt, Menj utadra és légy jó, kedvesem. Ez volt az igazi feloldozás.

Nézték a kertet, ahogy a nap elkezdett a cseresznyefa ágai közé bújni. A színek mélyülni kezdtek, és ők is 
süllyedtek ebbe a mélységbe. Még látták egymást, meg kivehetőek voltak a kontúrok. Valamelyikük meg-megszólalt. 
Aztán ahogy beköszöntött a sötét, úgy telepedett köréjük a csönd is. Illetve, dehogy is. A májusi csönd mindig olyan 
eleven. Tele van hangokkal, zizegéssel, susogással. Akinek füle van rá, így, szavak nélkül is hallja a végtelen története-
ket.

Irodalmi Tükör

Kiss Ágnes Katinka: Nő az ablaknál I.
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Tandori Dezső

Két nagyon nagy nőíróról
(Rövid emlékezés)

Virginia Woolf

	 	 Az utóbbi évek egyik legnagyobb elit-
irodalom-sikere. Elit-irodalom tömegsiker nálunk. Ez meg-
lepett engem. S meglepte az Európa Kiadót is, egymást 
érik az utánnyomások.
	 Röviden szeretnék csak, itt, most. Hét könyvét 
fordítottam Virginia Woolfnak, az elsőt 1973 táján, a 
másikat a 80-as években, s ötöt most, 6 év leforgása 
alatt. Vele fejeztem be angol műfordítói pályámat. Ki 
mással, mivel? Kezdtem Fitzgeralddal, Dylan Thomasszal, 
folytattam – s nem voltam anglista, amerikanista! Német 
lett volna a fő szakom, Németországból, Ausztriából 
vannak komoly kitüntetéseim, s csak mint fordítónak, 
némiképp esszéistának, mert sajátabb műveim sehol 
nem ismertek valami nagyon, elit körökben is szűkö-
sen... – ah, folytattam 6-7 amerikai költővel, kötetnyi 
mind, Salingerrel (Zooey; Magasabbra a tetőt...), Sylvia 
Plath-szal, Eliottal, Melvin Burgess már a zárás körül 
„történt”, Ivan McEwantől is két mű... nem sorolom. Két 
Shakespeare, némi Keats, Beckett, Poe, Oscar Wilde (afo-
rizmák, két kötet)... befejeztem. Hogy Virginia Woolfról 
az Európa kérésére könyvet is írhattam, a sors külön 
áldása, jutalma. Hogy az Orlando és a Hullámok némi 
összekapcsolásával regényt is írtam, szerintem regény-
írói „próbálkozásaim” legjobbját mostanából, nem is 
hálálható meg senkinek-semminek. Majd jövőre látni 
lehet. Torlandó szörfpókerMrs. DallowayThe Voyage 
Out – MesszeségNight And Day – Éjre nap, hogyan 
fordíthattam volna a címet másképp! Ezt túlságosan 
hagyományos regénynek ítélik, szerintem pontos, remekül 
szerkesztett, mesterségbeli tudás szempontjából is sodró, 
lenyűgöző munka. Olyan aprólékos részletezés világába 
tudja szurkolóként, „érdekeltként” mintegy bevonni az 
olvasót, hogy utoljára talán gyerekként, bábszínházban 
voltam cselekmény, sorsok iránt ennyire elkötelezett, mint 
itt. Időrendben (a keletkezés sorában) az általam fordí-
tottak közül szinte együtt „jön” a To the Lighthouse – A 
világítótorony, előtte kicsit éppen a Mrs. Dalloway – címe 
ugyanaz -, s a később fordított Messzeség lapjain előtűnő 
Dalloway-házaspár nekem így külön érdekesség lehetett, 
és jön a világirodalom egyik legköltőibb regényversének 
tekinthető The Waves – A hullámok. Woolf e könyvekben 
már a nevével összeforrt regényfolyam-művet alkotja, a 
hibátlan szövedéket, tökéletes mozaikot, a meg-nem-
mondom-miről-szól-mégis-értem együtteseit.

	 Sokan voltak elégedetlenek egykoron a követke-
ző, realista regénnyel, címe The Years – Az évek. Itt egy 
londoni család több generációjának személyein át kíséri 
figyelemmel az írónő a világ, a társadalom, a felfogások 
változásait, és szomorúságoknak ad tündöklő ellenponto-
kat Londonnal, sokunk szeretett városával. Csehovi értékű 
nagyjelenetek, sokszereplős báli együttesek, összejövete-
lek... tolsztoji rangú stílus. Virginia Woolf realizmusban is 
a csúcson.
	 Végül a másodikként fordított Between the 
Acts – Felvonások között, már nem is London, de nem is 
az angol vidék, hanem az egész angol történelem fanyar, 
bohózatos történetét adja szerzőnk, vidéki színjátszók 
előadásában, amit az ottaniak, a helybeliek mindenféle 
történetei tesznek kesernyéssé még, vagy mulatságossá. 
Együttlét és szétszóródás az alaptéma. Virginia ismerhette 
ezt a „kérdést”, hiszen már csak a férjével alapított nyom-
davállalkozásuk és kiadójuk révén is állandóan társaságok-
ban éltek, s a remek festőművésznő nővér, Vanessa Bell a 
piktorok csapatait is „behozta”.
	 A harcos Virginia Woolf nézetvilágát több 
regényben is megismerhettem (nőmozgalom, leszbikus-
ság), szerelmi és más vetületű magánéletéről ő maga 
vezetett „centire” naplót, de környezetének férfi- és 
nőtagjai is feldolgozták a témát. Mégsem szabad regé-
nyeiben őt keresni híven, csodásnak mondható önzetlen 
nőalakjaiban, a kalandos küzdőkben stb. – mert igazi 
regényíró volt ő, s az ilyet a fantázia teszi. Az ő fantáziáját 
pedig a százados tehetség hevítette páratlan sugárzású-
vá. 

Nemes Nagy Ágnes

	 Ismétlem, a sors kegye... s az volt, hogy nemcsak 
angol műfordítói pályám végén állt egy ilyen álomjelenség, 
de költői (s ha Ottlikékat leszámítjuk, mint biztatókat), 
műfordítói menetelésem rajtjánál is tünemény nőalak áll, 
Nemes Nagy Ágnes, sokunk feledhetetlen gimnáziumi iro-
dalomtanára. Az 1955-1962 közti évek kétes, ám könyv-
kiadásilag sok szempontból ámulatos idejében egyrészt 
korai támasz volt a kutyakölyök-poétának Nemes Nagy, 
másrészt szellemi bevezető olyanok társaságába, mint 
Mészöly Miklós, Mándy Iván, Ottlik Géza, Kálnoky László, 
Polcz Alaine, Lengyel Balázs, de áttételesen Pilinszky 
János, Weöres Sándor, Jékely Zoltán.
	 Ez olyan előny volt nekem, a klasszikusok iskoláit 
eleve szívesen (evidenciatudattal) végigjáró írónak, hogy 
nem lenne csoda, ha betagozódtam volna valahova...., de 
így sincs baj (tréfálom el a kérdést). Hogy a Nyugat nagy-
jait, a francia irodalmat, eleve a világköltészetet mintegy 
alapvonalakban, összefoglalva, mégis lélegző közelséggel 
ismerhettem meg, Nemes Nagynak köszönhetem. A 
lélegző közelség azt jelenti, hogy egy nap (Lengyel Balázs 
börtönben volt épp?) nem Mészölyék társaságában, 

Emlékezés, esszé, kritika

Tandori Dezső emlékezése
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Kálnokyval stb. voltam tanárnőmnél délután (könyvekért, 
zsenge verseimet vinni), hanem Ottlik Géza volt ott, 
számomra egy kalózképű úriember, és tanárom lelkesen 
hallgatta Ottlik fejtegetéseit, hümmögő-dünnyögő elő-
adásait Graham Greene-ről, Fitzgeraldról, Hemingwayről, 
eleve a prózáról etc. A világ legkisképűbb embere, 
mondta Nemes Nagy, s többször megvallottam szégyen-
kezve, hogy nem tudtam, eljövetkor sem, a nevét. Ottlik 
még maradt. De előtte Nemes Nagy a legújabb Rilke-
fordításait olvasta fel. Micsoda élmény. Megtanultam, 
hogy Rilke lefordíthatatlan, meg hogy Ottlik nem ért 
a költészethez. (Értett! Ottlik maga fénymásolt nekem 
kései és hagyatékban lévő Rilkéket, első válogatott 
műfordításkötetem alapdarabjai lettek ezek. S most, már 
Ottlik és Nemes Nagy emlékének hódolva csak, egyszerre 
a kettőnek, önszorgalmamból két hét alatt fordítottam 
100 Rilkét... azaz 49-et, 51-et a régiekből adtam a terv-
ben lévő, remélem, két év késedelem után megjelenő 
Rilkémhez. Legjava versfordításaim! Sikerültek, állítom 
merészen. Lehetett Rilkét fordítani.)
	 Nemes Nagy szigorúan bánt velünk, süvölvé-
nyekkel, és általában is ilyesmi jellemezte: nem engedett a 
„negyvennyolcból”. Micsoda iskola volt! Igaz, nem tudta, 
mi az egzisztencializmus, de: „Fiacskám, maga majd 
elmeséli nekem!” Egzisztencialista vagyok, ma, amikor 
„senki se az”, hallom. Sebaj, nem vagyok brancs-ember, s 
Nemes Nagy, főleg Lengyel Balázs poszt-Újholdjából ezért 
is lettem 1964 körül eltanácsolva. Barátkozzam Mészöly 
Miklóssal! S barátkoztam e nagyszerű emberrel. És a 
legtovább Ottlikkal. Jékelynek válogatott verskötetét állí-
tottam össze épp, előszóval, s a Jékely-család szent bizal-
mát élvezem. Weörest is megismertem (Nemes Nagynak 
nem volt kedvence, érthető), és a legpoétikusabb, ily 
szempontból a legnagyobb míves magyar költőnek tar-
tom. Mondom, Ottlik Géza és felesége kényszerített rá a 
fordításra. Ez nem témám. Mészöly révén ismertem meg 
a modern filozófiát, Polcz Alaine segített pszichológiai 
kérdésekben, Kálnoky a legcsodásabb „egyversű” költő, 
elioti méretű ebben (Szanatóriumi elégia), sajnos, csak 
Szentkuthyhoz nem vezérelt el a „Nemes Nagy-út”.
	 Ma már, egy év híján, hogy hetven vagyok, és 
ténylegesen igen sokat dolgoztam, s szeretnék minél tel-
jesebben nyugodt tízéves korszakocskát még (s helyette 
folyvást beteg vagyok, de komoly sérülésekről, fenyegeté-
sekről van szó! Mindegy, az én bajaim csak), ma már azt 
mondhatom, álom volt Nemes Nagy hatása, az indítás... 
a sok tanulság... a madárversek, Trisztán... Budapest... 
enteriőrök leírása... az erkölcs keménysége... ily lecke 
mindőnkre ráférne több... de nem nyomott el ő engem 
soha, sőt, hogy „kiakolbólított”, főleg Balázsa, mondom, 
Mészöllyel (akivel 1966 táján szintén megszűnt a barát-
ság aktív gyakorlása, mert Mészöly belevetette magát a 
közösségi-politikai élet kérdéseibe, s itt nem követhettem, 
meg egyáltalán... de az ő szeretetét, meg Alaine becsülé-
sét is, máig, még síron túlról is áldóan érzem), mesterem 

lett... s Ottlik! A konzervatív-modernség csodák-csodája. 
	 Végzés és kezdés: két nagy írónőalak. Köztük 
a sokat próbáló, igazából pályájával kész csekélység... 
magam. Nemes Nagy mellett vagyok az Osiris klasszikus-
diáktankönyv-sorozatában, egyetlen élő. Műfordítóként 
Goethe-medált kaptam. Osztrák tisztikeresztet. De nem 
díjakért csináljuk. Csak azért mondom ezt, síron túlra, 
hogy... Igen, kedves Nemes Nagy Ágnes, csoportember 
én is lettem volna, de nem alakultak meg (hála az égnek) 
az én csoportjaim. Ezt még apám is, aki féltett engem a 
magánytól, belátta. Így lett jó. Madarak lettek a társa-
im... egy írónak is tehetséges feleség adatott, aki ugyan-
úgy nem bontakoztatta/tathatta ki adottságait, ahogy 
anyám. De róluk szemérem okán nem beszélhetek.
	 Íme, az áldott-átkos irodalom. Felment és 
megajándékoz minket. Felmentő seregeimben voltak e 
csoportszellemű írónők, Nemes Nagy és Virginia, segítet-
tek engem abban, hogy – sérülve bár – intaktul lehessek 
magam. Nem is, hogy magányos. De az is. Ne panaszol-
jam tehát ennek hátrányait. S milyen hosszú írás lett ez!

Emlékezés, esszé, kritika

Fischer Judit: Tea
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Gyimesi Katalin:

Leány és nő között
(Tűnődések A Labancz Anna gyilkosság ürügyén)

„Ej, te bolond, tán ismersz olyan gyümölcsöt, mely önma-
gát megeheti? Ha csak magadnak vagy szép és fiatal, 
inkább ne légy soha. Semmi a nő, csak férfi teheti 
valamivé: anyává teszi. A gyermek, akit szül, az egyetlen, 
amivel asszony a létezését a természetnek megköszönheti. 
Nyomorultak a magtalanok, de én kétszeresen boldog-
talan, aki sem szűz, sem asszony nem vagyok!”

		
	

(F. Hebbel: Judit)

	
Bár Asperján György könyve elsősorban a felve-

tett jogi, erkölcsi problémák miatt áll mindmáig a figyelem 
középpontjában, mindezt mellőzve érdemes kísérletet 
tenni egy másfajta, a szöveget a nővé válás narratívájaként 
tekintő – inkább érző, mint értő – olvasat létrehozására, 
amely – mellőzve most a valóságra való vonatkozást – 
egyértelműen a fikcióra irányul.

A modern világ egyértelműen „hímnemű” világ. 
A nő nem azt a szerepet játssza benne, amire érdemes, 
de ami még ennél is nagyobb probléma, hogy a nők 
lassan már azt sem tudják, milyen az a szerep, amit ját-
szaniuk kellene. Az évezredes kiszolgáltatottság után a 
gyengébbik nem szinte megrettenni látszik attól, hogy 
egyenrangú személyiségként kezeljék, és ahelyett, hogy 
sajátos (nőies) alkatát, szellemiségét, tehetségét figye-
lembe és birtokba véve, megtalálná önálló rendeltetését a 
világban, szerepek egész (többször egymást kizáró) sorát 
erőlteti magára, aminek következménye, hogy mindin-
kább elveszíti önmagát. A mai nő keménykötésű vezető 
és védelemre szoruló kislány, intelligens tárgyalópartner 
és WC-t pucoló háziasszony, öntudatos szingli és támaszt 
nyújtó feleség, „szexistennő” és alázatos családanya… 
stb. egyszerre. Zűrzavar és esetlegesség uralkodik tehát 
a szerepek terén, amelyben meglepő módon a modern 
nő – még ha nem is veszi észre – továbbra is behódol a 
korábban rárótt társadalmi szerepnek, amely nem más, 
minthogy „egy uralkodó és központi képet szolgáljon – a 
férfiét”. A magára erőszakolt szerepek célja a Másiknak 
való megfelelés, ugyanis a női nem – úgy tűnik – csak 
másokkal (a Férfival) összefüggésben tudja meghatározni 
önmagát – és ez a kezdetektől fogva így van. Egy kislány 
első reprezentáns férfiszemélye az édesapja, ami min-
dig különleges kapcsolat. Az apa-leány viszony a lehető 
legtisztább kapcsolat férfi és nő között, és meghatározó 
a lány további életére, és ezen belül is leginkább leendő 

kapcsolataira nézve. A kislány első ösztönös szerelemnyil-
vánításai mindig az apa felé irányulnak (ahogy a kisfiú 
először az édesanyját akarja feleségül venni), de a leányok 
esetében (a fiúkkal ellentétben) gyakori, hogy felnőve 
is apjukhoz hasonló társat keresnek (amiről persze az 
édesapák többsége már nem tud, és olykor még a lányok 
számára sem teljesen tudatos). Kilépve a gyermekkor 
védelmet jelentő burkából a kamasz lány számára meg-
kezdődik a vigasztalan hajsza a szépségért, ugyanis „olyan 
kor ez, melynek a fiatalság, az egészség és a testi szépség 
a rögeszméje. A televízió és a mozi, e domináns vizuális 
médiumok kitartóan emlékeztetnek arra, hogy a karcsú és 
kecses test, valamint a vonzó arcon felvillanó gödröcskés 
mosoly a boldogság kulcsai, sőt talán ezek alkotják a bol-
dogság lényegét.”1 Ez a kívülről rákényszerített kép elké-
pesztő rombolást okoz a serdülő lányok érzelmi, fizikai 
és mentális fejlődésében, aminek eredménye a rengeteg, 
táplálkozási zavarokkal küzdő, depressziós illetve komple-
xusos fiatal. A szépség már-már a nő(i)ség egyetlen, vagy 
legalábbis legfontosabb attribútumává vált, ami sokszor 
megoldhatatlan helyzet elé állítja a tinédzser lányokat. 
Állandó összehasonlítás az életük, amelyben a média 
által kreált (meghamisított) „ideális” nőképpel szemben 
óhatatlanul alulmaradnak, ami feszültséget, sőt agres�-
sziót szül önmagukkal (súlyosabb esetben pl. anorexia, 
depresszió, öngyilkossági kísérlet) vagy éppen másokkal 
(szebbnek ítélt társak gyűlölete, kiközösítése, megszégye-
nítése) szemben. A kíméletlen harc ennek ellenére tart, 
sőt fokozódik; és, hogy ki marad állva a versenyben azt 
mindig (az életkornak megfelelő) férfitársadalom dönti el. 
Felnőni, nővé válni sose volt könnyű, de a mai viszonyok 
között talán küzdelmesebb, mint valaha – még akkor is 
(Labancz Anna történetét ismerve), ha az oly hőn áhított 
szépség a birtokunkban van. Asperján György tizenhárom 
évestől a halált jelentő (nem egészen) huszonnégy éves 
korig követi a felNŐttség és ezen belül a férfiakkal való 
viszonyteremtés buktatóival küszködő Annát, akinek feje 
fölött ráadásul mindvégig ott lebeg az édesapja szörnyű 
tettében és halálában megtestesülő Végzet.

Adott a leányát rajongásig szerető édesapa 
(Labancz János), és a különleges bánásmódban boldogan 
fürdő kislány (Anna), aki ugyan érzékeli, hogy a család 
többi tagja – talán éppen kivételezett helyzete miatt – 
elhúzódik tőle, de az istenként tisztelt apa odaadása min-
denért kárpótolja. Annát apja mindent felülmúló szeretete 
királylánnyá avatja, ami jó alapot adhatna az egészséges 
női méltóság kialakulására – ami nélkül nehéz boldogulni 
a (férfiak uralta) felnőtt lét bonyolult világában –, ha a 
kapcsolat nem venne egy kegyetlen fordulatot, ami Anna 
férfiakhoz való későbbi viszonyát is végzetesen megpe-

1	  Kerntől idézi Mike Featherstone. Mike 
FEATHERSTONE, A test a fogyasztói kultúrában In: Mike 
FEATHERSTONE–Mike HEPWORTH–Bryan S. TURNER, A 
test, Bp., 1997.
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csételi. Az alkoholtól megvadult apa megerőszakolási 
kísérlete összetöri a kislány feltétel nélküli szeretetben 
való hitét, ami után Anna kivételezett helyzetét már nem 
ajándéknak, hanem bűnös kegynek tekinti, amit tisztá-
talan módon törleszteni kell. A szörnyű helyzet okozta 
zavar és félelem hatására ösztönösen apja halálát kívánja, 
ám amikor az bekövetkezik (ismeretlen elkövető gyilkolja 
meg, akárcsak tíz évvel utána leányát), agressziója vég-
érvényesen önmaga ellen fordul. Súlyos önvád gyötri 
(„Vétkesnek érezte magát a megmagyarázhatatlan sze-
relemmel szeretett apa és férfi nemtelen végzetében”), 
ami arra készteti, hogy minden áron teljesítse néhai apja 
óhaját, és csak mérnökhöz menjen férjhez. Az évek múl-
nak, de a végzetes éjszaka emléke Anna jobb lábán (egy 
forradás képében) és szívében cseppet sem halványul. 
Minden egyes csalódás után (és olykor öntudatlanul is 
álom képében) felrémlik benne a minden áron eltemetni 
kívánt, eltitkolt-elfojtott múlt: 

„A lányok szinte kivétel nélkül az apjuk szere-
tetében nőnek fel, az apa a lányát imádja bennük, míg 
őt az, akit mindenkinél jobban imádott a földön, aki apa 
és férfi-bálvány volt számára, le akarta teperni a lósza-
ros istállóban, és amikor ez ellen tiltakozott, úgy vágta 
képen, hogy felrepedt a szája… Utána pedig elkövetett 
egy ennél is nagyobb és borzalmasabb bűnt: egyik pilla-
natról a másikra meghalt és magára hagyta azt, aki csak 
általa és érte tudott élni mindaddig, amíg a lányát látta 
benne, és nem szajhát, mint szinte minden férfi.” 

Az átélt borzalmas események (amelyeket a szi-
gorú apai tilalom némaságra ítélt) örök életében kísértik, 
ami – az állandó megmagyarázhatatlan félelemérzet mel-
let – óhatatlanul rásüti bélyegét önmagával és a férfiakkal 
való viszonyára is. Önértékelésében teljes a zűrzavar: hol 
vigasztalanul kevésnek érzi magát – különösen az értel-
miségi fiatalemberekkel szemben – („Ez a kevés minősítés 
beleégett a lelkébe, újra és újra hevülő sebbé vált.”), 
hol pedig mindenkinél többnek („Egy olyan lányt, mint 
én vagyok, ki kell érdemelni. A szépségnek ára van.”) 
attól függően, hogy éppen melyik férfi értékítélete jut 
el hozzá, ugyanis önmagában (attól függetlenül, hogy 
a férfiak mit gondolnak róla) meg sem kísérli elgondolni 
önmagát. Külsejével kapcsolatban is ambivalensek az 
érzései: egyszer gyűlöli szépségét („…szégyellte és bán-
totta a szépsége, amely bajt zúdított rá.”), ami nemcsak 
apja szörnyű tettének kiváltó oka, hanem egész életében 
elidegeníti tőle a társadalom női tagjait. 

„Anna idegesítően szép volt, és vesztére ezt 
tudta is magáról. Sőt mondta is, ami szintén bosszantott 
egyeseket. És úgy is viselkedett. Volt a mozdulataiban, 
a járásában, a szavaiban valami kihívó és megbocsátha-
tatlan.”

Másszor éppen ellenkezőleg, szinte tobzódik 
önnön gyönyörűségében: órákig tetszelegve nézegeti 
magát a tükörben; földszinti szobában, nyitott ablaknál, 
lámpafényben vetkőzik; egyre kisebb bikiniket hord… 

„Volt benne valami kényszeres önmutogatási 
vágy. Azt akarta, hogy minél többet lássanak belőle. Ha 
nem ütközik tilalomba, melltartó nélkül napozott volna, 
hogy lássák a férfiak, milyen formás melle van. Vágyott 
rá, hogy kívánják. Hogy ácsingózzanak utána.”

Valósággal hajszolja magát egyik kapcsolatból 
a másikba (de természetesen csak az apa által óhajtott 
mérnök, illetve mérnöknek tanuló fiúval), és mindannyi-
szor azt hiszi szerelmes, pedig, amit átél, csupán a fiatal 
leány érzelmi felindulása, aki a férfival találkozik (nem 
pedig egy bizonyos fiatalemberrel). Nincs ideje várni, 
hiszen a mindenki előtt titkolt, bűnös múlt mind sikere-
sebben döngeti a rázárt ajtót, hogy mielőbb felemészt-
hessen mindent, ami még ép Anna lelkében, a leány 
pedig menekül a férfiakhoz (hogy felejtse apját, aki szülő 
helyett férfi szemmel tekintett rá), a szerelemhez (hogy 
kitörölje emlékezetéből a felé irányuló vágyat, melynek 
még a gondolata is tisztátalan) és a szexualitáshoz (hogy 
a teljes nővé válásával eltörölje a lányságán esett szen�-
nyes foltot). 

„Azt szerette volna, hogy a lelkét ölelve szeres-
sék a testét. Csodára áhítozott, hogy ne gondoljon többé 
szorongással a lelket sorvasztó pillanatra, amikor apja 
magához szorította, csókolni próbálta. Ezt a szégyent és 
szégyenkezést, ezt a megalázottságot ki akarta törölni az 
emlékezetéből, az érzelmeiből, a férfiakhoz való viszo-
nyából.” 

Anna megváltást és feloldozást keresett a kap-
csolatokban, amit a szépségétől megrészegedett, csupán 
élvezetre hajtó férfiak talán akkor sem tudtak volna 
megadni, ha akarták volna. Egyre csak gyötrődött, ami-
nek feloldását gyűlölt szüzességének bármi áron való 
elvesztésében vélte megtalálni, ami lassan rögeszméjé-
vé vált. A próbálkozásain azonban átok ült: hol a férfi 
bizonyult impotensnek (a későbbi gyilkos, Lázár János 
kétszer is – ez végül Anna életébe került), hol pedig a 
leány szervezete blokkolta az aktust. Mert a tudatban 
ideig-óráig el lehet ugyan nyomni gyerekkori traumát, 
de a test emlékezik. A szeretkezésre való képtelenség 
tetőzte a mániákusan nővé válni vágyó lány fájdalmát 
(úgy érezte, a lányság „kudarca” után, íme most nőként 
is megbukott), és ettől kezdve még inkább misztifizálta a 
vágyott nemiséget, ami majd „megmenti múltja gyötrel-
meitől, feloldozza égető bűne alól.”. Minden gondolata 
a szexualitás körül forgott, minden nőismerősével erről 
beszélt, minden barátjánál ezt sürgette, megszállottan 
akarta minden nap; de minden éjszaka (még akkor is, ha 
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közvetlen előtte még vad szenvedéllyel vetetette magát az 
aktuális férfira) ösztönösen öléhez húzott lábakkal, kezeit 
védőn maga elé tartva aludt el. Ott vergődött valahol 
leány és nő között. 

„Mikor szabadulok már meg ettől a terhes szü-
zességtől?! – írta zárásként. Úgy érezte, amíg ezen nincs 
túl, mindig visszatér kibeszélhetetlen kamaszkori élménye 
és vele együtt az a görcsös fájdalom, amely megakadá-
lyozza, hogy olyan boldog legyen, mint Margit vagy az 
összes többi nő.” 

Anna öngyógyító kísérletei valójában a tünet 
megszüntetésére irányulnak (a férfi befogadásának kép-
telenségére – fizikai értelemben), pedig magára a beteg-
ségre (a férfi befogadásának képtelenségére – lelki érte-
lemben) kellene. Testét akarja megszállottan megnyitni, 
holott a lelkét lenne szükséges, hogy „kimondja a rettene-
tet, s ezzel fel is oldja”. Az aktus, amit olyan mániákusan 
keres, voltaképpen a kibeszélés aktusa, amit viszont tilt a 
sok évvel azelőtti apai szigor. Mindeközben mintegy az 
elfojtott emlék reinkarnációjaként Annának újra el kellet 
szenvednie egy megerőszakolási kísérletet, amely verés-
be torkollott. Ezek után a már sokat szenvedett leány 
„tudta, hogy minden összetört benne, és többé már nem 
lesz belőle ember”, ráadásul ismerősei nagy része az ő 
hibájának tekintette a történteket. A túléléshez a szá-
mára identitásképző szépségből merített erőt, mert úgy 
érezte, már semmi más nem maradt neki. Fogadkozott, 
hogy többet nem bízik meg az emberekben (különösen a 
férfiakban), de saját természetét mégsem győzhette le, és 
tovább kutatta – semmivel sem kevésbé elszántan, mint 
ezelőtt – a menedéket nyújtó szerelmet, amivel újabb 
csalódásoknak tette ki magát. Anna csak tiszta szívvel, 
mindenét beleadva tudott szeretni, ami megrémítette 
az elkötelezettségtől amúgy is rettegő férfiakat. Vonzó 
volt számukra a fiatal kora ellenére saját lábán álló, értük 
bármit feloldozni képes, különleges szépségű nő, de riasz-
totta őket leplezetlen felajánlkozása és fojtogató ragasz-
kodása. Anna végül ráakadt a Férfire, aki meglátta az ő 
gyermekien tiszta, igazi arcát és – ugyan hosszú vergődés 
után, és egyelőre hárítva a lány számára oly égetően fon-
tos szexualitást – benne találta meg a tökéletes Nőt, akivel 
kiegészülve élhet majd csak teljes életet. Az apa óhajtotta 
mérnök-vőlegény szerelme királynővé tette Annát, és ezzel 
visszarepítette a „fordulat” előtti gyermekkor tökéletes 
világába, ami képessé tette az időközben felnőtt leányt, 
hogy végre szembenézzen a múlt, már egy évtizede 
embertelen módon hurcolt súlyos terhével. Édesapja sír-
jánál kimondja: „azon a napon (az esküvőén – Gy. K.) én 
mindent megbocsátok, és bocsáss meg te is nekem!”. 
Ezzel helyére kerül az a tíz évvel ezelőtt végzetesen félre-
csúszott elem, amely mindeddig átokként ült a férfiakhoz 
fűződő kapcsolatain, és végre zavartalan végbemehet az 
annyira hőn áhított feloldódás a másik Nemben, a másik 

Félben – mind testi, mind lelki értelemben; ami által 
végérvényesen szabad lesz, és azzá válhat, ami mindig 
is akart lenni, egy Igazi Nővé egy Igazi Férfi oldalán. Így 
lehetett volna, így is kellett volna lennie… de nem így 
lett. Nem így lett, mert egy hiúságában és férfiasságában 
megalázva érzett, embernek mondott ismeretlen, istent 
játszva, a rajta esett sérelmeket az ártatlan Labancz Anna 
brutális meggyilkolásával torolta meg. Lázár (a többször 
impotensnek bizonyult ex-barát) mindvégig úgy tekintett 
Annára, mint tárgyra, amit birtokolhat, és aminek nincs 
más dolga, mint őt szolgálni és igényeit kielégíteni. A lány 
kezdetben, mivel szerelmet érzett, behódolt a férfinak; 
és később, a már elviselhetetlenné váló kapcsolatból való 
kilépés után is istápolta a labilis idegzetű férfit. Lázár nem 
érzett szerelmet, csupán vágyat a gyönyörű nő iránt, illet-
ve szerette azt, ahogy az alulról jött, nehéz sorsú, fiatal 
ápolónő, őrá, a tapasztalt(nak hitt), értelmiségi családból 
származó mérnökhallgatóra tekintett. Hiába, „amióta 
csak világ a világ – írja Virginia Woolf – a nők olyan tükör-
ként szolgáltak, amelynek varázsa és bűvereje abban állt, 
hogy a valódi méretük kétszereseként tükrözte vissza a 
férfiakat.” Viszont, ahogy Anna egyre jobban megismerte 
a barátját, ez a kép is folyamatosan formálódott, míg 
végül egy méltóságát vesztő, erőszakoskodó, de testi-
ségre képtelen, szánalomra méltó embert mutatott, amit 
az önérzetes férfi képtelen volt elviselni. Önigazolásként 
meggyilkolta a saját kudarcáért bűnbaknak kikiáltott 
Labancz Annát, méltatlanul megszakítva egy sok szenve-
dés után végre révbe érni látszott nő életfonalát. „Minden 
úgy zajlott, mintha mi sem történt volna. És nem is tör-
tént, csak meghalt egy fiatal nő, aki élhetett volna még 
ötven vagy akár hatvan évet, ha sorsáról Isten dönt, és 
nem egy féltékeny, önző, önmaga szenvedélyét mások 
életénél többre tartó ember.” 
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Sütő Csaba András

(Hold-
ének)

(Mezey Katalin: Holdének és 

más versek gyerekeknek)

	 Gazdag tematikájú verseskönyvvel jelentkezett 
Mezey Katalin. Gyerekverseinek világa tágas, ugyanak-
kor belakható, bejárható, szerethető terrénum, mely-
nek interpretálása örömet, felhőtlen szórakozást kínál. 
A Holdének és más versek gyerekeknek című kötet 
gyermekversei a magyar gyermekvers hagyományait 
messzemenőkig felhasználják; a tematika gazdagsága a 
formavilág bőségével párosul. A mondókák, a dalszerű 
formák mutatják a népköltészeti örökség birtokba véte-
lét s egyben annak gyarapítását, néhány vers viszont a 
lazítottabb formáknak engedelmeskedve, hevenyészet-
tebb rendezettséget követve, inkább a szabad vers felé 
mutat. A tartalom rendezi tehát a formát, megkeresve 

és megtalálva a legalkalmasabb kifejezésmódot.
	 A versek egyszerre jelentik a világ kimondását 
és birtokba vételét; a látásmód, az egyéni megfogal-
mazás alapvető attitűdje Mezey Katalin verseinek. A 
világot olyannak ábrázolja, amilyen. Mondhatnánk, 
hogy e gyerekversek a valóság talaján állnak, pontosabb 
azonban, ha ezt a pozicionáltságot inkább kiindulásnak; 
viszonyítási és elrugaszkodási pontnak tekintjük. Jól pél-
dázza ezt a kötet nyitóverse is, mely a konkrét látványból 
indulva transzponálja a látottakat egy másik (imaginá-
rius) érzékelési dimenzióba. A látható és a láthatatlan 
találkozása ez, a magaslat és a mélység pásztázása; a 
természet látvánnyá lényegítése, mely aztán metafizikai 
irányba mozdít el bennünket: „A tágas völgy az ég aljáig 
ér. / Göndörödnek benne erdők, hegyek, / az országha-
tár közöttük halad, / de szabad szemmel látni nem lehet. 
A messzeségben aranyos tetők: / a Tátra havas vonulata 
áll, / csillog rajta az esti napsütés.” A konkrét látvány itt 
kezd átlényegülni, a konkrét képek a megfoghatatlan 
távolságba lépnek át: „Az égbe olvad a láthatár.” A 
horizont és az ég lényegtelen különbségűvé válik, mely-
hez a felső nézőpont ad mégis-mégse támogatást. Ezt 
ellentételezi a körhinta-hasonlattal, ami a körforgás kép-
zetét keltheti bennünk, szinte a szédülés vesz elő ben-
nünket, hogy aztán a verszárlat már a transzcendentális 
bizonyos bizonytalanságával jelentse ki a fölénk boruló 
égről: „De nem forog: itt fönn áll az idő.” (Kékestető, 
1952–2007). Országunk legmagasabb pontja visszatérő 
motívum, amely a kötet kvázi zárásaként újra megjele-
nik, a régi karácsony apropóján (Karácsony Kékestetőn, 
1952). 
	 A természet egyébként is fontos szerepet 
tölt be a kötet egészét tekintve. A gyermek közvetlen 
környezetének ábrázolása, s az ehhez kapcsolódó refle-
xiók megindítják és kiterjesztik a fantáziát. Mezey képei 
plasztikusak, könnyen és jól értelmezhetők. A kötet 
külön érdekessége és vitathatatlan erénye, hogy a ter-
mészeti jelenségek ábrázolása mellett képet kaphatnak 
a gyerekek a modern kor csodált és félt (gép)tárgyaiból 
is. A közlekedési eszközök bemutatása, a mindennapok 
forgataga, az ünnepek sorjázása dinamikussá s egyben 
változatossá teszik a kötetet. 
	 Több helyütt találkozhatunk ciklusba szedett 
versekkel, melyek egyetlen tematikának rendelődnek 
alá, poétikai megformáltságuk azonban eltérő. A Téli 
mondogatók és a Vízi versek darabjai a népköltészethez, 
szorosabban a népi gyermekversek hagyományához 
kapcsolódnak. Szövegük tiszta és érthető, könnyen 
memorizálható, ugyanakkor határozott gesztusokkal 
mutatják be tárgyukat: „Cserepes iszap / a malom alatt. 
// Bőrgyári vörös / patak vizével / kerék nem köröz. // Éjjel 
nyikorog a széllel.” (Vízi versek). A tárgyiasult líra felé 
mutató sorok egyszerre mutatják fel múlt és jelen vízhez 
kötöttségét; míg a malom a régi korok vízimalmai felé 
enged elmozdulni minket, addig a bőrgyár már kétség-
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telenül a modern, technicizálódott világ része. A kettő 
találkozása mozdulatlanságba vész, a kerék nem fordul 
körbe, nincs mit megőröljön. Ezt aztán némiképp oldja a 
zárómondat titokzatossága; a tehetetlenségre kárhozta-
tott malom az éjszaka a széllel együtt muzsikál. 
	 A Madarak röpülése című rövid tematika érzék-
letes leírásokból áll; a cinege, a varjú, a pacsirta, a rigó 
bemutatása jórészt hasonlatok alkalmazásával történik. 
A repülés könnyedségéhez igazodik a forma is; a lazított 
formák hevenyészett sorai és rímei jól visszaadják ezt: „A 
VARJAK / mint az árnyak, / fekete hóesésként / egyszerre 
itt kerengenek. / Felrobbant repülőgép / üszkös darabjai, 
beborítják a földet.” (Madarak röpülése).
	 Nagyszerű ötlet volt a közlekedési járműveket 
egy tematikába válogatni. Ezek világunk mára nélkülöz-
hetetlenné lett eszközei, formájuk, alakjuk, funkciójuk 
alapján a gyerekek örömmel olvasnak és tanulnak róluk. 
Ráadásul több versben, a szimpla bemutatás helyett 
kvázi élménybeszámolókat olvashatunk; azaz a gyermeki 
látásmód imitációjával Mezey egyszersmind közelebb 
is hozza azokat az olvasókhoz, s ezt aztán játékos 
képzettársításokkal árnyalja tovább: „A metró vagyis 
földalatti vasút / a vakond jópajtása. / A föld mélyén, 
alagútban él, de a járatát nem maga ássa. // Az egyik a 
Duna alatt is átrobog, / föntről nem látni, nem hallani. 
/ Pedig úgy zúg, ha benne ülök, / Anyuval sem tudok 
szót váltani.” (Járművek). Ezek a versek már erőteljesen 
a szabadvers gondolatritmusához, értelmi tagolás szem-
pontjából pedig a beszélt nyelv felé engednek közelíteni. 
Mezey Katalin gyereklírájában egyszerre van jelen a két 
tendencia; az archaikus, népdalokig, mondókákig vis�-
szaható magyar népköltészeti hagyomány, és a modern 
szabadvers hagyománya. Ez a tendencia a magyarországi 
gyermekköltészetben a kortárs svéd gyerekversek (Ami a 
szívedet nyomja. Mai svéd gyermekversek, Móra Ferenc 
Ifjúsági Könyvkiadó, 1975) sikere után harapózott el. A 
spontán (elsősorban nem a kötött ritmus által determi-
nált) megszólalás diadala ez; a beszélgetős, elbeszélő 
jellegű gyerekversek közvetlenebbül, a beszédritmushoz 
alkalmazkodva szólítják meg és vonják be a beszédfolya-
matba a gyereket. Persze nem elsősorban Mezey Katalin 
lírájában érhetjük ezt a szövegalkotási metódust tetten 
(szerencsésebb, egyértelműbb példákat látunk, ha figyel-
münk Kiss Anna szabad- és prózaversei, vagy Ágai Ágnes 
gyerekversei felé fordul), ám nyomaiban mindenképpen 
fellelhetők a fenti törekvések. 
	 Természetes, hogy nem marad, nem maradhat 
el az embertársak bemutatása sem. A közeli hozzátar-
tozótól kezdve a rendőrökön át egészen a fiatal, dolgos 
legényekig terjed ez a bemutatás, néhol zsánerszerűen, 
humorral bőségesen átitatva; a mindent leejtő néni figu-
rája éppúgy a gyermek világának része, mint a munkáját 
végző rendőr, vagy a kövér és a sovány egy szövegtérbe 
vont figurája: „Míg a sovány a / kiskertben kapál, / addig 
a kövér / a konyhában zabál. / Sosem lesz így a / sovány-

ból kövér, / sosem lesz így a / kövérből sovány!” (A kövér 
– a sovány). 
	 A természeti témájú versek közül kiemelkednek 
a Holdhoz köthető darabok. A címadó vers, a Holdének 
tréfálkozó, néhol félős hangon kérleli a sarló alakúvá 
fogyott égitestet, hogy kímélje meg az embereket, békés 
álmot hozva rájuk: „Kedves Hold, ne vágj le senkit, / éles 
pengédet kíméld! / Látod, minden alvó meghitt, / békés 
álmokat remélt.” (Holdének). A könyv talán legsikerül-
tebb darabja a Versenyautózás a Holddal című opus, ami 
egy képzeletbeli autóversenyt jelenít meg: az égitest és 
autó versenyét, melyben váltakozva vezetnek, hol egyi-
kük, hol másikuk. Az idő múlását a Balaton partján fekvő 
települések jelzik, Balatonfüredtől Badacsonyörsig. A vers 
csattanójaként, a már-már legyőzöttnek hitt Hold diadala 
teszi teljessé a száguldás okozta gyönyörűséget: „a köz-
ségtábla után viszont már / hiába volt az igyekezet: / én 
fordultam be győztesként / éjfél körül Badacsonyörsre, / 
de házunk fölött ő fogadott, / a célban végképp meg-
előzve.” (Versenyautózás a Holddal).
	 Nehéz meghatározni e versek befogadhatósá-
gát; négyéves kortól egészen a kamaszkorig terjedhet 
az az időintervallum, ami lefedi Mezey Katalin kötetének 
egészét. A szövegek recepcióját Oláh Mátyás László és 
Oláh Katalin igényes illusztrációi segítik.

(Széphalom Könyvműhely, Budapest, 2007)
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Tüskés Tibor:

„Tollászkodom fellegen”
(Pécsi Gabriella válogatott verseiről)

Amikor a hatvanas évek legelején Bertha 
Bulcsuval együtt meglátogattuk egy alkalommal Pákolitz 
Istvánt Pécsett, a keleti városrészben, a Meszesen álló, 
szocreál stílusban emelt bérházak egyikében, Gabriella 
lánya még iskolai matrózblúzt viselt, az érettségire 
készült, és az egyik vendég sem tudta, hogy verseket ír. 
Érettségi után elkerült a városból, Szegeden egyetemis-
ta, itt, a Tiszatáj folyóirat 1963-ban először közli Pécsi 
Gabriella név alatt egyetlen versét. Családi nevét elhagyja 
(apja ekkor már ismert költő), ugyanakkor látványosan 
vállalja a város nevét, amely fölnevelte, bár oda huzamo-
sabb időre soha többé nem tért vissza. Férjhez menetele 
után, 1964-től haláláig, 2006-ig Zalaegerszeg lesz az 
otthona. Pákolitz István lánya, de nem apja költészetének 

a folytatója, hangjának követője. Elnézem arcát a váloga-
tott verseit tartalmazó kötet címlapján: vonásai anyjára 
hasonlítanak.

Pécsi Gabriella ritkán megszólaló, verseinek 
számát tekintve szófukar, folyóiratokban keveset pub-
likáló költő volt. Életében mindössze két verses-rajzos 
mesekönyve és három verseskötete látott napvilágot, ez 
utóbbiak tíz éves időközökben: Ki népei vagytok? (1973), 
Vadalmasortűz (1983), Fogadjatok örökbe (1992). Ezek 
közül is a Fogadjatok örökbe kétharmad részben a korábbi 
kötetekben megjelent verseket tartalmaz. Nyomtatásban 
megjelent teljes életműve mintegy kétszáz vers. Ebből a 
Tollászkodom fellegen című, 2007-ben megjelent kötet 
mintegy százötven verset, vagyis csaknem a teljes lírai 
termést magába foglalja.

A kötet anyagát Péntek Imre válogatta és szer-
kesztette. Maga Pécsi Gabriella csupán az első könyvének 
anyagát rendezte ciklusokba. Most Péntek Imre ugyanezt 
az elvet követi, s ezzel sikerül kiemelnie és megéreztetnie, 
hogy ennek a viszonylag szűk és látszatra egynemű köl-
tészetnek is tematikai változatai, hangszínbeli módozatai 
vannak, és a költő egy időbeli utat is megtett. A hét 
ciklus Pécsi Gabriella költészetének egy-egy hangsúlyos 
motívumát emeli ki. Először a gyökerekről, a „magokról”, 
az ősökről, a gyerekkorról hallunk. Majd a kisvárosi miliő 
képei jelennek meg. A nőiség, a társkeresés, a szerelem a 
következő ciklus fő motívuma. Egyéni módon ad hangot 
a gyermek utáni vágynak. A kötet utolsó három ciklusá-
ban az önarckép a hangsúlyos, annak egyre komorabb 
vonásai rajzolódnak ki.

Pécsi Gabriella költőként nehezen indult, lát-
ványos sikerek nem kísérték jelentkezését, de azonnal 
önálló és eredeti hangon szólalt meg. Emlékszem, volt 
költőtárs, aki első kötetének megjelenésekor némi túl-
zással azt mondta: jobb verseket ír, mint az apja. Nos, 
ha nem is jobbakat, de – szerencsére és dicséretére – 
mindenképpen másokat. Röviden: keményeket, erőteljes 
hangon megszólalókat. Íme, példaként egyik korai versé-
nek intonációja: „Elszabadult erőmnek medret szabtál, / 
levágtad indulatom kanyarjait, / borzas mezők simulnak 
tenyeredhez, / szálas erdők szemedtől magasodnak.” 
(Táj, asszonyhangon).

Két úton indult el, amíg megtalálta saját hang-
ját. Az egyik út a népköltészet, a népdalok, ráolvasók 
hangja. A varázslatot, ami az igazi költészet megteremté-
séhez szükséges, ebben találta meg. Korai verseit népdal-
motívumokkal szövi át. Jellemző verscímei: Boszorkányos, 
Cérna-dal, széjjelbűvölő, Ünnep, Kidobolom… És jelleg-
zetes versfordulatok, népköltészeti idézetek: „ángyi sütött 
rétest”, „ki népei vagytok”, „Én meg virágot lépek”. – A 
másik út a példák, a mesterek, a minták keresése, meg-
választása, követése. Költészetét már korán megbecsülte 
Kormos István és Fodor András. Fodor Andrásnak verset 
ajánl, Kormos István alakját pedig (aki egyébként első 
kötetének szerkesztője volt, és a kötet kiadását az indu-
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ló költőket bemutató Kozmosz Könyvek sorozatában 
vállalta), három versébe is belerajzolja (Lacrimo, Boldog 
Istvánnak, Farkasnóta, Óra-alatti cetli K. I.-nak az első 
sorba). A kisváros „fonnyadó” légköre, „gúzsba kötő 
ártalma”  ellen Bartók Béla példájához fordul; a magány, 
az értetlenség foglyaként „kedves-bolond nővéreinek”, 
Emily Dickinsonnak, Sylvia Plathnak ír levelet. Költői tájé-
kozódásának irányát jelzi az is, hogy Jeszenyin, Kaffka 
Margit és Gazdag Erzsi emlékének ajánl verseket (Idő; 
Mária, Mária, Márta; Gazdag Erzsi), hogy Virginia Woolf, 
Alexander Blok, Francis Jammes, Weöres Sándor, Csorba 
Győző neve kerül verscímbe. A névsor – benne több írónő 
neve – jól mutatja, hogy a költőnek kapaszkodókra, feléje 
nyújtott karokra van szüksége, és azt is, hogy a számára 
erőt, biztatást, tartást jelentő „mintát” kikben keresi és 
találja meg.

Milyen költő volt Pécsi Gabriella? Azt monda-
ni róla, hogy jó költő, alighanem kevés. Saját szavaival 
próbálom jellemezni. Megvédte magában a gyermeket. 
Felnőtt korban is megmaradt nyitott szemű és érzé-
keny szívű kislánynak: „ég mellemen és / hátamon a jel. 
Veszélyes! Nyitott szívvel / született, s úgy maradt” – írja 
magáról. Tudatában van másságának, terheinek. Él benne 
a társkeresés szenvedélye, de nem mindig értették-hall-
gatták meg. Érzékeny idegrendszerű alkat, fájdalmai és 
félelmei ellen védekezni próbál, de ez nem mindig jár 
eredménnyel. A sikert, a népszerűséget nem nyerte el, 
de ez inkább használt, mint ártott neki. A dacos, kemény 
hang áll hozzá közel, vádló kérdései vannak (A delfin 
kérdez, Meddig?!). „Másmilyenségét” mélyen megéli, a 
göcseji tulipánban, ebben „a különös vadvirágban” sor-
sának jelképét mutatja föl: „ez a másság is elütőbb / mint 
néhány többi másfélesége / szomorú és hát mit tehet 
/ gőgös szegény” (Göcseji tulipán). A kisvárosi, hazug 
környezetben idegennek érzi magát. Az iróniára is hangja 
van: „Borszín este csobog, szorgalmas fű növekszik, / 
ünnepi, degesz szatyrot cipelnek asszonyok. / Holnap 
gazdag ebéd, meccs, sör, tévé napestig.” (ezért?). A bírá-
lattal önmagát, saját kényszerű életformáját sem kíméli: 
„Fogódzom: ruhát próbálok, öntözök, főzök. / Nem 
nézek szemébe a versnek. / Fagylaltozom, zoknit veszek, 
hazudok. / Kerülöm a verset, szellemet. / Szétesett életem 
rakosgatom vályog várrá.” (Takaréklángon). Magányos 
lélek, a szerelemben sem talál teljes feloldódást: „nem 
vagyunk egymásnak hátország” – írja (Most már). Ismeri 
önmagát. A versek nagy része önarckép, önvallomás. Félti 
magától, „vadalma” természetétől környezetét. Nem tud 
alkalmazkodni. Vonz és taszít, szorong, fél és irgalomért 
esedez. A hulló, „gyönge falevél”, a „hajótörött” sorsával 
azonosul (Juharfa, Hajótörött). A zaklatott, kiegyensúlyo-
zatlan lelkiállapot az önvádat, sőt az önpusztítás óhaját 
ébreszti föl benne. „karmoló-karoló szerelemmel vajú-
dunk / s szülünk millió-arcú bánatot” (Ugyanis).

Bár a válogatott kötet összeállítása nem az 
időrendet követi, a ciklusok egymásutániságából mégis 

valamiféle elmozdulást, az önarckép és a költői sors 
valamiféle változását, módosulását olvashatjuk ki. Ez a 
változás a sötét tónusok, a komor hang eluralkodásában 
mutatkozik meg. Az önarckép ellentétes vonásai, az öröm 
és a várakozás, a remény és a kétségbeesés, a megnyug-
vás és a szorongás közül az utóbbiak erősödnek föl. „Mert 
meg van verve egy titokkal, / azért mosolygott úgy, mintha 
sírni akarna - / és megfordítva.” (In memoriam Cinegelábú 
Füzetevő). Tudja, hogy a költőben csoda lakik, „viráglépő 
ereje van”, de azt is, hogy ez teszi idegenné az emberek 
között, ez teszi magányossá és sorsát tragikussá. Erőteljes 
én-tudatát, szerep-tudatát versek sorában fogalmazza 
meg: „eső vagyok” (Tavaszi eső éneke), „Fiatal asszony 
vagyok / és mindenfélét tudok ám” (Hencegő), „Gazdag 
vagyok és termő” (Táj, asszonyhangon), lépése nyomán 
„margaréták nyíltak” (A viráglépő), „mályvás réteken 
sétálok” (Pávalány), „Harmat vagyok” (Neoromantika), 
„Meggyfa vagyok” (Meggyfa). De ami ebben a folyto-
nosan változó szerep-tudatban, a más-más vonásokkal 
megjelenő önarckép-sorozatban állandó: az a folytonos 
keresés, a magány miatti panasz.

Abban, ahogyan az elvetélt anyák fájdalmát 
kimondja (Nyári napköziseknek és „kulcsos” gyerekeknek 
írta volna Sylvia Plath, de írta Pécsi Gabriella), valamikép-
pen egy teljesen új, egyedi és egyéni, ugyanakkor mélyen 
hiteles élménnyel, a gyermektelen anyák panaszával és 
szomorúságával gazdagította a költészetet: „megáldot-
tan nem teremtem / éveimmel megtörettem” – mondja, 
és éppen e fájdalom megfogalmazásával jut el addig, 
hogy másokkal is, a szenvedőkkel, a zsiványokkal, a 
megraboltakkal, a gyáva rosszakkal is azonosulni tud. 
A felsorolást ezzel zárja: „mindannyian enyémek ők” 
(Gyermektelenül).

Idővel a versek száma megcsappan, a költő 
hangján a csalódottság és a kiábrándultság uralkodik el. 
Önarcképet úgy fest, hogy a képen mindig egy másik alak 
vonásai is láthatóak. Cézanne két bohócát mondja „bará-
taim”-nak (Paul Cézanne két bohóca), Virginia Woolffal 
az „érzékenység” rokonítja (Virginia Woolfnak), miként 
Alexander Blok, ő is csak magára számíthat (Alexander 
Blok ürügyén). Ez utóbbi versében olvassuk: „Nincs 
kedvem ugrani a lángot. / Fáradt vagyok. Bekötött szem-
mel / mint taposó ló, körbejárok. / Ígéretes csikó lehet-
tem…”. Hangja fáradt, lemondó, beletörődő, szomorú. 
Rádöbben: „elmúlt már csikó-dobogásom, /igába fogtak, 
a zabolátlant. […] Véges szabadságom csak untat.” 
(Elmúlt). Másutt az „elszámított szabadságok”-ról beszél 
(Rejtőzködő), ismét másutt arról ír: „a szabadságot meg 
átaludtuk” (Sorok). Valaha büszke volt, most kiszolgálta-
tott. „A kis hercegben én vagyok a róka.” (Levélrészlet). 
Ismeri sorsát, tud megroppanásáról. „Voltam dália, / nyár 
hőse, szépségével vitéz, de / - gerinctörés, arcom füvek 
között. –” (Fű közül). Önmagát faggatja: felelős-e sorsá-
ért? „Ki vagy? /Mióta megszülettem, / magam vagyok.” 
(Szeptemberben). Nem lázad, inkább szenved, sorsába 
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beletörődik. Tudja, hogy lehetőségeit önmaga dobta el: 
„acéltükör arcod világít / beragyogja az éjszakát / annak 
aki lehettem volna” (Acéltükör). A magány, a kiszolgál-
tatottság érzése tölti el. Szenved, irgalmat, megértést 
kér magának, valaki abszolútumot keres és hív segítsé-
gül: „uram, talán kellene, hogy legyél” (Profán). Utolsó 
gesztusai: fintorokat csinál (Elismervény), szójátékot űz 
(A walesi (ala)bárdos mondta), vállat von, „hadd essen” 
(Ősz, szökőkutak). Csönd veszi körül: „keserves hallgatá-
sai közt” ül (Csöndjeim); egyedül maradt: „magányom 
ül a síneken” (Dúdoló). Utolsó mozdulata a beletörődés. 
„Mindegy. […] nincsen magyarázat.” (Beomlik lassan).

Pécsi Gabriella költészetének hangja – a gon-
dolati-tartalmi változással együtt – módosul: a lírai 
realizmustól, az érzékletes hasonlatoktól és képektől a 
szürrealizmus, a látomásos kifejezésmód, a víziók irányá-
ba mozdul el. Ugyanakkor ennek a költészetnek vannak 
olyan állandó, jellegzetes nyelvi, kifejezésbeli eszközei, 
amelyek a költőt egész pályáján végigkísérik. Ezek közül 
érdemes néhányat számba venni.

Az egyik a mondatépítésben a hátravetett jelző 
és igenév használata. Ezt a Nyugat első költőnemzedéke 
honosította meg nálunk, a líránk nyelvében ma is megfi-
gyelhető, például: „Az első május aknát dajkált, / anyám 
meg engem, sírva.”, vagy: „Hol volt a fény, a betlehe-
mi?!”, vagy: „Kismadár-nagyanya, te kedves.”, vagy: „a 
homlokán már kiütközik / rubint bimbócska, rengeteg.”, 
vagy: „Szőlőkaróra varjú száll, kopott”.

A gondolati bizonytalanság egyik jellemző nyelvi 
eszköze az ellentétek sűrű előfordulása. A költő zaklatott 
érzelmi állapotát kifejező fogalmak a versek szövegében 
csaknem mindig párban fordulnak elő. Példák a versek 
sorrendjében: „ha bátor lenne félne”, „mert áldott és 
átkozott vagy”, „mint kenyér és mint balta”, „Van, aki 
tudja, hogy sikerül, / van, aki nem hiszi”, „cirógat, kar-
mol”, „áld, szid” (ez utóbbi három ellentét egyetlen, 
tízsoros versben), „hazug és gátlástalan szerelem / mégis 
igaz és egyetlen”, „kinyílnak könnyeimben a virágok”, 

„gyermekkézzel, félelem nélkül / borzolgatják bennem 
a leopárdot”, „a bátorságra és szerelemre tellett, / s a 
kínra is”. 

A kétség és a kételkedés, a határozatlanság 
árulkodó mondattípusa a kérdő mondat, írásjele a sűrűn 
előforduló kérdőjel. Vannak versek a kötetben, amelyek 
részben vagy egészben csupa kérdésből épülnek föl. 
Például: Őszi kérdések; A kutya; Meddig?!; Büntetés; Mi 
van, Achilles?!; Olvasó nő 1658 körül.

A költő képi világában van két metafora, amely 
kulcsfogalomként tér vissza a versekben. Az egyik a 
különféle virágnevek (muskátli, jácint, rózsa, tulipán, fuk-
szia, hortenzia, orgona, rebarbara, margaréta stb.), vagy 
a gyűjtőfogalom, a virág említése. A fogalom mindig 
pozitív értéktartalommal jelenik meg. Azt a többletet, azt 
a vágyat, azt a pozitívumot fejezi ki, amely a költőben 
állandóan jelen van, de amelynek veszélyeztetettségét 
folytonosan meg kell tapasztalnia. – A másik fogalom a 
szél „szerepeltetése”, amely ugyancsak ellentétes jelen-
téstartalmak hordozója a versekben. A szél fújja el a gon-
dot, de a szél rémít is. A szél támad és megoltalmaz, a 
szél „éles”, „hazátlan”, „erdőt, kerteket / feldúl, s ordítoz 
felém”, „vonít” (a lelkiismeret háborgását érzékelteti), 
ugyanakkor a szél fejezi ki azt a többletet is, amit a köl-
tészet ad meg a költőnek: „mézsűrű szél ölébe von / és 
túlrepít a holtakon”.

Virág és szél… s hozzá még: fák és madarak, fű 
és vetés, növények és állatok - egyszóval a természet az, 
amely végső soron oltalmat és védelmet ad a költőnek a 
magában lévő ellentmondás és a világban megtapasztalt 
disszonancia feloldására.

Pécsi Gabriella megszenvedett élete egy terje-
delmében viszonylag szűk és zárt, de intenzitásában erő-
teljes és mély, hiteles és érvényes költészetté szerveződött 
és inkarnálódott verseiben.

(Pannon Tükör Könyvek, Zalaegerszeg, 2007)
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Fábián László

Regény – létesülőben
(Varga Virág: Sehrezád)

Ha meggondolom, hogy a regény a kalandból 
nőtt ki, voltaképpen a kaland elbeszélése maradt mindmá-
ig, akkor egyáltalán nem kell csodálkoznunk, milyen ha-
mar föladta az avantgárd irodalom az ellenregény lehető-
ségét, ugyanis annak föltétlenül a kalanddal kellett volna 
szembemennie. Igen, de meddig. Amennyiben nem jelzi, 
hogy erről a negligációról lenne szó, nem is érzékelheti 
azt jószerivel senki, azaz: hogyan olvashatná ellenregény-
ként. (Ebből a szempontból is rendkívül érdekes – teszem 
azt – a nouveau roman világa.) A modern regény számá-
ra – úgy tetszik – akadtak rafináltabb kitérők, amelyek az 
okoskodók által folyvást parentált regényt képesek voltak 
megfrissíteni. Nem írom azt, hogy megújítani, mivel to-
vábbra is kitartott a kaland mellett, olyankor is, amikor 
a kaland jellege változni látszik. Intellektuális korok talán 
gyanakvással tekintenek a hajdani kópé-regényre, mégis, 
azt látjuk, mintája úgyszólván a regény egész históriáján 
végighúzódik, jóllehet, esetenként csak bujdokolva. Bár az 
intellektualizmusra is hajlamos Jókai – teszem azt – gya-

korta nyíltan vállalja. Hogy spanyol nyelvű huszadik száza-
di nagyságokat (Vargas Llosa, García Márquez stb.) külö-
nösebben ne aposztrofáljak, a legújabb divatos oroszokat 
pedig ne is említsem. 

Érkezett egy ifjú hölgy korszerű irodalomtudo-
mányi ismeretekkel, (posztmodern) történészi ingerekkel 
remekül fölfegyverkezve a költészet felől a próza terré-
numára, aki némi rövidebb műfaji próbálkozások után 
nyomban regénnyel állt elő. A bemutató mondatban min-
den minősítésnek jelentősége van regénye szempontjából; 
tehát, hogy nő, hogy irodalomtudós, hogy érdeklődik a 
posztmodern iránt, és hogy ígéretes, sajáthangú költő 
egyúttal. Varga Virág Sehrezád című első regényének 
(mesefüzér? ahogyan a perzsa-arab példakép) értő befo-
gadásához nem árt legalább ezekkel az alapinformáci-
ókkal rendelkeznünk. Tudhatná-e ugyanis – teszem azt 
– valaki jobban éppen Varga Virágnál, aki a 19-20. század 
forduló, századelő magyar nőirodalmának jeles kutatója, 
Tóth Wanda novelláinak (ha ugyan valóban nő rejlik az 
álnév mögött, nem csupán egy empatikus férfiszerző) 
újrakiadója, miben áll a női irodalom lényege, mik a 
differentia specificái, egyszóval: mitől női a női literatúra. 
Föl sem vetném a kérdést, ha nem maga a szerző inspi-
rálna, aki regényében nemcsak női és férfi narrációt futtat 
vegyesen, de még alkalmasint reflektálja, firtatja is karak-
terüket. Azt hiszem, ez a narratív gesztus már önmagában 
is rendkívül izgalmas lehet, valójában pedig jelképezi azt 
az intellektuális kalandot, amit a mű kínál.

És most valóban térjünk vissza a kalandhoz.
Kimondtam, hogy a Sehrezád mindenek előtt 

intellektuális kaland. Mint regény az, ami azonban egy-
általán nem jelenti azt, hogy merőben csak intellektuális 
kalandokra épülne a sztori, jócskán előfordulnak benne 
naturálisabb (majdnem azt mondtam: materiálisabb) 
kalandok regényszervező motivációkként. Kínálkoznék – 
persze –, hogy a kalandokban a narrátor személye szerint 
disztingváljon, és bizonyos értelemben a női narráció 
kalandjai alighanem köznapibban materiálisak is, ám ezt 
egyszerűsítésnek, tézisszerűnek érezve, nem alkalmazza 
markánsan. Ugyanakkor a címválasztással mégis csak a 
női narratíva mellett voksol. Nem is akármilyen módon! 
A világirodalom legnagyszabásúbb prózai teljesítmé-
nyét idézi meg (annak ismeretében mondom, hogy az 
Ezeregyéjszaka jócskán alkalmaz lírai betéteket, kitérőket a 
kitérőkben, miként a kései utód, a modern Sehrezád), a mi 
szempontunkból tekintve a kalandok tárházát, amelyből – 
úgyszólván – könyvtárnyi regény telnék ki (vagy tellett is ki, 
ha az utóéletét veszem figyelembe; naná, hogy beleértve 
Varga Virág munkáját is). Csak éppen ebben a 21. szá-
zadi regényben Sehrezádot is mesélik, fölöttébb bizony-
talannak tetsző egzisztencia, Zuleikha Jamilah asszony 
interpretációjában kapjuk; sajátos tovább-mesélést, vagy 
összemeséléseket, ha tetszik.

A világ – egyetlen elbeszélés. 
Itt most két dolgot is tisztáznunk kell. Egyfelől 
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– természetesen – azt, hogy a regény többértelmű para-
frázis, és mint olyan – interpretáció, a rétegezett históriák 
(beszélyek a beszélyben; bizonyos nyomdatechnikai trük-
kök különítik el őket) amennyiben egymás interpretációi, 
annyiban parafrázisok szintúgy, vagyis: előttünk a szelle-
mi kaland egyik, noha nem egyetlen formája a regényből. 
Másrészt az egyik főhős, P. Bloom (vigyázat a névvel! egy 
szombathelyi kötődésű szerző esetében illendő Joyce 
Ulyssesének Bloomjára gondolni, noha a Leopold kereszt-
név ezúttal máshoz kötődik, hiszen kultusza is van a Vas 
megyei székhelyen) históriája alapvetően intellektuális 
indíttatású kalandokban bővelkedik, ami nem zárja ki a 
tárgyiasabb, mondhatni: profánabb kalandok jelenlétét 
sem.

De óhatatlanul rá kell kérdeznünk a regény, a 
sztori(k) idejére. Az imént rétegekről szóltam, szükség-
szerű tehát, hogy észre vegyük a regény idejének össze-
tettségét, a távoli korok rétegezettségét (virtuális idők 
a valós időkben, valós idők a virtuális időkben). Ha szi-
gorúan a közölt dátumokhoz, a vezérsztori dátumához 
ragaszkodunk, akkor mintegy két esztendőről van szó: 
1934-36 a nagy kaland ideje. Ám Leopold Howard (lám, 
megannyi alterego), a mesekutató tanár históriája, gya-
núnk szerint az alaptörténet, 1922-ben indul (de ő még 
az előző században született), ha meg éppen Sehrezád 
történetére gondolunk, nos, az jóval korábbi, mi több, 
utalás történik – a Fekete Sah kapcsán – a Hektort legyő-
ző Akhilleusz korára. Ellenkező irányban viszont – ez nem 
óhajt leleplezés lenni – a mese ideje korunkig nyúlik, ha 
másként nem, hát a szerző önreflexióján keresztül, amivel 
textusát követi, noha egy-egy szereplője szájába adja eze-
ket a reakciókat, ahogyan – mondjuk – a „stiláris ambi-
valencia” fölemlegetése is (Leopold anakronisztikusnak 
tetsző, minden bizonnyal az is, mozgalmi éveit idézve) a 
bolsevista diktatúra színvonaltalan deklamálásaira, sajá-
tos tolvajnyelvére utal. 

Az időbeni szabad kalandozások a tér gáttalan 
birtokbavételével párosulnak, olykor az olvasó inkább 
már virtuális (hát hogyne, virtuális idők!) kalandokra 
gyanakszik, a képzelet szüleményeire, amikor azonban a 
szerző egyszeriben hitelesítő mozzanatokkal billenti át a 
valóságosságba. (És olykor netán fordítva csakúgy.) Le kell 
szögeznem, nem pusztán elbűvölő, de tiszteletre méltó 
is Varga Virág első regényének ez a végtelenül szabad, 
már-már szabados narratívája. Gondtalanul játszadozik 
fikció és dokumentálás között, noha pillanatra sem rejti 
véka alá: a dokumentum fikciójából indul ki (miképpen 
– mondjuk – Defoe óta annyiszor megesett, megesik a 
regényben), sőt, szinte körkörösen visszazárja a sztorit a 
többszörös fikcióba. Ha valaha egyáltalán, hát ebben a 
regényben az olvasó kétségek nélkül érezhet rá a regény 
valósága és a valóságosság közti lényeges különbségre, 
ám ez a körmönfont esztétikai lecke (ismétlem, hiteles 
forrásból, egy irodalomtudóstól jön) úgy igazítja el, hogy 
észre sem veszi a szerző szája szögletében játszadozó 

elnéző mosolyt. Ez így van rendjén, ugyan ki szereti a 
kioktatást. 

Ám azt sem kedveli senki, ha eleve romos épü-
let épül (csak emlékeztetnék a posztmodern építészet 
emblematikus amerikai rom-áruházára), ha nem éppen 
metaforáról van szó. Nem tudom, megengedhetem-e 
magamnak, hogy kissé visszaéljek Heidegger nagyszerű 
gnómájával, miszerint „a nyelv a lét háza”, és kitágítsam 
(leszűkítsem?) a létesülés házává egyúttal, de kizárólag 
amiatt teszem, hogy közelebb hozzam azt az építményt, 
amit most Sehrezád címen rakott elénk egy fiatal író(nő). 
Talán nem mellesleg „apokrif mesékként”, ahogyan az 
alcímben jelzi; azaz: nem kodifikált részei volnának a 
hatalmas epikus műnek, az Ezeregyéjszakának. A hang-
súly a nem kodifikálton; az irodalomtörténész-irodalom-
tudós szerző, ha csak teheti, visszafogott öngúnnyal utal 
némelykor hivatalosabb professziójára, amely aztán tet-
szés szerint tágítható az egész mű intellektualizmusára, 
vagy a mesterkéltség allúziójára. 

Ne csapjon be bennünket a könnyed, már-már 
elegáns fogalmazás, ezek a rafinériák benne vannak a 
regényben akkor is, ha úgyszólván természetes, ösztönös, 
jó áramú szövegfolyamot érzékelünk. Ha éppen egyszer 
csak azon kapjuk magunkat, hogy az interpretáció interp-
retációját olvassuk. Varga Virágnál ez a visszaregényesítés 
egyik szemfényvesztő ötlete. Ugyanis a Sehrezád – avant-
gárd ide, posztmodern oda – igazi regény, akár a klasszi-
kus értelemben is. Mégcsak nem is pusztán amiatt, hogy 
arra a szilárd alapra épít, amit összefoglalólag kalandnak 
minősítettem, de hordozza azt a totalitást, amely a teljes 
valóságosság illúzióját képes fölkelteni, tehát meggyőző 
regény-valóságot nyújt. Annak antagonizmusaival egye-
temben. Sugalmazza azt a gondolatot, amit Alfred Kubin 
fogalmaz meg A másik oldal című regénye végén ilyen-
formán: „Ami pedig maga a pokol: az ellentétek együttes 
megléte, a kettős játék bennünk is folytatódik“. Valahogy 
ilyesféleképpen, hasonló dialektikával sodródunk bele a 
Sehrezád vonzáskörébe, ebbe a sajátos „Traumland“-ba, 
aminek álomvilága fölöttébb éber létezésnek tetszik, a 
szellem és az ösztönök folytonos vibrálásának.

A posztmodern formavilágra mindenek előtt 
az idézetek utalnak, és nem csupán olyan idézetre gon-
dolok, mint az Ezeregyéjszaka fordulatainak citálása, 
de olyanokra, amelyek ismert szerzők már-már szólássá 
vált frázisait hozzák be a prózai narratívába, akár oly 
módon is, hogy lazítanak a pontosság követelményén, 
ám még így is fölismerhetők maradnak. Egyetlen példát 
vennék ki, Nagy László verséből módosítva: „létem, ha 
végképp elmerül“ (Nagynál: lemerül). Ugyanakkor bizo-
nyos irodalmi figurák is kölcsönként jutnak szóhoz Varga 
Virágnál, Cholnoky Trivulziója jelenik meg valahonnét 
az irodalomtörténészi emlékezetből, máskor meg való-
ságos figurák (Nicolas Cage, ugyan útlevél-formában) 
és virtualitások, arab nevekké formált magyar szavak: 
El-Fogult, Ez-Számit, Jajha Haszudsz, Baktat stb, amelyek 
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éppenséggel nyelvöltögetések is a saját szövegre, hiszen 
tudjuk, mondjuk, ismételjük unalomig, önreflexió nélkül 
nem létezik posztmodern szöveg, a normának a Sehrezád 
szerzője – csipkelődő fintorgással – adózik. 

Ha már egyszer az önreflexiónál tartok, hadd 
említsem meg ennek egy sajátos változatát a regény végé-
ről, azaz: az utószóból. Jelesül azt, ahogyan meg akarja 
előzni önnön recepcióját. Mióta a világ világ, mind az 
élőszóban, mind az írásban fölszólamlók igyekeznek meg-
nyerni ügyüknek közönségüket. A captatio benevolentiae 
az irodalomban direktebb, de visszafogottabb formában 
csakúgy jelentkezik, kezdve a „nyájas olvasótól“ egészen 
az olyasféle bensőséges alkotói közleményekig, mint ami-
lyet – mondjuk Jókainál olvasunk az Erdély aranykora indí-
tásánál: „lelkemet nyomja a fölidézett események súlya...“, 
vagy az a többértelmű zárómondat Szabó Magda Az őz-
ének végén: „Majd jövök“. És hát sorolhatnánk. Mind szo-
rosabb kapcsolatban maradni az olvasóval, mint törekvés, 
valamint ennek kinyilvánítása. A Sehrezád utószava, azaz: 
„Néhány szó a második kiadáshoz“ részben az utóélet, a 
recepció víziója, részben megint csak szerzői fintor: a várt 
jövendő váratlansága, ha tetszik. Ebben az önreflexióban 
nem is a textusra villant rá, hanem magára könyvre (általa 
önnön leendő írói sorsára). 

Ez a dolgozat igyekezett világossá tenni, ha a 
cím nem lett volna elegendő legalább a jelzésre, hogy 
szándéka szerint inkább egy kitűnő első regény megépü-
lését mutatja be, miként lehetséges, hogy – amint mon-
dani szokás – a mű és a szerző teljes fegyverzetben lép 
elénk. Talán túlságosan is leragadtam ennek bogozásánál, 
egyszerűbb lett volna nyomban (és föltételek nélkül) 
kijelenteni: eredeti tehetséggel van dolgunk, aki máris 

kellő bölcsességgel és iróniával rendelkezik ahhoz, hogy a 
korszerűség minden követelményének megfelelő regényt 
tegyen asztalunkra. Legalább ilyen hangsúllyal kell kiemel-
ni azt is, hogy ugyanakkor mindvégig ügyelni tud a hite-
lességre, nevezetesen arra, ami a műalkotás elfogadását 
az olvasó számára individuális élménnyé, noha komplex 
ismeretté is teheti. Ha olvasóként elfogadom, hogy Varga 
Virág szellemi kalandozásaiban a regénye segítségével 
vehetek részt, akkor egyszeriben valami nagyon érett és 
karakteres szellemi kalandnak váltam alanyává (ámbár 
tárgyává szintúgy). Agresszív műről van szó: ha ellenkezik, 
ha nem, beszívja magába az érdeklődőt.

Sorolhattam volna a keresett anakronizmusokat 
(például: Weninger-féle kékfrankos 1919-ből), a naplófor-
ma és az én-regény kínálkozó összefonódásait, utaltam 
az Ezeregyéjszaka kitérőkkel tarkított bonyolult szerkeze-
tére (a körkörös szerkesztés – gondolati barokk! – mint 
eszmény talán szerzőnket is megérintette), ám a mese 
mindegyre rólunk szól (miként a könyvben egy latin idézet 
sugallja), a mi szellemi közreműködésünkre apellál, noha 
nem annyira a sztoriban, sokkal inkább a textus és a rend-
re fölbolygatott kontextus miliőjében – mintegy az imént 
említett agresszió áldozatai, hadd korrigáljak: nyertesei 
vagyunk jelen, adjuk tovább kézről kézre a fragmentumo-
kat (téglák?) a teljes mű megépüléséhez. Eléggé nem mél-
tányolható írói bravúr tanúi vagyunk ebben a sodró erejű 
olvasmányban, amely részint valóban Leopold Howard 
Fekete Sahjának fiktíve „kiásott“ és különleges erudícióval 
alakított meséje (is) Varga Virág modorában.

(Ráció Kiadó, 2006.)
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Somogyi Zoltán:

Szerepek összemosódott 
kontúrjai

A Tisza Kata-jelenség megítélésének

egynémely okáról

Két év alatt három olyan önálló kötetet megje-
lentetni, amelyek hazai viszonyok között nagyon magas 
példányszámban kelnek el, és közben személyesen is 
országosan ismertté válni, sok pályakezdő író számára 
csak hiú ábránd, Tisza Kata számára viszont hétköznapi 
valóság. Pesti kínálat című első könyvének megjelenése 
után azonnal berobbant a köztudatba, és ez a kifejezés 
vele kapcsolatban tényleg nemcsak jól hangzó frá-
zis, hiszen onnantól 
kezdve, hogy elvál-
lalta egy televíziós 
vetélkedő műsorve-
zetését - amely fel-
adatot valószínűleg 
nem kapott volna 
meg, annak ellenére 
sem, hogy képzett 
újságíró, ha kötete 
váratlan sikere nem 
tolja őt előtérbe, 
nem rajzolja rá az 
irodalmi térképre -, 
nincs megállás a szá-
mára; a média kiszá-
míthatatlan, megva-
dult, csúszós hátú 
krokodilján lovagol, 
ahol ráadásul még 
a tülekedés is hatal-
mas. 

A siker jellegzetessége az, hogy megnyitja az 
addig zárva tartott kapukat. Tiszát is elhalmozták aján-
latokkal, és ő kihasználva minden adódó lehetőséget, 
állandósította helyzetét a reflektorfényben. Tévécsatornák 
showjaiban szerepelt, egy rádió reggeli műsorát mode-
rálta, magazinokba ír rendszeresen, volt ahol állandó 
rovatot kapott, és beszélgetős irodalmi műsort vezet. 
Második könyve már egy nagy kiadónál, az Ulpius-háznál 
jelent meg, ami ismertségét tovább növelte, hiszen a 
kiadónak megvoltak a lehetőségei és forrásai átfogó 
reklámkampánnyal megtámogatni és sikerre vinni a 

Revánsot. Azóta pedig újból kiadót váltva Tisza Kata már 
az országosan is az egyik legnagyobb saját könyvesbolt-
hálózattal rendelkező Alexandra Könyvkiadó szerzője, 
ami nagyon erős pozíciót biztosít számára a magyar iro-
dalmi piacon. A két novelláskötet után 2007-ben Magyar 
pszicho címmel regényt publikált.

Ám még a bulvárvilágban sem teljesen mind-
egy, hogy valaki híres, vagy hírhedt. Aki a médiában 
szerepel, az hamar céltáblává válik, kiteszi magát annak, 
hogy bárki ítéletet mondhasson róla. Sőt, aki tartósan 
jelen van a képernyőn, akiről a hírek egyre gyakrabban 
szólnak, az mintegy kiprovokálja az emberekből a sze-
mélyéhez való kritikus hozzáállást, ami aztán gyakran 
szélsőséges véleményeket szül. A céltáblaszemélyekre 
gyakran, csak úgy, kedvtelésből, ok nélkül is tüzelnek, 
pusztán mert csábítóan jó célpontok, s mert mások is 
megteszik, s a példa, mint tudjuk, ragadós. Sokszor nem 
egyértelmű az sem, hogy használ, vagy kihasznál valakit a 
média. Kevesen képesek irányítani maguk alatt a táncoló 
krokodilt, a többség csak utas. A médiasztár kifejezésnek 
pedig egyértelműen pejoratív a felhangja a mai magyar 
nyelvben. Részben a tiszavirág életű hírértékkel rendelke-
ző, meghökkentő, botrányhős személyiségek miatt, aki-
ket hamar leamortizál a szórakoztatóipar; részben pedig 
azok miatt, akik hátborzongatóan ízléstelenül bármire 
képesek, csak hogy az érdeklődést fenntartsák maguk 
iránt, mert a médiajelenléteikből élnek.

Sokan felteszik a kérdést, hogy mi dolga egy 
magát szépírónak tartó embernek a médiában, vagyis 
hogy miért szerepel olyan sokat Tisza Kata. Igaz, van 
pozitív példa arra is, hogy elismert író értékes, színvona-
las műsorokat irányítva, mégis számottevő nézettséget 
produkálva, arcát és tekintélyét megőrizve boldogult a 
médiában, lásd Vámos Miklós. De azt még Tisza Kata is 
elismerte, hogy főleg kezdetben, voltak rossz választásai, 
és naivan belement olyan szituációkba, amelyekben nem 
érezte jól magát, ahol személyiségétől és karakterétől 
idegen feladatot kellett megoldania. A különös az, hogy 
a médiabeli kudarcai ellenére sem adta fel, és a média 
sem köpte ki őt, hanem tovább rágta, újabb lehetősé-
geket nyújtott neki, amiknek ő állt elébe. Közben egyre 
élesebben, egyre ellentmondásosabban ítélték meg; 
egyértelműen megosztó személyiséggé vált. Ráadásul 
a könyvei minősége is megkérdőjeleződött, több rossz 
kritikát kapott, mint jót. Mi áll a média iránta tanúsított 
felfokozott érdeklődésének hátterében, és mi okozza azt 
a jelenséget, hogy pro és kontra a lehető legszélsősége-
sebb ítéletek záporoznak rá? Mi Tisza Kata a mai magyar 
irodalomban és nyilvánosságban? 

Azt, hogy kicsoda Tisza Kata, sokan tudják. 
Jellegzetes, azonnal megjegyezhető és felismerhető arcú, 
fiatal, különleges - és emiatt vitatott - szépségű, a fény-
képeken és a képernyőn mindig csinosan, szinte kihívóan 
öltözött, fiatal, értelmiségi nő. Életrajzi tényei megtalál-
hatók könyvei fülszövegeiben, és kiolvashatók története-
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iből is. Ő maga sem titkolózó, az interjúkban bőségesen 
mesél erdélyi gyermekkoráról, és a Magyarországra való 
átköltözése utáni meghatározó évekről. Tudjuk, hogy apai 
ágon a magyar történelemben nagy szerepet játszott 
nemesi család, a Tiszák sarja; anyai ágon pedig zsidó 
származású. Legutóbbi könyvét elolvasva kiderül, milyen 
volt kisgyerekként élni a ’80-as évek végi, már döglődő 
román diktatúrában kisebbségi magyarként. Ismeretes az 
is, hogy első kötetének sok írása azután született, hogy 
egy rablótámadás után kórházba került. Azt mondhatjuk, 
hogy élete nyitott könyv. De a könyvei milyenek? 

Minden szövege erősen önéletrajzi ihletettségű. 
Művei nem fikciósak, hanem csak fikcionalizáltak, alapjuk 
majdnem minden esetben valós esemény, amely vagy az 
írójukkal esett meg, vagy írójuk maga körül látta, tapasz-
talta. A referenciaszintjükön kívül semmire sem vonatkoz-
nak, realisták, az itt-és-mostban gyökereznek. A közegek, 
amelyekben Tisza Kata novellái és elbeszélései játszódnak 
azok a közegek, amelyekben Tisza Kata forog, amelyeket 
ismer, vagyis a média világa, Pest városa, a művészek 
közössége. Írói technikája - amelyet művei 90%-ánál 
alkalmaz -, hogy egyes szám első személyben, és saját 
élményeiből táplálkozva ír, olyan közel hozzák egymáshoz 
„civil” énjét, és a megkonstruált, a történeteket narráló 
személyiséget - vagyis írói énjét -, hogy gyakran egymásra 
vetül a kettő. Ez a stratégia egyrészt nagyon jól működik, 
nagyon sikeres, hiszen felkavarja, felizgatja az olvasókat, 
érdeklődést kelt fel Tisza Kata iránt; lehetőséget teremt, 
hogy azt találgassuk, vajon mennyi történt meg valójában 
abból, amiről ír, és mennyi a tisztán költött rész; ugyan-
akkor nagyon veszélyes is, mert az író azonosulhat az 
elbeszélői alteregójával, és ezáltal rávetülnek mindazok a 
bűnök és viselkedési attitűdök, amelyek a történetekben 
szerepelnek, és amelyek - és ezt nem lehet elégszer hang-
súlyozni - valójában fikciók, még ha van némi, vagy épp 
nagyon is sok valóságalapjuk. 

Minderre még ráerősít az is, hogy Tisza Kata az 
írásaiban magyarázza, értékeli önmagát, reflektál sike-
reire, témává teszi azt, hogy megosztó, ellentmondásos 
személyiségnek tartják, és ezzel a gesztussal táptalajt kínál 
azoknak a vélekedéseknek, amelyekben összemossák őt a 
történeteit elbeszélő fikciós személyekkel. Mindezzel szö-
ges ellentétben, az interjúkban mindig elmondja - mert 
a riporterek rákérdeznek, és ez is beszédes mozzanat 
–, hogy nem szabad azonosítani az ő személyes életé-
nek eseményeit a szövegeiben szereplő történetekkel, 
mert azok nem dokumentumok, nem autobiografikusak. 
Hangsúlyozza, hogy a miliő persze valós, de a történetek 
fikciósak, még ha a való élet egyes területeinek működés-
módjait leplezik is le; és a lényegi mondanivalót mindig a 
szereplők közti viszony hordozza, ami általános emberi, 
és nem konkrét személyekhez kötött. Ez a zavarodottság 
öntudatlanságra utal, mintha Tisza Kata nem tudná pon-
tosan, mit akar. Kissé ügyetlenül bonyolítja azt a különben 
nagyon izgalmas játékot, ami a posztmodern irodalomra 

oly jellemző: az önmitizálást, az elbeszélői identitások 
furfangos egymásba bújtatását.

Adva van tehát egy sokidentitású ember, aki nő, 
fiatal, erdélyi, arisztokrata, ugyanakkor zsidó származású 
is, író, újságíró, ismert, sztár, sikeres, művelt, és még szép 
is. Ezen identitások némelyike önmagában is kikezdhe-
tővé tehetne bárkit, együtt pedig, amellett, hogy szinte 
predesztinálják tulajdonosukat az írói létre, kegyetlenül 
kihívják ellene azokat az amúgy könnyen ítélő, de egyéb-
ként irodalomról nem sűrűn nyilatkozó embereket is, akik 
ezen identitások akármelyikével szemben előítéletekkel 
viseltetnek. Ahol sok a fogódzó, ott a gyenge mászók is 
megpróbálnak domborítani valamit. 

Ha a „köz” véleményére vagyunk kíváncsi-
ak, akkor a világhálóhoz érdemes fordulnunk, mert az 
internet olyan közösségi hely, ahol bárki névtelenül, vagyis 
következmények nélküli szabadsággal kimondhatja a 
véleményét, azaz semmi sem kényszeríti, hogy megjátssza 
magát, és ítéletét konformista módon közelítse a hivatalos 
irodalmi és kritikai vélekedésekhez. Tisza Katáról elképesz-
tő mennyiségű hozzászólást, vitát, interjút, kritikát talál-
hatunk a neten böngészve, ami szintén azt mutatja, hogy 
benne van a mindennapi közbeszédben, munkássága 
pedig sokakat nem hagy szótlanul. Úgy tűnik, az embe-
reknek van véleménye Tisza Katáról, és azt el is akarják 
mondani. És bár a Clint Eastwood által megformált Dirty 
Harry szerint „A vélemény olyan, mint a segg: mindenki-
nek van.”, ez a szállóige mára elvesztette igazságértékét, 
mert az embereknek gyakran már véleménye sincs egy 
csomó dologról; úgyhogy azt mindenképpen Tisza Kata 
javára lehet írni, hogy nagyon úgy tűnik, valóban nehezen 
hagyható szó nélkül személye és tevékenysége.      

A világhálón található, Tisza Kata művekről szóló 
kritikák túlnyomó többsége nem túl hízelgő. Elismerik, 
hogy Tisza témaválasztásai, alapanyagai sokat ígérők, de 
úgy vélik, hogy annyi alkotói tehetségnek, amely ezen 
témák és vállalások érdekes és érdemleges kivitelezéséhez 
kellene, ő híján van. Felróják neki, hogy közhelyeket, 
kliséket ír, és ráadásul kerékbe töri a nyelvet. Több kriti-
ka idézi mondatszörnyeit, és egyenesen nevetségesnek 
nevezett eszmefuttatásait. Tagadják, hogy amit Tisza 
Kata művelne, arra illik az erotikus, vagy érzéki iroda-
lom címkéje, és azt vélelmezik, hogy ezt a kategóriát a 
kiadók csak azért ragasztották rá, hogy a könyvei jobban 
fogyjanak. Megkapja azt a vádat is gyakran, hogy művei 
unalmasak, laposak, és minden története egy kaptafára 
készül. Van, aki hiányolja, hogy miért nem konkrétabb, 
amikor a médiát leleplező Revánsban a minden fiatal nőt 
megkörnyékező vezető beosztású férfiakról mesél, hiszen 
amíg nem nevesíti őket, addig botorság botránykönyvnek 
nevezni ezt a kötetét. 

A kritikáikat névvel vállaló, professzionális kriti-
kusok azért valamiféle jóindulattal viseltetnek iránta, nem 
fogalmaznak olyan élesen, keményen, a hangnemük nem 
annyira lejárató, de egyöntetűen arra futtatják ki recenzi-
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óikat, hogy Tisza Kata, akit különben személyében rokon-
szenvesnek találnak, leverte a maga által meglehetősen 
ambíciózusan felállított lécet. 

A név nélküli elemzések sokkal szókimondób-
bak, sokkal egyértelműbb, néha már-már sértő jelzőket 
használnak. Valamiféle indulat is érezhető némelyik írás 
mögött, aminek okát a szerzők abbéli felháborodásuk-
ban jelölik meg, hogy egyesek szépirodalomnak titulálják 
azokat a szerintük bugyuta, nevetséges fércműveket, 
amiket Tisza Kata ír. Az ilyen megsemmisítő kritikák azt is 
meg szokták említeni, hogy biztos csak azért jelenik meg 
minden műve, mert érvényesíti, kihasználja a szépségét. 

Nem sok, de azért akad pozitív kritika is Tisza 
Kata műveiről, olyanok, amelyekben például a kortárs 
magyar irodalom meghatározó egyéniségének nevezik, 
eddigi köteteit pedig frenetikusnak, letehetetlennek tart-
ják. Azonban ezek töredékét képezik az összes kritikának, 
és van bennük valami, ami a műsorajánlók stílusára emlé-
keztet. Retorikailag olyanok, mint amikor a kikiáltó a saját 
áruját reklámozza. A legkevésbé támadó hangú, Tisza 
Kata írásait legtöbbre tartó, valódi kritikusok által írt, tisz-
tességes, szakszerű recenziók is maximum populáris ikon-
nak tartják őt, műveit pedig lektűrnek; elismerve derekas 
nekiveselkedését és témaválasztásai adekvátságát. Az 
lenne a meghökkentő, ha a sokféle egyéb tevékenysége 
mellett röpke két év alatt megírt három kötete kiforrot-
tabb, kidolgozottabb, kevésbé elkapkodott kivitelezésű 
tudott volna lenni. 

A valódi össztűz a tematikus csevegő-oldalakon 
zúdul Tisza Katára, ahol korlátok, szakmai és etikai szabá-
lyok nélkül bárki megnyilatkozhat, és véleményt mondhat 
bármiről. Mivel gyakorlatilag semmiféle autoritás nincs, 
aminek a szabályaihoz, elvárásaihoz igazodni kéne, teljes 
szabadszájúsággal, és minden gátlás nélkül írt ítéleteket 
olvashatunk rajtuk. Általánosságban jellemző rájuk, hogy 
íróik teljesen összemossák a Tisza Kata személyével és 
műveivel szembeni ellenérzéseiket, és az írónőt a művei-
ből vett érvekkel és példákkal támadják; nem tudni, hogy 
véletlenül, vagy szándékosan elfelejtve distinkciót tenni 
a fikcionalizált, irodalmiasított, és a valódi, hús-vér énje 
közé. Vagyis azért támadják, mert egyértelműnek gon-
dolják, hogy Tisza Kata ugyanúgy fűvel-fával ágyba bújik, 
mint novellái több női szereplője, és hozzájuk hasonlóan 
ő is a testével vásárolta meg a sikert, amit igazságtalan-
nak és egyben szánalmasnak titulálnak. Különösen súlyos 
képmutatásnak tartják részéről, hogy az interjúkban 
tradíciókról és értékekről beszél, míg a mindennapokban 
ezt nem tartja be. Onnan gondolják, hogy nem tartja 
be, hogy a műveiben - amelyek a szerző állítása szerint 
is a mai magyar valóságról szólnak, vagyis arról, amit ő 
a médiában és a fővárosi életében megtapasztalt – már 
az első randin idősebb, befolyásos, nős férfiakkal lefekvő 
nők szerepelnek, akiket az írónő elbeszélői technikája 
miatt könnyű azonosítani magával az írónővel. Arra tehát 
nincs füle az interneten megnyilatkozók többségének, 

hogy Tisza Kata női sze-
replői szenvednek azok-
tól a helyzetektől, amikbe 
kerülnek, mert a férfiak 
kihasználják, becsapják 
őket. A Pesti kínálat és a 
Reváns éppen arról szól-
nak, hogy a nők érzelmi-
leg és gyakran egziszten-
ciálisan is függőségben 
vannak olyan férfiaktól, 
akik képtelenek kommuni-
kálni, akik hűtlenek, vagy 
ha véletlenül rendesek is, 
meg jóképűek is, akkor 
van valami olyan mániá-
juk, komplexusuk, esetleg 
személyiségtorzulásuk, 

ami miatt hosszú távon kibírhatatlanná válnak. Tisza Kata 
leleplezően, elítélően, a változtatás szándékával választja 
témáiul a férfi-női szerelmi és szexuális viszonyokat, a 
média soviniszta működésmódját, vagy a kisebbségi 
lét ambivalens szituációit. De a világháló fórumain róla 
beszélgetők nagy többsége minderről nem akar tudo-
mást venni, és csak arra koncentrálnak, hogy minél több 
bizonyítékot gyűjtsenek arra, hogy sikereit nem tehetsé-
gének köszönheti, hanem „háttérmunkájának”. Ha nem 
lenne szinte egyöntetűen az a vélemény a neten, hogy 
Tisza Kata nem jó író, művei színvonala pedig nem túl 
magas, legalábbis ahhoz képest, amekkora példányszám-
ban elkelnek, és amennyit szerepel a médiában, akkor 
talán a sikereire magyarázatot keresők véleményei sem 
lennének annyira szélsőségesen és vulgárisan elítélők. 
Amikor pedig egy-egy hozzászóló felhívja a figyelmet 
arra, hogy a többiek összekeverik a novellák egyes szám 
első személyű elbeszélőit Tisza Katával, akkor gyakran 
válaszul pletykákat, és személyes beszámolókat kapnak 
a többiektől, az írónővel megesett élményeikről. Ezek 
szerint Tisza a bankban, a partikon, a villamoson is kihívó, 
nőiességét túlzottan hangsúlyozó nő, aki szeret a közép-
pontban lenni, és ha ez nem sikerül neki, akkor hisztizik, 
valamint nagy előszeretettel keresi a híres és befolyásos 
személyek társaságát, akikre feltűnően nyomul. Magukat 
volt egyetemi, vagy még marosvásárhelyi iskolatársnak 
mondó hozzászólók azt állítják, hogy régen, gyerekként 
is ez volt rá jellemző. Még ha el is hisszük, hogy így van, 
miféle érv lehet ez a művei ellen? 

Gyakori, hogy a fórumokon vita folyik arról, 
vajon okos-e Tisza Kata, vagy buta. Akik butának tartják, 
azok egyrészt az írásaiból kiragadott, általuk nevetsé-
gesnek, közhelyesnek, vagy egyenesen értelmetlennek 
tartott idézetekkel példálóznak, amelyek persze valóban 
nem a legsikerültebb mondatai; másrészt médiaszerep-
léseit idézik fel, amelyekben a kikent-kifent cicababa 
szerepét alakította. Azt elhallgatják, hogy Tisza saját 
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elmondásai alapján a naivan aláírt szerződések miatt volt 
kénytelen azt alakítani. Akik okosnak tartják, azok cinikus 
módon azzal érvelnek véleményük mellett, hogy ha nem 
lenne okos, akkor csak tisztán az irodalmi teljesítményével 
sosem lett volna képes eljutni oda, ahol tart. 

A másik rendszeres vita a szépségéről szól, ami-
ben a felek abban állapodnak meg – miután hosszasan, 
lókupecek módjára elemzik Tisza Kata minden porcikáját, 
és ócsárolják, vagy épp dicsérik, és közben azon sajnálkoz-
nak, hogy nem találni a világhálón olyan fotót, amelyen az 
írónő meztelen –, hogy szubjektív ízlés dolga, hogy valaki 
szépnek találja-e őt, vagy nem, de még ha jó nő is, akkor 
sem jó író. Ezekben a párbeszédekben a szépsége kife-
jezetten ellene szól, és sokak számára egyértelműen azt 
bizonyítja, hogy a sikerei mögött könnyűvérűsége áll. 

Nagyon kis számban, de akadnak őt dicsérő 
hozzászólások is. Szociológiai érdekesség, hogy az ilyen 
vélemények írói nagy számban vallják magukat erdélyinek. 
Ezért nem tudni, nincs-e bajtársias összezárás, zsigeri, 
együvétartozás érzésből fakadó támogatás ennek hátte-
rében. Feltételezhetően nagyon is van, amit alátámaszt 
az, hogy a biztató hangú, pozitív hozzászólásokat hálóra 
feltevő erdélyiek közül többen elmondják, hogy Erdélyben 
nem is nagyon ismerik Tisza Katát, műveit egyelőre elég 
kevesen olvasták. 

Az őt védő hozzászólók irigységet sejtenek az 
ellene irányuló támadásokban, és azt állítják, hogy akik 
butának tartják, azok csak nem értik. A korrekt, indulat-
mentes kritikákra pedig az a válaszuk, hogy Tisza még 
nagyon fiatal, ezért időt kell adni neki, hagyni kell, hogy 
fejlődhessen, mert megérdemli a türelmet, amiért őszin-
tén tenni próbál a társadalmi problémák ellen azzal, hogy 
bátran ír róluk. 

Mi lehet a logikus magyarázata annak, hogy 
összességében ilyen kíméletlenül elutasítóan nyilvánul 
meg Tisza Kata kapcsán az internetes közvélemény? Mi 
irritálja valójában a fórumokon a Tisza Kata-jelenséghez 
hozzászólókat? Mennyire determinálják az írónő műve-
inek széleskörű megítélését az íráson kívüli egyéb tevé-
kenységei?  

Az első és legfontosabb tényező, ami egyből és 
azonnal pozícionálja az olvasók Tisza Katához való hoz-
záállását, a neme. A női írókat általában mindig kevésbé 
veszik komolyan, mint a férfi írókat. A nők által létreho-
zott műveket sokkal inkább bízzák az időre, s ha az iga-
zolja őket, ha későbbi korok számára is érvényesek, akkor 
nem tartják tovább hallgatás alatt, hanem hivatalosan is 
beengedik a kánonba, legitimálják a kánonba keveredé-
sét, és utólag megmagyarázzák, megindokolják, miért van 
ott helye. Bármit is jelentsen az a fogalom, hogy „nőies 
irodalom”, tagadhatatlanul létezik valamiféle különbség 
abban, ahogy a nők és a férfiak a nyelvet használják, 
illetve abban, ahogy a testiséghez, a lelki dolgokhoz, és 
a kultúrához viszonyulnak. Egyszerűen azért, mert egy 
kicsit más tapasztalatot jelent nőként létezni a világban, 

mint férfiként, és ez nyomot, igaz néha észrevehetetlen, 
máskor viszont nagyon is szembeszökő nyomot hagy a 
nők írásain. Ezért aztán leszögezhetjük, hogy egyáltalán 
nem diszkriminatív, vagy szexista dolog másként, más 
elvárásokkal olvasni egy női író műveit, mint egy férfi 
szövegeit. Sőt, talán produktívabb és igazságosabb a 
feminista kritika aspektusaiból elemezni és értékelni, mint 
az uralkodó férfi kultúra felől. De ez nem jelentheti azt, 
hogy a minőségi mérce lehet kétféle. 

A hivatalos kritika ennek szellemében korrekt 
módon az őket megillető helyükre is tette Tisza Kata 
műveit. Ám a műveknek van egy nem hivatalos recep-
ciótörténete is, ami talán pillanatnyibb, de intenzívebb 
és szenvedélyesebb. Ha Tisza Kata művei teljes érdekte-
lenségbe fulladnak, akkor természetesen soha nem írtak 
volna annyian és annyi bejegyzést a világháló fórumain 
vele kapcsolatban. De mivel az első kötet, a Pesti kíná-
lat, váratlanul magas példányszámot ért el, ami némileg 
ellentmond a róla írott recenziók értékeléseinek, majd 
ugyanezt a koreográfiát a másik két kötet is megismételte, 
az olvasói közvéleménynek igénye, szükséglete támadt 
feloldani az ellentmondást. A többség úgy vélte, méltat-
lan a könyvek, és így írójuk sikere. De akkor mégis miért 
fogytak olyan jól a könyvesboltokban? Kik vették meg 
őket, és miért? Mint láttuk, a legelterjedtebb világhálós 
vélemény szerint azért, mert a kiadók meglovagolták Tisza 
médiabeli ismertségét, és reklámjaikkal leleplező, bulvá-
ros, erotikus botránykönyveknek állították be őket, vagyis 
a közvélemény sztárok és a médiacirkusz iránti fokozott 
kíváncsiságára építettek. Az, hogy maga Tisza Kata is bele-
keveredett a média világába, csak külön szerencse volt. 
Szerencse? Egyesek arról értekeznek a fórumokon, hogy 
korántsem szerencsés véletlenek együttállása miatt alakult 
ez így, hanem nagyon is tervezetten, méghozzá egy ügyes 
menedzser előrelátó ténykedése révén. 

Arra senki sem vetemedik, hogy olyasmit állítson, 
hogy még azt is úgy súgták volna Tiszának, hogy miről és 
hogyan írjon. Művészi szuverenitása nem kérdőjelezhető 

meg. De ha valaki a médiá-
ban működő férfi-női kap-
csolatokról ír leleplezőnek 
szánt novellákat, s közben 
ő maga is a médiában dol-
gozik, akkor nem meglepő, 
ha rávetülnek a saját maga 
által felvázolt kórképek, és 
ezek alapján ő is betegnek 
látszik. Aki korpa közé keve-
redik, azt megeszik a disz-
nók. A sok felkérés, amit 
a médiából kapott Tisza 
Kata - és amikre saját állí-
tása szerint anyagi okokból 
nem tudott nemet monda-
ni, mert csak íróként nem 
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lehet megélni; de amik elvállalásában azért, vélelmezzük, 
hogy a nagyon is mindenkire jellemző gyarlóság, a hiúság 
is szerepet játszott - nem használt írásművészetének. A 
sztereotípiákat nem lehet könnyen megváltoztatni, és 
ezek szerint, aki gyorsan kerül be a médiába, sok felada-
tot bíznak rá úgy, hogy még csak keveset bizonyított, 
ráadásul fiatal és jól kinéző nő, az „médiamaca”, aki 
hamarosan bulvárhősnővé is avanzsál. 

Ha pedig egyébként az írásaiból nem nagyon 
következően, egyéb okok, elsősorban üzletiek miatt, 
rásütik egy nőre, hogy erotikus irodalmat művel, az a sze-
mélyének ad valami pikantériát; legendák kezdenek köré 
szövődni, és beindulnak a találgatások, hogy vajon mek-
kora saját élményanyag van az erotikus jelenetek mögött. 
Ha egy férfi ír egyes szám első személyben egy nő bőrébe 
bújva, akkor mindez fel sem merül. A feministáknak nincs 
üldözési mániája, amikor a társadalom gondolkodás-
módját elemezve rámutatnak, hogy számtalan tevékeny-
ség kapcsán nem egyformán ítélünk nőkről és férfiakról. 
A férfias munkát végző nők, és a nőies munkát végző 
férfiak komoly előítéletekkel kell, hogy szembenézzenek. 
Ennek fényében voltaképpen egyáltalán nem meglepő 
az a gúnyos, álszenteskedő hozzáállás, és a vélemények 
hevessége, amelyekkel az internetes közvélemény igyek-
szik helyre tenni, megregulázni Tisza Katát. Aminek oka 
döntően nem szövegeinek irodalmi minőségében rejlik, 
hanem a témaválasztásai és polgári foglalkozása egy-
másra montírozódásában, vagyis társadalmi szerepeinek 
súrlódásaiban. Hisz a barikád mindkét oldalán harcol; 
újságíróként működteti azt a médiát, amiről írásai egy 
részében lerántja a leplet, íróként viszont ő maga is 
alapanyaga a médiának, ki van téve az újságírók érdeklő-
désének. Ráadásul érzi helyzetének ellentmondásosságát, 
valamint érzékeli a felé áradó indulatokat és elutasító 
véleményeket is, és erre válaszul önmaga helyzetét is 
témává teszi Magyar pszicho című regényében. 

Mivel Tisza nem akar, és nem is tudna az iden-
titásai közül választani, arra tesz kísérletet a harmadik 
könyvében, hogy szembesítse az országot önmagával, 
és megmutassa neki, hogy milyen stratégiákkal kezdi ki 
azt, amit a normától, a szokásoktól eltérőnek talál, vagy 
nem ért. 

Tehát Tisza Kata viszonylag hamar rájött - mert 
saját bőrén érezte -, hogy az átlagolvasó és átlag média-
fogyasztó nehezen választja szét egy sokidentitású ember 
társadalmi szerepeit. Számára nem ellentmondás egy-
szerre erdélyinek és magyarnak, konzervatívnak és liberá-
lisnak, fiatalnak és sikeresnek, írónak és műsorvezetőnek, 
zsidónak és arisztokratának lenni. Neki ez a létvalóság, és 
ha ezek miatt támadják, akkor egy írótól logikus és egy-
ben tiszteletreméltó lépésnek tűnik könyvet írni, amiben 
megvédi magát. De ha Tisza nekilát, akkor már nem csak 
a maga, hanem mindenki nevében beszél, aki valami-
lyen szempontból a kisebbségi létet tapasztalja; és mint 
ahogy azt a Magyar pszichoban a Pepe nevű festő kifejti, 

mindenki kisebbségi létet él. Amúgy is jellemző Katára, 
hogy elhivatottság-érzése van, s gyakran kissé didaktikus, 
népnevelő szándékú, felvilágosító, bölcselkedő, világot 
jobbítani kísérlő attitűddel lovalja bele magát az írásba. 

Tetten érhető a regényében egy olyan, feltehe-
tően öntudatlan, de egyben önkéntelen mozzanat, ami 
fontos eltérés a két korábbi könyvétől. A novelláskötete-
iben a talán legalapvetőbb terület, ahol az előítéleteket 
le akarja rombolni, ahol öntudatlan feministaként rá 
akar mutatni a visszásságokra, az a nők helyzete a tár-
sadalomban és a párkapcsolatokban. Írásaiban a férfiak 
kihasználják, becsapják a nőket, azt várják el tőlük, hogy 
otthon dolgozzanak, hogy szextárgyak legyenek; nem 
kíváncsiak a nők gondolataira, zavarja őket, ha a nők 
bensőséges kommunikációt kezdeményeznek. A nők áll-
hatatossága a férfiak szemében hiszti; és ha a nemi aktus 
nem jön össze, vagy félbemarad, akkor a férfiak dühösek, 
ami azt tűnik igazolni, hogy csak „azt” akarják. Az erdélyi 
lány, mint fogalom, egyfajta értékjelzőként tételeződik a 
férfiak számára, mert dolgos, szorgalmas, házias lányt 
jelent, aki aláveti magát a férfi akaratának. De Tisza Kata, 
aki erdélyi lány, nem ilyen, és azok a lányok sem ilyenek, 
akikről egyes szám első személyben ír, ezért aztán zátony-
ra is futnak a kapcsolataik. Az írónőt pedig részben ezért 
is érzik nem-önazonosnak az interneten fórumozók. A 
Magyar pszichoban viszont már sokkal kevesebb szó esik 
a férfiak elvárásairól, és a nőkkel való, természetesnek 
tartott, holott nagyon is lealacsonyító bánásmódról. 
Ugyanis Tisza Kata a regényében legitimációt, és tömeg-
bázist igyekszik teremteni, konstruálni magának, hogy 
segítségükkel véget tudjon vetni az identitásai és sze-
rephalmozásai miatti támadásoknak, amelyektől – és ez 
világosan kiérezhető az írásból – titkon, elfojtva sértettsé-
gét, meglehetősen szenved. Tömegbázisként elsősorban 
a hozzá hasonlóan Magyarországra költözött erdélyiekre 
számít; legitimációként pedig két eltérő társadalmi terü-
let alfa hímjei szerepelnek a regényben: a miniszterelnök, 
és a költőfejedelem. Két férfi, akik mégiscsak annak a 
szemléletnek a képviselői - ha személyükben nem is, de 
nemük és pozíciójuk által bizonyosan -, amely lehetővé 
teszi, hogy a közvélemény a világhálón azzal a beszéd-
móddal, attitűddel és gondolkodási mechanizmussal 
támadja Katát, amely ellen ő különben korábbi szövege-
iben zászlót bontott.    

Összességében sajnos nagyon is úgy tűnik, 
hogy se első két, se harmadik könyvével nem sikerült 
Tisza Katának elérnie kitűzött céljait, vagyis a társadalmi 
csoportok egymás iránti jobb megértését, és az előítéle-
tek falainak lerombolását. Sőt, a műveire és személyére 
kapott reakciók azt mutatják, hogy bizonyos szempont-
ból tovább erősítette, alátámasztotta őket azzal, hogy 
meggyőződéséhez ragaszkodva, és lelkialkatából kifolyó-
an több területen is helyt akar állni, és egyszerre többféle, 
egymásnak ellentmondani látszó társadalmi szerepet 
testesít meg. Talán több tudatossággal szemlélve saját 
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helyzetét jobban észlelhetné, hogy mi szolgálja nemes 
céljait, és mi hátráltatja azok elfogadását. Vannak szere-
pek, amelyek zsigeri reflexeket kiváltva gátolják bizonyos 
üzenetek célba jutását. Nem szerencsés, ha egy szöveg 
nem éri el az olvasók azon ingerküszöbét, ami ahhoz 
kell, hogy fogadóképessé váljanak egy gondolatra, amely 
magukba nézésre próbálja ösztökélni őket; de az sem jó, 
ha magasan túllépi ezt az ingerküszöböt. 

Amíg Tisza Kata tudja, hogy számára még tart az 
útkeresés időszaka, addig nincs gond; és úgy tűnik, hogy 
tudja, mert ennek szellemében nyilatkozott több interjú-
ban. Az már nem ennyire dicséretes fejlemény, hogy a leg-

utóbbi kötete kritikai fogadtatása óta elhangzottak olyan 
mondatok tőle, melyek arra utalnak, hogy már nem akar 
megvívni minden csatát, már nem törekszik feltétlenül a 
szakmai elismerésre, s ezentúl az olvasóknak kíván írni. 
Az olvasók ilyen mondatokban mindig a szerzőt kedvelő 
olvasókat szokták jelenteni. Előszeretettel hangoztatja azt 
is, hogy fatalista. De egy fatalista miért próbál változtatni 
a világon? Elvégre vagy fatalista valaki, vagy abban hisz, 
hogy sorsa a saját kezében van, és a világot tetteivel 
formálhatja. Minden arról vall, hogy Tisza Kata létével és 
ténykedésével tökéletesen illusztrálja azt, amit a műveiben 
is állít: a társadalom tudathasadásos állapotban van. 

Emlékezés, esszé, kritika

Somogyi Zoltán esszéje

Ágh Edit: Cirkusz



64
Pannon Tükör 2007/5

Oktatásról, családról – női szemszögből
Pénzes Dávid:

Az emancipáció útjai – a munkába állástól
az oktatásig
    

A társadalmi változásokat leginkább gazdasági okok kényszerítik ki (kevésbé a társas viszonyok, kapcsolatok). 
Vagyis a jólét vagy a kevésbé jó, „rossz” lét. A feministák küzdelmei a nagy francia forradalom elejéig nyúlnak vissza. 
A feminizmus egy széleskörű mozgalom, amely gyakorlatilag a legkülönfélébb nézőpontból kívánta a nők esélyegyen-
lőségét megvalósítani. A céljuk, elsősorban a női egyenjogúság kimondatása volt minden tekintetben (ne felejtsük, 
ekkor a nők még nem rendelkeztek választási joggal, s vajmi kevés beleszólásuk volt a közügyekbe)2. A mozgalom 
legerősebben Angliában jelentkezett (szüfrazsett mozgalmak). Ahogyan a társadalmak fokozatosan demokratizálód-
tak, úgy egyre kevesebb (jogi) különbség volt a társadalmi rétegek között. Sok országban egyre „lentebbről” lehetett 
egyre magasabbra jutni. 

Magyarországon is kezdett megmutatkozni a női emancipációs3 törekvés. A kevesek által ismert Teleki Blanka, 
az Életképek (1848) című folyóiratban megjelent írásában már említi a feminizmust.4 A grófnő komoly változásokat 
akart véghezvinni. „Anyák emberekké neveljétek a hon leányait.” – írja. Ő nem csak beszélt ezekről a változásokról, 
hanem tett is értük. Leánynevelő intézetet hozott létre, ahol a modern magyar nőnevelést kívánta meghonosítani. 
Intézete 1848. december 30-án megszűnt. Őt pedig 1851-ben elfogták birtokán, majd Budapestre szállították. A 
gondolatai forradalmiak voltak. „Meglepő Teleki Blanka kívánsága, hiszen a zenélés magától értetődően ott szerepelt 
nálunk is és a művelt nyugati országokban is a nemesi-úri leányok oktatási programjában.” – írja a cikket idézve 
Mészáros István5.

1904-ben Bédy-Schwimmer Rózsa alapította meg a Feministák Egyesületét6. Magyarországon ekkor jelent 
meg először, intézményes formában a nők egyenjogúságáért folytatott küzdelem. Ennek ellenére, mindössze a nők 
kis töredéke foglalkozott ilyen kérdésekkel. A falusi, paraszti világban más formában jelentek meg az emancipációs 
törekvések, elsősorban a szokások, hagyományok terén, s ott sem azonnal, hanem fokozatosan. Olyan dolgokra kell 
gondolni, mint például a nők tiszteletében történt pozitív változások, vagy hogy egyre nagyobb befolyásuk lett bizo-
nyos dolgokba. Ez természetesen nem azt jelentette, hogy a nő szava szent lett volna! Az 1960-as évekig a falvakban 
élő nőket nem igazán érdekelte az emancipáció. Sem a választójog, sem az iskoláztatási lehetőségek, vagy akár a 
szakmák közti átjárhatóság (nemi átjárhatóság). A legtöbb ember hajlamos a városi, polgári létformából kiindulni, s 
elfeledkezni arról, hogy más-más igények vannak falun, mint városon. Míg a városban elsősorban az értelmiségi pálya 
felé lehetett nyitni a nőknek, falun az értelmiségi – „közjogi” – pálya teljesen el volt zárva. A klasszikus, falusi női 
szerep: „az egyik kézben fakanál, a másikban gyermek” volt.

2  Eltekintve azoktól az „nemes” hölgyektől, akik a királyok, hercegek oldalán néha valóban komoly be-
folyással bírtak a történelem menetére, vagy gondolhatunk akár magukra a tényleges hatalmat birtokló 
királynőkre is. Ám nem szabad elfelejteni, hogy ezek az emberek elsősorban születésüknek (vagy éppen 
szerencséjüknek) köszönhették befolyásukat, hatalmukat.
3  A női emancipációról meglehetősen hosszú szócikket találunk a Pallas nagy lexikonában: „Nők eman-
cipációja” címmel.
4  Teleki Blanka: Elébb a reform, aztán női emancipáció. 1848. május 7. – az írás az interneten is elérhető, 
a következő címen: http://iki.elte.hu/hirnok/tankor/teleki.htm 
5  Mészáros István cikke Az Élet és tudomány folyóiratban jelent meg, 2001-ben. A cikk az internetről is 
letölthető a http://www.sulinet.hu/eletestudomany/archiv/2001/0119/mester/mester.html holnapról.
6  Ezen kívül egy folyóirat, A Nő és társadalom főszerkesztője is volt, melynek első száma 1907. január 
1-jén jelent meg. Az első évfolyam teljes repertoárja elolvasható (letölthető) a Fővárosi Szabó Ervin könyv-
tár holnapjáról: http://www.fszek.hu/konyvtaraink/kozponti_konyvtar/szociologiai_gyujtemeny/_mtda_-__
digitalis_szociologiatorteneti_archivum/?article_hid=5943 
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Kenedi Géza tanulmányaiban7 (1902) még a férfi és női agy és testsúly különbségeiről, valamint a férfi és női 
agy hasonlóságairól és ennek a munkában való következményeiről értekezik (mai szemmel nézve ez „furcsa” megkö-
zelítésnek hat, ugyanis korántsem orvostudományi, vagy pszichológiai szempontból közelítette meg a kérdést). Dr. 
Pisztóry Mór egyetemi tanár (1873-ban, Győrben) a következő álláspontra jut: „Ha a nő örökre az élet zajában és küz-
delmeiben lesz kénytelen tölteni napjait, akkor nem csak a családi élet lesz tönkre téve, de a nő elveszti azt, a mi valódi 
szabadságának egyetlen biztosítéka: a férfi-nem t i s z t e l e t é t !”.8 Számtalan – esetlen – filozófiai vita folyt (főleg 
baloldali gondolkodású filozófusok között) arról, hogy a nők mennyire bírják a munkát, továbbá arról is, hogy milyen 
munkára lennének alkalmasak. A mérnöki pálya például teljesen el volt zárva előlük: 1918-ig a Királyi József Műszaki 
Egyetemre a nőknek lehetetlen volt bejutni. Tömeges jelentkezés nem volt, ám még elvi lehetőség sem nyílt arra, hogy 
felvételt nyerjenek az intézménybe. Akkoriban még nem hittek abban, hogy a nők képesek lennének, főleg az akkor 
még a férfiak által uralt, szellemi munkák elvégzésére. Azóta bebizonyosodott, hogy igenis alkalmasak, sőt, sok esetben 
képesek jobban teljesíteni is, ugyanazon a területen, mint a férfiak. Magyarországon 1896-ban iratkozott be először nő 
a Budapesti Egyetemre. Később már egyre több nő jelent meg a felsőoktatásban, ám korántsem volt olyannyira gyakori, 
mint ma (emellett azt sem szabad elfelejteni, hogy akkoriban a felvett hallgatók száma a mai létszám töredéke volt).

Az I. világháború arcul csapta az európai társadalmakat. Olyan új háború volt ez, melyre senki sem volt „kellő-
képpen” felkészülve. A veszteségek – mind emberi, mind anyagi értelemben – az akkori elképzeléseket felülmúlták (a 
gépesítés, a gáztámadások, az állóháború borzalmai). A férfi „nyersanyag” fogyott, így egyre több nő volt kénytelen 
a gyárakban munkába állni. A női munkaerőre elsősorban a gyárakban volt szükség (a hátországban), ám számos nő 
látott el humanitárius (ételosztás, gyermekvédelem), valamint frontszolgálatot (elsősorban, mint ápolók). Tették mind-
ezt férfi társaiknál kevesebb fizetésért és megbecsülésért. S a nők megállták a helyüket. Ám amire kevesen számítottak, 
hogy a nők egy része nem kívánta visszakapni korábbi életvitelét, egyeseknek pedig hadiözvegyként meg kellett tartani 
az állásukat. Ugyanakkor még élt a háború előtti sztereotípia, hogy nőknek otthon kell nevelni a gyermeket és ízlésesen, 
erkölcsösen élni a társasági életet.9

„A háború elsöpört minden romantikus illúziót, többek között a csak a családjáért élő, támaszra szoruló, gyenge 
asszony képét is. Új ideál született: az izmos, fiús nő, aki nem szorul fűzőviselésre, de nem is tűrné azt, szívesebben 
hord rövid frizurát, mint tornyos fodrászremeket, sőt a nadrág sem elképzelhetetlen számára.”10

Ekkor kevesen vették észre, hogy új idők jönnek a férfi és nő társadalmi szerepének megítélésében. A két világ-
háború között a nők egy része tovább dolgozott a gyárakban, mások tovább folytatták régi – háború előtti 

– életüket cselédként, nevelőnőként, mosónőként (például József Attila édesanyja), esetleg szakácsnőként. 
Persze voltak olyan nők is, akik nem lelkesedtek azért, hogy „társaik” a házas életben önállóságot keressenek: „Ne 
keresse a házasságban az önállóságot és függetlenséget, legyen olyan, amilyenek a férje akarja, alkalmazkodjék hozzá, 
legyen férje visszfénye. Mert a jó házasság alapja a lelkek harmóniája és a nevelés feladata, hogy a nő tudatában legyen 
annak, hogy ezt a harmóniát neki kell megteremtenie.” – írta Szegedy-Maszák Aladárné (a Katolikus Háziasszonyok 
Országos Szövetségének elnöke).11

A két világháború között sokat változott a lányok beiskolázása is. Egyrészt jelentősen megnőtt az iskolába járó 
lányok száma, s ezt törvényileg is segítették. Ez volt az 1926. évi 24. törvénycikk.12 A törvénycikk két fő fejezetre osz-
lik, az első a leányközépiskoláról szól, a második a leánykollégiumokról. A törvény előírta a rendes tárgyakat is, vagyis 
azokat, amelyeket tanítani kell. Mindkét iskolatípusban (leánygimnázium és leánylíceum) tanítottak hittant, magyart, 
történelmet, filozófiát, rajzot, éneket és a ma ismert tárgyak többségét. A fő különbség az volt, hogy míg a leánygim-
náziumban latint is kellett tanulni, addig a leánylíceumban választhattak a tanulók – törvény szerint – francia, angol, 
vagy olasz nyelv és irodalom között. Ez természetesen egy másfajta műveltséget is jelentett.

A két világháború között folyamatosan kondicionálták a magyar népet a revízióra, s ebben az oktatásnak és az 
egyháznak is komoly szerepe volt. Az oktatásban elsősorban olyan sajátosságok játszottak szerepet, mint például az, 

7  Kenedi Géza: Feminista tanulmányok. Forrás: Magyar Társadalomtudományok Digitális Archívuma (ké-
sőbbiekben mtd@)
8  Dr. Pisztóry Mór: A nő-emancipatio. Forrás:mtd@
9  Erről a korábbi életről, részletes leírás olvasható a „Tájékoztatás a Feministák Egyesületének czéljairól és 
munkatervéről” című kiadványban. Itt a leírt, idealizált szerepből próbálták kimozdítani a nőket (inkább 
kevesebb, mint több sikerrel) Forrás:MTD@
10  Sedlmayr Krisztina: Női divat az első világháború után. A cikk az interneten is olvasható a Sulinet           
oldalán:  http://www.sulinet.hu/tart/fcikk/Kda/0/11445/1
11   Idézi Pukánszky Béla: A nőnevelés évezredei 48. oldal www.staff.u-szeged.hu/~comenius/nonev.doc 
12  A törvénycikk megtalálható a http://www.1000ev.hu/index.php?a=3&param=7684 weboldalon.
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hogy Nagy-Magyarország térképen tanulták a földrajzot, s kiemelten fontos szerep hárult a magyar nemzeti nyelv és 
irodalom tanítására (az identitás megszilárdítására). Klebelsberg Kunó iskolareformja is elsősorban a „kultúrfölény” 
megvalósulását szolgálta. A népiskolai program keretében ötezer, főként tanyai iskolát létesített, és a középisko-
lai oktatást is megreformálta azáltal, hogy bevezette a reálgimnáziumot. Az ifjúság sportoktatására is igen nagy 
hangsúlyt helyezett, megszervezte a Testnevelési Főiskolát. Megalakította a Magyar Olimpiai Bizottságot, de a kiváló 
magyar sportteljesítményekben nemcsak hazánk jó hírnevének propagandáját látta, hanem azt is szerette volna elér-
ni, hogy a jövő nemzedék izmos, életerős ifjakból álljon és természetesen, az iskolarendszer révén, művelt ifjakból. 
Ennek a törekvésnek a háborús készültség okán volt jelentősége. A testnevelés tantárgynak a jó kondíciójú, egészséges 
katonák képzése volt az igazi célja.

Az 1927. évi augusztus 24-i (63 000. számú) miniszteri rendelet szabályozta a nők egyetemre jutását. A katoli-
kus, hittudományi, valamint a jogi karok továbbra is zárva maradtak előttük, ám a József Nádor Műegyetem mérnöki, 
gépészmérnöki, vegyészmérnöki osztályán, külön tanári engedéllyel, 5%-ig lehetőségük volt diplomát szerezni. Az 
1925-ben alapított Testnevelési Főiskolán, valamint a művészeti főiskolákon, s az 1928-ban Szegeden létrehozott 
Polgári Iskolai Tanárképző Főiskolán a férfiakkal majdhogynem egyenlő esélyekkel tanulhattak.13 Emellett különleges 
lehetőségnek számít, hogy a négy évfolyamos tanárképző főiskolákon érettségi nélkül (!) tanulhattak férfiak és nők 
egyaránt.

A két világháború közötti időszakban megnyíltak az oktatási intézmények a nők előtt. Igaz, mindenre rányom-
ta bélyegét a revíziós törekvés és a túldimenzionált nemzeti nagyság ideológiája.

A II. világháború újból lángba borította Európát. A nők ismét tömegesen álltak munkába és újra megállták a 
helyüket. Magyarországon 1946-ban a xxii. törvénycikk14 értelmében megnyitották az utat nőknek minden világi 
karra (egyetemi és főiskolai karra egyaránt), s annak bármely szakára (a törvény a 3. pontban kimondja, hogy „nem 
érinti a hittudományi karokra való felvétel tekintetében eddig fennálló szabályozást.”). Egyéb változások is történtek 
a magyar oktatási rendszerben: még a II. világháború előtt megkezdték, de a háború miatt, csak annak befejezése 
után tudták befejezni a 8 osztályos általános iskolák létrehozását. Mind az általános iskolába, mind a középiskolába 
modern, haladó szellemiségű tananyag került15, ezen kívül megadták a választás lehetőségét (pl. többféle idegen 
nyelv, fakultációk, a latin órák számának csökkentése). Jelentősen átszervezték a tanárképzést is.

Az újjáalakult, újjászerveződött iskolákba pedagógusok kellettek, a nők számára pedig ideális terepnek bizo-
nyult az oktatás, nevelés. Az ötvenes években Magyarországon (is) bekövetkezett „baby boom” pedig szükségessé 
tette a tanári létszám növelését.

1948 után kiépült az új diktatúra, amely az egyenlőség nevében (akár erőltetve is) a nők emancipációját is 
segíteni kívánta. Az ötvenes években tovább folytatódott a tanári pályán az elnőiesedés (különösen alsó tagozatban – 
ennek máig tartó hatásai vannak). A középiskolákban is jelentősen megnőtt a női tanárok száma, ám ezt befolyásolta 
(s napjainkban is befolyásolja), hogy milyen típusú iskoláról beszélünk (például gépipari technikum, gimnázium).

Persze joggal merül fel a kérdés, hogy miért lenne baj, hogy megnő a női tanárok száma egy-egy oktatási intéz-
ményben? A válasz egyszerű: a gyerekek – akik az oktatás elfelejtett és sokszor az oktatást elszenvedett alanyai – így 
kizárólag egyféle szerep-modellel találkoznak. S nem elfogadható érv – pszichológiai szempontból sem – az, hogy a 
nők „alkalmasabbak” – az anya-gyerek kapcsolat révén – a nevelésre, mint a férfiak. A két nem közötti sajátosságokat 
és egyben a nevelésükhöz, fejlesztésükhöz szükséges sajátosságokat is másként kell(ene) biztosítani. A női nevelők 
hajlamosabbak a fiúk – természetes – versengés iránti vágyát „agresszívebbnek” látni, mint amilyen a valóságban. 
Emellett ne felejtsük el azt sem, hogy az apa-modell – biztonság, stabilitás – egészen más habitust, értékrendet és 
más viselkedésmodellt követel meg. Ha csak az egyik modellel találkozik a gyermek az nem csak a személyiségét 
befolyásolhatja, hanem egyben kulturális (!) hátrányt is okozhat.

Sok nő a felemelkedés lehetőségét látta a pedagóguspályán (értelmiségivé válhat). Dombrádi Dolch Erzsébet 
(1906-2002) a pedagóguspályán futott be karriert, a szegedi, reformpedagógiai elvek alapján működött Kert Iskola 
(1936-1940) vezetőjeként.16

Az oktatási rendszer pedig biztos – és a lehetőségekhez képes tisztességes – megélhetést biztosított a Kádár-
rendszerben. Mindehhez a szocializmus hamis egyenlőség-kultusza kiváló feltételt adott. Ez az „ellenőrzött egyen-
lőség” még mindig egyenlőbb viszonyokat teremtett és sokkal inkább segítette a nők helyzetének javulását, mint 

13  Pukánszky Béla: A nőnevelés évezredei 48. oldal www.staff.u-szeged.hu/~comenius/nonev.doc
14  A törvénycikk megtalálható a http://www.1000ev.hu/index.php?a=3&param=8240 weboldalon.
15  Dr. Magyarné Sztankovics Ilona: Neveléstörténet. Comenius Kiadó Bt. 2001., Pécs
16   Pukánszky Béla: A nőnevelés évezredei 48. oldal www.staff.u-szeged.hu/~comenius/nonev.doc
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Ausztriában.17 Ezt az egyenlőséget szolgálta, hogy az 1960-as években koedukálttá tették az osztályokat, melyet 50 
évvel azelőtt lehetetlennek, sőt károsnak tartottak. Az egyenlőség leginkább a fóti gyermekvárosban volt tetten érhető. 
Itt mindenki sorszámot kapott (mint egy börtönben), s ugyanolyan ruhát viselt (természetesen figyelembe véve a nemi 
különbségeket, a fiúk nadrágot, a lányok pedig szoknyát kaptak)18. Mindezeken felül még komoly ideológiai nevelés 
is folyt.

A szocialista országokban az iskola fontos szerepet játszott (melynek pontos és hiteles történetével máig adós a 
neveléstörténet) a társadalom nevelésében, átalakításában. Az iskola feladata az erkölcsös (szocialista erkölcs), a szoci-
alista társadalmat maga elé helyező honpolgár nevelése volt. Ezt szolgálta az úttörő-mozgalom, majd pedig a kisz is.

A totalitárius rendszereknek, mint amilyen a Kádár-rendszer is volt, egyik legsajátosabb tulajdonsága annak 
homogén jellege. Mivel a „társadalom értékrendje”, valamint az állam értékrendje jelentősen egybeesik, megkönnyíti 
a diákok (ideológiai) nevelését, hiszen nem csak az iskola, hanem a társadalom is „nevel” azáltal, hogy kikényszeríti a 
megfelelő viselkedést, öltözködést (a hatvanas-hetvenes évek lengébb, „sportosabb” divatját még megtűrték). S a női 
szerepek – részben a korábbi sztereotípiák miatt – amúgy is predesztinálták a nőket a tanári pályára.

A szocializmus alatt teljesen nyílttá vált az oktatás (a beiskoláztatás 99,9% százalékos volt – és ma is annyi). A 
mindenkire kiterjedő kötelező általános iskola és ennek szankciókkal kísért betartatása vitathatatlanul sokat javított a 
társadalom kultúráltságán. A nők rendszeres munkába állása pedig kétpillérűvé tette a családi jövedelemforrást. Ám 
mindezektől függetlenül az erőltetett iparosítás, erőltetett urbanizáció, a munkásszállókon való élet, beilleszkedési 
zavarok komoly problémák elé állították a családokat (előbb az alkoholizmus, majd később drogproblémák).

A ii. világháború után, köszönhetően a szabaddá tett világi oktatásnak, megnyílt a nők előtt is a felemelkedés 
lehetősége. Azáltal, hogy a nők is tanulhattak, kiszakadhattak korábbi szerepeikből, s a magyar társadalom elindul-
hatott a „modern társadalom” irányába. A tanárhiány, valamint a korábbi sztereotípiák, szerepfelfogások eltűnése 
nagyban segítették a nők felemelkedésének útját. Mindezt elősegítette az átszervezett oktatás (egyszerűsödött a közok-
tatás és a felsőoktatás rendszere), valamint (később) a szocialista egyenlőség idealizmusa (sokszor kényszere), túlontúl 
leegyszerűsített (és hibás) társadalomképe.

17  Fodor Éva: A női emancipáció Magyarországon és Ausztriában, 1972-1992., 
Szociológiai szemle 2003/1
18  A fóti gyermekvárosról, s az ott folyó nevelésről lásd: Bacsó Judit: Mintamókus. Neoprológus Kiadói és 
Kulturális Szolgáltató Bt. , 2006
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Zágorec-Csuka Judit:

Gyermekeim nyelve – nyelvi eszmélkedésük
története
	

„Az anyanyelv-nek nevezzük – írja Balázs János – azt a nyelvet, melyen beszélni tanulunk. Az első ember, aki böl-
csőnknél (ma így mondhatjuk: gyermekkocsinknál) áll, és az első szavakat mondja nekünk, az édesanya. Ő táplálja a 
csecsemőt, gondozza, neveli a kisgyermeket, csaknem állandóan vele van. Ezért aztán a gyermek is azon a nyelven 
kezd beszélni, amelyen az édesanyja beszél. Helyes és találó tehát nyelvünknek az a mondása, hogy nyelvünk szavait 
az anyatejjel együtt szívjuk magunkba.”
						    

                                                                           (Lőrincze Lajos)
	
„Melléje állok, megragadja a karomat. Kihunyt tekintetével a térnek azt a pontját keresi, ahol az arcomat sejti.

Mondd meg a gyerekeknek, hogy énekeljenek magyarul is.-	
Megmondom.-	
És el ne hagyják a nyelvünket.-	
Nem hagyják.-	
Úgy őrizzék, mint a terített búzát.-	
El ne felejtsd ezt nekik mondani.-	
Istenem! Hogy felejteném!-	

	       Anyám is rábólint a fogadalomra.
Hol van már az a búza?-	

       Magam meg hozzáteszem: melyik nyárban?

			  (Sütő András: Engedjétek hozzám jönni a szavakat, részlet)

     Egy francia író szerint egy jó regényt mindenki írhat: saját élete történetét. Ezt kiegészíthetjük egy másik megállapí-
tással: egy jó nyelvészeti munkát is írhat mindenki, pontosabban minden szülő: saját gyermeke nyelvi eszmélkedésének 
történetét19.
    Két fiam van: Ádám 13 éves, 1994-ben, és Dávid 8 éves, 1999-ben született.   Hallottam  első hangjaikat, amelyek 
a születésük pillanatától kísérnek. Mivel mindkét fiam műtéti beavatkozással jött világra, az első, a legszebb pillana-
tokra is különbözőképpen emlékszem vissza. Ádám szülésekor elaltattak, és csak a műtét utáni ébredéskor hozták 
hozzám rövid időre, így nem észleltem első felsírását, első lélegzetvételét, illetve azt, amikor az anyaméhből kijutott a 
külvilágba. Mindmáig hiányérzetem van, mert nem hallottam felsírásának csodálatos hangjait. Ezért Dávid születése-
kor már másképpen döntöttem, csak részleges érzéstelenítést kértem, s a műtétemet éberen kísértem végig. Amikor 
Dávidot kivették az anyaméhből, néhány percre rá kiadta első hangmegnyilvánulásait. Hallottam, hogy éles, tagolatlan 
hangon, hosszú, elnyújtott magánhangzókkal nyöszörgött, sírdogált: „Á, oáá, áoo”-zással, amely gyakran keveredett 
a „h” -hanggal. A felsírás színezete olyan volt, mint a sírásé, mint valamilyen kellemetlen érzés: fájdalom, éhség, hő-
mérséklet-változás, vagy a testhelyzet váratlan és ijesztő változásának visszajelzése. Feledhetetlen élmény volt ez. Dávid 
megérkezett a mi világunkba, s ezt nyelvileg, felsírásával, differenciálatlan hangadással is tudtunkra adta. Boldog vol-
tam minden fájdalmam és tehetetlenségérzetem ellenére is. Életem egyik legszebb, legmaradandóbb pillanatát éltem 
át, amikor félholtan, kiszolgáltatottan az ágyban fekve, a nővérek arcom mellé helyezték a csecsemőt, a fiamat, hogy 
csókoljam meg, mondván: „Ez most már az Öné, az Ön gyermeke!” Így emlékszem vissza erre a helyzetre, a gyermeki 
beszéd első megnyilatkozására, vagyis kialakulásának első fázisára. Halálos órámon is emlékezni fogok rá.
     Dávid, mint csecsemő, hangadása sokáig nem volt önálló megnyilvánulás, hanem egy globális reakció része. Gye-
rekeim a helyzetváltozásra egész testükkel feleltek. Akár egy kellemetlen állapotot, akár jó érzést kísért a hangadásuk, 
ami rendszerint együtt járt a rugdalózással, a kapálózással, az izomfeszülés változásával. Sem hangadásuk, sem globá-
lis reakciójuk, amit megfigyelhettünk a születés utáni hetekben, még nem tekinthetők nyelvi szándékuk kifejezésének. 

19  Szilágyi Ferenc: A magyar szó költészete. Kis magyar stilisztika. XIII: A babuka csicsikál. A gyermek- és 
dajkanyelvről. Budapest. Tankönyvkiadó. 1978. 152.p.
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A csecsemő semmit sem közöl, nem hív segítséget – „él”. S életmegnyilvánulásainak a környezet ad jelentést.   
    Gyerekeim szlovén nyelvi környezetben jöttek világra Muraszombatban, rajtam kívül senki sem beszélt magyarul a kór-
házban, tehát első perceiket is azonnal meghatározta a szlovén nyelvi környezet, s már születésükkor egyértelmű volt, 
ha itt akarnak élni, akkor kétnyelvűvé kell válniuk. Természetesen a két nyelv elsajátítása később történt. Kezdetben csak 
én, az édesanyjuk beszéltem hozzájuk magyarul. De a születés pillanatában és azt követően még nem értettek szinte 
semmit. Bizonyára az sem mindegy, hogy a szülészetről milyen körülmények közé, milyen családba kerülnek az újszülöt-
tek. Ádámot egy Zastava kocsival vittük haza Kapcára (Lendvától 7 km-re), egy kétnyelvű (magyar-szlovén) muravidéki 
faluba. Dávid fiam már egy kényelmes Renault-ban ringott 
hazáig. Volt, akinek Merce- des jutott. A szociális környezet 
is befolyásolhatja a nyelv- tanulást. Később a csecsemő a 
valóság elemeiből, amik kö- rülveszik őt, építi fel nyelvi való-
ságát, annyit ragad ki belőle, amennyit a nyelviség segítségé-
vel meg tud közelíteni. 

Az ember biológi- ailag már születésekor ember. 
Alkatában, érzékeiben, ideg- rendszerének, agytekervényeinek 
fejlettségében sok mindent magával hoz, ami az ősökben 
felhalmozódott. De a gondol- kodást és a nyelvet magát nem, 
csak elsajátításuk készségét. Elsajátítania magának kell ezeket 
felnövekedése során, mégpe- dig a család és a környezet segít-
ségével. Ezt a folyamatot bi- ológiai fejlettsége lehetővé teszi, 
de az eredményt nem adja készen.20 Minden ember, úgy, 
mint a két fiam is, valamelyik nyelven ismeri meg a világot, 
mégpedig annak látásmódja szerint. Fogalmait is, gondol-
kodását is ennek szemlélete alapozza meg, alakítja ki. Nos: 
ezt hívjuk anyanyelvnek, s ez jelenti a világgal az áttétel nél-
küli, közvetlen kapcsolatot, akár észleljük a valóságot, akár 
reagálunk rá. Ezért minden anyanyelv egyforma rangú, mert 
mindegyik emberré formáló (Deme L., 1978). Fiaimnak Kap-
ca, egy kétnyelvű település lett az otthonuk. Itt kezdődött 
emberré formálódásuk is, anyanyelvük segítségével. Ma is 
ezen az úton járnak. Beleszü- lettek ebbe a helyzetbe.   

      Gyermekeim beszédének kialakulása

A gyermeknyelv, noha különösen szókincsét tekintve, meglehetősen egyéni jellegű, mégis sok közös, általános 
vonást tartalmaz; ezek nemcsak a gyermekek nyelvi fejlődésére, beszédkészségének kialakulására nézve tanulságosak s 
jellemzők, hanem a felnőttek nyelvére is, hiszen a felnőtt társadalom, a felnőttek nyelvi hatása alakítja, fejleszti a gye-
rekek nyelvét. A nyelvészetnek egy sajátos ága, a paralingvisztika foglalkozik a nyelvi hanglejtésekkel, amelyek a szavak 
mélyét, a mondatok árnyékában meghúzódó nyelvi nyersanyagot alkotják. A csecsemő először ezekkel a hangokkal 
kommunikál: a sírással, a nevetéssel, a sóhajokkal, a nyögésekkel, a csodálkozások különböző hangcsoportjaival, ame-
lyeket nehezen lehet tagolni és értelmezni. Fiaim is ezekkel a furcsa hanglejtésekkel, hanghordozások nyilvánításával 
kezdtek el velem kommunikálni, szinte már létezésük kezdetén.   

      Hangok, hangkapcsolások a gyermeki beszédben

A hangok, hangkapcsolások elsajátításában is sok közös vonás, közös nehézség jelentkezik. A harmadik hónap 
végéig semmi sem mutatott arra, hogy gyerekeim összefüggést élnének meg hangképző mozgásaik és a saját hang-
juk között, amelyeket hallottak. Ekkor a halló csecsemő kezdi fölfedezni a kapcsolatot hangképzése és hallása között.  
Mintha már odafigyelne saját hangreakcióira, mintha meghallaná önmagát.21  Ezt az mutatja, hogy elkezdi utánozni 
a saját hangját. 

Kezdetét veszi a játék a hangképzéssel, a gagyogás, amely a 4-5. hónaptól számítva a mászás gyakorlásáig a 
gyerek kedvelt tevékenysége. A gagyogással a csecsemő utánozza önmagát, a gagyogás játék, gyakorolja hangadási 
készségét, a hangokkal való ismerkedést. Ismételget, s ebben örömet talál. Ez a csecsemő magányos tevékenysége. 

20  Deme László: Anyanyelv és gondolkodás. Nyelvünk világa.Budapest. Gondolat. 1978. 15-18 p.
21  Mérei Ferenc – V. Binét Ágnes: Gyermeklélektan. 2. kiadás. Budapest. Gondolat. 1972., 46 p.
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Valójában fiaim is gagyogtak: az ajakhangok – p, b, m – képzését ismételgették, amelyek a szopás szájmozgásakor is 
kialakultak, vagy a foghangokkal – t, – kísérleteztek, ezek a hangok is a szopás során „keletkeztek”. Végül is a szakem-
berek azt tapasztalták, hogy a csecsemő, bármilyen nyelven beszéljen is, sokkal többféle hangot képez, mint amennyi 
a környezetében, az anyanyelvében előfordul. A gagyogás hónapjaiban a csecsemők több mint kétszázféle hangot 
produkálnak. Ádám és Dávid fiaimtól hamarosan hallani lehetett a „pa-pa-pa-pa” vagy a „ma-mama-ma” egyszerű 
ajakhangokat, az összeérintett ajkak és a fül örömére. 

Fiaim beszédtanulásában így emelkedtek ki lassan a gagyogás hangáradatából az anyanyelv hangjai.  Ga-
gyogó csecsemőként fiaim minden hangot kipróbáltak, amit csak hangképző szervük létre tudott hozni. De azok a 
hangok, amelyeket a környeztükben nem hallottak, kiestek, a körülöttük lévők beszédében előfordulók viszont meg-
erősítést nyertek, rögződtek. Hangadásuk eddig spontán – élettani és játékos – folyamatában ettől kezdve a külső 
minta utánzása vált döntővé. Ekkor kezdték el gyerekeim a beszéd, mint tevékenység mímelését. A gagyogás első 
szakaszában anyanyelvük hanganyagát dolgozták ki – a több száz lehetséges hang közül azokat rögzítették, amelye-
ket a környezetük visszaigazolt. Ezzel a mímeléssel az anyanyelv, vagyis a magyar nyelv lejtését kezdték elsajátítani. 
Édesanyám ajánlatára sokat beszéltem gyermekeimnek, még akkor is, ha erre csak gagyogós választ kaptam. Van a 
gyermek nyelvhasználatának még egy csodálatos vonása: a visszhangjelenség. A gyermek mondogatja, amit hall, ha 
nem érti is, s ez öntudatlanul beleépül beszédébe. 

        A szavak kiszabadulnak a gagyogásból

           A hatodik hónapban fiaim már kezdték megérteni közléseimet. Először a gyerekek a hanghordozás érzelmi 
színezetét különböztették meg, gyengéd, kedveskedő hangra derűsen vagy örömmel reagáltak, a szigorú, dorgáló 
hangra ijedt arcot vágtak, esetleg sírva fakadtak. Öt-hat hónapos korukban az volt a benyomásom, mintha értették 
volna, ha nevükön szólítottam őket, vagy ha azt kérdeztem tőlük, hogy hol a csörgő, feléje fordultak. Ilyenkor mintha 
nem szavakat értettek volna, hanem egy helyzetben tájékozódtak.

A szavak tartalmi megértését, a tiszta beszédmegértést megelőzi olyan helyzetek felfogása, amelyeknek a 
beszéd az egyik összetevője. A csecsemő testhelyzete, a gyerekekhez beszélő személy, annak hanghordozása, s végül 
maguk a szavak együttesen adhatják a hat-nyolc hónapos csecsemő számára a helyzetet, amelyet megért. A szó, mint 
jelentéshordozó inger, fokozatosan kiszabadul ebből az együttesből, önállósodik (Mérei F; Binét Á, 1972). Gyerekeim 
beszédmegértési folyamatának az volt a lényege, hogy  már a nyolcadik hónapban egy adott hangcsoport (pl. cica, 
maci) változatos helyzetekben kapcsolódott egy és ugyanahhoz a jelentéshez, vagyis így vált annak a nyelvi jelévé. Ha 
egy játékcicát vagy játékmacit mutattam nekik, és a cica és a maci szót is kimondtam, a gyerekeim megtanulták, vál-
tozatos feltételek között is, a két tárgy nevét, és reagáltak a cicára vagy a macira. Így a szavak lassan, fokozatosan az 
első életévükre kiszabadultak összhelyzetükből, illetve a gagyogás kaotikus folyamatából. 

Ádám fiam első szava a „mama” volt. A kettőzött ajakhang az, amit a környezet a gagyogó gyerektől vár. A 
mama hangoknak, mint édesanya, gyermekem szájából hallva, nagyon megörültem, rámosolyogtam Ádám fiamra, s 
ennek a helyzetnek többszörös megismétlése révén kapcsolta fiam ezt a hangcsoportot az én mosolygós arcomhoz. 
Így lettem én az anyanyelvében a mama, vagyis személyemhez ezt a jelentést kapcsolta. Ennek megfelelően következ-
tek a papa, apu szavak is, amelyeket fiam édesapját látva ismételgetett. Az, hogy a környezet a gagyogásból kiemel-
kedő hangcsoportoknak jelentést adott, csupán néhány szó megtanulását eredményezte. Az aktív szókincsük további 
részét gyermekeim utánzással sajátították el. De nem úgy, hogy megformálta a gyerek ugyanazt a szájmozdulatot, 
amit tőlem, vagyis a felnőttektől látott, nem is úgy, hogy hallotta csak, és utána mondta, hanem egész gesztuscsopor-
tokat, cselekvési egységeket utánoztak, s ezek részeként mondták ki az első szavakat. 

     Az egyszavas mondatok gyermekeim beszédében

Az így kialakult beszéd kezdetben egyszavas mondatokból áll. A környezet azért érti meg őket, mert a moz-
dulat és a mimika is segíti, s mert egyaránt ismeri a helyzetet, amelynek a szó része, és a szándékot, amely a gyermeket 
vezérli.  Ezeknek az egyszavas mondatoknak csak az adott helyzetben van jelentésük. Egyéves kortól a második évig 
volt jellemző gyermekeim nyelvére ez a folyamat. Amikor fiaim kimondták pl. azt a szót, hogy labda, ez azt is jelentheti, 
hogy „Futok a labdám után. Vagy add ide a labdámat!”.  A gyerekeim szavainak egy részét csak a családom körében 
értették, jelentésüket az foghatta fel, aki a gyerekeim életviszonyait is ismerte. Ádám és Dávid szavakból építettek 
nyelvet maguknak. Amikor azt mondták, hogy Bundis, vauvau (kutya), vagy bibis (sebes) a lábad, paci (ló): az nem 
szó, legkevésbé főnév, vagy ige, vagy melléknév volt. Ami Ádám és Dávid szájából szónak látszott, az mindig mondat 
volt, hiszen több mindent társítottak hozzá, ha ezt nem is tudták kellőképpen elmondani, de hozzá képzelték. Erről 
árulkodott testbeszédük is.   
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    A beszédfejlődés fordulata

A második életév második felében ugrásszerűen felgyorsult beszédük fejlődése. A 30-80-as szókincsük fél év 
alatt ötszörösére–tízszeresére nőtt. Ez a néhány hónap a beszédfejlődés fordulata. Gyerekeimnek megjött a beszélő 
kedvük. Mintha rájöttek volna, hogy a beszéd is eszköze a kapcsolatteremtésnek. Fiaim két és fél évesen már rendel-
keztek azzal a beszédkészéggel és szókinccsel, amellyel közvetlen környezetükben elboldogultak, közvetlen igényeiket 
ki tudták fejezni és kapcsolatokat tudtak teremteni. A következő beszédfejlődési fordulatokat, beszédjellegzetességeket 
figyelhettem meg: 

Gyerekeim kijelentései •	 helyzetiek voltak, közvetlenül vonatkoztak egy-egy élményre. Nem ismerték a fokozás nyelv-
tani formáit, a jelentésárnyalatokat elkülönítő jelzőket, néhány szélsőséges megjelölést használtak (kicsiny : nagy, jó 
: rossz, szép : csúnya stb.). A dolgok fontosságát, jelentőségét még nem nyelvileg fejezték ki, hanem indulatokkal: 
ujjongtak, sírtak, kiabáltak, s ezeket az indulattelt közléseket szinte véget nem érően ismételték.

Mondataik nagyrészt •	 ragozatlan szavakból álltak. Egy- vagy kéttagú szavakat használtak, a hosszabbakat rövidítet-
ték, vagy összevonták: pl. kukoricagóré – kukorcagóré, stb.

A beszédmegértésben, mint láttuk, gyerekeimet leginkább az jellemezte, hogy egy szó egyetlen konkrét tárgyhoz •	
fűződött . A baba szó bizonyos babához. 

Gyermekeim beszédében észrevehető volt az •	 önkényes jelentésadás. Megismerték a szavakat, mert hallották, akkor 
is, ha egyeseket közülük nem értettek. De a beszédről való tapasztalataik már rávezették őket arra, hogy a szóhoz 
jelentést kell rendelni, különben nem szó. A gyerek számára nincsenek, nem lehetnek értelmetlenek a szavak még 
akkor sem, ha helytelenül ejtik is őket. Minden szónak értelmet adnak, az addigi tapasztalataiknak megfelelő hiteles 
jelentést. 

      A hangok, hangkapcsolások elsajátítása

A gyerekeim a hangok és hangkapcsolások elsajátításában sok problémával küszködtek. Dávid fiam ajkán külö-
nös hanghelyettesítéssel született meg az –r hang. A Piroska helyett Pijoskát, a farkas helyett fajkast, a barack helyett 
bajackot mondott. Az r-ből j lett, vagy egyszerűen „kényelmi szempontból” elmaradt.    

      A szótagok a szavak képzésében

A szótagoknak a szavak képzésében is jutott szerep. Az is megtörtént, hogy a felnőttnyelv szavainak csupán 
egy-egy szótagja vált önállóvá fiaim nyelvhasználatában. Ilyen eset a csokoládé, amely csoko lett, és a dinnyéből csak di. 
Ezek a példák csak házi-családi használatban érvényesültek.  

     A szófajok váltakozása

Érdekes volt megfigyelni azt is, hogy a szófajok gyakran mennyire összekeveredtek a gyermekeim nyelvében, 
ezek a szavak gyermekiek, pl.: Megyünk hájcsiba (aludni). Készülődünk a locsiba (fürödni).  Megyünk tátá (kirándulni, 
sétálni stb.). 

     A jelkettőzés

Érdekes volt megfigyelnem gyermekeim beszédében a jelkettőzést, amely a felnőttek nyelvében is előfordul, pl.: 
ezt – eztent, azt – aztant - ezek a példák ragkettőzések is. Hasonló példák a kezem – kezemiek, lábam - lábamiak esete 
is. Hasonló jelkettőzéssel képezték - a kéz és a láb - többes számát is. 

       A szókincs

Ádám fiam kétéves korától már bölcsődébe került, és a családi kört felváltotta a bölcsődei környezet, ahol a 
magyar nyelv mellett szlovén szavakat is hallott, illetve magyarul és szlovénul folyt a kommunikáció napi nyolc órában. 
Azt követően otthon a családunkban magyarul beszélt. A bölcsődébe kerülve már kiszabadult a család kötöttségéből, 
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s itt már szlovénül is beszéltek hozzá. De ez az interakció nem volt kivételes, hiszen, ha világviszonylatban nézzük, a 
Föld lakosságának 65 %-a naponta legalább két, vagy több nyelven beszél. 22 Új helyzetében a magyar szavak mellett 
a szlovén szavakat is hallotta, de ezzel egyidejűleg nem vált kétnyelvűvé. A szlovén nyelv, úgymond, az anyanyelvének 
elsajátítása mellett úgynevezett kísérőnyelve volt, amelyet a közvetlen környezete nyújtott neki. 

Kezdetben sok állatnevet tanult meg tőlem, mert így is babusgattam: nyuszikám, bogaram, tücsköm, kisci-
cám, mucikám, stb. Kétéves korában már kialakult az állatokhoz való pozitív viszonya.  Dávid fiamat két- és hároméves 
korában csak a nagymama és a családom (én és a férjem) neveltük, nem járt bölcsődébe. Így a nagymamától olyan 
szavakat tanult, amelyeket csak ő használt, általában tájnyelven, az otthoni, a családi környezetben, s ezek a szavak a 
falusi életre vonatkoztak: kokas (kakas), disznu (disznó), kukorcagóri (kukoricagóré), tik (tyúk), kóbász (kolbász), főd 
(föld), tányír (tányér) stb. Mivel ezeket a szavakat Dávid többnyire tájszólásban tanulta meg, most is így használja, an-
nak ellenére, hogy az óvodában és a családomban is ismert a szavak köznyelvi változata. A probléma nem a tájszavak, 
illetve köznyelvi szavak  tájnyelviesült formában való használata, amelyeket ki kellene hagyni a köznyelvünkből, hanem 
az, hogy amikor Ádám fiam iskolába kezdett járni, írni és olvasni tanult, sokszor azt hitte, hogy a tájszavak azok a sza-
vak, amelyeknek nincsen köznyelvi megfelelőjük, és nem tudta megkülönböztetni helyesírásilag a helyes szóalakot, pl. 
a tyúk helyett az írta, hogy tik, habár ismerte a tyúk változatot is. A tanító néni természetesen kijavította, de ő nehezen 
használta írásban a tájszó köznyelvi megfelelőjét. Illetve bizonyos szavakat csak tájszóként ismert pl.: a betoppant igét 
nem ismerte, de helyette a gyött  (jött) tájnyelviesült köznyelvi szót használta, vagy a szoktam  helyett a szokok igét 
jelen időben, amely megint csak arra utal, hogy helytelenül vette át a tájnyelvből. A tájnyelvi szókincset nem szabad 
kihagyni a gyerek szókészletéből, de ha lehet, csak beszédben használja, amikor legszűkebb környezetével érintkezik. 
Az iskola nyelve a beszélt köznyelv, vagyis az irodalmi nyelv beszélt változata, a köznyelv, s ebben a közegben már 
tájszavakat nem használhatnak. Gyerekeim, amikor a kétnyelvű iskolából és a kétnyelvű óvodából hazajönnek, nyelvi 
kódot is váltanak, a falusi közegben, Kapcán még tájszólásban is beszélnek, mert a játszótársaik zöme is ezzel a nyelv-
változattal él. 

      A kétnyelvűség szükségszerű, de a keveréknyelvűség gyengíti az anyanyelvet

Egyre több ember két- vagy többnyelvű a Földön, akár önkéntes elhatározásból, akár kényszerűségből. Gya-
rapodást, vagy torzulást eredményez-e a két- vagy többnyelvűség: hogyan, mikor válhat e kettősség a gazdagabb 
önmegvalósítás és ugyanakkor a népek közötti szóértés eszközévé? A tapasztalat azt mutatja, hogy többféle kétnyel-
vűség létezik.23 Szlovéniában, a muravidéki nemzetiségi területen, 1958-ban vezették be hivatalosan a kétnyelvű ok-
tatási rendszert. Akkor ez az oktatási reform kényszerhelyzetnek bizonyult, mivel a magyar iskolák kezdtek kiüresedni 
és a magyar szülők gyerekeiket, érvényesülésük érdekében, szlovén iskolákba íratták be.  Ez az oktatás ma már több 
mint 40 éves múltra tekinthet vissza. E kétnyelvűség egyik fajtája az iskolai kétnyelvűség (Nagy K., 1978). Ebben az 
iskolarendszerben a többségi nemzet, vagyis a szlovének és a nemzetiség, a magyar gyerekek tanulnak együtt. A Mura-
vidéken négy kétnyelvű általános iskolába és egy kétnyelvű középiskolába közel 1200 kis és nagy diák jár, ebből 300-an 
tanulják anyanyelvi csoportban a magyar nyelvet, 700 pedig környezetnyelvi szinten. Az alapoktatás kétnyelvűen folyik 
(szlovénul és magyarul).24 Fiaim is ebben az oktatási rendszerben tanulnak.

Ádám fiam kétévesen lépett a kétnyelvű óvodába, Dávid fiam háromévesen. Az óvoda előtt csak magyar szava-
kat hallottak, családom nyelve magyar. Az óvodában a többség nyelvével, a hivatalos szlovén nyelvvel is szembesültek. 
Az óvodában a szlovén nyelv a dominánsabb abból a szempontból, mivel több szlovén gyerek jár oda, mint magyar. 
Vidékünkön csak 1959-tól léteznek kétnyelvű óvodák és kétnyelvű iskolák. A szlovén nyelv dominanciájából adódó-
an fiaim elég gyorsan elsajátították kortársaiktól és az óvónőktől a szlovén nyelvet is. Ádám és Dávid négy-ötévesen 
kommunikáltak már szlovénul. De nem csak az óvoda, hanem a baráti kör, a rokonság is használta a szlovén nyelvet. 
Így szlovén szavak is keverednek magyar nyelvükbe, s ahogy nőnek, egyre több és egyre meghatározóbb fiaimnak a 
„keveréknyelvűsége” is, ami a szlovén és magyar nyelv interferenciájából ered.

A gyermekeim nevelése, személyiségük formálása a családomban kezdődött, s ennek a folyamatnak szerves 
része az anyanyelvi nevelés is. Az anyanyelv kiformálódásában nagyon fontos szerepe van a nyelvi környezetnek. A 
muravidéki nyelvi környezet is kétnyelvű, szlovén és magyar. Tehát kikerülhetetlen a szlovén nyelv interferenciája.  Fiaim 
kezdetben a nyelvi példát tőlem kapták, mint szülőtől, majd a nagyszülőktől és a testvérektől is. De ahogy beléptek 

22  Pertot, Suzana: Dvojezični otrok : Il bambino bilingue. Trst :Trieste. Zavod za slovensko izobrževanje, 
2004. 4.p.
23  Nagy Károly: Kétnyelvű magyarok. Nyelvünk világa. Budapest. Gondolat. 1978. 35-40 p.
24  Statisztikai adatok a határon túli magyarok részvételéről a Kárpát-medencei oktatásban. Új Horizont. 
2002. 5.sz. táblázat.
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az óvodába, ez a példa egyre jobban háttérbe szorult, és előtérbe került a szlovén nyelv erőteljes hatása. A családnak 
továbbra is megmarad a szerepe az anyanyelv használatában, hogy a magyar nyelv ne legyen igénytelen keveréknyelv, 
amelyben a magyar és a szlovén szókészleti egységek és szerkezetek váltogatják egymást. Igaz, hogy a nyelvek egymásra 
hatása – különösen nyelvterületi határok mentén – mindenütt erős, de az anyanyelvükön meglevő szavak, szerkeze-
tek felcserélgetése felesleges. Ezért kell ügyelnem arra, amikor fiaim hazajönnek, és azt hallom, hogy szlovén szavak 
épülnek be a magyar társalgásba, hogy mindezt ne fogadjam el, sőt, javítsam ki őket. Gyermekeim szlovén szavakat is 
használnak az anyanyelvükben.  Ezt a szokást az óvodából, vagy az iskolából hozzák haza, és ezek a nyelvi fordulatok 
még frissen hatnak, pl.: Ma jó volt a malica (tízórai). Sokat beszélt a razredničarka (osztályfőnök). Meg kell vennem a 
vstopnicát (belépőjegyet).  

A kétnyelvű gyerekek beszédében, írásában természetszerűen gyakori a keveredés. Ez így van a magyar nyelv és a 
szlovén nyelv együttes használatában is. Az egyik nyelven átüt a másik; egy-egy nyelvi sajátosság, egy-egy kifejezés, for-
dulat, szólás észrevétlenül átcsúszik a szlovén nyelvből a magyar nyelvbe. Gyerekeim élőbeszédében is fedezhetünk fel 
szlovén nyelvi elemeket, de sokkal kevesebb magyar nyelvi elem lopózik be a szlovén nyelvbe, mivel a magyarok kisebb-
ségben vannak, kevesebben élnek a Muravidéken. Ezért erőtlenebb a nyelvi hatásuk is, mint a többségi nemzetnek. 

A kétnyelvűségből fakadó keveréknyelvűség többé-kevésbé elkerülhetetlen. A muravidéki magyar nyelvterüle-
ten ezt a nyelvet többnyire csak a muravidéki magyarok értik meg. Érdekes, hogy a magyar szavak a szlovén nyelvben 
kevésbé használatosak. Ez is érthető, hiszen a többségi nemzet nyelvének, a szlovénnek nagyobb a presztízse, no meg 
a muravidéki magyarok is értenek szlovénul, míg a szlovének alig vagy egyáltalán nem értenek magyarul, és így nem 
tudják magyar szavakkal vegyíteni a nyelvüket. Csak az volna a baj, ha egyszerűen belenyugodnánk, ha nem igyekez-
nénk állandóan résen lenni, és óvni mindkét nyelv tisztaságát, kifejezőerejét és szépségét. Ezt, mint édesanya tudatosan 
gyakorolom, vagyis megpróbálom kivenni azokat a nyelvi átütéseket, keveredéseket, tükörképeket, amelyek a szlovén 
nyelvből beszivárognak idegen elemként gyerekeim nyelvhasználatába. Például, amikor Ádám fiam hazajön az iskolá-
ból, és azt mondja, hogy: „Ma sokat tornáztunk a telovadnicában. Aztán magunkra vettük a trenerkát (melegítőt) és 
a potoválkába (utazótáskába) beleraktuk a cuccainkat, majd útközben bementünk a blagovnicába (áruházba), hogy 
hrenovkát (virslit) és strucát (cipót) vásároljunk. Itthon felhívtam még a treneremet (edzőmet), hogy megérdeklődjem 
tőle, mikor lesz a tekma…(mérkőzés). Megyek računalnikozni (számítógépezni).   Narihtazzom (ráállítom) az órámat. 
Dávid fiam öt éves, és ugyanúgy hozza haza az óvodából, vagy a közvetlen környezetéből és mondja, hogy „rihtazd” 
rá (állítsd rá) a „zvočnikot” a (hangszórót) CD-lejátszón. A hétköznapi nyelvhasználatban is előfordul, hogy a kisfiam 
beszédében a szlovén szavakat magyar nyelvtani szabályok szerint használja (ragozás, fokozás, egyes, többes szám 
használata, a ragok használata stb.), pl. Add oda a svinčniket (a ceruzát), a ravnilot (a vonalzót), a radirkát (a radírt) stb.  
Amikor ezt a keverékszöveget hallom, általában szakítok arra időt, hogy lefordítsam a fiaimnak a szlovén tükörszavakat 
magyarra, hogy hallják a magyar megfelelőket is.

Gyermekeim mindennapi beszédéből kiindulva és a napi tapasztalataim alapján mondhatom, hogy a magyar, 
mint anyanyelv, a kétnyelvű iskolában hátrányos helyzetűvé vált. Ennek a jele a magyar nyelv társadalmi funkciójának 
szűkülése, változatainak ritkulása, szintjeinek redukálása, grammatikájának bomlása, szókészletének szegényedése, fo-
netikai-fonológiai arculatának torzulása. Erre vallanak lektori és magyar szakos egyetemi hallgatóink ismeretei, erre vall a 
muravidéki sajtó, rádió és televízió nyelvezete, a számos fordítási probléma, ezt erősítik bennünk a muravidéki magyarok 
megnyilatkozásai, de erről árulkodik a Magyarországra iratkozott középiskolásaink nyelvi teljesítménye is.25 Természete-
sen e nyelvi elszegényesedési folyamat gyermekeim nyelvét is jellemzi, hiszen őket is ez a nyelvi környezet veszi körül.

Ezzel a keveréknyelvűséggel egyidejűleg jelentkezik a kiejtés idegenes hangzása, a helytelen hangsúlyozás és 
hanglejtés is. A muravidéki magyar nyelv így fokozatosan megy át egyfajta keveréknyelvbe, nyelvileg gondatlan, hanyag 
és alacsony színvonalú állapotba, fokozatosan leegyszerűsödik, főleg a szókincsében. A szlovéniai magyarság kétnyel-
vűsége véleményem szerint nem nevezhető kölcsönös kétnyelvűségnek, még akkor sem, ha erre a kétkulturáltságra az 
emberi jogok biztosítva vannak. A valóságban, főleg a hivatalokban és a közéletben, a két nyelv egyenrangúsága, amely 
az együttélést segítené elő, szerintem nem valósul meg olyan szinten, ahogy elvárnánk, hiszen a szlovén nyelv domi-
nanciája érvényesül. Pedig a kétnyelvűség feltétele volna a nemzetiségi területen élő emberek teljes kibontakozásának, 
alkotókészségük felszínre kerülésének, képességeik kiteljesítésének. A két nyelv használata elegendő biztonságérzetet 
és önbizalmat kellene, hogy adjon a nyelvi szereplőknek a társadalomban betöltött szerepük minél hatékonyabb ki-
bontakoztatására, sőt a tágabb térségben is, a két ország kultúrájának közvetítésében. Az Európai Unióba kerülve 
Szlovéniának lehetősége van nemzetiségei által is bekerülni az európai kultúrnemzetek közé. Az egész világ halad egy 
többkultúrájú állapot felé, (multikulturalitás), a két- és többnyelvűség természetessé válik, s ez a jelenség muravidéki 
viszonylatban is új távlatot nyithat a különböző nációk együttélésének. 

25  Bokor József: Az anyanyelv dominanciájáért a kétnyelvűségben. Anyanyelv a kétnyelvűségben. A 
maribori Magyar Intézet kiadványa. Maribor-Lendva. 1999. 27.p.
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Köpeczi Bócz Edit:

Család, nők, jövendőbeli anyák

A nők helyzetéről készült elemzésekben megkerülhetetlen nézőpont a családban betöltött szerepük, amely az 
otthonnal, anyasággal és gyermekneveléssel van szoros összefüggésben. Az elmúlt három évtized során több olyan 
nőalakról, kevéssé ismert eseményről olvashattunk, amely kimaradt a politikatörténet-írásból. Arról is keveset hallot-
tunk, hogy a politikai rendszerek milyen formában próbálták kihasználni és felhasználni a nőket a saját elképzeléseik 
megvalósításához, pozitív vagy negatív irányban. Kampányok és intézkedések sorozata hatott a családokra, azon 
belül a nőkre. (Pl.  gyermekvállalási kedv.) A huszadik század megteremtette az „új nőt”, de a változások a huszon-
egyedik század fiataljait tovább formálják, változtatják. A kérdés az, hogy ezek a változások jó irányban mutatnak-e?   
Kutatásaim során erre kerestem a választ Zala megyében is.

*
A hazai vizsgálatok szerint a nők és férfiak társadalmi megítélésében egyenlőtlenségek tapasztalhatók. A 

nemzetközi szervezetek, az ENSZ/ILO és az EU elfogadhatatlannak tartják a nők családra korlátozott szerepét, ezért 
az esélyegyenlőségük érvényesítése érdekében hathatós intézkedéseket foganatosítanak. Az Európai Unió Bizottsága 
által megfogalmazott prioritásokban különböző tézisek láttak napvilágot, melyek a 2006 és 2010 közötti időszak cél-
kitűzéseit tartalmazzák. A bizottság megállapítása szerint „az unión belüli nők számára még mindig nem biztosított 
az egyenlő bánásmód, különösen a munkahelyeken”.

Az EU tagállamaiban élő nők humánpotenciáljának jobb kihasználása nagyobb teret és versenyképességet 
jelenthetne a világban. 

A bizottság álláspontja szerint a nemek közötti egyenlőség gondolatát a lakosság körében tudatosítani kell, 
megismertetve azokat a módszereket és eszközöket, amelyek kidolgozásra kerültek. A régimódi beidegződéseket fel 
kell számolni a tagállamokban, mert ma is előfordul, hogy a családanyát kezében fakanállal ábrázolják, főzés közben, 
míg az apát a család fő keresőjeként. A nőkről alkotott sztereotípiák helyett átdolgozott, tervszerű, jövőt befolyáso-
ló téziseket határoztak meg. Az egyenlő bánásmód politikai irányelveit pedig további célkitűzésekkel folyamatosan 
kiegészítik.

Fontos lenne az oktatás reformálása is, mert a női nézőpontú történelemtanítás a diákok számára lehetőséget 
biztosítana arra, hogy megérthessék a különböző társadalmi rendszerek nőpolitikáját. A volt szocialista országokban 
a nők történelme más úton haladt, mint a nyugati országokban.

A WISE (Nőtudományok Világszervezete) és az ATHENA (Európai Nőtudományok Tudományos Hálózata), 
figyelemmel kísérik a nőtudomány fejlődését, történetírását, kutatását és annak oktatását egész Európában. Az 
esélyegyenlőségért, a jogokért küzdő nők a történelem tükrében visszapillantva, azt mondhatjuk, mára korábban 
elképelhetetlen eredményeket értek el.

Mégsem szabad elfeledkeznünk arról, hogy bár jogi helyzetük alapján a férfiakkal egyenlők, de biológiai 
különbségüknél fogva mégis eltérőek.  Sajnálatos, hogy ezeket a szempontokat sokszor figyelmen kívül hagyták és 
hagyják egyes, főként szociális intézkedések meghozatalánál.

Az ötvenes évek politikája a kommunista államokban arra irányult, hogy az addig családi kötelezettségeikkel 
elfoglalt nőket kiszakítsák megszokott helyzetükből, és ugyanolyan fizikai munkára kényszerüljenek, mint a férfiak. A 
traktoros lányok és a bányában vájárként dolgozó nők a társadalom példaképei lehettek, de arról keveset hallottunk, 
hogy rövid időn belül félig rokkantan hagyták ott munkahelyüket.

Hazánkban a kommunista diktatúra éveiben mindvégig nagy hangsúlyt kapott az egyenjogúság propagálása. 
Agresszív politikai agitáció zúdult – a tömegmédiumokon keresztül - a családokra, új ideálról írtak az újságok, a már 
sikeresen „átalakult” szovjet nőket mutatva be példaképnek.

A kommunista embereszmény „nemtelen” volt; az új, koedukált iskolákban megszűntek a differenciált, a 
nemekre is tekintettel lévő képzési formák. A politechnikai órákon a lányokat fúrni, faragni tanították. Eltűntek az 
oktatás-képzésből azok a tantárgyak, melyek a lányoknak továbbadták azt a hasznos tudást, ami egy „nő”-nek, 
anyának megkönnyíti mindennapjait. Az ideológia különbséget tett „szocialista dolgozó nő”, és a „háziasszonyként” 
tevékenykedő nő között. Nagy hangsúlyt helyeztek a nőnapok megünneplésére, ezért 1945-ben eltörölték az anyák 
napját, helyére a Nemzetközi Nőnap került. Hivatalosan csak tíz év eltelte után, 1955-től ünnepelhették ismét az 
édesanyákat.

Az államszocializmus társadalmasított olyan tevékenységeket, ami korábban a családokon belül a nők feladata 
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volt. A dolgozó nők gyermekei egy éves kor alatt bölcsődékbe, majd óvodákba kerültek, így a politikai nevelés már kis 
kortól biztosítva volt. A női foglalkoztatottság általánossá vált, így a szerepek átrendeződése miatt konfliktusok özöne 
zúdult az anyákra, feleségekre. Munkahelyen és otthon egyaránt helyt kellett állniuk, ez a kettős kényszer általában 
mindkét szerepteljesítés minőségét rontotta. A társadalmi és munkahelyi elvárások nem alkalmazkodtak a női munka-
vállalás helyzetéhez. 

Ha a nők egyenjogúságáról beszélünk, vegyük figyelembe, hogy ők egyben édesanyák is. Gyermekük megbe-
tegedése esetén hiányoznak a munkahelyükről, amiért hátrányos megkülönböztetésben részesülnek. Az anyaság iránti 
vágyat pedig minden nő magában hordozza. 

A felnövekvő generáció társadalmi beilleszkedése szempontjából kiemelt fontosságú a szocializációt biztosító 
„család”. Meghatározó szerepet tölt be a nevelésben, tapasztalatok, szerepek és normák továbbadásában, Kohéziója 
sajnálatos módon fellazult az utóbbi években. A család a gyermek szempontjából az elsődleges szocializációs szintér, 
ahol biztonságban érezheti magát, kialakul az „énképe”, ami meghatározó lesz a személyiség további fejlődésében.

Napjainkban a párkapcsolatok mintázatának átalakulása egyre fontosabbá teszi az együttélések kialakulásának 
és felbomlásának vizsgálatát, különös tekintettel a gyermekekre. A „kulturális-történeti elméletek” szerint a közösség 
reprodukciós magatartása rendkívül komplex, ezekre nem csupán biológiai tényezők hatnak, hanem a vizsgált csoport 
történelme, családi és közösségi szocializációja is. A különböző rendszerek politikája mindig a nőket célozta meg intéz-
kedéseivel, ha a népesség számát csökkenteni vagy növelni akarták. Magyarországon emlékezetes a Ratkó-korszak, 
amikor a népesség növekedése érdekében politikai beavatkozások egész sorával találkozhattunk. A Ratkó Anna egész-
ségügyi miniszter által kitalált jelmondatot mindenki ismerte, miszerint: „Lánynak szülni dicsőség, asszonynak köteles-
ség!” (Távlatokban mégsem hozta meg a várt eredményt.)

Ma az elfogadott társadalmi normák közé tartozik az élettársi együttélés, amely nem ad biztonságos hátteret 
a nőknek a gyermekvállalás tekintetében. Nem oldja meg a család anyagi alapjának védelmét, mert a törvény csak a 
házasságon alapuló vagyonközösséget védi. A házasságon kívüli gyermekvállalás Magyarországon mégis divat, ami 
nagyobb mértékben az alacsonyabb iskolai végzettségű nők körében jellemző, de nem tipikus európai jelenség. Az 
élettársi kapcsolatok jelentős változását az 1990-es éveket követően figyelhetjük meg. Akkor ezt a formát általában az 
özvegy és elvált nők választották lényegesen gyakrabban. A házasság előtti együttélés növeli a házasság felbomlásának 
valószínűségét. Ez összefüggésben lehet azzal, hogy akik ezt a formát választják, liberálisabban gondolkodnak, tehát a 
későbbiekben is könnyebben alakítanak ki új kapcsolatot, bár annak többnyire lazább formáját, az élettársi közösséget 
favorizálják.

Ha a nők együttélésen alapuló párkapcsolatait vizsgáljuk, érdekes képet kapunk arról, hogy ők vannak több-
ségben a férfiakkal szemben, akik nem akarnak házasságot kötni. Ma már hihetetlennek tűnik, hogy a második világ-
háború idején a lányok távházasságokat kötöttek a fronton harcoló katonákkal úgy, hogy személyesen nem ismerték 
jövendőbeli férjüket. Az elmúlt években a házasságkötések és a családi kapcsolatok változása jelentős hatást gyakorolt 
az ország népességének alakulására, mivel jellemzővé vált a gyermekvállalás halasztgatása. A szülni képes korosztályok 
átlagosan huszonhét évesen vállalják az első gyermeket, de az életkor évente felfelé tolódik.  Nem kiszámítható, hogy 
az anyaságot fiatalon nem vállaló nők idősebb korukban akarnak-e gyermeket.

A válások magas száma és az élettársi kapcsolatoknak a házasságokénál nagyobb arányú felbomlása megvál-
toztatja a kétszülős családok szerkezetét. Egyre több a csonka család, ezekben a gyermekeknek negatív változásokat 
kell elszenvedniük. A felbomlott családban szocializálódott, felnőtt korú személy szintén hajlamos arra, hogy újabb és 
újabb párkapcsolat létesítsen. 

Folyamatosan változik a családi állapot szerinti népesség összetétele.  A házasságok mérlegét vizsgálva, 2006-
ban sokkal több házasság szűnt meg (74. 650), mint amennyit kötöttek (44. 500). A fiatal nők felsőfokú tanulmányaik 
befejezése után, munkalehetőség híján az ország elhagyását tervezik, többségük nem akar családot alapítani.

A házasságkötések csökkenése, a születések visszaesése, valamint a válások megnövekedése tette szükségessé 
azt a kutatást is, melynek eredménye alapján megtudható, hogy a 15-19 éves korcsoportú diákok miként vélekednek a 
családról, fontosnak tartják-e a családi kötődéseket, mi a véleményük a házasságról, az élettársi kapcsolatról. Milyennek 
tartják szüleiket, mennyire érzik jól magukat otthonukban, környezetükben. 

A megyénkben is nőtt a hajadonok aránya, míg a házas nőké jelentősen csökkent. Ezért fontos a serdülő korú-
ak életmódbeli sajátosságainak feltérképezése, mert pár év múlva, a felnőtt korosztály tagjaiként, a családalapítás és 
gyermeknevelés gondjaival szembesülnek. A vizsgálat a 15-19 éves diák-ifjúság körében 2003-2004-2005-ben készült 
a megyén belül, 10 százalékos mintán, amely kiterjedt Szlovénia és Horvátország magyarlakta térségeire is. A megyei 
felmérések a családi kötelékek fellazulását igazolták. A fiatalok többsége a szülők személyes adatait nem ismeri, a nagy-
szülőkről pedig még kevesebb ismerettel rendelkeznek. A diáklányok 18 százaléka csonka családban él, ahol az anya 
egyedül neveli gyermekét. Meglepő eredmény, hogy a serdülő korú lányok az élettársi kapcsolatok növekedését nem 
helyeslik, többségük fontosnak tartja a házasságkötést. Véleményüket csak a középiskolai tanulmányaik befejezése után 
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változtatják meg, amikor munkát vállalnak, vagy továbbtanulnak.
A munkaerőpiacra történő belépésükhöz segítségre van szükségük azoknak a lányoknak, akik még tanul-

mányaik befejező szakaszában sem tudják eldönteni, hogy érettségi után merre induljanak. Prioritást kapott több, 
rendszerfejlesztő oktatási elképzelés, mely ezen a téren fontos támaszt nyújt a rászorulóknak, hogy a nők munkába 
állásának esélyegyenlőségét elősegítse. 

A szülők munkaviszonya szerint az anyák kétszer annyian munkanélküliek, mint az apák.

SZÜLŐK, FOGLALKOZÁSUK ALAPJÁN

Apák foglalkozása Anyák foglalkozása

63%

29%

8%

Fiz ika i Sz ellemi Nem dolgoz ik

46%

38%

16%

Fiz ika i Sz ellemi Nem dolgoz ik

A fiatalok proszociális viselkedésformáinak pozitív alakulásában segíthetne, ha a családokon belül bensősé-
ges, őszinte, jó kapcsolat alakulna ki. Ennek egyik alapfeltétele a mindennapi közös étkezés, a terített asztal, ahol a 
bensőséges, személyes kontaktus lehetősége biztosított. Sajnos a legtöbb családban erre csak a hétvégén kerül sor. 
A szülők többsége nagyon elfoglalt; még azok is, akik jó állásban sokat dolgoznak, és mindennel ellátják gyermeke-
iket, időhiányában keveset tudnak velük foglalkozni. A legtöbb helyen hiányzik a szülő és gyermek közötti őszinte 
kommunikáció. 

A diákok elégedettségét vizsgálva azt gondolhatnánk, hogy a rosszabb anyagi körülmények között élő fiata-
lok elégedetlenebbek társaiknál. Meglepő adat, hogy az átlagosnál „sokkal jobb” életszínvonalon élő családokban 
a legelégedetlenebbek azok, akik sokkal több zsebpénzt kapnak, mint a rosszabb körülmények között élő társaik. 
Azokban a családokban, ahol a szülők mellékfoglalkozásban is dolgoznak, nincs idő a napi események és az esetleges 
problémák megbeszélésére. 

A diákok személyiségfejlődése elősegíthető, ha tudjuk, mi a véleményük, mennyire elégedettek vagy elégedet-
lenek az őket körülvevő, szűkebb környezetükkel. Lényeges az önmagukról alkotott „énkép” kialakítása, amely minden 
megnyilvánulást befolyásol, magában foglalja a tudás, erkölcs és egyéb normákról szerzett ismereteket. Realitásfoka 
attól is függ, hogy a környezet milyen segítséget nyújt, mennyire valós és őszinte visszajelzéseket közvetít az egyén 
számára. A kapott eredmények alapján a lányok és fiúk között különbségek tapasztalhatók. 
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Diákok elégedettsége 1–5-ig skálán

Elégedettségi rangsor a lányoknál Elégedettségi rangsor a fiúknál

Rang-
sor

Mivel, kivel elégedett
Milyen 

mérték-ben 
elége-dett

Rang-
sor

Mivel, kivel elégedett

Milyen 
mérték-

ben 
elége-
dett

1. Barátokkal 4,5 1. Barátokkal 4,7

2. Szülőkkel 4,0 2. Osztálytársakkal 3,9

3. Környezetükkel 3,6 4. Szülőkkel 3,8

4. Osztálytársakkal 3,5 4. Környezetükkel 3,8

6. Mindennapi időtöltésükkel 3,4 4. Mindennapi időtöltésükkel 3,8

6. Fiúkkal 3,4 6. Önmagukkal 3,5

6. Idős emberekkel 3,4 7. Fiúkkal 3,3

8. Iskolájuk színvonalával 3,3 8. Idős emberekkel 3,2

9. Oktatásuk színvonalával 3,2 9. Szórakozási lehetőségekkel 3,1

11. Önmagukkal 3,1 10. Szórakozó helyekkel 3,0

11. Szórakozási lehetőségekkel 3,1 11. Iskolájuk színvonalával 2,8

11. Szórakozó helyekkel 3,1 13. Tanáraikkal 2,7

13. Tanáraikkal 2,9 13. Lányokkal 2,7

14. Lányokkal 2,8 14. Oktatásuk színvonalával 2,4

15. TV műsorokkal 2,4 15. TV műsorokkal 2,0

16. Politikusokkal 1,8 16. Politikusokkal 1,5

A kulturális szokások kialakulásánál a barátok köre és az iskolai szocializációs környezet gyakorolja a legnagyobb 
hatást a fiatalokra. A családi háttér csak másodlagos befolyással bír. A szülők általában tudják, hogy gyermekeik hova 
járnak szórakozni, milyen műsorokat néznek a televízióban, de ezekbe nem szólnak bele, nem próbálják más, általuk 
helyesnek vélt irányba terelni érdeklődésüket. A normák és szabályok kialakításában a család és az iskolai szervezeten 
túl jelentős szerepet játszanak a fiatalok életében az eszményképek (példaképek), mint mintakövetési szükségletek. Nem 
mindegy, hogy az elektronikus média milyen morális attitűdöket fogalmaz meg, milyen üzeneteket közvetít a nőkről, 
és mennyiben jelentenek ezek társadalmi kontrollt a lányok számára. Magas a nézettségi aránya a televízióban játszott 
sorozatoknak, amely elsősorban nem az igényes kultúrát közvetíti számukra. Az erkölcsös nevelést célzó klasszikus 
filmek helyett elsősorban az erőszakos és horrorisztikus DVD és videó filmeket kedvelik. Sajnos a kulturális igényük 
alacsony, saját szórakoztatásukra (a kötelező irodalmon kívül) szépirodalmi könyveket nem olvasnak.

Kulturális kikapcsolódás lehetne számukra részben valamilyen hobbival összefüggő tevékenység is, de a lányok 
több mint egyharmadának erre nincs igénye. Az idő hiányára hivatkozva a diákok közül minden negyedik az alapvető 
testmozgást sem igényli.  Szellemi túlterheltségük miatt az egészségük megőrzése érdekében pedig létfontosságú lenne 
a különböző sporttevékenység, testedzés, vagy csak a hobbi szintű napi testmozgás.

A tanulókat már gyermekkorukban olyan információhalmaz éri közvetve vagy közvetlenül a tömegkommunikáci-
ón keresztül, hogy egyre többen lesznek koraérettek. A középiskolás lányok a szocializációs környezetükből igyekeznek 
átvenni mindazt, ami alapján őket a felnőttek táborába sorolják. Így a deviáns magatartásformák utánzása is bizonyos 
esetekben az életük részévé válhat. Az iskolák igyekeznek a társadalmi elvárásoknak eleget tenni. Az egészség érték-
közvetítő eszközrendszere mindenképp az iskolai nevelés része. A pedagógusok képesek a diákok gondolkodásmódját 
befolyásolni az egészség, az egészséges életmód, mint „érték” elfogadásában. 

Megfigyelhető, hogy bizonyos baráti közösségekben a deviáns normák lesznek az újonnan belépők számára 
a követendő és példaértékű magatartásformák. Az új belépők is meg akarnak felelni az adott közösség normáinak. 
Dohányoznak, először csak „divatból”, de nem esik jól nekik. Esetleg kipróbálják a drogot, úgy vélve, hogy próbából 
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semmi baj nem származhat. A sikeres befogadás azzal kecsegteti őket, hogy ők is példaképpé válhatnak. 
Sajnos tény, hogy a középiskolás lányok, a jövendőbeli anyák nagymértékben dohányoznak. Az iskolákban 

jelen van nemcsak a cigaretta, hanem az alkohol, sőt a kábítószer is. A szülőknél sokkal gyakrabban – kétszer annyian 
– cigarettáznak a gyermekeik: az anyák 33 százaléka, az apák 38 százaléka számít dohányosnak. 

DOHÁNYZÁS A CSALÁDBAN
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A nikotin káros hatásairól szóló felvilágosító munka elérte célját. A fiatalok már jól tudják, hogy milyen veszé-
lyeket rejt, ha szenvedélyükké válik. A felvilágosítás azonban nem módosítja a magatartást. Különösen riasztó, hogy 
a lányok 51 százaléka gyermekként már 10-15 éves korától elkezdte a dohányzást, többen, mint a hasonló életkorú 
fiúk (44 százalék). A rendszeres dohányosok átlagosan napi 11 szál cigarettát szívnak. Arra a kérdésre, hogy miért 
dohányoznak, a 15-17 éves lányok 42 százaléka válaszolta, hogy „nem esik jól, de dohányzom”, csak a 18-19 évesek 
többségénél tapasztalható, hogy már élvezetet jelent számukra a tüdőt roncsoló nikotin.

Érdekes képet kapunk, ha a családokat megvizsgáljuk annak alapján, hogy ki, vagy kik dohányoznak otthon, 
és ez miképpen formálja, vagy alakítja a gyermekük szokásait. Ahol mindkét szülő dohányos, ott a gyermekük nem 
dohányzó lesz az esetek többségében, és egyáltalán nem gyújtanak rá. Az a kisebbség, aki mégis rászokik, nagyon 
erős dohányossá válik, ők rendszeresen és sokat cigarettáznak (9 százalék). Ahol az anya dohányzik és az apa nem, 
ott a lányok többsége dohányzó – az anyát tekintik példaképüknek. Ugyanez megfigyelhető a fiúk esetében is, akik 
dohányozni fognak, ha az apa cigarettázik.

A baráti társaságok hatása, befolyása azonban sokkal nagyobb, mivel a családok 45 százalékában csak a 
fiatalok dohányoznak.

A „barát” szó szerinti jelentését, a diákok közül kevesen ismerik. A fogalom keveredik a lazább kapcsolatú 
„haverok”, a teljes bizalmat élvező barát és a fiú-lány kapcsolatok esetén az „udvarló” fogalmával. Szeretik a népes 
baráti társaságokat, ahol minimum tíz fő vagy több van jelen. A csonka családokban élők többsége viszont nem 
barátkozik senkivel, vagy egy-két bizalmasuk akad, akikkel bensőséges kapcsolatot alakítanak ki.

A feszültségek oldását elsősorban a társaságokban keresik. Hétvégéken a diszkókat, a szórakozóhelyeket 
látogatják, vagy házibulit rendeznek, ahol az italozás nem marad el. A találkozók alkalmával szórakozásból isznak. A 
lányok 61 százaléka alkoholfogyasztó, közülük a legtöbben csak baráti társaságban fogyasztanak alkoholt.

A FIÚK ÉS LÁNYOK ALKOHOLFOGYASZTÁSÁNAK ALAKULÁSA

AZ ALKOHOLFOGYASZTÓK SZÁZALÉKÁBAN
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Az életkorukat vizsgálva a tizenöt évesek között még nincs alkoholfogyasztó és a szórakozóhelyekre is jóval 
kisebb arányban, járnak, mint a felsőbb osztályokban tanulók.
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LÁNYOK DEVIÁNS SZOKÁSAI, KORÉVENKÉNT, SZÁZALÉK

Magyarország népessége drasztikusan csökken és folyamatosan öregszik. A tizenöt éves és idősebb népesség 
körében száz lakosra vetítve negyvenöt a házasok, harmincegy a nőtlenek vagy hajadonok, tizenegy az özvegyek száma, 
és tíz az elváltak közé tartozik. Zala megyében a népszámlálási adatok alapján összesen 155.595 nő volt, létszámuk 
2006 dec. 31-ig  153.943 -ra csökkent. Riasztó figyelmeztetés.

*
Amikor a nemek közötti esélyegyenlőségekről beszélünk, nem szabad elfeledkeznünk arról, hogy a férfi nem tud 

gyermeket a világra hozni, és nem tudja saját testéből táplálni. A nő nemcsak biológiai alkatánál fogva alkalmas erre, 
de anyai hivatásának megvalósításával teljesedik ki az élete. Azok a nők ma is hátrányos helyzetben vannak, akik „csak 
nők, családanyák” szeretnének lenni azokkal szemben, akik elsősorban presztízst, sikert, karriert akarnak az életükben 
elérni.

Végül megállapíthatjuk, hogy a két nem között nincs és nem is lesz esélyegyenlőség, mivel a nők (egyelőre 
leválthatatlan) feladata továbbra is az új élet világrahozatala, a gyermeknevelés, amely évekre kiszakítja őket a munka 
világából. Férfitársaink ez idő alatt kiépíthetik sikeres karrierjüket. Amíg a nők nem lehetnek igazi nők, a férfiak lehetnek 
férfiak!
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Ferencz e. Győző:

NŐ, ÉS SIKERES BANKÁR
Dr. Koller Valéria

    Úgy gondolta, hogy tanár lesz, aztán festegetni 
kezdett, majd belekóstolt egy vetélkedő erejéig a tévé-
riporterkedésbe is, végül azonban – máig tartóan-, s tán 
már örökké a számok rengetegének erdőkerülője lett az 
Országos Takarékpénztár Nyugat-dunántúli Régiójának 
zalaegerszegi igazgatója, dr. Koller Valéria. Magától adó-
dik a kérdés: hogyan vált a számvitel életvitellé, s nem a 
tanárság vagy a képzőművészet?

 - No, azért a tanárságba is belekóstoltam, s egészen hét 
évig ettem a kenyerét, s csak utána kerültem a bank-szak-
mába. Ráadásul volt egy köztes állomás is – mosolyog a 
fiatal zalaegerszegi igazgatónő. 

   Következésképp arra kérem, kezdjük az elején. Mondjuk 
úgy, zsenge fiatalságától. Hogyan teltek el a gyerekévei? 
Gondolt-e arra, hogy valamikor majd számvitellel foglal-
kozik, bankár lesz egy nagy cégnél?

- Nagyon messziről jöttem. Falusiak voltak a szüleim, föl-
det művelő parasztemberek. Zalaszentbalázson szület-
tem, a község akkori légköre, a hatvanas évek levegője 
hatott rám.
   Ott működött akkor a megye legjobb mezőgazdasági 
termelőszövetkezeteinek egyike, s ez tán minősíti a szülők 
képességeit, de maghatározta a község módosságát is...

- Csakugyan jól működött a tsz, de az iskolánk sem volt 
akármilyen. Talán ezért is, nagyon szerettem tanulni. Egy-
szerűen vágytam arra, hogy iskolába mehessek, mindig 
nagyon vártam a szeptembert. Ez talán a sajátosságom 
is. Nagyon szerettem az iskolát, talán azért is, mert remek 
tanáraink voltak. Az akkori zalaszentbalázsi iskolában ki-
emelkedő tantestület tanított, mindenkit biztattak, ösztö-
nöztek, hogy képességei maximumát nyújtsa. Mindebből 
következik talán, hogy magam is ezt a példát akartam 
követni, vagyis tanár akartam lenni. Volt ugyan orvosa is 
a falunak, de az egészségügy iránt nem volt meg a von-
zalmam, a tanítást szerettem meg. Ezért akartam tanár 
lenni.

    De nem lett…

 - Nem egészen, de haladjunk sorjában. Bevallom, hogy a 
képzőművészettel is kacérkodtam. Festegettem magam-
nak, s a szívem mélyén képzőművészeti szakközépisko-
lába szerettem volna kerülni, talán hogy majd tanítsam 
is ezt a tárgyat valahol. A szüleim nem lelkesedtek érte, 
sőt tűzzel-vassal ki akarták irtani belőlem ezt a hajlamot. 
Azt mondták, hogy megbízható szakma kell a lány kezé-
be, amiből meg tud majd élni. Így aztán a közgazdasági 
szakközépiskolába vezetett az út. 

    Zalaszentbalázsról Zalaegerszegre? A közismert keribe? 
Remek tanári testület után nem kevésbé rátermett okta-
tók elé.

   - Úgy van. Tovább folytatódott a szerencsém. Ma már 
tudom, amit az elején még csak sejtettem, hogy gyönyö-
rű négy középiskolai év várt rám. Tóth Bandi bácsi volt az 
igazgató, Németh György a helyettese, aki aztán átvette 
tőle az igazgatóságot, Bogár Imre, Doba László, aki aztán 
kollégám lett a főiskolán, Seregélyes István, az osztályfő-
nököm.

   Az a Tóth Endre, aki a számviteli főiskola irányításá-
ra kapott megbízást, s az a Seregélyes István, aki neves 
úszóedző lett?

- Igen. Úgy vélem, olyan közegben kaptam a középiskolai 
oktatást, hogy minden diák csak azt kívánhatja, olyan ta-
nároktól kapja meg az alapokat, amilyenektől én kaptam. 
Talpig emberek voltak. Nem csak tanárok voltak, hanem 
foglalkoztak a lelkünkkel is. Csodálatos közösségi prog-
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ramokat szerveztek. A csínytevéseinket pedig a helyükre 
tették, ahová azok valók voltak. Meg vagyok győződve 
arról, hogy nekik volt perdöntő szerepük az életem ala-
kulásában. Ők terelgettek az egyetem felé. Ennek során 
két tanulmányi versenyen is országos helyezést értem el. 
Statisztikából második, politikai gazdaságtanból pedig a 
kilencedik lettem. Így, szinte könnyedén sétáltam be a köz-
gazdasági egyetemre.

   Amolyan eleve elrendeltetettségszerűen.

- Ezt pedig valóban középiskolai tanáraimnak köszönhet-
tem, akik alaposan felkészítettek a tanulmányi versenyek-
re, de egyébként is mindig mellettem álltak a tanulásban. 
Az egyetemen is tanár szakra jelentkeztem, mert úgy gon-
doltam, hogy nekem tanítanom kell. Nos szívemnek ez a 
vágya teljesült is itt a városban, a pénzügyi és számviteli 
főiskolán…

….ahol ugyanaz volt az igazgató, mint a keriben…

- …különös véletlen, de jól alakult. A pénzügy tanszéken 
kezdtem el tanítani. Meg voltam győződve róla, hogy on-
nan fogok nyugdíjba menni, mert annyira beleszerettem 
tanításba. Alapvetően tanácsi és általános pénzügyi isme-
reteket, költségvetés gazdaságtant oktattam.

Akkor már sejtem, hogy miért éppen ez a pénzintézet volt 
a következő állomás.

- Nem egészen, mert tettem egy kis kitérőt. Az Állami 
Számvevőszék akkori jogelődjénél, a Pénzügyminisztérium 
ellenőrzési főosztályán dolgoztam, s az egyetemet köve-
tően összesen hét év után, 1993-ban kerültem a bankhoz. 
Végtelenül egyszerű volt a választás. Természetesen az 
anyagiak is biztattak. Már a főiskolán megkerestek az üz-
leti életből, hogy ajánljak tehetséges kezdőket, azaz vég-
zett hallgatókat. Nos, az akkori kezdő bérek és a főiskolai 
fizetések között akkora volt a különbség, hogy el kellett 
rajta gondolkodnom. De bevallom, volt bennem valami 
szakmai kalandvágy is. Ez úgy hangzott, hogy ki kellene 
magamat próbálni más területen is, mert azt már akkor 
látni lehetett, hogy aki oktatóként a csúcsra akar jutni, an-
nak fél lábával a gyakorlatban kell lennie, mert csak úgy 
képes naprakész, használható ismerteteket átadni.
    Ez, persze, nagyon fárasztó volt, hogy állandóan feltöl-
tődjem a gyakorlattal, de azért annyira megérintett a szele, 
hogy az ellenőrzésbe sodorjon. Így kerültem az 1990-ben 
létrehozott Állami Számvevőszék elődjéhez, ahol a taná-
csok állami támogatásának felhasználását ellenőriztem 
Zala megyei illetékességgel. Végül tehát számvevőszéki 
alapító lettem. 

    Addig tehát hozzá nem értő, félig felnőtt gyerekeknek 
kellett megtanítani a pénzügyet és számvitelt, itt pedig fel-

készült, esetenként számottevő gyakorlattal bíró munka-
társak között kellett bizonyítania a frissen érkezett nőnek 
a hozzáértését.

 - Ez így szinte pontos összefoglalása az akkori helyzet-
nek. Valóban el kellett fogadtatnom azt, hogy szakmailag 
otthon vagyok a tennivalókban, bár kellő gyakorlat híján. 
Szerencsémre nem volt ez zavaró. Oktatói munkám gya-
korlatából sokat profitáltam az ellenőrző szervezetben is. 
Minthogy a főiskola sem volt légüres térben, elválasztva 
a gazdasági élettől, bizonyos személyes kapcsolati tőkém 
is fölhalmozódott, amelyet aztán kamatoztatni tudtam. 
Másrészt pedig, talán alkatomnál fogva is, el tudtam fo-
gadtatni magamat. Ebben természetesen perdöntő volt a 
szakmai hitelesség. A szakmailag hiteles embereknek nem 
nehéz beilleszkedniük. Az oktatói múlt pedig bizonyosan 
tekintélyt kölcsönzött. Mindezt kiegészítette a támogatói 
szerepkör. Akkor is úgy véltem, ha valamiről megállapítom, 
hogy helytelen, akkor meg kell tudnom mondani azt is, mi 
a helyes. Ha ezt ott helyben meg lehet oldani, akkor nem 
szabad halogatni. Így lehet elérni, hogy helyes gyakorlat 
alakuljon ki a cél megvalósításához. Ha az ellenőrzöttek 
nem azt nézik, hogy packáznak velük, froclizzák őket, meg 
szavakon és pontokon lovagolnak, hanem a tartalomra fi-
gyelnek, s kulcsot adnak a netán helytelen gyakorlat meg-
változtatásához, azt mindenki jó szívvel fogadja, főképpen 
akkor, ha abból tanulhat.

    Mintha e későbbi OTP-igazgató szólalt volna meg már 
akkor is: hogyan kell elérni a kitűzött célt. Gondolom, sze-
rencsére itt egy jól szervezetett csapatra talált. Ennek az 
irányítása, továbbszervezése nem egészen ugyanaz, mint 
a megelőző, csak ellenőrző munkakör.

 - Csakugyan nem. Gyakorlatilag kialakult, működő csapat-
ba új emberként kerülni részben hátrány, de előny is. Hát-
rány, mert esetleg a belső működési módokat nem ismeri, 
ezt meg kell tanulnia. Előnye pedig az, hogy képes friss, 
elfogulatlan szemmel látni az adott szervezetet, előítéletek 
nélkül. Voltam, természetesen ügyfél is, és akkori tapasz-
talataimmal érkeztem ebbe a szervezetbe. Tehát európai 
mértékkel mérhető, ügyfélbarát, a piacon biztos lábakon 
álló bankot szerettem volna sikerre vezetni.

    Éppen abban az időben kezdtek szaporodni a többnyi-
re külföldi bankok fiókjai nálunk, az addig egyeduralkodó 
OTP körül, esetenként az egykori tanítványok irányításá-
val.

 - Mégpedig nagyon profi, kiválóan felkészült külföl-
di bankok hazai egységei jelentek meg, amelyek hozták 
magukkal a bevált szakmai ismeretanyagot, megbízható 
működést, tervezési, informatikai rendszert, amit a mi 
bankunknak magának kellett kifejlesztenie. Iszonyú mére-
tű átalakításokat követelt meg tőlünk a versenyhelyzet, ha 
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talpon akartunk maradni.
    
    Megint csak el kellett fogadtatnia magát, s nem csak 
itt bent, az OTP szervezetében, hanem a falakon túl, az 
üzleti élet más-más  szereplőivel, ahogy az előbb fogal-
mazott, ez a teljesítmény kellett a talpon maradáshoz.  

- A piacon ma már kőkemény verseny folyik, amelyben 
csakis szakmai megfeleléssel lehet győzni. A személyes 
tőke szerepe alábecsülődik. Az ügyfél azzal fog tartós 
kapcsolatot kiépíteni, aki őt a legmesszebbmenőkig ki-
szolgálja, a leghasznosulóbb tanácsokkal látja el, érdeke-
inek maximális figyelembe vételével.

    Talán az ügyfelek és a szakmai tárgyaló felek bizalma 
is nagyobb az iránt, akinek a neve előtt ott a két kis betű: 
dr. Orvosi és jogi egyetemet végzetteknél ez az oklevéllel 
együtt jár, más esetben külön meg kell küzdeni érte. 

 - Ugye, a számviteli főiskola pénzügyi tanszékén tanítva, 
teljesen magától értetődőnek tartottam, hogy megírom a 
doktori értekezésemet, s azt meg is fogom védeni. Három 
év külön kutatását foglaltam össze: a költségvetés-politi-
ka akkori helyzetét elemeztem. Nemrég újra a kezembe 
került ez a dolgozat, amely azt taglalta, hogy a régi rend-
szerben milyen iszonyúan magas az állami adóztatás és 
mennyire eltúlzott az állam jövedelem-(újra)elosztó sze-
repe. Ebből fakadóan a közéletben az állam mindenha-
tóságába vetett hit vált általánossá. Ennek a veszélyeire 
hívtam föl a figyelmet, s arra is, hogy az állam nem min-
denható, s mindenkinek el kell(ene) jutnia az  öngondos-
kodáshoz. Meg kell szüntetni az ilyen mérvű függést az 
állam jóakaratától, a magánszemélynek bele kell vinnie 
az életvitelébe a saját felelősségét. Úgy gondolom, hogy 
1981-ben ez nem is volt olyan utolsó gondolat.

   Sőt, ma is korszerű okfejtés. Főként az akkori fiatal lány-
tól. Talán nem árulunk el titkot, ha azt mondjuk, hogy 
maga dr. Koller Valéria át is ültette ezt a gyakorlatba. A 
korábbinál szebb, korszerűbb, élhetőbb házba költözött 
a város egyik végéből a másikba. Ahol nyugodtabban, el-
mélyültebben tud felkészülni a naponta megismétlődő, 
újabb és újabb kihívásokra. Az általa vezetett intézmény-
ben az ügyfelek javára. Fiatal és felkészült – ez a biztosíté-
ka céljai elérésének, az esélyegyenlőség kínálta lehetősé-
gek kihasználásának.
Talán árnyalja a közgazdász-bankár asszony arcképét, 
ha eláruljuk, hogy a Pannon Tükör néhány számát, s a 
Pannon Tükör Könyvek sorozatban Pécsi Gabriella: Tol-
lászkodom fellegen címmel megjelent verseskötetét „Jaj, 
nagyon szeretem a verseket!” felkiáltással vette át.

MEGMARADNI A 
FÖLSZÁLLÓ ÁGBAN
Dr. Csidei Irén

    A máig tartó fölívelés talán akkor vette kezdetét, 
amikor a dr. Pesta László vezette országgyűlési egészség-
ügyi és népjóléti bizottság itt helyben, Zalaegerszegen 
tartotta meg ülését 1968. április 11-én. A következő 
évet követően hozott határozatot a városi tanács arról, 
hogy a kórház bővítésére átadja a Dózsa ligetet, valamint 
a Tomori, a Ságvári és a Szent László utca által határolt 
területet. Még az első beszélgetésünk idején értesültem 
arról, hogy az érvényes tervek szerint, a kórház mai terü-
letén helikopter-leszálló is létesül.
    A fölszálló ág szemmel is látható jelképeként.
    Az azóta eltelt 37 évből mintegy negyedszázadnak 
részese volt a Pécsi Orvostudományi Egyetemről érkezett 
fess medika. Négy év múlva már fül-orr-gége szakorvos-
ként szolgált, majd a szakrendelőben 1989-től gyermek 
fül-orr-gégegyógyászként fogadta a kis betegeket.
    Ez utóbbival kapcsolatos villámgyors helyzetfelismeré-
séről és kiváló - életmentő - kapcsolatáról dr. Paulik László 
szakfőorvossal e sorok írójának személyes tapasztalata 
volt 1990. december 13-án. 
Szerencséjére, a lelemények kórházába került. Erre egy 
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példa: izgalmasan alakult a megye első ultrahang-készü-
lékének beszerzése 1978-ban. Akkoriban az országban is 
csak egy-két helyen szolgálta a gyógyítást a ma már hét-
köznapinak számító műszer. Dr. Lélek Imre osztályvezető 
főorvos fölmérte ennek vizsgálati jelentőségét, s javaslatot 
is tett a beszerzésére, ám akkor ez nem volt olyan egy-
szerű. Deviza kellett hozzá, az pedig a dr. Babiczky László 
vezette kórháznak bizony hiányzott a kasszájából.  Éppen 
kapóra jött egy budapesti orvosi műszerkiállítás. A megyei 
főorvos, a helyszínre utazva, gyorsan meg is kötötte az 
üzletet, mielőtt a készüléket visszaszállították volna az 
akkori Nyugat-Németországba. Csakhogy. Csakhogy a 
megyei egészségügyi osztálynak nem volt joga a szerző-
déskötéshez külföldi céggel, a főhatóságok pedig elzár-
kóztak a külföldi fizetőeszköz folyósításától. A huzavona 
alatt a készülék már működött, sőt, oktató központot 
is létrehozott Lélek főorvos, ráadásul az ország minden 
kórháza számára.
    Nos, ebben a leleményes kórházban lett a szakmai 
osztály 1989-ben már adjunktusából - osztályvezető 
főorvos-helyetteséből - 1994-től két éven át megbízott 
orvos-igazgató helyettes, újabb két évig megbízott orvos-
igazgató, majd 1998 áprilisának utolsó napjaiban kineve-
zett főigazgató főorvos. A kórház vezetői között 1886-tól 
számítva sorrendben a tizedik, nőként az első. Ugyanis a 
kórházat fenntartó-működtető Zala Megyei Közgyűlés úgy 
vélte, hogy a másfél éve megbízottként dolgozó dr. Csidei 
Irén lesz a legalkalmasabb megkezdett munkája folytatá-
sára, munkája példájából és pályázatából következően.
    Csak helyzetjelentésként: akkor a kórház orvosai és 
ápolói elláttak 20 fekvőbeteg osztály 1269 ágyán évente 
32. 000, a közel másfél száz szakrendelésen pedig 1.3 
millió esetet.  A gyógyítást segítette 11 diagnosztikai (kór-
meghatározó), terápiás (előírt gyógymódot alkalmazó), 
valamint központi ellátást nyújtó osztály.
    Mindehhez tegyük hozzá - a felszálló ág jegyében -, 
hogy éppen megbízott igazgatóként működött közre dr. 
Papp Lajos professzorral együtt az országban is különleges 
szívgyógyászati központ létrehozásában, amely ma már 
európai hírűvé nőtte - gyógyította! - ki magát.

    - Miről szólt a pályázata?

 - Három fontos válságkezelő területet jelöltem meg a 
szakmai munkán kívül: a bevételek növelését, a költségek 
csökkentését és legfontosabbként az akkor 800 milliós 
adósság megfontolt kezelését. Ugyanis a bevételek nem 
növelhetők a végtelenségig, a szakmai hitelesség rovására. 
Ez utóbbira is három irányt jelöltem meg: a kórházi ágyak 
jobb kihasználását, a műtők „áteresztő képességének” 
javítását és a járóbeteg szakrendelési idők tényleges kitöl-
tését. - idézi a megyei közgyűlésen szóban is előadott 
terveit. - Ugyanis előfordult, hogy a betegek órákat vártak, 
mire az orvos megérkezett. Ezt a szokást szinte napi ellen-
őrzéssel sikerült is visszaszorítanunk. A költségcsökkentés-

re minden osztályra szólóan kidolgoztuk a megengedhető 
költségek nagyságát, s ebből nem engedtünk. Tehát 
az osztályvezető főorvosnak nemcsak gyógyítani kellett 
tudnia, de úgy megszervezni a munkát, hogy a költségke-
reten belül maradjon. Mellesleg szólva ezen az elven ma 
sem változtattunk. Tudtam, és ma is tudom, hogy az egye-
temen nem ezt tanítják, de az élet rákényszerít minket. 
Ma már természetesnek hat a menedzser-szemlélet, de az 
1980-as évek elején sokszor még magamat is meg kellett 
győznöm sok mindenről. Az természetesen sokat segített, 
hogy 1995-ben Dobogókőn elvégeztem az egészségügyi 
menedzserképzőt. Úgy általában sok mindent megtanul-
tam, de a mi kórházunk minden egyes osztályára, főorvos-
ára vonatkozóan nekünk, nekem kellett kidolgoznunk a 
követendő irányt. Vezetőtársaimmal az osztályokra bíztuk 
ennek tételes kidolgozását, s csak akkor avatkoztunk be, 
ha kérték, vagy ha magunk is szükségét láttuk. Egyébként 
még ebben az évben, 1995-ben megkaptuk az ISO-
9001 szerinti tanúsítványt működésünk teljes folyamatára, 
vagyis a kórházban folyó munka kiemelkedő minőségére, 
elsőként az európai kórházak között!

    - Valószínűleg nem mindig az osztályok mosolygós 
egyetértésétől kísérve.

   - Nézze, akinek a tyúkszemére lépnek, felszisszen. A 
megszokott folyamat bolygatása bizony nem kellemes 
mutatvány, hiszen a korábban kidolgozott és folyama-
tosan alkalmazott módszerek tagadását jelenti. De sem-
milyen előírás, elfogadott orvoslási módszer sem kőbe 
vésett, örök érvényű törvény. Részben a közgazdasági 
szabályzók, részben a pénzügyi helyzet, de a gyógyítási 
eljárások, maguk a gyógyszerek, műszerek is folyama-
tosan változnak, megújulnak, s ezt a folyamatot bizony 
vagy követni kell, de ha lehet, megelőzni célszerű. Mi ez 
utóbbit is célul tűztük ki. Azt azért látni kellett volna, hogy 
mindenki milyen boldogan szorongatta egymás kezét az 
okmány átadásának ünnepi eseményén.

    - Egyre gyakrabban használja a többes számot.

    - Igen. Annak pedig külön örülök, hogy akkori veze-
tőtársaim, azóta kiegészülve a minőség- biztosítási igaz-
gatóval, állandó segítőim a szűkebb vezetőségben, de 
az osztályok élén is többnyire állandósodott a vezetők 
személye, s ez lehetővé teszi a folyamatos megújulást, 
például az állandóan felfrissülő műszerállomány és gyógy-
módok befogadását.
    - Úgy emlékszem, hogy a főigazgatói kinevezést jóvá-
hagyó közgyűlésen arról is szó volt, hogy külső céggel - 
stílszerűen szólva - röntgeneztetik át a kórházat.

    - Jól emlékszik. Ugyanis az volt a célunk, hogy a 
magunk elképzelését összevessük egy semleges állapotfel-
méréssel, megtalálva a lehető leghatékonyabb megoldást. 
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Örömömre a közgyűlés rokonszenvvel fogadta ezt az 
elképzelést. Hadd mondjak egy példát. Mint már említet-
tem, az akkori adósság 800 millió forintot tett ki. Nem 
feltétlenül a pazarlás miatt. Ebből a megyei önkormány-
zatnak „lógtunk” az összeg felével, szerencsére hosszabb 
futamidejű adósság volt ez. A napi tartozásainkat is 
fölmértük és sikerült részben átütemeznünk. De nagyon 
szorított minket a lejárt vagy éppen határidős, összesen 
150 millió forintos tartozásunk. Amikor ezeket a számo-
kat idézem, kéretik hozzáadni az azóta eltelt 7 év pénz-
romlását, hogy mai mércével mérhessünk. Egyébként az 
idézett korlátozó intézkedések, ha fogcsikorgatva is, de 
kezdték meghozni a maguk költségcsökkentő eredmé-
nyeit.

    - Már első évében is két lényeges esemény igazgatta 
a főigazgatót.

    - Értem, mire céloz. Az egyik, hogy 1998 júliusában 
lépett érvénybe az akkor új egészségügyi törvény. Ennek 
egyik újdonsága volt, hogy a súlyos betegek hozzátarto-
zói részére lehetővé kell tenni a jelenlétet. Természetesen 
nem gondolhattunk, és ma sem gondolhatunk szállodai 
elhelyezésre, legföljebb egy székre, ugyanígy a gye-
rekosztályon is. Azóta folyamatosan nyitott a kórház, 
vagyis - ha nem zavarja a gyógyítást -, a hozzátartozók 
bármikor betegük mellett lehetnek. Tudom, hogy mire 
gondol második eseményként: az akkori elbocsátásokra. 
Igen, a lehetséges 150-ből 80 munkatársunktól meg kel-
lett válnunk, még orvosoktól is, bár pár hónappal előtte 
még valóban örömmel köszöntöttem a pályakezdőket. 
Ám ahogyan rendeződött pénzügyi helyzetünk, ilyen 
kényszerek nem keserítették meg a napjaimat. Hadd 
említsem meg, hogy még főigazgatói kinevezésem előtt 
írtunk alá megállapodást a várossal, 10 millió forintos 
támogatásról. A másik fontos tényező volt és ma is az, 
az Ispita Alapítvány működése, dr. Szilvás Rudolf egykori 
igazgatónk vezetésével. Ennek kézzelfogható jele volt 
a 2001 novemberében a rendeltetésének átadott kro-
moszóma-vizsgáló mikrofon, a tartozékaival, például a 
számítógéppel. A városi önkormányzat 4 millió 50 ezer 
forinttal segítette a beszerzést, az Ispita Alapítvány 1 
milliós kiegészítésével.
    Korábban, szó szerint, kézimunkával dolgoztunk: 
lefényképeztük a kromoszómákat, aztán lenagyítottuk, 
előhívtuk, kivagdostuk, összeraktuk, hogy a kép vizsgál-
hatóvá, elemezhetővé váljon. Mindez napokat vett igény-
be. Mondanom sem kell, hogy a számítógéppel pillana-
tok alatt értékelhet az orvos. A Vasból és Veszprémből 
érkezett betegeknek is végeztünk genetikai - azaz szár-
mazástani - vizsgálatokat.

    - A kinevező közgyűlés nem hagyott sok időt a této-
vázásra. Három év múlva máris beszámolóra kérte a 
főigazgatót.

    - Megnyugodva állíthattam, hogy a kórház gazdasági 
helyzete megállapodott és ez biztosítéka annak, hogy 
tovább folytatódik a betegek javuló ellátása. Ez nem 
dicsekvés volt, hanem a tények közlése. - kutat előkészí-
tett iratai között ma is látható megkönnyebbüléssel dr. 
Csidei Irén. - Pedig állandóan emelkedett a beteglétszám, 
az államtól pedig folyamatosan kevesebb pénzt kaptunk. 
A számok nem sokat mondanak, de az arány talán igen: 
üzemgazdasági eredményünk a tervezettnél magasabb 
volt: 94 helyett ennek kétszerese, 184 millió forint. Ezt 
köszönhettük az osztályokon folyó tisztességes gazdálko-
dásnak és az eredmények pontos rögzítésének. Ezt azért 
említem, mert beszélgetésünk elején hangsúlyosan került 
szóba az osztályok munkájának, az uralkodó felfogásnak 
a megváltoztatása. Költségcsökkentő tényezővé vált az 
átállás az ISDN távközlési rendszerre. Így pillanatok alatt 
elérhetővé vált a kórház minden osztálya és szakrende-
lése közel 100 vonalon, ráadásul olcsóbban a hagyomá-
nyos telefonvonalaknál.  A betegek gyors kiszolgálása 
akár ennek hozamaként is felfogható.

    - Már akkor is bizonytalanságot tapasztaltunk az 
egészségügy pénzellátásában. Orvosi nyelven szólva ez 
akut vagy krónikus, azaz hirtelen jött vagy elhúzódó 
jelenség?

   - Akkor azt hittük, hogy akut. Ma már más a kórisme: 
bizony elhúzódó. Csak egy példát mondok: nagyon jól 
hangzott, hogy a csakugyan alacsony fizetéseket ren-
dezni kellett, akkor, azaz 2001-ben a bérküszöb föleme-
lésével havi 50. 000 forintra. Az ápolók ennek örültek, 
nekem pedig fejfájást okozott, hogy az állam nem utalta 
a számlánkra az ehhez szükséges készpénzt.

    - Pedig a miniszterjárásra nem lehetett panasz. Tehát 
a tárca első számú vezetői a saját fülükkel hallhatták 
az önök helyzetértékelését. Néhányon magam is jelen 
lehettem.
    - Ezt annál inkább is tárgyilagosnak kellett elfogadniuk, 
mert 2001-ben már ISO-minősítésről szóló tanúsítványt 
vehettünk át a szigorú elbírálóktól. Egyébként az ország-
ban az elsők között. Ez a név rövidítéséből is láthatóan 
nemzetközi szabványok szerinti működést jelent. Három 
évvel a csatlakozás előtt az európai államszövetséghez. 
Valóban igaz: dr. Schulteisz Emiltől szinte napjainkig 
valamennyi kormány minden miniszterét köszönthettük 
a kórházban. Úgy gondoltuk, hogy látogatásaikon meg-
bizonyosodhatnak szakmailag is, hogy gondos gazdái 
vagyunk az állami pénzeknek. Amikor az ISO után bele-
vágtunk ugyancsak az országban úttörőként a kórházi 
szabványok bevezetésébe, s az akkori miniszter is jelen 
volt az úgynevezett auditorok, azaz a minőségtartósítási 
rendszer bevezetését bizonyító elbírálók értékelő tanács-
kozásán. Tehát nem mi zengtük a magunk dicsőségét, 
hanem semleges és nagyon szigorú zsűritagok. A köz-
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vetlen betegellátás és a kórházi szervezés-vezetés terén 
folyt a vizsgálat. Az említett szabványok tartalmazták a 
betegfelvételt, a betegvédelmi törvény szerinti tájékozta-
tást, a biztonsági berendezések működését, de az épület 
állagát is.

    - Alighanem ez volt a főigazgató igazi szigorlata.
     Jót nevet a hasonlaton, s tán egy pillanatra emlékeze-
tébe idéződik a pécsi záróvizsga.

    - Pécsett csak a professzorok kérdeztek, és csak én 
vizsgáztam, itt viszont a maga is orvos miniszter hallgatta 
az irányításom alatt működő egész intézményről az íté-
szeket. Akik elmondták, hogy a betegek iránt elkötelezett 
orvosok és ápolók szakszerű ellátást nyújtanak az adott 
körülmények lehetőségei között. Az akut betegeket soron 
kívül kezelik, nyomon követik az állapotukat, egyébként 
valamennyi betegét, a beavatkozásokat gondosan meg-
tervezik, az egyes osztályok között szabályozott tájékoz-
tatás folyik, valamint a gyógyszerezés és az élelmezés is 
megfelel a követelményeknek. Külön kiterjedt a vizsgálat 
a betegek műtéti altatására, az intenzív osztály munkájára 
és az ideggyógyászatra is. Örömmel vettem át a minisz-
tertől az előterjesztést, hazánkban elsőként és Európában 
is újra az elsők között, az új szabványok szerinti működé-
sünket tanúsító okmányra.

    - Eddig sok mindenről beszéltünk, s az említett minő-
ségi vizsgálatok is számos területet tártak föl. Ám hogyan 
dolgozott maga a főigazgató? Milyen segítsége vagy 
éppen akadálya volt a munkájának?

    - Nem állítom, hogy minden munkanapom valamennyi 
perce akadálytalanul folydogált. Egy ekkora intézményben 
a soknál is több a gond a nap minden percében. Meg 
kell birkózni mindenek előtt a magam beidegződéseivel, 
a korszerűtlenségből fakadó és a legújabb eljárásokat 
befogadó helyzet, a bennük szereplők, a pénzszűke és az 
esetenkénti ígéretek ellentmondásaival. Ekkora létszámnál 
a napi emberi gondok, de a betegek panaszai, kifogásai, 
néha túlzott igényei sem hagynak nyugtot. Szerencsére 
nem egyedül kell mindegyik, sok ismeretlenes egyenletet 
megoldanom. Már a kezdetektől segített a tanácsadó 
kabinet, a tanácskozó és döntés-előkészítő testület, amely 
a főorvosok közösségének tagjaiból és az általam felkért, 
esetenként kívülálló szakemberekből áll. Ezen kívül külön 
bizottság ellenőrzi folyamatosan a kórház tisztaságát, a 
gyógyszerezés szakmaiságát. Az intézeti törzsjegyzékek 
elkészítésével segíti elő a legcélszerűbb költséggazdálko-
dást. A tudományos bizottság nemcsak a kórházban folyó 
tudományos munkát ösztönzi, de közreműködik a szak-
ember- utánpótláshoz szükséges döntések előkészítésé-
ben is. Külön bizottság vizsgálja át a kórlapokat, s ezeken 
keresztül az osztályokat. A következő bizottság az intézeti 
munkatársak jóléti, személyes ügyeiben, elbírálásukban, 

munkájuk megítélésében és az elismerések odaítélésében 
fejti ki tevékenységét. Szólnom kell, éspedig elismerően, 
az igazgatói titkárságokon dolgozókról. Mindezeken túl, 
külön osztály készíti elő a döntéseket a lehető legsokol-
dalúbb - az előbb említett testületek elemzésein alapu-
ló - anyagok alapján. Arra készültünk, hogy áttérjünk a 
korszerű, gazdasági társaság jellegű, az eredményekben 
érdekelt, tőkehányados, de nem haszonelvű működésre.

    - Ha ez nem is, de 2002 februárjának végén megérke-
zett a kórházba a számítógéppel vezérelt spiráltomográf, 
azaz a csúcstechnika. Külön épületet kapott, amelyben 
kellemes környezet várja a nem mindig nyugodt betege-
ket.

    -  Ez úgy működik, hogy kétszeres spirálban futtatja le 
a röntgensugarat, amely teljesen, a korábbi  „szeletelési” 
kihagyások nélkül térképezi föl az érintet szervet, hogy 
az orvos a lehető legpontosabb kórismét állíthassa fel. 
Például a bélrendszer vizsgálatához szükségtelenné vált 
a fájdalmas tükrözés, a csatlakozó számítógép-rendszer 
pedig pontosan bemutatja az esetleges gyulladásokat, 
daganatokat. Ez a csontok elváltozásainál is hasznos 
vizsgálatokat tesz lehetővé. Ráadásul a korábbinál sokkal 
kisebb sugárterhelés éri a betegeket. Nehogy elfeledjem: 
megint az Ispita Alapítvány működött közre a beszerzés-
ben.

   - Még 1995-ben, a zalai országgyűlési képviselők, 
kivételesen pártállástól függetlenül, kiharcolták, hogy az 
országgyűlés megszavazza a 340 millió forintos gyors-
segélyt a kórháznak. A megyei közgyűlés vezetői díszva-
csorán látták vendégül karácsonyi köszöntésül az említett 
„harcosokat” 1995. december 22-én. A megyegyűlésben 
valami hasonló zajlott le 2000-ben, mert szeptemberben 
egyhangú döntés született.

    - Igen. Korábban meg kellett szüntetni a daganato-
sok osztályát. Pacsán népi kezdeményezés született az 
újjáélesztésre, amelyet a megyei közgyűlés el is fogadott. 
Nyomós érvként hatott, hogy akkor másfélezer új bete-
get vettünk jegyzékbe. A megyei és a városi közgyűlés, 
valamint a berendezéshez hozzájuttató pályázatok, s 
a kórház saját forrása, több alapítvány, kft és a Máltai 
Szeretetszolgálat révén 2002 márciusában megnyithattuk 
16 ággyal az újjászervezett osztályt, amelyet a szakmai 
testület a legmagasabb osztályba sorolt. Négy, magasan 
képzett szakorvos várja a betegeket. Hadd tegyem hozzá, 
hogy már a kezdetekkor együttműködtünk a szombathelyi 
és a kaposvári, szakszóval onkoradiológiai központtal is.

     Akik és a kórház egésze, s a 2002. január 25-i megyei 
díszünnepségen is mindenki melegen köszöntötte a 
főigazgatónőt. A közgyűlés elnöke ugyanis a következő 
szavakkal nyújtotta át a Szabolcs Péter alkotta plakettet
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„Dr. Csidei Irénnek, zalaegerszegi főigazgatónak 
a Zala megyei Kórházban végrehajtott fejlesztése-
kért, a megye lakossága egészségügyi ellátásának 
folyamatos javításában kifejtett tevékenységéért, 
a közgyűlés Zala megye Alkotói Díját adományoz-
za.”

    - Közhelyet fog hallani tőlem. Azt éreztem, hogy 
csakugyan érdemes dolgozni. Bár kinevezésemkor két-
ségek között fogadtam el a főigazgató tisztét, hiszen 
nemcsak milliárdokkal kellett gazdálkodnom, de embe-
rekkel - orvosokkal, ápolókkal és betegek tízezreivel 
- kerültem napi kapcsolatba. Amikor átvettem a díjat, 
azt is összegeztem, milyen sokan segítettek nekem a 
kórház ügyeinek rendbe hozásában. Akkor a legnagyobb 
eredménynek azt tartottam ezeken kívül, hogy az új 
eljárások bevezetésének, a legkorszerűbb műszerek keze-
lésének elsajátításáért 390 orvos, 410 ápoló és 37 egyéb 
szakember vett részt bel- és külföldi tanulmányutakon, 
tanfolyamokon, a többi között az Ispita segítségével, 
vagy például a kórház pr-irodája által szervezett 45 zalai 
tudományos ülésen.

    - A Városi Hangverseny- és Kiállítóteremben például a 
Göcsej Televízió által is közvetített szemészeti tanácskozá-
son bemutatták akkor az országban elsőként és egyedül 
alkalmazott szürkehályog-eltávolítást...

    - Talán az eddigiekből is kiderült, hogy sohasem 
zárkóztunk el a legújabb eljárások, gépek, műszerek 
bevezetésétől. Annak külön örültem, hogy az említett 
szemműtétet a lakosság élőben láthatta. Ez is fokozta 
irántunk a bizalmat.

    - Itt érkeztünk el ahhoz a pillanathoz, hogy megemlít-
sük: ezt a lakosságon kívül a fenntartó megyei közgyűlés, 
valamint a kórházat sokoldalúan támogató zalaegerszegi 
városi képviselő testület is a legmagasabb fokon ismerte 
el. A marokkói dr. Naszri Alotti - aki dr. Papp Lajos pro-
fesszor asszisztense volt az első szívműtétnél még 1994. 
november 8-án – Zala Megye Díszpolgára lett 2005 
januárjában.  Dr. Szalczer Lajos szemész főorvost, az emlí-
tett új hályogeltávolító eljárás bevezetőjét, Zalaegerszeg 
városa fogadta díszpolgárává. A főigazgató a harma-
dik században híres apostol-orvosról elnevezett Szent 
Damján-díjat vehette át a megye első emberétől 2006 
júliusában. Hamarosan osztályában Az Év Kórháza címet 
és minősítést érdemelte ki szakmai értékítélet alapján a 
Zala megyei kórház. Ezt szépen egészítette ki ugyancsak 
az elmúlt év novemberében a Magyar Nemzeti Minőségi 
Díj, amely az összes hazai kórház közül egyedüliként a 
zalaegerszegi intézményhez került.

   - Csak megismételhetem a közhelyet: ilyenkor érzi az 

ember, hogy van eredménye a küszködésének a betegek 
javára. Akármilyen nehéz pénzügyi-gazdálkodási körül-
mények között is. Amikor pedig az Együtt Zalaegersze-
gért Egyesület azzal kopogtatott be hozzánk 2006 szep-
temberében, hogy félmillió forintot adományoz, amelyet 
mi vérsejt-elemző készülék megvásárlására fordíthatunk, 
különösen megmelegszik az ember szíve: a társadalmi kö-
zösségek is elősegítik céljaink elérését. Az idén, azaz 2007 
elején sikerült 30 millió forintért megújítanunk a tavaly 
4000 beteget ellátó belgyógyászati osztály endoszkópos, 
vagyis belső üreges szerveket vizsgáló laboratóriumát, Du-
nántúlon pedig egyedüliként nálunk szív- és érrendszeri 
vizsgálatokat végző laboratórium kezdte meg működését 
600 milliós ráfordítással – sorolta az újabb fejlesztéseket a 
főigazgató, aki láthatóan szívesebben beszélt kórházáról, 
mint saját magáról.

     Miközben másodszor beszélgetünk, 2007 augusztu-
sának közepén, fém- és fafűrészek sivítása és kopácsolás 
hallatszik a szomszéd, vadonatújan emelt épületből, 
amelynek tetején már jól kivehetően formálódik a heli-
kopter-leszálló. Vagyis megvalósulóban az írás elején 
említett terv. Az eddigiekből úgy tűnhet, hogy mindez 
zökkenők nélkül jutott el idáig, pedig dr. Csidei Irén 
igazgatóságának elmúlt 9 évében bizonyára több ezer 
kemény tárgyalás előzte meg a sikerek egy-egy állomását. 
Gondolom, többnyire férfiakkal kellett egyeztetnie elkép-
zeléseit a főigazgató asszonynak az intézményen belül és 
azon kívül is. Vagyis el kellett fogadtatnia magát, s nem 
csak szakmailag.

    - Azt mondom, hogy a szakmámban, vagyis a fül-orr-
gégészetben egy percig sem volt kérdés, hogy nő vagy 
férfi az orvos.  A gyerekgyógyászatot kedveltem, s a leg-
jobb visszajelzésem volt, hogy szeretnek a gyerekek, pe-
dig nem mindig fájdalom nélküli egy-egy beavatkozás. De 
rengeteget foglalkoztam velük, s azt tapasztaltam, hogy 
engem talán anyahelyettesítőnek is tekintenek. Sokszor 
ügyeltem, s ilyenkor mesét mondtam a gyerekeknek, az 
ételosztásban, etetésben pedig magam is segédkeztem. 
Máskor verseket tanítottam meg velük. Amikor aztán 
megkaptam az orvosigazgatói megbízást, ez a munka 
egészen más emberi magatartást kívánt meg tőlem is. Ha-
marosan újabb feladatokat bíztak rám, de azt mondtam, 
hogy ha egyszer elvállaltam valamit, azt végig is viszem. 
Talán az volt az előnyöm, hogy ismertem az intézményt, 
ahogyan mondják, lent is, fönt is. Különböző szakmai 
megbeszéléseken sikerült összegyűjtenem személyes és 
szakmai tudnivalókat az orvoslás legkülönbözőbb terüle-
teiről itt, a kórházban. Remélem, hogy a munkatársaim 
olyan embert ismertek meg személyemben, akivel fel-
készülten beszélni lehet. A mai napig olyan viszonyban 
vagyok a nővérekkel, ápolókkal, beteghordókkal, mint 
az osztályvezető főorvosokkal. Ha babonás volnék, azt 
mondanám, hogy a csillagjegyem Mérleg, tehát kész va-
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gyok az ésszerű egyeztetésekre, a közös megoldásokra, a 
megegyezésre. Ugyanis itt a vezetésnél többről van szó: 
az emberiességről, s nemcsak a betegek irányában. Nem 
mindegy, hogy a munkatársaim - az orvosok és a beteg-
ápolók – milyen munkahelyre jönnek be. Megelégedett-
séggel töltheti el őket, hogy gyakran részesei díjátadási 
vagy új műszer üzembe állítási ünnepségeknek. Nos, ami-
kor az említett kemény tárgyalásokba vagyok kénytelen 
bonyolódni, mondjuk országos szerveknél, ennek a szak-
mai falnak tudom nekivetni a hátamat, s ez meglehetős 
magabiztosságot ad. Természetesen ehhez mindig meg-
kapom a kellő támogatást a megyei vezetőktől, a testületi 
vezetőségektől. Talán ezért is sikerült elfogadtatni maga-
mat nő létemre a legkülönfélébb tárgyalásokon.

    - Mondhatjuk, hogy ez a női esélyegyenlőség megvaló-
sulása ebben az esetben? 

    - Nem szeretem az olyan fölosztást, hogy melyik a női, 

és melyik a férfimunka. Hiszen egy nő is lehet például 
kiváló sebész, bár kőművesnek természetesen nehezen 
tudnám elképzelni. Az esélyegyenlőség nálam azt jelenti, 
hogy mindenki egyforma esélyt kap nemtől, származástól 
függetlenül. Azt nem a neme dönti el, hogy ki mennyire 
képes felismerni a kínálkozó helyzeteket. Valóban, el 
kell ismernem, nem olyan természetes, hogy egy intéz-
mény vezetője nő, főképp nem volt az, tizenöt évvel 
ezelőtt. Azzal, hogy tavaly befejeztem az egészségügyi 
menedzserképzőt, újabb lépést tettem afelé, hogy még 
teljesebben ki tudjam használni lehetőségeimet. Ehhez 
újabb lépés, hogy a SOTE Kútvölgyi úti Egészségügyi 
Menedzserképző Intézetében tanítok is vezetői ismerete-
ket. A hallgatóimmal folyó megbeszéléseken sok hasznos, 
nálunk is gyümölcsöztethető ismerethez, ötlethez jutok, 
amelyeket aztán idehaza megosztok a helyi kollektívával.

    A fölszálló ág friss bizonyítékaként. 
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Az esélyteremtő 
Bogdán Marianna pedagógus

        Minden leg fölött ott lebeg egy még legebb. 
Ebben az a legérdekesebb, hogy az Apáczai Csere 
János Általános Művelődési Központ igazgatója, Bogdán 
Marianna az intézmény szinte minden szögletében dol-
gozott már. Vagyis a legátfogóbb ismeretek birtokosa 
mindarról, amit most igazgat. Bizonyság erre Kende B. 
Hanna két könyve, az Osiris Kiadónál 2000-ben megje-
lent Gyermekpszichodráma és a 2001-ben kiadott Harry 
Potter titka című könyv. A francia szerző mindkettőben 
– összesen 13,5 oldalon – foglalkozik Bogdán Marianna 
gyermekpszichodráma csoportjaival, melyek az intézmény 
nevelési tanácsadójában működtek. Pontosan mutatja a 
lényeget egy rövid idézet a második könyvből.
    „Valahogyan mégis úgy tűnik, az önállósodott gyerek-
csapatnak hiányérzete támadt. Visszaszólítják a gyerekek 
Mariannát, hogy új szerepben, anyapótló tündérként 
vagy ős-szellemként jelenjen meg.
’Marianna néni, most jöjjön maga újra, mint hogyishív-
ják, mint a festékek istennője.’” E rövid pszichodráma 
bevezet minket „a kevéssé intelligensnek tekintett, szo-
ciálisan és családi körülményeikben hátrányos helyzetű, 
egyenesen veszélyeztetettnek mondott, elégtelen iskolai 
teljesítményű gyerekek különleges képzeletvilágába.” 
    A Félholtig műtés című, előre meg nem írt, a szerep-
lők által ott helyben kitalált párbeszédes-cselekvéses pici 
„történet a maga szürrealista módján félelmetes, elké-
pesztően, megdöbbentően képzelet-gazdag” – minősíti 
Kende B. Hanna.

    Kiderül, hogy „az ijedtszívű”, azaz boldogtalan, megfé-
lemlített, lázadó, tehát változást igénylő 10 év körüli gye-
rekek önmaguktól olyan kis színművet alkotnak, amelyet 
megismerve bármely hivatásos színműíró megnyalhatná 
mind a tíz ujját. Hja, kérem, ha akad valaki, akinek van 
érzéke ahhoz, hogy felszínre hozza a bennük rejtőző 
értékeket, s mindezt képszalagon is rögzíti, a gyerekekkel 
visszanézi, megbeszéli…
    Ez a kincsbányász Bogdán Marianna.
    Összegyűlt ismereteit, tapasztalatait, elképzeléseit 1997 
novemberétől 2007 januárjáig 91 szakértői dolgozatban, 
tudományos igényű előadásban, foglalkozások megszer-
vezésében és levezetésében hasznosította, megjelent 27 
publikációján kívül. Ez így önmagában elégséges lehetne 
egy PhD-fokozathoz.
    Csupán érzékeltetésül: előadás-sorozat és csoport-
vezetés szereplője volt fogyatékosokat nevelő szülők, 
nevelők részére szervezett, több esetben közéleti szak-
emberképzésnek, cigány kisebbségi önkormányzatok-
nak Szombathelyen, Zalaegerszegen, Zalaszentgróton, 
Zalavégen, Szolnokon – és Franciaországban, a Societé 
Francaise de Psychologie Adlerienne Université d’ete 2000 
Charente részére, sőt Torinóban is! Vizsgálta és minősí-
tette a pedagógiai programot Debrecenben, Sopronban, 
Bérbaltavárott, Galambokon és Pécsett, egyetemeken 
és művelődési házakban, iskolákban és óvodákban. A 
Gyógypedagógia, a Gyógypedagógiai Szemle, a Szociális 
Pedagógia című szakfolyóiratok szerzője.
Mindezt előzetes indokként gondoltam ismertetni, arra 
a kérdésre vonatkozóan, hogy miért éppen Bogdán 
Mariannát kértem föl erre a beszélgetésre.  Különleges 
érzéke miatt a hátrányos helyzetűek iránt. Valamint azért, 
ami a beszélgetés végén maradéktalanul kiderült.
   A többit mondja el ő maga, hiszen bőven van miről 
mesélnie!

 - Tófeji nagyszüleim neveltek – foglalta össze tömören 
gyerekkora lényegét. Itt is kezdtem az általános iskolát, 
majd Zalaegerszegen, az Ady Általános Iskolában fejez-
tem be, ahonnan az akkor még Ságvári Endre, manapság 
Kölcsey Ferenc Gimnáziumba kerültem, innen pedig a 
Bárczi Gusztáv Gyógypedagógiai Tanárképző Főiskolán 
folytattam tanulmányaimat.
    Mondhatnók, ez volt a kezdet, amelyet követett még 
14 különböző oktatási, továbbképzési intézet, kezdve a 
pécsi tudományegyetem bölcsészettudományi karának 
tanári szakától a Beszédhibásak és Segítőik Országos 
Érdekvédelmi Egyesületén át a Magyar Pszichodráma 
Egyesületig és a SuliNováig, hogy aztán Budapesten, a 
Magyar Családterápiás Egyesületnél is tegyen még pár 
villányit az addig jól megrakott szénásszekérre.  Mind-
mind az elesettek, a teljesen egészségesekhez, épekhez 
képest valami hiányossággal küszködők javát szolgáló 
képzés, továbbképzés volt. Ez adta meg eddig 3 évtize-
des tanári munkássága célját és tartalmát.
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 - Ebből a harminc évből húszat fogyatékosokkal töltöttem 
el, az értelmileg majdnem teljesen elmaradottaktól a hibá-
san született csecsemőkig, de felnőttekkel is foglalkoztam. 
Csak példaként mondom - tanulmányt írtam arról, hogyan 
foglalkozzanak az édesanyák fogyatékos csecsemőikkel 
a folyamatok lehetséges enyhítése érdekében. Főiskolai, 
egyetemi hallgatók is forgatják ezt segédanyagként. 
Mindenki a szakmaválasztásával is jellemzi önmagát. 
Mindenkinek az életsorsából fakad, hogy milyen szakmát 
választ. Ha elkötelezetten, akkor a saját sorsával szembeni 
elkötelezettségből fakadóan is űzi ezt. Nem véletlenül 
lettem gyógypedagógus: családi indíttatásból is. Hiszen 
minden családban van tragédia, dráma, az enyémet sem 
kerülte el. A kívül rekesztettek sorsát én is megéltem, 
hiszen, mint mondtam, a nagyszüleim neveltek. Már 
14 évesen tudtam, hogy gyógypedagógus akarok lenni. 
Csacsiság, de érdekességként hadd mondjam el, hogy a 
nagymamám engem mindig úgy öltöztetett föl a temp-
lomba induláskor, mint egy úrilányt: kis fehér kalapba, pici 
fehér kesztyűbe, piros cipőcskébe, mutatós kabátkába… 
A többi gyerek pedig mackónadrágban hallgatta a misét. 
Persze, hogy kilógtam a közülük, a nagyikám csupa jó 
szándéka miatt. Ekkor, 14 éves koromban jött az életembe 
egy férfi – egy esélyre inspiráló tanárember -, a televíziós 
adásokból ismerős Montágh Imre. Reflex Színpados vol-
tam, s ő segített nekünk a helyes beszéd, kiejtés elsajátítá-
sában. Kérdezte is, hogy mi akarnék lenni... Nos, később 
a logopédia tanárom lett a gyógypedagógiai tanárképző 
főiskolán, nála írtam a diplomadolgozatomat is a magyar 
gesztusnyelvről. Ugyanis a logopédia, azaz a beszédtaní-
tás az egyik szakom.

    - Tehát az élet gyerekkori egyetemére szépen rárímelt 
a későbbi főiskola és egyetemi szak. Amikor tehát ide, 
az Apáczai térre került, már mindkét irányból tudott 
építkezni.
 
    - Úgy kerültem ide, hogy a nevelési tanácsadót pár évvel 
ezelőtt az óvoda és az iskola helyére szervezte az önkor-
mányzat. Akkorra már mindenféle szakmai képzettséget, 
tapasztalatot megszereztem ezen a téren. Természetesen 
vezetőképzőt is végeztem. Az egyetemen szervezetelmé-
letre és szervezetfejlesztésre szakosodtam. Aztán, amikor 
ebbe az intézménybe kerültem, Nemes Ferenc igazgató 
úr bejelentette, hogy nyugállományba akar vonulni már 
a következő évtől, tehát máris az esélyegyenlőségnél 
tartunk. Ugyanis elgondolkoztam azon, hogy közvetlen 
szakmámban én már megcselekedtem mindazt, ami 
szakmailag lehetséges és elérhető.  Megjelentem szak-
folyóiratokban, előadások, foglalkozások sorozatát tar-
tottam meg. Úgy gondoltam, hogy elértem az „Értől az 
Óceánig”, tehát kimerészkedhetek a nyílt vizekre is, a 
biztonságos hajózás reményében. Az egyik utam francia, 
a másik olasz kikötőbe vezetett: tudományos tanácskozá-
sokon tartottam előadásokat.

    - Ekkor jött egy pályázati lehetőség.

    - Így van. Elmentem az igazgató úrhoz, s megkérdez-
tem, hogy valóban nyugdíjba készül-e. Az igenlő válasz 
után éltem a pályázati lehetőséggel, egyébként két férfi 
tanártársammal együtt. Az nagyon jól esett, hogy az igaz-
gatóm ösztönzött is, hogy dolgozzam ki a pályázatomat. 
Tehát úgy is mondhatnám, hogy egy férfitől kaptam bizta-
tást a vezetővé váláshoz. Nem akármilyen esély volt ez!
Esély, lehetőség, de nem bizonyosság. Csak abban lehet-
tem biztos, hogy addigi életutam kellő magabiztosságot 
adhat nekem, a pályázatot elbírálóknak pedig olyan alapot 
a döntéshez, amelyre bizton építhetnek. Szerencsémre így 
is történt, s a hármas vetélkedőt én nyertem meg, s vele az 
igazgatói kinevezést.

    - A négy oszlopra épült intézmény vezetéséhez. Ez 
volna az esélyegyenlőség? Hogyan lehetne meghatározni 
a kifejezés lényegét?

     - Igen, s ez a négy tartóoszlop a művelődési ház, a nyil-
vános és iskolai könyvtár, a nevelési tanácsadó pedagógiai 
szakszolgálatként és a gimnázium. Van egy közoktatási és 
egy közművelődési szárny. Az esélyegyenlőség? Úgy vélem, 
az a belső erő. Az ember hordoz magában a származásá-
nál fogva, vagy genetikusan valami belső alapot, amelyre 
az építkezést kívülről támogatják. Ha ez nincs meg, akkor 
nincs esély a teljes fölépülésre. Egyébként esélyegyenlőség 
nincs, csak esély arra, hogy egyenlővé legyen azzal, akivel, 
vagy amivel az ember azonosulni akar.

    - Ezért fogadja a belépőt az előcsarnokban a teljes széles-
ségű, több színű, de a célt azonos színnel jelölő jelszó…

    - …igen, ezt a jelszót én találtam ki. A mi intézmé-
nyünkben, a gimnáziumunkban mindenki az lehet, aki, 
de kötelessége azzá válni, akivé lenni szeretne. Ehhez neki 
az esélyt mi megadjuk, ahogyan én is megkaptam. Persze, 
akiben nincs meg az akarat, az elhatározás, hogy éljen a 
megkapott eséllyel, azt hiába halmozzuk el segítőkészsé-
günkkel. Ahogyan mondják, kettőn áll a vásár. Csak azt 
lehet átsegíteni, aki át is akar kelni az úton. Aki a kezét 
nyújtja felénk, meg kell ragadnunk, s bűn, ha nem segí-
tünk neki. De ahhoz, hogy valaki elérjen valamit, ahhoz 
küzdőképesnek kell lennie, s Madáchnak ebben igaza van, 
bár az élet célja nem a küzdés maga, viszont a célt csakis 
küzdéssel lehet elérni. Mi erre a küzdelemre készítjük föl 
a tanítványainkat a gimnáziumban. De intézményünk más 
„osztályaiban” is ahhoz segítjük hozzá az oda járókat, 
hogy kiteljesíthessék esélyeiket. Például a több, mint100 
tagú nyugdíjas klubunk, a sok szakkör, a könyvtár, de 
a nevelési tanácsadó is mind-mind ezt a célt szolgálja. 
Viszonylag fiatal, de a további állagromlást megakadályo-
zandó, réges-régen fölújításra szoruló épületünkben min-
dig új és új foglalkozásokat, tanítási módszereket, fölmé-

Női életpályák Zala megyében

Ferencz e. Győző intrjúja



90
Pannon Tükör 2007/5

réseket alkalmazunk, mert a munkatársaimban megvan 
az a belső igény, amely ehhez szükséges. Most már ott 
tartunk, hogy a népművelő nem önmagában dolgozik, s 
a könyvtáros sem csak a kölcsönzéssel foglalja el magát, 
s a tanárnak sem csak az óraadás a célja, hanem kihasz-
nálja az intézmény kínálta, nagyon komplex lehetőséget. 
Mondjam, hogy az egyik tanárnőnk milyen remek tűz-
zománc kiállításában gyönyörködhettünk nemrég? Vagy 
beszéljek arról, hogy az épületünk melletti Szentivánéji 
tűzugrás immáron bográcsos népünnepéllyé vált itt, a 
Kertvárosban?

    - Amelynek szervezői és résztvevői nők és férfiak 
vegyesen.

    - Igen. Sejtem, hogy mi húzódik meg a megállapítása 
mögött. Nézze, én sohasem éreztem, hogy mások meg-
különböztetnek, vagy magamat kellene megkülönböztet-
nem másoktól, azért, mert nő vagyok. Nem engedhettem 
meg magamnak soha azt a fényűzést, hogy nőként 
esélytelennek tartsam magamat.  Ha például kocsit vezet-
nék, akkor kereket is tudnék cserélni. A két nem közötti, 
természet adta ősi szereposztást ismerni kell, tiszteletben 
kell tartani. De a szakmámban én nem éreztem meg-
különböztetést, s gondolom, tanárnő, népművelőnő 
társaim is így vannak ezzel. Igaz, intézményvezetőként én 
sem teszek különbséget férfi és nő munkatársak között. 
Csakis a teljesítményük számít, s ennek alapján, termé-
szetesen nem azonosak, viszont jól kiegészítik egymást. 
Igaz, hogy a különböző helyeken, akikkel tárgyalnom kell, 
túlnyomórészt férfiak. A végeredményben azonban ez 
nem mutatkozik meg.

    - Legföljebb a fölkészültség javára billenhet a mérleg.

    - Igen, fogalmazhatunk így is. Például a pályázatomat 
is két férfi munkatársammal szemben nyertem meg. A 
közgyűlési meghallgatáson az általam nagyra becsült 
régi tanár képviselő úr megkérdezte, hogy ha mégis én 
kapnám meg a szavazatok többségét, mitévő lennék a 
két férfi tanártársammal. Nem értettem a kérdést. Csak 
nem arra gondolt, hogy azonnal fölmondok nekik? - 
motoszkált a fejemben. Azt válaszoltam, hogy nem 
vagyok férfigyűlölő asszony, a tanártársaimat pedig eddig 
is becsültem, ezután is becsülni fogom. Nem az volt a 
tét, hogy legyőzzük egymást, hanem a megmérettetés. 
Az, hogy megmártózzunk a pályázat adta lehetőség-
ben. Azóta természetesen mindhárman munkatársak 
vagyunk, legföljebb nekem több a kötelességem és más 
a felelősségem, például az ő irányukban is. Számomra 
rendkívül vonzó és izgalmas volt a vezetői kihívás, mert 
ezen a poszton rendkívül szerteágazó, sokszínű felada-
tokat kell megoldani. A pályázatom is azt tartalmazta, 
hogyan akarok dolgozni ebben a többféle irányban itt, a 
város peremén. Manapság Európában egyre inkább ez a 

tendencia érvényesül. Aki bejön hozzánk, balra mindjárt 
rátalál a könyvtárra, jobbra a tornaterem, tehát a testi 
felüdülésnek is otthont tudunk adni. Vagyis nálunk az 
intézmény környékén élő minden korosztály megtalál-
hatja magának a lehetőséget esélyei kiteljesítéséhez, ideje 
hasznos eltöltéséhez. Mondok mást. Manapság könnyen 
kiszalad sokak száján, hogy milyen vadak a fiatalok. 
Nálunk nem azok. Mert a mi gimnazistáink találkoznak 
a nyolcvan éves Sanyi bácsival vagy a kisbabáját a Baba-
mama klubba toló anyukával, s már ez a körülmény is 
figyelmezteti őket a tisztességes viselkedésre. Nos, én ezt 
láttam meg a pályázati lehetőségben. Ezt a szemléletet 
akarom érvényesíteni, mert ez a jövő, s annyira, hogy 
kormányzati, EU-s pályázati források is fognak a több 
célú, több funkciójú intézményekbe irányulni. Ide, ahol 
egy helyen többféle oktatási, művelődési lehetőség is 
kínálja magát. Látja, ez az igazi esély és én élni is fogok 
vele, munkatáraimmal együtt.

Ennek egyik jele, hogy a gimnáziumban működő idegen 
nyelvi forrásközpont olyan elfoglaltságokat kínál, ame-
lyek révén a legmagasabb fokú nyelvismeret elsajátítására 
nyílik mód. Példa a Goethe-nap, amelynek során maga 
Bernd Rolle, a budapesti Goethe Intézet nyelvvizsgáért 
felelős főmunkatársa tájékoztatta a megjelenteket az 
intézetben átalakult vizsgarendszerről. A Balzac-napon 
filmvetítés és játékos vetélkedő gyarapította a résztvevők 
nyelvi fölkészültségét, de a Shakespeare-napon sem unta 
magát senki. A Da Vinci nyomában elnevezésű rendez-
vény az olasz nyelv szerelmeseinek, vagy a vele megis-
merkedni akaróknak jött jól.
Nos, akik ebből a forrásból merítenek, bizonyára nagyobb 
eséllyel, nyelvtudással felvértezve indulnak az életbe, az 
Unión belül, bármelyik országba.

Bogdán Marianna legjobb szándékai szerint is.

Női életpályák Zala megyében
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Horváth Attila:
Olykor három diploma 
sem elég… 
Kalányos Teréziával a cigány mesékről,

szavakról és a női esélyegyenlőségrideg 

valóságáról

   Riportom főszereplője 
kitartó ember. Készített 
egy beás mesegyűjte-
ményt, és szintén beás 
nyelvre ültette át Jókai 
Mór Cigánybáró című 
művét. Romológus, 
művelődésszervező és 
szociálpedagógus dip-
lomával rendelkezik, 
most pedig pszicholó-
gia PhD-képzésben vesz 
részt. Azonban a roppant 

módon felkészült szakember Nagykanizsán nem találta 
meg boldogulását, ezért most Pécsett él és dolgozik. 
Kalányos Terézia sorsa jól példázza, hol tart ma az esély-
egyenlőség Magyarországon. 
   – Nagy szívfájdalmam ez nekem, mert azt hittem, hogy 
Nagykanizsának is szüksége lehet egy jól képzett szakem-
berre, de sajnálattal vettem tudomásul, hogy ez nem így 
van – állapította meg kissé rezignáltan a fiatal pedagó-
gusnő. – Én próbálkoztam, több helyen is felajánlottam 
a szolgálataimat, de hát úgy tűnik, nincs igazán szükség 
cigány szakemberre. Pedig mindig azt hallom, hogy a 
cigányságot csak képzett cigány származású szakembe-
rek emelhetik fel, mintegy példát mutatva nekik. Nekem 
azonban úgy tűnik, nincs értéke igazán ennek a dolognak, 
csak szimpla szólam – teszi még hozzá.
    De hogy ne csak a rideg valósággal foglalkozzunk, 
talán érdemesebb az irodalom, a cigány hiedelemvilág 
mélységeibe lemerülni, hogy aztán később kanyarodjunk 
vissza az esélyegyenlőség, avagy az esélyegyenlőtlenség 
kérdéseihez.
– Jelen pillanatban tananyagfejlesztéssel foglalkozom, 
hisz jelent már meg két könyvem, s azt gondolom, ezekre 
nagy szükség van, és sok embernek okoznak örömet. 
Biztosan jó érzés kézbe venni egy, a saját nyelvünkön 
íródott kötetet. Továbbra is készülnek kisebb-nagyobb 
anyagok, és szeretném elkészíteni a Szaffi beás változatát, 
ami a Cigánybáró rajzfilmes adaptációja. 
– Nem ez az első munkája...
– Valóban, az első kötetem egy mesegyűjtemény volt, 

amely A kilenc holló címet viseli. Ez még 2002-ben jelent 
meg.
– Úgy tűnik, életének fontos szelete a mesék világa. 
Hogyan került kapcsolatba ezzel az ősi műfajjal?
– A mese különösen fontos nekem, a mesék világa mindig 
érdekes volt a számomra. Egyrészt azért, mert gyerekko-
romban nagyon sokat mesélt édesanyám is, és nekem 
még megadatott az a szerencse, hogy olyan cigány közös-
ségben élhessek, ahol a meséknek nagyon nagy szerepük 
volt. Főként nevelési és szórakoztatási szándékkal gyakran 
ültek össze a cigány emberek, és meséltek egymásnak.
– Ez tulajdonképpen akkor hagyomány a romák közt?
– Persze, főleg hosszú nyári és téli estéken összejöttek 
egy-egy háznál, vagy nyáron kint a szabadban, a tűz körül 
beszélgettek az idősek, a fiatalok és a gyerekek egyaránt, 
és ebből előbb-utóbb mese kerekedett. Gyakorta szőtték 
bele egy-egy mesébe a mindennapok történéseit, így 
beszélték ki magukból a beás közösség, törzs tagjai a napi 
élményeiket, bánataikat.
– Ez nagyfokú spontaneitást feltételez...
– Igen, volt úgy, hogy annak megfelelően alakult egy 
mese, ahogy a hallgatóság kívánta. Ha túl szomorúnak 
tűnt egy történet, vagy a hallgatóságnak nem tetszett, 
akkor előfordult, hogy azt mondták a mesélőnek: „– 
Meséld másképp!” És ő elkezdte másképp mesélni, úgy 
alakította a „sztorit”, ahogy azt a hallgatóság szerette 
volna... Gyerekkoromban sokszor hallgattam ilyen mesé-
ket, mindennaposak voltak az összejövetelek. Szüleim, 
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szomszédok, nagymamám, ismerőseink egyaránt gyakor-
lottan szőtték a mesék fonalát, ezért ragadott meg ez a 
műfaj, később jó hasznát vettem, amikor a gyermekeim 
megszülettek. Dolgoztam bölcsődében is, és nagyon sok 
cigány kisgyerekkel foglalkoztam. Sokszor ez jelentett 
megoldást a gyerekek fegyelmezésében, megnyugtatásá-
ban. Emiatt is gondoltam úgy, hogy jó lenne az általam 
ismert meséket lejegyezni, majd néhány segítőre is leltem 
ehhez a nem is olyan kicsi munkához. Abban az időben 
indult el Pécsett a Gandhi Gimnázium, ott néhányan 
leültünk és kiokoskodtuk, hogy miképpen is lehetne 
kivitelezni ezt a dolgot, ugyanis korábban nem volt 
beás írásbeliség. Végül megszületett egyfajta írásmód, 
ami már megkönnyítette a mesék rögzítését, gyűjtését. 
Amit korábban, több éven keresztül gyűjtögettem a beás 
közösségekben, most le tudtam jegyezni, és így jelent 
meg 2002-ben a mesegyűjteményem. 
– Beszélgessünk egy kicsit a legutóbbi munkájáról. Miért 
épp a Cigánybárót fordította le beás-ra?
– Egyfelől azért, mert az ebből készült adaptáció, a Szaffi 
az egyik kedvenc mesém. Másfelől pedig a gyerekeimnek 
és a tanítványaimnak is nagyon tetszett ez a történet. 
Valószínűleg azért, mert a mű nem nélkülözi a szerelmi 
szálat sem. Szaffi, a török lány megtetszik Jónásnak, s 
különféle kalandokat követően egymáséi is lesznek. 
– Ha már a szerelemnél tartunk; a cigányság körében 
mennyire fontosak az érzelmek, mennyire fontos a sze-
retet-szerelem?
– Én azt gondolom, hogy rendkívül fontos. Szokták azt is 
mondani, hogy a cigány emberek nem az eszük, az értel-
mük szerint, hanem az érzelmeik alapján döntenek. A 
kapcsolat, a családi kötelék és a közösségi kötelék nagyon 
fontos, azt is mondhatnám: szent; s szerintem az, hogy 
ez a nép fennmaradt, elsősorban annak köszönhető, 
hogy összetartottak, és a közösségnek nagyon erős meg-
tartó ereje volt... Ez a tradíció ma is él, bár elhalványult, a 
hajdani közösségek nagy része ma már széthullott. Ezzel 
együtt „talajt vesztettek” az emberek, s küzdenek bizony-
talanság-érzésükkel, hiszen egy olyan közegbe kerültek, 
amely „idegen” a számukra. Sokkal nagyobbak az elvá-
rások, mint egy cigány közösségben, s ez nyilvánvalóan 
nehézségeket okoz mindnyájuk számára.
– Apropó, talajvesztettség, ejtsünk néhány szót a hazai 
esélyegyenlőségről is, ugyanis úgy vélem, az Ön életútja 
jól példázza a mai magyarországi helyzetet. Mit gondol, 
az egyenlő esély csak szólam, vagy valóság?
– Az esélyegyenlőség megvalósulásának legfőbb feltétele, 
hogy a társadalom többsége gyarapodjon, az anyagi jólét 
általánossá váljon, és az emberek legalább átlagos szinten 
meg tudjanak élni abból a fizetésből, amit a munkájukért 
kapnak. Amíg a jövedelem nem az elvégzett munka és 
a megszerzett tudás alapján szerezhető, hanem kapcso-
latok, kiskapuk, mutyizás és feketemunka révén, addig 
az esélyegyenlőség csak szólam marad, hiszen minden 
arra ösztönöz, hogy megelőzd, kijátszd a másikat.  Nem 

gondolom, hogy ha minisztériumot hozunk létre, és 
államtitkárok garmadáját nevezzük ki, az emberek esélye 
megnőne arra, hogy egyenjogú tagjai legyenek a társa-
dalomnak. Persze, kell a minisztérium, de elsősorban a 
családban, és az oktatásban szükséges hangsúlyt fektetni 
arra, hogy már gyerekkorban rögzüljön: kell, hogy figyel-
jünk elesett embertársainkra. A hátrányos helyzetűekre, 
betegekre, testi vagy értelmi fogyatékosokra, vagy éppen 
arra a szomszédunkra, barátunkra, aki valamilyen rajta 
kívül álló ok miatt (munkahelyvesztés, betegség, család 
felbomlása, stb.) lefelé süllyed a társadalmi ranglétrán. 
Amíg úgy megyünk el egymás mellett egy lépcsőház-
ban, mintha semmi közünk nem lenne egymáshoz, 
addig nehéz ezt állami szinten befolyásolni. Viszont 
az is igaz – és így visszajutottunk a kiindulóponthoz -, 
hogy szívesebben kommunikálnánk egymással, ha nem 
a nyomorunkról, bajainkról, nehézségeinkről kellene 
beszámolnunk folyamatosan. Nagyon sokan vannak 
hátrányos helyzetben ebben az országban. (Nem sze-
retem ezt a kifejezést, mert a mai ember, ha meghallja, 
szinte azonosítja a cigánysággal. Nem titok persze, hogy 
a cigányság jelentős részének alulképzettsége, az elmúlt 
évtizedek, évszázadok elhibázott politikája, a nyelvi, kul-
turális, szokásbeli, beilleszkedési nehézségei miatt hátrá-
nyos helyzetben van.) Ugyanakkor a „hátrányos helyzet” 
nem azonos a cigánysággal, hiszen egyrészt vannak már 
sokan a cigányok között is, akik sokat tehetnek – tehet-
nének – saját társaik megsegítéséért, mert nagyon jó 
helyzetben vannak, másrészt hazai viszonylatban százez-
rek élnek hasonló nehézségek között, mint a perifériára 
szorult cigányság tagjai.
– Nehezebb a nők helyzete a mindennapokban?
– A nők társadalmi szerepe sokat változott az elmúlt 
15-20 évben. Egyre kevesebb az a család, ahol a klasszi-
kus férfi-nő szerepek fennmaradhattak. A család fenntar-
tását együtt kell vállalni a férfinek és a nőnek, a megélhe-
tésért folytatott küzdelem egyforma terheket ró mindkét 
nemre. Ugyanakkor a társadalom változik, de a biológia 
nem. A gyermekek nevelésének, létfenntartásának nagy 
része bizonyos időszakban a nőkre hárul, ezt a férfi, még 
ha szeretné, sem tudja átvállalni. Egy nőnek ugyanolyan 
helytállást kell tanúsítania a munkahelyén, mint otthon a 
családban, s emellett még a bensőséges légkört, az érzel-
mi otthonosságot is neki kell megteremtenie. Mindez 
meglátszik egyébként gyermekeink neveltetésén, a fel-
növekvő generációk számára egyre inkább a körülöttük 
lévő világ (internet, televízió, dvd, stb.) lesz a követendő 
példa, s nem a szülők, a család. A nők megbecsülésének 
gyöngülését jelzi sajnos a gyermekszülés, a gyermekneve-
lés támogatottságának fokozatos csökkenése, általában 
a család szerepének gyengülése. Nem családalapú társa-
dalmat támogat a jelenlegi kormányzat, hanem minden a 
gazdaságnak rendelődik alá. Pedig, azt gondolom, hogy 
ez hosszú távon nem kifizetődő, hiszen sokkal többet kell 
majd költenünk a bűnözés elleni védekezésre, a pszichés 
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betegségek kezelésére.
– Mik a tapasztalatai roma nőként? Sokkal nehezebb a 
dolga?
– Nem szeretem az általánosításokat, ezért beszéljünk 
konkrétan. Az én helyzetem elvileg könnyebb kellene, 
hogy legyen, hiszen három diplomával, oktatási, szociális 
ismeretekkel, több évtizedes tapasztalattal roma értelmi-
ségiként szinte válogatnom kellene a különböző feladatok 
között, hiszen ki ismerheti jobban a romák problémáit, 
mint egy közülük való értelmiségi, aki fel van vértezve 
tudással, élettapasztalattal. Ugyanakkor Nagykanizsán 
másfél évig nem kaptam munkát, abban a városban, ahol 
állítólag az ország egyik legjobb cigány önkormányzata 
működik, abban a városban, ahol él és lakik az a személy, 
aki az ország első számú cigány politikusaként gyakran 
arról nyilatkozik, hogy milyen fontos a cigány értelmiség 
bevonása a mindennapi feladatokba. Sajnos, ez is csak 
egy szólam, bármennyire hihetetlennek tűnik, a főisko-
lákon, egyetemeken frissen diplomázott fiatal cigány 
értelmiség közül nagyon sokan vannak munka nélkül, 
mert vagy nem kapnak lakóhelyükön munkát, vagy nem 
kívánnak elvégezni náluk képzetlenebb vezetők által irá-
nyított szervezetekben rangon aluli feladatokat. Akinek 
diplomája és megszerzett tudása van, az azért valahogy 
boldogul, és előbb-utóbb megtalálhatja azt a munkát, 
amit szívesen végez, és meg is fizetik. Leginkább nehéz 
helyzetben a 35-40 év feletti, főként vidéken, kis falvak-
ban, több gyermeket nevelő, képzetlen roma nők vannak, 
akiknek esélyük sincs, hogy munkahelyet kapjanak, vagy 
képezzék magukat a munkahely megszerzése érdekében.

– Az Ön tapasztalatai szerint mennyire van jelen a min-
dennapokban az előítéletesség Magyarországon?
– Az előítéletesség a világon mindenütt jelen van. Nem 
kivétel ez alól egyik ország sem. Ugyanakkor a nyugati 
társadalmakban és főként Amerikában ez egyre inkább 
nem divat, sőt a társadalom kiveti magából azokat, akik 
gyűlölködnek, vagy bizonyos csoportokat hátrányosan 
megkülönböztetnek. Sajnos Kelet-Európában ez még 
koránt sincs így. Szinte dicsőség, ha valaki hangoztat-
ja előítéleteit és így kíván nézeteinek érvényt szerezni. 
Így van ez Romániától Magyarországig, Szlovákiától 
Szerbiáig. Talán Csehország az egyetlen kivétel ez alól. 
Nem mondom, hogy nem érezhető változás és ez a ten-
dencia, hogy a többség megvédi a kisebbséget az ilyen 
veszélyektől, nem érvényesül, de szeretném, ha egy kicsit 
gyorsabban haladna Magyarország ezen az úton. Persze 
azt is tudom, hogy ehhez szemléletváltozásra és renge-
teg türelemre, megértésre van szükség. Abban bízom, 
a magyar társadalom felismeri, hogy a sok helyen sajnos 
szintén nehéz sorban élő határon túli magyarok jogaiért 
csak akkor tud teljes mellszélességgel kiállni, ha itthon 
példát mutat az emberi jogok betartásából. Ám néha azt 
látom, hogy nagyon sokan már egyiket se tartják fon-
tosnak. A nyugati társadalmakban 100-150 évvel ezelőtt 
lejátszódott polgárosodási folyamatnak országunkban 
is, úgy a cigányoknál, mint a többségi társadalomban, 
le kell zajlani ahhoz, hogy az előítéletesség csökkenjen. 
Egy öntudatos polgárnak bárhol a világban ma már „ciki” 
előítéletesnek mutatkoznia.

Suzanne Király-Moss: Forrás / Kezdetek
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Nőművészet

Péntek Imre: 

Nőművészeti vázlatok –  
némi „helyi” beütéssel 

A kortárs képzőművészet új narratívával lepte 
meg önmagát. A nőművészet kategóriájával. Az 1999-
ben megjelent egyetemi tankönyv, a Magyar képzőmű-
vészet a 20. században – Andrási Gábor, Pataki Gábor, 
Szücs György, Zwikl András nevével fémjelezve -, még csak 
érintőlegesen foglalkozik a témával (dicséretére mondva), 
amikor az „érzéki konceptualitás” 
változatai keretében kitér arra, hogy 
az „1995-ös Vízpróba kiállítások 
arra irányították a figyelmet, hogy a 
kilencvenes évek szemléletváltozásá-
nak egyik mozzanata – a generáció-
váltás mellet – a fiatal nőművészek 
előtérbe kerülése. Jelenlétük nemcsak 
számszerűen hangsúlyos, de nagy-
mértékben az általuk képviselt alkotói 
magatartásformáknak köszönhető ’a 
korábbi merev határoknak, választó-
vonalaknak, kategóriáknak a szétpor-
lasztása, áttetszővé tétele’ (András 
Edit)”. El Hassan Rózsa, Deli Ágnes, 
Chilf Mária, Imre Mariann, Benczúr 
Emese, Nagy Kriszta és mások nevét 
említi a tanulmány, akik ma már 
szinte klasszikusnak számítnak az új 
művészeti fogalomkörben. 

Az utóbbi tíz évben fan-
tasztikus ütemben gyarapodott a 
„nőművészeti” írások száma, weboldalak jelentek meg e 
témában, s komoly tanulmányok születtek. Sturcz János, 
Keserü Katalin, Andrási Edit, Tatai Erzsébet és mások szá-
mítanak a hazai szakirodalomban úttörőnek; a hazai és 
nemzetközi kiállításokon számos „nőformáció” bizonyí-
totta, hogy a magyar kortárs (nő)művészek szinkronban 
vannak a világtendenciákkal. Természetesen az Ernst 
Múzeumban, a Keserü Katalin rendezte „A második nem 
– Nőművészet Magyarországon 1960-2000” című kiállítás 
mérföldkőnek számít, azóta, mondhatni, legalizálódott, 
elismerést nyert a szakmában is a sokak által megkérdő-
jelezett fogalom. De a további kételkedőket meggyőzheti 
(vagy elgondolkodtathatja) az Artportál meghatározása a 
nőművészet címszó alatt. Néhány részlet ebből: „Olyan, 
nők által művelt művészeti tevékenység, amely a nők 
önreflexiójával, illetve a női identitás és a reprezentáci-
ójának kérdéseivel foglalkozik. Megkülönböztetendő a 
pejoratív ’női művészettől’… A szócikk kitér arra is, hogy 

a magyar nőművészek – Anna Margit, Vajda Júlia, Szántó 
Piroska – alkotásaiban „nemigen jelent meg az identitás 
kérdése”, de „önarcképeikben, a formák és anyagok, a 
természet használatában határozottan fellelhetőek a női 
nézőpontok”. De ha mégsem lenne érthető, miről van 
szó, felvilágosításul szolgálhat a Várnagy Ildikó recen-
ziójából vett szövegrészlet (Magyar Szemle, 2001/1., 
Nőművészek, művésznők, nőnem emberek): „Tizenhárom 
éves koromban egy tanár űzött ki… a paradicsomból, 
ilyen kérdéssel: hogyan fogom bírni a szobrászatot, nő 
létemre. Erre már akkor így válaszoltam: a művészet az 
agyamban születik, a testem és az anyag csak eszköz…” 
A főiskola elvégzése után „Egy ideig nem tudtam, miért 
dobálják ki a dolgaimat a zsűritagok: azért mert rosszak, 
mert nő vagyok, vagy mert törékeny dolgokból vannak? 

(…) holott már sejtettem: a férfiak 
férfias művészetet akarnak látni, ami 
nem tartozik bele, az nem jó.”

Valóban ennyire a „hím-
sovinizmus” uralja a világot (művé-
szi világot)? Ennyire másként tekint 
nőtársunkra, az általa alkotott 
művekre?

Keserü Katalin – András 
Edittel vitázva (Új Művészet, 2001. 
február) – további érvekkel szolgál, 
a nőművészet érvényessége érdeké-
ben. „Nem értettem – végigkínlód-
ván és örvendvén mindazt, amit egy 
nőnek a neme biológiailag jelent -, 
hogy csak társadalmilag tekintheti 
magát egy nő nőnek, ha ma él és 
művész. Hogyhogy ’érvényét elvesz-
tette a biológikum’? Tapasztalatom 
szerint nálunk éppen a gender (a 
társadalmi nem) meghatározá-
sa bizonytalanabb, aminek követ-

kezményeit ugyancsak megadatott végigkínlódnom.” A 
mondatokból (talán jogos) sértődöttség is kiérződik, ami 
egyik jelentős motivációja az új művészi terrénum „kiha-
sításának”. Mindesetre elmondhatjuk: a nőművészet a 
kanonizált művészettörténet perifériájáról került az érdek-
lődés középpontjába, s immár ebből a pozícióból fejti ki 
jelentős hatását. De próbáljunk néhány tartalmi és formai 
megközelítéssel élni – a fogalom jobb megértéhez. Az 
önmegismerésben, önfeltárásban fontos szerepet játszik 
a pszichológia, a metaforikus fogalmazás, az életrajzi ele-
mek, személyes aspektusok nyílt vállalása, „a testbeszéd” 
változatainak, a test reprezentációinak vizsgálata. A göm-
bölyű formák, az ornamentikus fogalmazás, a geomet-
rikus, erőszakra utaló „élek” meglágyítása, feminizálása, 
a taktilitás hangsúlyozása – nos, egy-két olyan formai 
jegy, amely jellemző a nőművészet alkotásaira. Végül 
elmondhatjuk: az a „női stratégia”, amelyet a nőalkotók 
alkalmaztak, az utóbbi tíz évben áttörést hozott, s elérte 
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célját. S még a kevésbé tudatos művészek szemléletét 
(önkéntelenül) is átformálta. Vagy: az e szempontok alap-
ján történő vizsgálódás, utólag, visszatekintve, kimutatja a 
korábbi művekben megjelenő sajátos női specifikumot.

Szerencsések vagyunk – itt Délnyugat-
Pannóniában -, hogy rendkívül gazdag képzőművészeti 
élet részesei lehetünk. Különböző korszakok váltották 
egymást: előbb a határok szorítását, majd örvendetes 
változásként, ölelését tapasztaltuk meg. S hamarosan 
átélhetjük a határok jó részének eltűnését. Ebben a 
mai, politikai értelemben vett „határtalanításban” az 
előző évtizedekben komoly szerepet játszott a művészet, 
különösen a képzőművészet. Főként szlovén és magyar 
vonatkozásban. A muravidék és a zalai táj alkotói már a 
hatvanas évek végétől számon tartották egymást. Németh 
János kiállításai Szlovénia-szerte öregbítették a modern 
magyar kerámia jó hírét, Király Ferenc plasztikái, vagy 
Suzanne Király-Moss festményei pedig hírt adtak Lendva 
városának különleges művészeti vonzásáról. 

A chicago-i születésű művész – férje, Király 
Ferenc szobrász révén – Lendván telepedett le, és manap-

ság ünnepelhette, családjával, barátaival és tisztelőivel 
együtt 70. születésnapját. Ebből az alkalomból reprezen-
tatív album is megjelent, kiállításai kísérőjeként, amelyben 
egy életrajzi jellegű szöveg is olvasható, Örvénylő világom 
címmel. Ebben találjuk: „Akkortájt festett képeimen elkép-
zeltem, hogy a semmiből kialakul egy pötty, ami aztán 
hatalmas, fénylő energiahullámmá tágul. Majd szétterül 
a kozmosz végtelenjében, ami a táncoló, örvénylő min-
tákkal együtt hullámzik, és a vibráló, testetlen lelkekkel, 
melyekből idővel kibontakozik a lények világa, kialakulnak 
a virágok és a levelek, te meg én.” A „táncoló, örvény-
lő minták” valóban meghatározó motívumai Suzanne 
Király-Moss világának. Képein sajátos, körkörös formációk 
játszanak egymásba, pazar, élénk színekkel – feltűnik a 
kékek és a sárgák dominanciája -, hogy a kozmikus élet, 
egyesülés, születés élményét vizuálisan tolmácsolják. De 
már korábbi, még figuratív korszakában is azt látjuk: ked-
ves állata, macskája köré védőburkot fest, védő varázskört 

feszít. Némely képén pedig a születés pillanatai jelení-
tődnek, a szülőcsatorna (Kezdetek, Kozmikus kapcsolat, 
Születés), amint a kis emberi lény világra bukkan. A női 
princípium tehát az ő művészetében is egyértelműen 
megmutatkozik, bár erről csupán áttételesen, a művek 
„nyelvén” szól.

A fiatal, 24 éves Bárdosi Katinka az egri főis-
kola rajz és vizuális kommunikáció szakán végzett, 
Zalaegerszegen él, itt kezdte tanulmányait. Volt már önál-
ló kiállítása, legutóbb pedig a Fiatal Zalai Képzőművészek 
Tárlatán láthattuk műveit. „Alkotói hitvallása” azért érde-
mel figyelmet, mert ebből az öntudatos nőművész hangja 
is kihallatszik. Íme néhány részlet:

„Amint megfogalmazódik bennem egy gondo-
lat, úgy társul hozzá az érzés, az érzéshez pedig a szín. 
Ez egy ösztönös, mélyről feltörő cselekedet: színbe 
öltöztetni a bennünk kialakult érzést. Festményeimen 
többnyire a vörös dominál. Számomra ez a szín az, 
amellyel a bennem megnyíló gondolatokat kifejezésre 
tudom juttatni. Minden kép és szín egy-egy vallomás. 
A vörös szín mesél a bennem lüktető vágy tüzéről, a 
szerelem hevéről, a szexualitás áramló energiájáról…

Régen úgy tartották, hogy a festés egyedül a 
férfiak kiváltsága lehet. Igazi művészként csakis a fér-
fiakat ismerték el. Sokáig hittek abban, hogy a festés 
férfias foglalkozás.

Ma már ez teljesen megváltozott és a nők 
éppoly elismerést kaphatnak, mint a férfiak. Ám leg-
többünk, és ide tartozik az én művészetem is, tükrözi 
női mivoltunkat, ez nem is annyira az anyagválasztás 
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és -kezelés területén, hanem gondolataink megfogal-
mazási módján észlelhető. De miért is akarnánk leplez-
ni nőiségünket, ha megtehetjük, hogy festményeinken 

érezhető váljon, hogy női kéz által teremtődött? Én 
ebben látom a modern művészet izgalmát: ugyanazt 
a témát mennyire másként kezeli egy férfi és egy nő, 
mégis mindkettőben van valami közös, és a kettő 
közötti különbség adja az izgalmat, a mást, a rejtélyt, 
a misztikumot…

Aki ügyes, megteheti, hogy nőiségét nemcsak 
magán, hanem festményein is tovább „éli”. Ez az, ami 
egy kicsit „megbolondítja és megfűszerezi” a vásznon 

látottakat. És ez az, ami képes valami plusz töltést 
kölcsönözni egy-egy képnek. A festés őszinte, ösztö-
nös cselekedet, melyhez hozzátartozik, hogy mi nők a 
nőiességünket is beleadjuk. 

Nőként élem az életem és nőként festem a 
képeim!”

Minden szó a helyén van. S tiszteletreméltó elhi-
vatottságról tesz tanúságot. Aki látta Ledobott nőiesség 
(tonett fogason lógó kecses női szandálok) című képét, 
az megsejt valamit ebből a kissé provokatív, de csöppet 
sem ellenszenves önreprezentációból. Önarcképe pedig a 
mai nő új, identitáskereső pillantásával tekint a külvilágba. 
A régiónkban élő és alkotó (ide kötődő) nőművészek – az 
idősebbek, mint Ágh Edit, Németh Klára, Járási Ildikó – 
vagy a fiatalabbak, mint Bóbics Diána, Gazdag Ágnes, 
Fischer Judit, Borbás Helga, Pal Katja, Bacsó Ágnes, 
Oravecz Viktória vagy Kiss Ágnes Katinka – egyenrangú 
alkotótársai férfi kollégáiknak. Az új diskurzus – a nőiség 
artikulációja – után azonban más szemmel tekinthetünk 
alkotásaikra, keresve azokat a motívumokat, amelyek a 
női lélek, princípium megnyilatkozásai. A férfi nézőpont 
uralma alóli felszabadulás igénye mára valóságos újdon-
sággá érett, kisebbfajta művészeti „forradalmat” idézett 
elő. Az a sokszor kritizált férfivakság, előítélet, „hímsovi-
nizmus” alighanem egyre szűkebb térre szorul vissza. S 
akár be is vallhatjuk (mi, férfiak), gazdagabbak lettünk, 
mert többet tudtunk meg az újabb évtizedben a „második 
nemről”, mint a korábbi évszázadok alatt bármikor. S a 
fel-fellebbenő „Maja-fátyol” mögött előtűnik az ismerős-
ismeretlen: az örök nő.

Kiss Ágnes Katinka: Fészek Ágh Edit: A pillanat műve

Bárdosi Katinka: Önarckép
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Ez év elején megjelent Lendva Község multikulturális, tudományos-társadalomtudományi-irodalmi és képzőművészeti 
folyóirata, a LINDUA. A szlovén és magyar nyelvű kiadvány évente háromszor jelenik meg, változatos, a határmenti 
régió kulturális életének színvonalas fórumaként. Az első számban beszélgetést olvashatunk többek közt Király Ferenccel 
(Srečen človek sem Pogovor s Ferecem Királyem), Rajko Stupar tollából, dr. Zágorec-Csuka Judit József Attila költészeté-
nek posztmodern hatásáról értekezik a muravidéki magyar költőkre, Lendvai Kepe Zoltán a hetési nagycsalád néprajzi 
vonatkozásairól közöl tanulmányt. Megtaláljuk Bence Lajos, Suzanne Király-Moss, Olga Paušič, Velimir Turk, Fodor 
Árpád, Halász Albert verseit, Štefan Huzjan és Bence Utroša Gabriella prózáját. Érdekes cikkek találhatók a Kitekintő, 
az Utazások és a Művészeti fotó rovatokban. A szép kivitelű folyóirat olyan kezdeményezés, amely a szlovén-magyar 
kulturális párbeszédet új szintre helyezi.

Október végétől kapható a boltokban Asperján György Jézus és Júdás aktája című, több mint kilencszáz oldalas 
regénye, melynek egy részletét lapunk közli. Az apokrif evangéliumok ihletésére született könyv végigköveti Jézus útját 
születésétől a haláláig, már csak emiatt is rendhagyó alkotás. Még inkább szemlélete miatt, hiszen azt a történelmi 
Jézust mutatja be, aki korabeli társadalmának viszonyai közé ágyazottan élt, szembenézve azokkal az erkölcsi-szociális 
kérdésekkel, amelyek példabeszédeiben, gyakran metaforákba öltötztetetten, megtalálhatók. Nyíltan sok minden miatt 
nem beszélhetett. A könyv fogalom-magyarázatot, családfákat, térképeket is közread, hogy az olvasó minél pontosabb 
képet alakíthasson ki magának. A kötet értékelésére – melyet az Attisz Kiadó gondoz - a későbbiekben kerül sor.

Az utóbbi időben két jeles szerzőnk is komoly elismerésben részesült. Szeptemberben hirdették ki a Magyar Művészetért 
Díj kitüntetettjeinek névsorát. A tizenegy alkotó között találjuk lapunk főmunkatársát, Bence Lajost is, aki írói-költői és 
szerkesztői munkája elismeréseként kapta a rangos díjat, melyet decemberben Nagyváradon adnak át. Szabó Ferenc SJ 
sokoldalú életművét pedig a Magyar Tudományos Akadémia  által alapított Széchenyi Társaság-díjával tüntették ki. A 
kálócfai születésű teológus-irodalmár középiskoláit Zalaegerszegen végezte, s gyakori vendég a Zrínyi Gimnáziumban. 
Lapunkban is több alkalommal jelentkezett verseivel. Szerkesztőségünk mindkét alkotónak gratulál. 

Suzanne Király-Moss: Kozmikus Mozgás
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SUMMARY
     At the beginning of our special female issue poems written by two women poets – Éva Saáry and Anita Karáth 
– can be read. Though, there is a big age gap between the two, they are both filled with the eternal desire for love, 
fulfilment. The chain of ideas in Gábor Tunyogi Csapó’s essay originates from the ancient biblical story saying that 
there are two types of women in history: Lilith and Eve. The first – Lilith is equal to men, the other, Eve is inferior to 
them. And he emphasises that while Lilith represents equality, the struggle of Eve’s descendants, the feminists is not 
the best solution. As the author says: “the rank due to women by nature” is irreplaceable. There are poems written 
by Judit Zágorec-Csuka who writes about the festivals and the doubts of a woman’s soul, and two interesting short 
stories written by two young prose writers, Lilla Turbuly and Virág Varga. The latter author tells the morbid story of 
an attempted suicide, and since the heroine fails to kill herself, she comes back to life. Lilla Turbuly’s carefully built up 
piece of writing, which resembles the traditions of English short story writing, brilliantly demonstrates how unpredict-
able the way women think.
   Male authors’ (Imre Kerék, Csaba András Sütő, Balázs Szálinger, János Lackfi, Zsolt László) poems are homage to 
the woman, the partner, the wife and the mother. From this point of view György Selmeci in his Nelly-cycle is able to 
elevate his intimate relationship with his wife, the mystery of their children’s birth into the dimensions of cosmic cycle. 
The extracts from György Asperján’s novel (The File of Jesus and Judas) is a real curiosity. It tells us Mirjam’s temptation 
and the consequences of a fatal love, reinterpreting the biblical story. Károly Méhes’s short story (ÖTYE) links the life 
(and death) episodes of elderly women who became widows into a fascinating, lyrical chain of stories.
   In the study and review column notices can be read exclusively about women writers. Dezső Tandori, translator and 
Kossuth-prize winning writer, shares his personal experience, his “artistic confession” with the reader: about Virginia 
Woolf and Ágnes Nemes Nagy. He has translated seven books written by the English writer: and as it reads it is surpris-
ing that this “elite” literature has become so successful among Hungarian readers. “I managed to become acquainted 
with the views of Virginia Woolf in several books of her (feminism, lesbianism), she kept a meticulously written diary 
about her love-life and other aspects of her private life…she was a genuine writer…her fantasy was made exception-
ally radiant because of her age-old talent.”- writes one of Hungary’s best translators in his complete portrait drawn by 
using only some lines. The other notice is honour to the one-time grammar school teacher, to the poet who initiated 
him into literature. “It was Nemes Nagy who made me acquainted with the greatest figures of the West generation, 
French literature, the basics of world poetry in sum and at the same time in palpable proximity”- I think no one has ever 
written more beautiful lines about a master who sends his or her pupil off. Katalin Gyimesi wrote a thought-provoking 
essay entitled Between Girl and Woman on a novel the title of which is Anna Labanc’s murder. As she sees it “today’s 
women” “pressurize themselves to accept several different roles (sometimes contradictory)” instead of trying to live up 
to their particular mental constitution, “the consequence of which is that they lose themselves more and more”. We can 
read a review about Gabriella Pécsi’s selected poems written by Tibor Tüskés, László Fábián analyses Virág Varga’s first 
novel. The author of Sehrezád “is a young lady armed perfectly with modern literary criticism, (postmodern) historian-
like stimuli” who tries to answer the question: what makes female literature. (Umberto Eco’s name may come to our 
mind, who arrived in literature from literary criticism.) Her “Apocriphal tale” is self reflection as well: that is a post 
modern text. But as the author himself apostrophises: “we experience virtuosity in this captivating piece of reading”. A 
writer who is at the very beginning of a career cannot receive better words of praise from an elder contemporary who is 
authentic in several different genres. Finally, Zoltán Somogyi – who is at the start of his career, too – examines the Kata 
Tisza-phenomenon. The young lady has become widely known among literary men recently due to her novels and short 
stories, and much of the public “shows favour towards her”. In the hero of her (fictional) stories told in the first person 
singular the reader can often recognise the writer herself, which contradicts what she expounds in her interviews. “as 
if Kata Tisza did not know exactly what she wanted. She is a bit clumsy when plays the otherwise exceptionally excit-
ing game, typical of post modern literature: self-myths and the artful fusion of the narrator’s identities.” – is one of 
Zoltán Somogyi’s essential statement about the works and their author. His analysis touches upon the motivation basis 
of works, the different levels of reception and the sociological effects of female mentality – manifestation especially 
among men. Similar review is not likely to have appeared about the undoubtedly remarkable and exciting periods of 
a contemporary writer’s first attempts.
   The sociological and historical studies and researches look at the changes in education and family from women’s 
viewpoint. Dávid Pénzes examines the stages of emancipation from the industrial revolution until now. He points out 
that the two world wars gave a big push to the fact that women managed to escape from the traditional ways of 
life through the pressure to enter the world of work. New opportunities arose mainly after 1945 especially in public 
education: “For a lot of women going in for teaching meant the possibility of upward mobility (they may become 
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intellectuals)” – writes Dávid Pénzes. He also mentions that in the former socialist countries – the cult of being equal – 
created a truly new situation, of which women took full advantage, and the teaching profession has almost become a 
female preserve. Judit Zágorec-Csuka describes the different phases of her children learning to speak from a mother’s 
point of view .It is unusually interesting how she examines the various steps of advancement from the first sound-
reactions – through crowing with pleasure and – to the one-word sentences; how they make up sensible communica-
tion between a mother and her child. The poet-writer presents it in a bilingual – Slovenian-Hungarian – environment 
to make it more unique, while drawing our attention to the dangers of using “hybrid languages”. Edit Köpeczi Bócz, 
historian-sociologist, examines how the girls aged 14-19 judge their relationships, their knowledge in connection with 
their parents and grandparents, the level of satisfaction of the young and also the measure of tobacco and alcohol 
consumption within the family. She warns us that the members of this age-group are would-be mothers and their 
plans for the future do matter. Unfortunately, the study - which was carried out in Zala county among others – reveals 
very unfavourable tendencies.
   The theoretical part is well supplemented by the four interviews with professionals working in different fields. Győző 
Ferencz e. found successful careers, women who managed to counterbalance the prejudices against women by being 
thoroughly prepared. We can get acquainted with the she banker, who loves poems, the workaholic hospital manager 
and the internationally known child-psychodrama teacher who helps disadvantaged children catch up with. Attila 
Horváth introduces the struggles of Terézia Kalányos, a gipsy program organiser, translator and folk tale collector, who 
has not found a suitable job despite her three degrees.
   Imre Péntek takes a close look at the new, radical “female art” movement, which is according to the Artportal 
Encyclopaedia: “Art activity which is performed by women, dealing with women’s self-reflection, or the questions of 
female identity and the representation of women.” Imre Péntek gives a good survey of this in Hungary, its demonstra-
tions, the exhibitions and the indicators which are spontaneously present in the works of the region’s she artists. Their 
pieces of art illustrate this issue.

Kustár Zsuzsa:
Őszi levelek
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Asperján György (1939; Budapest) Költő, prózaíró. Legutóbbi regénye, a Jézus és Júdás aktája,
az Attisz Kiadó gondozásában, októberben jelent meg.
Fábián László (1940; Zsennye) Költő, író, műfordító, művészeti szakíró. Legutóbbi műve:…gyanánt,
Mundus Kiadó, 2006.
Ferencz e. Győző (1937; Zalaegerszeg) Kritikus, helytörténeti kutató.
Gyimesi Katalin (1983; Zalaegerszeg) Tanulmányíró, kritikus.
Horváth Attila (1977; Nagykanizsa) Újságíró.
Karáth Anita (1978; Zalaegerszeg) Költő, versei folyóiratokban jelennek meg.  
Kerék Imre (1942; Sopron) Költő, műfordító. 
Köpeczi Bócz Edit (Zalaegerszeg) Történész, szociológus. Kötete:Az Állami Egyházügyi Hivatal tevékenysége, 
Akadémiai Kiadó, 2004.
Lackfi János (1971; Zsámbék) Költő, író, műfordító. Legutóbbi művei: Halottnéző (regény), Noran Kiadó,
Kövér Lajos színre lép(meseregény), Generál Press, 2007. 
László Zsolt (1964; Székesfehérvár)Költő, szerkesztő. Legutóbbi kötete: Leszegett fejjel,
versek (Vörösmarty Társaság, 2007).
Méhes Károly (1965; Pécs) Költő, író. Legutóbbi kötete: Hollander Emőke meztelenül, novellák
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