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Vass Pál

Leventetörténet
(Részletek a naplóból)

Vass Pál 1927. december 10-én született Szentgyörgyvölgyön, a jegyző apa és tanítónő édesanya második gyer-
mekeként. Egy éves korában költözött a család az akkor még Zala megyéhez tartozó Köveskálra. Az élmény gaz-
dag gyermekkor szép korszaka 1944. december 10-én megszakadt. Az oroszok elől Szombathelyre menekülésük 
közben édesanyja halálos balesetet szenvedett. Az imádott szülő temetésén azonban már nem lehetett jelen, 
mert bátyjával együtt Tapolcára kellett bevonulnia, ahonnan 1944. december 31-én 1200 társával együtt Német-
országba vitték. Gyermekként ment el és felnőttként tért haza 1946. szeptember 30-án. A magyar szakos tanár 
életrajzi írásának a hadifogság izgalmas és megható történeteit leíró fejezeteiből készült a válogatás.  

Hitler vezér halálhíre – Panzerfaust robbanással 

Kétszer kerültünk bevetésre, előbb Kielben, egy égő hajót oltottunk, közben magyar konzervekből, francia ko -
nyakból és dán húsokból bespájzoltunk. Ebben nagy szerepe volt a kamásliknak, mert azokat jó szorosra húzva a nad -
rágszárban, hordtuk ki a kocsiba a szajrét. Pár nap múlva meg Kryseby falucskába vezényeltek, ahol egy szalmatetős 
ház gyulladt ki a kéményből kipattanó szikrától. Április 30-án már vöröskereszteket festettek a laktanya valamennyi 
épületének a tetejére, özönlöttek a sebesülteket menekítő autók. Borzalmas volt a rengeteg csonkolt, önmagát ellátni 
nem képes, emberi roncs látványa. Számtalan kéz és láb nélküli, beszélő törzs, irtózatos lelkiállapotban kínlódott, kör -
nyezetében gyűlölettel nézte mozgásra képes társait. 

Május elsején sorakozó, ahol felolvassák a hírt, mely szerint Hitler Berlin védelmében elesett, s a hatalmat Dönitz 
vezértengernagyra ruházta át. Néma csend. A betegellátókon kívül csak mi és a többi jugendes maradtunk a laktanyá -
ban. Munka van bőven, a lőszert, puskákat, faustokat (páncélöklöket) a tengerpartra hordjuk, onnan csónakokon bel -
jebb evezve a vízbe eresztjük, hogy ne juthassanak az ellenség kezére. Sziszifuszi munka ez, mert amit ma behordtunk, 
holnapra partra sodorta a dagály. Három nap után szörnyű baleset történt, mert egy faustot nem szabadítottak meg a 
gyúszegtől, s az a kocsira dobva felrobbant, a többivel együtt. A lóból, kocsiból és a körötte sürgölődő horvátokból csak 
cafatok maradtak. Belek lógtak a fák tetején. Ez véget vetett a munkának. Bevonultunk a laktanyába, ahol a ránk osztott 
penzumokat elvégeztük. Őrséget már nem adtunk.

Úgy hatodika táján, reggel az ágyból kiszállva indultunk az őrség épületébe, amikor közelebb érve láttuk, hogy 
furcsa, eddig még nem látott egyenruhában, nyakában géppisztollyal, egy katona állt ott. Közeledve hozzá megfordult, 
s unott pofával intette a parancsát: menjünk a fenébe, Hitler kaputt. Az eltérő sisakot látván jöttünk rá, hogy nem né -
met, hanem angol. Ez az őrmester egyedül, egy szál géppisztollyal, fogságba ejtette az egész, fegyverekkel, légvédelmi 
ütegekkel is felszerelt alvó laktanyát. Bátorsága okát kutatva vettük észre, hogy a kapuval szemben egy tank áll, csöve 
ránk irányul, az országúton meg hosszú sorban csörögnek társai Észak felé. Visszafordultunk hát, s a laktanya ablakaiból 
néztük tovább a díszszemlét.
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Angolszász fogságban – német földön

A laktanyákból a német katonák eltűntek, az üres épületek kórházzá alakultak át, így fogadták a háború befeje -
zése után egyre özönlő, eddig máshol tartott súlyos sebesülteket, akik közül sokan csupán torzóként, csak törzsükben 
maradtak meg. Megrázó látvány volt, rádöbbentett mindnyájunkat arra, hogy mitől mentett meg minket Lenz had -
nagy úr. A lakosság kezdeti félelme lassan oldódott a megszállókkal szemben.  

A katonai rendőrök tekintélye nagy. Ők nem babaruháznak. A fehér sisakos MP-sek kemények. A kis jeepekkel 
brillírozva száguldanak a helyszínre. Nekünk május huszadikán kell a laktanyánkat elhagynunk. Reggeli után sorako -
zó, magát Lenzet is meglepi, hogy a kétszakasznyi magyar teljes és egységes felszerelésben jelenik meg, puskásan. 
A parancs úgy szólt, hogy az erdőt nem hagyhatjuk el, csak kísérettel. A parancsnál erősebb volt azonban a korgó 
gyomor. Pünkösd napjára már csupán a fák kérge nem került sorra, egyébként mindent, ami emészthető volt, letarol -
tunk. A fejadagok felére csökkentek, mert az addig a tanyákon megbúvókat is a táborokba kényszerítették. Kínunkban 
összeszedtük a csigákat. Amikor egy-egy lavórral összejött, forró vizet öntöttünk rájuk s azok kihabzottak házaikból, 
mi meg zsilettel levagdostuk az ehető részeket, nyársra húzva sütöttük s ettük, rágtuk, amíg valami teltséget, meleget 
nem éreztünk a gyomrunkban. A hangulat rosszra fordult. Nem volt mese, bár nem szándékoztam, a kevés felesleges 
ruhámat piacra dobtam. Megéreztük, hogy valami változás lesz, hogy valami készül, mert a németek pakolni kezdtek, 
sorra eltűntek jobbról is, balról is. Június 20-a körül mi is szedtük a sátorfánkat, s szakaszonként bújtunk elő a fák és 
bokrok árnyékából, megszédülve a nagy melegtől.  Mint a darazsak, úgy törtek ránk az angol katonák, puskatussal 
százas csoportokba tuszkoltak, vertek bennünket, az egyes csoportok közé egy-egy páncélozott terepjáró állt be, előre 
és hátra irányzott géppuskákkal, oldalt meg kétszer három katona kézben tartott puskával kísért bennünket. Nekem 
mindjárt bemutatkozott az angol hadsereg. A szélső sorba kerültem. Az elindulás után mindenkinek nyakba tett 
kezekkel kellett mennie, ha elhagyta a helyét valaki, azonnal felzárkóztatták, azaz helyére lökték a puskacsővel. Nagy 
port vertünk, orrunk, szánk megtelt, s egy nagyot tüsszentve, elfeledkeztem a parancsról, a zsebkendőmért nyúltam 
volna a zsebembe, de már a félúton hátam közepébe vágott a puskatus, kétszer egymás után. Kellett 200 méter, mire 
átcseleztem magam a túloldalra, s letörölhettem lógó taknyomat. 

Eckernförde nyugati szélén, egy belső öböl partján levő középiskola termeiben szállásoltak el bennünket. A 
padok a termek végében tornyosodtak. Az egyik szertárban hegedűre leltünk, meglepődve olvastuk belül a hátlapján 
az írást: STRADIVARIUS: Egy vagyon került a kezünkbe! Fercsákot csak úgy tudtam rábeszélni, hogy fogadja el, ha a 
továbbiakban részt vállalok az új szerzemény cipelésében.

Fogságban a gyalogos közlekedésnek is kialakult szokásai voltak. Egyesek szerint a belső sor azért volt jó, mert 
az elhaladó autókról ledobott enni-, inni- és szívni-valók jobban elérhetők. Ezzel szemben én az utolsó sor külső szélén 
szerettem menni, mert a korábban velünk egy irányba haladó autókból a csikkek s egyéb zacskók, maradékok az út 
szélén landoltak, s hátul sokkal könnyebb volt az árok felé lenyúlni a látókörbe kerülő kincsekért. Ha angol katonák 
haladtak el mellettünk, üres vagy annak látszó dobozaikat kidobták. Egy nap alatt sikerült akár két teli zsebbel össze -
gyűjtenem csikket, vegyesen a dobozban felejtett cigivel. Így jutottam hozzá egy echte (valódi) német, sodróval ellátott 
tárcához, amit esténként bérbe adhattam, vagy saját gyűjtésem újrasodrására használhattam fel.

Schülpersyl az egyelőre végleges helyünk, átadás-átvétel, búcsú Lenztől, mindkét részről elkent könnyek, köszö -
net, a hála könnyei ezek.  Nehéz az elválás.

Kegyetlen magyar parancsnokság alatt - a fogságban is

Magyarokhoz, a kaposvári 15-ös tüzérekhez kerülünk, Major százados keze alá, akit „hatalmas” termete miatt, 
mélynövésű lévén, azonnal szúnyog csődörnek nevezünk el. Azt hiszik, hogy velünk pattoghatnak, erre mi, a kikötött 
katonák láttán megrökönyödve, követeljük Lenzet vissza, mert nem magyar katonák vagyunk, megtagadunk minden 
közösséget velük. A magyar tüzéreket még mindig jutasi módszerekkel tartották rettegésben, a kikötések napirenden 
voltak, hátra kötött kezekkel, kötéllel felhúzva lógtak órák hosszat úgy, hogy a lábuk hegye érte csupán a homokot; 
ha netán elájultak, akkor életre locsolták őket, aztán lóghattak tovább kedvükre. Vesszőfutás is volt, a vétkesnek társai 
sorfala között kellett végigfutnia, s közben összecsatolt derékszíjjal, két oldalról, ütötték-verték. Minket is ilyennel 
fenyegetett Major százados, de nem ment semmire, mert amint rászállt valakire, az egy mögött ott állt 99 másik is, 
hátratett kézzel, s hogy abban mi volt, nem tudhatta soha. Parancsait nem hajtottuk végre, elfutott az angolhoz, az 
meg jött a tolmáccsal, mi meg elmondtuk, hogy nem vagyunk katonák, csupán elhurcoltak. 

Élelmezésünk, ügyes parancsnokunknak köszönhetően, jó és többnyire elég is a többiekéhez képest. Anton Lenz 
mellé méltán került történetünkbe dr. Wojnárovits Elek, a későbbi világhírű biológus neve, akinek semmivel sem volt 
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kisebb érdeme sok-sok levente megmentésében. Mindketten tanárok voltak, a régi értelemben vett nevelői az ifjúságnak. 
„Gyerekeim”, így hívott minket, az idősebbeket meg a „falu bikái” névvel illette, a megszólításokban ott rejtőzött a szemér -
mes szeretet, amit nem volt ildomos megsérteni. Ha látta a társaságot belülről leereszteni, azonnal énekkart szervezett, a 
falunak előadtuk a betanult népdalainkat, az 1-2 cigány hegedült, a volt diákok verseket mondtak el magyarul, németül. 
Én például az Erlkönig és a Rózsa a pusztán című, a középiskolában kötelezőként tanult versekkel szerepeltem. A bizonyítás 
vágya, a „megmutatom virtusa” mindenkit megcsapott, s kötelezőnek tartottuk a jó szereplést. Ő meg vezényelt, közben-
közben mesélgetett németül, mi meg boldogok voltunk, újból reményt-keltőnek látszott a jövő. 

Egészen addig, mígnem 1945. augusztus 27-én, ismét vagonba kerültünk, a wesselbureni állomáson, délelőtt 
11 órakor. Már nincsenek meg az eredeti közösségek, igen vegyes társaság lettünk, még felvidékiek is felbukkantak kö -
zöttünk. Az utazás alatt egy-egy nagyobb állomás után megrövidült a 25 vagonos szerelvény. A megszokott öntözőcsa -
tornák elmaradoztak, jelezve, hogy Hamburg, a legnagyobb és legjelentősebb német kikötő következik. Borzalmas volt 
a látvány.  Az Elba tele volt oldalára dőlt hajókkal, partján végig a földszintig lekaszált utcák, a romladékból hatalmas 
„vakondtúrások”, romokból készült odúk emelkedtek, oldalukon kidugott kályhacsövek; a macskakövesnek tűnő, már 
megtisztított utakon a villamosokon, kocsikon, autókon a városból maradt törmelékkel az emberek hangyaként szor -
goskodtak. Nem álltunk meg, lassan cammogtunk, szinte lépésben ment a vonat a folyó mellett. Toprongyos ruháikban, 
ráncosan, szőrösen, egykedvűn mozogtak az emberek, mert éltek, s továbbra is élni akartak. Érdekes volt látni, ahogy a 
jeepen száguldó katona és a porba sújtott vesztes találkozott, feszülten egymásra nézett. Vajon mit gondolhattak? Én 
megint megállapíthattam, hogy szerencsénk volt. 

A kicsinyke kis állomáson szerelvényünket körben kietlen pusztaság fogadta, minket meg az újabb ismeretlen. 
A búsulásra azonban nem volt idő. A megszokott keménységgel érkezett a parancs: Absteigen!, Angetreten!, mars, 
mars!(kiszállás, sorakozó, szaporán, szaporán!) Elkezdődött az őrök játéka: a létszám ellenőrzése. Többen számolták, 
mégsem egyezett, mert a fogoly mindig mozog, helyet cserél. A siker attól függ, hogy ki unja meg előbb. Még nem 
tudtuk, hogy mi, s kik várnak ránk. Az biztosnak tűnt, hogy az egyre közeledő nyírfák mögött nem cserkésztábor van. 
Egy éles kanyar után már tiszta lett a kép. 

Hatalmas táborkapu előtt álltunk. Előttünk skót katonák, bal kezükön felénk ugrándozó farkaskutyák csaholtak, 
jobbjukat a nyitott pisztolytáskán tartották. Ijesztő kép, ránk tör a félelem, még a kutyára sem merünk visszavicso -
rogni. Kemény tekintetek figyelnek. Kétoldalt a katonák, mögöttük civilek álltak, hamarosan kiderítették rólunk, hogy 
magyarok vagyunk. Örültünk a magyar szónak, de ez az érzés hamarosan lelohadt, mert a gyűlölet hangja jött felénk, 
köpdöstek, fenyegettek, dobáltak minket. A táborból szabadult magyar zsidók a ránk adott német egyenruhával azono -
sítottak, s egyből fasisztának neveztek bennünket. Némán álltunk, tűrnünk kellett. A szégyen ott égett az arcokon egy 
ideig, a kapun belül is. Délután kettő lehetett. Programot nem kellett szervezni, mert egy új hely minimum másfélnapos 
szekatúrával jár. Az első a fertőtlenítés, orvosi ellenőrzés, katonai „diszkrécióval”. A túloldalon ott állt az orvos, akinek 5 
segédje adogatta a fecskendőket, az orvos meg automatikusan bökte be a tífusz elleni védőoltást. Szerencséjük volt az 
orvos magasságával azonos termetűeknek, mert ők a bal mellbimbójuk alá kapták, a többiek az orvos kézmagasságában 
számíthattak a döfésre. Sorozatlövő orvosunk fél óra alatt kétszáz emberrel „végzett”. 

Néma barakká váltunk. Álmodtunk-e, nem tudom, csak arra emlékszem, hogy reggel nyögdécselő társaságként 
ébredtünk, az oltás helye fájt erősen, ráadásul irtózatosan éhesek voltunk. Akkor döbbentünk rá, hogy a tegnapi adag -
jainkat a kutya ehette meg, új gazdáink megfeledkeztek rólunk. A tartalékom már rég elfogyott, de pénz még mindig 
akadt. Ki tudja már, hogy honnan, de volt. Bármennyire is hihetetlen, ezekben a táborokban mindent árultak, s ebbe a 
vérkeringésbe őrzőink is bekapcsolódtak. A táborba érés és a távozás előtt egyaránt rovancsolást tartottak, s akárhogyan 
is néztük, a mi skótjaink éppúgy haraptak az órákra, gyűrűkre, csillogó dolgokra, késekre, cigarettatárcákra, s mindenre, 
ami otthon majd ajándékként szolgálhat. Az őrök lelkülete eltérő volt. A született skót következetesen szigorú, a közéjük 
sorozott lengyelek nem az annyit hangoztatott lengyel-magyar barátság jegyében viselkedtek. Ha a kedvük úgy hozta, 
a barakkok ablakain át vadásztak a villanykörtékre, kint a sötétben meg mindenre, ami mozgott a kerítés mellett, kívül 
és belül. Gondolom, ez a viselkedés hozzátartozott a szoktatáshoz, mert két hét után megszűnt, illetve a szigorúság 
jelentősen enyhült. Őreink nem féltek tőlünk, csak tartottak a meglepetésektől. Állandósultak, nappal és éjjel egyaránt, a 
szökést jelző riadók. Ilyenkor életbe lépett a barakk-zárlat, saját érdekünkben is, nehogy egy kóbor golyóval találkozzon 
az ember. Az üzlet után járni kellett, én szag után mentem, s napokon át a kutyákat ápoló őr körül ténferegtem, és folyt 
a nyálam. Mi 6 dkg húst kaptunk egy napra, a kutyák fejenként egy kilót. Végül az egyik őr antennái vették sóvárgásom 
jeleit, kihívott magához az etetéshez. Bemutatott a kutyájának, az meg sűrű csóválásokkal üdvözölt. Jött a fültő és az 
áll alatti rész enyhe kaparása, az ember és a kutya barátságának nemzetközi módszere, s máris a kezemből evett. Még 
negyedig volt a doboz, unottan elfordult, s várta edényébe a friss vizet. Míg tele itta magát, én, hogy ki ne kapjon sze -
gény kutyus, a maradékot kenyér nélkül eltűntettem: 1946-ot írtak akkor! 

Hajnali négykor óriási ordítozás verte fel a barakkot. Ébresztő, mert hatkor elhagyjuk a tábort, nem vonattal, 
mert csak 60-80 km-re van, hanem gépkocsival megyünk. Néma csend. Legelőször voltam kész. Összesen egy kenyér -
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zsák, s ami rajtam volt: ennyi az összes vagyonom, a zsírt más hozta részben. Így volt, aki szuszogva mászott fel az 
autóra, én meg könnyedén felugrottam arra, amelyikre bátyámék másztak fel. Azt tudtuk, hogy Hamm célirány, a 
többi már nem volt lényeges, csak jobb lehet, mint itt.

Kórházbéli vidám napok
Karácsony előtt talán két héttel a raktárba vittek dolgozni könnyű munkára. Nálam magasabb kötélgurigá -

kat kellett lent behajtani, fent kihajtani a liftből. Kíméletlen tempót diktáltak, mi meg izzadtságunkban úszkáltunk, 
s közben hideg vizet vedeltünk. Másnap már lázasan feküdtem, rázott a hideg, a felcserek azonnal beszállítottak a 
gyengélkedőre, a Revierbe, ahol megállapították, hogy fieberhalter bronchitiszem (izzadmányos tüdőgyulladásom) 
van. Injekciókkal, prizniccel nyomták le a lázamat kisebb-nagyobb sikerrel. Csak a negyedik napon tudtam enni, egy 
kicsit elhagyni az ágyamat. Elesett gyerekként mindenki engem pátyolgatott, etetett, kényeztetett. Amit kívántam, 
azt hoztak, és annyit, amennyit magamba tudtam tömni. A második héten már felkeltettek, sétáltattak. Ennivalóm 
mindig bőven maradt, azt Gyuriék pártfogolták, de ők sem győzték. Egy magyar gyerek meg civilben borbélyinas volt. 
Önérzetes pesti, aki minden nap csak úgy fogadta el az ételt, ha naponta megborotválhatott. Azóta mindig eszembe 
jut, hogy bár ne tette volna, mert a borotválkozást később szívesen kihagytam volna az életemből. Jóska üres óráimban 
odaült az ágyam szélére, történelemről, írókról, zenészekről beszélgetett velem, az ismeretlen szavakat hol ő, hol én 
szótároztam ki. Egyszóval tanított. Aztán a második hét végén csak úgy félvállról megkérdezte, nem lennék-e hajlandó 
utókezelésre egy közeli hadikórházba elmenni. Hogyne lettem volna kész rá! Karácsony előtt két nappal egy magyar 
Rába Botond típusú betegszállítóból integettem társaimnak, Hammnak, a táborozásnak végleg. Ezt gondoltam én, a 
sors azért egy kicsit megkeverte a dolgot. Két óra alatt Eickelbornba értem. Hatalmas parkban 7-8 nagy épület, vala -
mikori idegkezelő intézet, melynek betegeit Hitler kiirtatta, abban a pillanatban meg az ő áldozatos tevékenységének 
nyomorultjait, betegeit gyógyították ott. Az egész intézetet egy angol őrmester irányította gazdaságilag, de az orvosok 
felett is ő rendelkezett. Apácák nem voltak, kiéhezett nővérek igen. Kacagás, vicc, évődés volt az úr, ki-ki kereste a 
párját, én meg a legkisebb lévén Bübchen lettem, mindenki pártfogoltja, akinek minden kívánságát teljesítették. Ha 
kedvem úgy hozta, válogathattam, kimehettem a konyhára, takarodó után fent lehettem, becsöngethettem a nővért. 
Addig bővültek jogaim, hogy másnaponta már nem egyedül aludtam kétágyas szobámban. Mindig akadt, aki túlórá -
zott, türelmesen tanítgatott. Egyre erősebb lettem, sétálgathattam a kertben, esténként el-elvittek magukhoz a nővér -
kék. Többet voltam ágyon kívül, mint benne, már meccsekre is kiengedtek. Mások igyekeztek vissza a táborba, én nem. 
Szomorúság is ért, Pálffy Sanyi, henyei társam a G-házban meghalt. Csikorgó hidegben temettük el papírruhában, 
furnier koporsóban. A februári hideg, a tél utolsó rohama újból telítgette a kórházat, újra szigorodtak az előírások. 

A rigófütty beteget, gyógyultat egyaránt kicsalt a házak elé, a parkba, aki még nem volt önjáró, azt vagy kivitték 
tolókocsival, vagy hordágyon a napra, a szigorúan ágyhoz kötöttekre meg kinyitottak minden ablakot, napoztatták 
őket. Engem hamarosan öröm ért. Váratlanul megérkezett Gyuri, kinek talán egy vagonajtó ujját törte. 3 hétig együtt 
voltunk. Beszámolt a hammi napokról, a szököttekről, én meg bemutattam őt minden nőismerősömnek, de semmi 
hajlandóság nem volt benne cölibátusa megszegésére, így nappal együtt voltunk, éjjel meg ki-ki a maga ágyában szun -
dikált. Néha nálam evett, mert a mi ételünk táplálóbb s főleg protekciósabb volt. Szombatonként a kórház zenekara 
táncos délutánt tartott, esténként meg mozi volt. Megegyeztünk, hogy ameddig lehet, én maradok, s ő sem siet na -
gyon, vagyis szökni nem fog, s ha még Hammban lesz, oda megyek én is. Ha meg mást mutat az ábra, ki-ki vigyázzon 
magára. Sűrűn potyadoztak haza a német hadifoglyok, a férjek, a férfiak hiánya szűnőben volt. 

Szökés – már haza

A tapolcai járásból négyen voltunk a kórházban, hozzánk csapódott egy magyar katona, aki szabó volt civil -
ben. A fogolycucc, folttal a hátán nem éppen szökésre való volt. A német katonai nadrágon azonban csak gombot 
kellett cserélni, máris civillé lett. A rákövetkező hajnalban megszöktünk. Három napig tartott az útvonal kilesése, az 
állomáson a tervezett, elérhető legrövidebb és leggyorsabb út megtalálása. Amint említettem, négyen szöktünk, s kint 
az állomáson még l6 ember várt, könyörgött, hogy hadd jöjjenek velünk. Mit tehettem? Kecskeméti Lajost kineveztem 
hátsó, Tóth Lajost a középső biztosítónak, engem meg szó és beszéd nélkül kellett követniük. Ha valakit megszólíta -
nak, annak a némát kellett eljátszania. Mindent megígértek, s többnyire be is tartották a szabályaimat. 1946. július 
26-án, a táborba küldésünk előtt két nappal húszan ott álltunk a benninghauseni állomás előtt, kezünkben Lippstadtig 
szóló egy-egy jeggyel.
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Ami biztos, a hazainduló csomag mindenkinél laposabb volt, mint amikor kijöttünk. A kapus már a vonat ér -
kezése előtt érvényesítette jegyeinket, kimehettünk a peronra. Újból megszámoltam társaimat. Húszan voltunk. Füstös 
mozdony jött a kocsik elején, mögötte az itthonról ismert hosszú Pulmann-kocsikkal. Ahogy azt már megszoktuk a 
háborút követő időkben, mint a szőlőfürtök, úgy lógtak a vonat lépcsőin, és szétvetett lábakkal még a tetőkön is ültek 
emberek. Nem haladtunk gyorsan, mégis olyan érzésem volt, hogy száguldunk. Leültem hát, s a fülembe visszatért 
vagonzene elbódított, még haza sem értem, máris emlékeztem. Amikor ismét életre keltem, már világosodott kint, 
bent meg éreztük, hogy nagyobb település közeledhet, mert szembevonatok száguldanak el mellettünk. A megbeszél -
tekhez hűen jött a jelzés: Dachau. Romos épületek, de tiszta utcák, nyüzsgés fogadott minket. A pályaudvar elé akkor 
kanyarodott el, csilingelt egy, ha jól emlékszem zöld testű sárga csíkos villamos. Meg kellett érdeklődnöm, hogy a városi 
menekültügyi hivatal, a magyar, hol található. A posztoló rendőr közölte, hogy a Maria-Theresien-Strassén van, a 2-es 
villamos végállomásánál. Egy óra elteltével az épület előtt álltunk. Azonnal kijött egy hazánk fia, érkezésünk szándékai, 
céljai felől érdeklődött, hogy mit akarunk. Elmondtam, hogy volt kórházi kezeltek vagyunk, az angol zónából, papírunk 
senkitől nincs, haza akarunk menni, s a pockingi táborba tartunk, annak hallottuk hírét, s a szökésünk óta már minde -
nünket feléltük, gyógyszereink is elfogytak, egyszóval körbesírtuk magunkat - segítsenek rajtunk. Megszámolt minket, 
aztán csak engem hívott magával a biztos, a többieket kinti várásra szólította fel. Bent egy névsort íratott volna velem, 
de ahhoz ki kellett mennem, az otthoni cím és anyai név miatt. Visszatérve az első kérdése az volt, hogy mink van. 
Mondám neki, hogy jól nézzen meg, amit rajtam lát, meg a kintieken, azon kívül csak két pusztánk van. Pusztán, hogy 
haza akarunk menni, a másik meg az, hogy ehhez segítsenek hozzá húszunkat. Jót nevetett, s húsz utalványt kaptunk 
ennivalóra, 2 napra, húsz öltözet ruha, cipő, s fejenként 20 márka kíséretében. A legfontosabb viszont a 20 fő részére 
kiállított menetlevél, s személyi igazolás arról, hogy magyar menekültek vagyunk. Másnap a 11 körül induló vonattal 
gyorsan elhagytuk Münchent, s 5 órakor már a lágerben voltunk.

Táborszínház Fedák Sárival a hazautazás előtt

Barátságtalan fogadtatás, rideg, lezüllött barakkok, s igen vegyes, szinte ellenséges táborlakókkal találkoztunk. 
A foglyokat nyugodtan négy részre lehetett osztani. Az első az itt rekedt, a felelősség elől menekülő nyilasok, tisztek és 
családjaik, nagyrészt kivándorlásra készülve. A másik a koncentrációs táborokból szabadult zsidók, akik szintén kiván -
dorlásra vagy hazatérésre vártak. A harmadik társaság, a félelmükben menekültek, horthysta tisztségviselők, kisemberek, 
akik majd a beálló csend után haza akarnak térni, valamint az ismét elszakított területek menekültjei, köztük rengeteg 
erdélyi és felvidéki magyar. A negyedik csoport a kihurcolt leventék, a városi proletárok és végül a stricik, zsebesek, vi -
lágvándorok, akiknek itt még állt a világ.

Az amerikai zónába kerültünk, ahol komolyan vették a fogoly - nem fogoly dolgot, csak egyszer figyelmeztettek, 
aztán odavágtak. Már említettem, hogy minden tábornak megvolt a maga piaca, s azt általában az erőszakosok ural -
ták. Nos, képzeljék el azt a tábort, ahol a nyilas, az SS, a pesti zsebes s a bosszúért lihegő zsidó békében élhetett volna 
egymás mellett. Itt a tábor közepén volt egy tér, neve pesti mintára Teleki tér volt, a tábor társadalmi életének központja. 
Minden nap 11 órakor a barakk ablakában vártuk az előadást. A kezdést kiabálás jelezte, dübörgő jeepekkel érkező fe -
hér sisakos amik körbeállták a piacot, s olyan 80 centis virítóan fehér gumibotokkal ütlegelték, szinte válogatva az ismert 
klienseiket, akik a kimért adagjuk után mindent elszórva igyekeztek a körön kívülre kerülni. A sofőr vezetett, a többi az 
oldalakon kihajolva osztogatta a bérmálás szentségét. Ezek után jöttünk elő mi, a teret futtában átnéztük, elszórtan 
pénzt, fegyvert, gyűrűt, láncokat találtunk, aztán sürgősen felszívódtunk, mert szállingóztak vissza a vesztesek. Mint a 
vércse, lecsapott újból a jeep, rajzolt egy kört a farával, jobbra-balra simogatott egyet, aztán megnyugodott mindenki, 
s mi, a gombázók, salakra tűzött szemmel újból keringtünk, kutattunk az elszórt szemétben.

A kint rekedt színészek, élükön Fedák Sárival, előadást tartottak. Énekeltek, táncoltak, irredenta dalaikkal köny -
nyeket csaltak elő a szemekből, szavaltak. Nekem gyermekkoromat lopták vissza oda a táborba, mert éppúgy tojásért, 
kenyérért, cigarettáért, ha volt, természetesen pénzért is, bemehettem, mint régen, a boldogság éveiben tájolókhoz. 

Szélvédett helyünk volt annak a vágánynak a túloldalán, amelyről szeptember végén, 28-án indultunk haza. 
Rövid, talán 20 km-es út után egy hídon lassú menetben haladtunk át Passau alatt az Innen, majd megállt a vonat, s a 
közeli bokrok alja mozogni kezdett, a fűből előjöttek az általam először látott szovjet katonák, de máris a földön voltak 
kísérőink. Egymás mellett a két győztes: a gimnasztyorkás, olajjal bőven ellátott orosz és a vasalt ruhás amerikai fiatal 
egymásra nézett, méregette egymást, várta, hogy mit akar a másik. A géppisztolyok kattantak, egy intés, hogy hátrább 
az agarakkal, a vonat szent, ez a mienk, semmi közötök hozzá – sugározta az egyik mozdulata, a másik tán legszíve -
sebben egy cigarettáért nyújtotta volna kezét. Az idegesség hamar lelohadt, a papírok rendben találtattak, a szerelvényt 
megnézni, azokat átkutatni a szovjeteknek nem volt joguk Aztán a kettős fütty, mintha a mozdony sóhajtása lenne 
helyettünk is. Átestünk a tűzkeresztségen. Átestünk a tűzkeresztségen? A magyar határ átlépését átaludtam, éjfélkor, 
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amikor megébredtem, már Szombathelyen jártunk. Erős volt bennem a kísértés, hogy lelépek, hisz itthon vagyok, de 
nem tettem, pedig megfogadtam, hogy első utam anya sírjához visz, mégis maradtam. Féltem az ismeretlen, a hábo -
rúban megváltozott országtól, a hazámtól. 

Végre Köveskál felé – félúton
Kaposvár állomásán már nyüzsögtek az újdonsült beamterek, a kísérőinkkel tárgyaltak. Többen próbálták meg -

közelíteni a szerelvényt, de az MP egy lépést sem nézett el. Ismét kattantak a géppisztolyok, a tömeg meg hátrált. A 
vonat elejére, a mozdonyra szálltak fel a magyar rendőrség szedett-vedett ruhákban díszelgő képviselői, egy közülük 
meg az utolsó fékezőhelyre kapaszkodott, s a vonat kihúzott velünk a Vágóhídra. Nem valami bíztató a fogadás helye. 
Amerikai felügyelet alatt folyt az igazolás, kérdés-felelet játék, melyhez derékig le kellett vetkőznünk. A személyi adata -
inkat leírva, jöttek a keresztkérdések. Mikor, honnan ment ki? Mondtam, hogy én nem mentem ki. Hát akkor miért jött 
ezzel a vonattal? Mert kivittek. Hogy-hogy kivitték? Mint a zsidókat Auschwitzba – feleltem. Ne szórakozzon velem! Én 
nem szórakozom, ez így történt. Mogorva nézés. Miért most jött meg? Mert kórházban voltam, onnan szöktem meg. 
Kaptam egy papírt, hogy nemzetbiztonságilag ellenőrzött, igazolt vagyok, egyet meg aláírtam, hogy nincs kifogásom 
az igazolással kapcsolatos eljárásokkal szemben. Majd átvettem egy utazási menetjegyet, mely Kaposvár és Köveskál 
község közötti út ingyenes megtételére 2 napig érvényes. Kaptam még szeretett hazám nagylelkű ajándékaként kár -
pótlásként 637 napért 500.000 adópengőt, a már bevezetett forint mellett átmenetileg megtartott 50 fillért helyet -
tesítő papírdarabot, mely aznap 10 cigarettát ért. Ezt is alá kellett írnom előbb, aztán nyomták kezembe az említett 
hálapénzt. Enni, inni nem adatott. A kísérőinktől elköszöntünk, s az első sarok után futásban tettük meg az állomásra 
vezető utat. El innen, minél előbb! Hármunk végkielégítéséért vettünk 10 cigarettát és egy doboz gyufát, s felültünk 
a 4 óra körül induló fonyódi vonatra. Az indulásig a vagon két oldalán leskelődve dekkoltuk ki az indulást. Féltettük a 
megkapott friss szabadságunkat, arra is gondoltunk, hogy csupán viccelnek velünk 

A Szent György hegy mögé már lebújt a nap. Ott álltunk hárman: Holczer Laci Tótiból, Lakosi Sanyi Henyéből 
és én, mindhárman szerencséjüket próbáló, tékozló fiúk, akiktől legszebb éveiket elvették, 1946. szeptember 30-án, 
hétfőn a hajóállomás előtt. Szorongva gondoltunk a közeli múlt titkaira, s a jövőre. Holczer Lacinak csak 4, nekem 14, 
Sanyinak 20 km volt hátra ahhoz, hogy a nagy kört, amit végigjártunk, lezárjuk. Nekivágtunk hát, nem a lelkesedés, ha -
nem a bizonytalanság szorongatta szívünket az utolsó kilométereket megtéve. Idegeneknek véltek bennünket, akiket 
a mindig bizalmatlan falusi emberek azonnal kiszúrnak maguknak. Hamar odaértünk, ahol Tóti felé kanyarodott el az 
út. Laci invitált hozzájuk, de nem ment a dolog, mindhárman a családdal akartuk tölteni első éjszakánkat. Megöleltük 
egymást, megígértük a közeli viszontlátást, s csillogó szemmel, fél-jobbra át, toronyiránt, cél: Kereki puszta! Kiadtam 
a parancsot, s nótázni kezdtünk, ketten, Rigó, rigó sárgarigó, elénekeltük kétszer is, Lenz hadnagy emlékére, aztán 
egyre jobban lógott a fejünk, szaporázva raktuk a lábunkat egymás elé. Mindszentkállánál még láttuk a lebukó Napot. 
Szentbékálla látványa egy pillanatig kísértett, hogy bemenjek, de már láttam a két köveskáli templom tornyát, s azok 
elhessegették ezeket a gondolatokat. Ahogy közeledtünk, úgy gyorsultak a lépéseink. A falu végéhez már futólépésben 
értünk. Szomorúan tapasztaltam, hogy nem ismer rám senki, meglepett, hogy csak kevesen fogadták köszönésemet. 
Idegenként a bizalmatlanság pillantásai estek rám.  Ennyire megváltoztam volna, vagy haragszanak rám? Ez keringett 
a fejemben, amikor a katolikus templomnál elbúcsúztam Sanyitól is, neki még volt egy órája, hogy hazaérjen. Minden 
jót kívánva vágtam neki az utolsó száz méternek. Erősen sötétedett, csak az utolsó pillanatban vettem észre, hogy a 
Burger dombon ott áll egy nyitott orosz teherautó, tetején ült az általuk megszokott eleganciával egy katona, akinek 
szeme sátorlapból készült dzsekimet gusztálta. Nagyon megijedtem. 80 lépésre attól, hogy hazaérjek, most fognak 
elvinni- hasított belém. A lábam futni akart, az eszem meg azt diktálta, hogy jobb kezemmel intsek egyet, s nyugodt 
tempóban folytassam az utat, s a következő kapuba beköszönjek, ahol nem állt senki, s mentem tovább, s hazáig a 
kapuknak sorra köszöntgettem. Befordulva az udvarunkra, meg kellett állnom, hogy reszketésem elmúljon, majd az 
utolsó lépések következtek. A kiskapunál megálltam, nem felejtettem el, hogy falun, de a városi családi házakban is 
kutya lehet, s többnyire van is a kerítés mögött, megálltam s egy hangos jó estét kiáltottam a terasz felé. Hamarosan 
jött a válasz, a kérdés, hogy kit keresek. Vassékat, s nyitottam a kaput, mert megismertem apa hangját. Ahogy kö -
zelebb kerültünk egymáshoz, már tudtam, hogy jó helyen járok, engem viszont csak közvetlen közelről ismert meg 
apám, aki 1946. szeptember 30-án váratlanul kapta vissza mintegy 75 kilósan, kisebbik, illetve középső fiát. A megle -
petés, az öröm, a zavaró emlékek és a naponta jelentkező újabb események nem tették örömtelivé a visszatérésemet. 
Anya halála, az azt követő idők okozta sebek, a vesztes háborút követő rengeteg gond összezavart mindent, szinte 
mindenkiben. Sok kérdés és felelet viaskodott mindkét oldalon egymással. Mindegy! Hazaértem. Felnőttem, próbált és 
katonaviselt lettem, már nem gyerek, de még nem teljesen felnőtt. Berobbantam az otthonhagyottak életébe. Néztük 
egymást, szótlanul, sokáig. 
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