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Lehota Janos

PEK PAL OTVEN EVE AZ
IRODALOMBAN

Bakonyi Istvan arcképvazlata

Adolgok arca cimmel Bakonyi Istvén irt kismonog-
rafidt Pék Pal koltéi életdtjardl. A kényv a Pannon Tukor
Konyvek kiadasdban az idei kdnyvhétre jelent meg. Ba-
konyi Istvan az elemzé—értelmezé kritika azon muveldje,
aki — Péntek Imre szavaival — sokat tett a mai alkotokért,
hogy helytiket, rangjukat értékik alapjan kapjak meg az
irodalmi életben. Tamas Menyhértrél, Bella Istvanrdl, Ta-
kacs Imrérél, Sobor Antalrdl irt monogréfiai utan Pék Pal
félévszazada indult pélyajat dsszegezte Arcképvazlat al-
cimmel. Egyetértek Péntek Imre értékelésével, amikor azt
irta, hogy Bakonyi Istvadn A dolgok arca cimU kotete azért
is kival6é szakmai teljesitmény, mert hozzasegiti az olvasot
Pék Pal koltészetének mélyebb megismeréséhez.

A koényv végigkiséri Pék Pal irodalmi utjat az in-
duldstol napjainkig, egyben gazdag irodalmi életet mu-
tat meg a hattérben, ahol Pék Pal is elnyerte |étezését.

Bakonyi Istvan propoziciészerlien megjeléli mindazokat
az akadalyokat, amelyeket Pék Palnak le kellett gydznie,
hogy az elismertséghez eljusson. ,Csondben épitette élet-
muUvét” — frja a koltérdl, és ily médon valdban nehéz is-
mertté valni a harsanysag és Uresség kdzegében. A ,zalai
végekrdl kuldte lirai ismereteit” olvashattuk tovabb, ami
azt az Adyt idézi fel bennem, aki keserlien mondta, hogy
a koltének Magyarorszagon egy egész élet munkaja kell
ahhoz, hogy igazsdgadt meghallgassak, nalunk ugyanis
ehhez sokaknak eléjoguk van. Marpedig az Ady Endrés
kemény hangot sohasem szerette az a hatalom, ame-
lyik els6sorban dicsértetni szerette magéat, ugyanakkor a
nemzet is szivesen stitkérezett a dicséretben. igy hat nem
csoddlkozhatunk azon, hogy Pék Palnak is hosszu kizdel-
mes Ut jutott, hiszen nem ,kegyekért kdnydrgdtt” hanem
mindkét irdnyba osztotta csapasait. En is idézem 1999
oktoberében szlletett gondolatat: ,,... hangtalan kusha-
dunk egy ezer éve hitvanyodd hatalom csapdaiban, hogy
az otthon, az ahitott haza csak éjbemosott vildg, hogy
ma falank korhoz juhaszodunk, olyan korhoz, melyben a
forradalmak hite paradoxonna lett...”

A koényv ravildgit a magyar torténelem és Pék Pal
személyes sorsanak Osszefliggésére, ezaltal a versek vilaga
is kitdrulkozik eléttink. Bakonyi Istvdn szdmos verselem-
zéssel mutatja meg azt, hogyan valik ,,egyre meditalébb,
egyre filozofikusabb” Pék Pal koltéi vildga. A cseppké las-
Kevesen épitkeznek igy cseppkéd mdédra az ir6 emberek
kozul. Pék Pal kotetével is egyetlen cseppkd-alakzatot
épitett fel az 6tven év alatt, és bizonyos vagyok benne,
hogy azt épiti tovabb. igy érthetjiik meg, hogy maganyos
is maradt abban a magyar irodalmi életben, amelyben
szOrnyl sokan és szornyl sokat irnak, féként verseket. De
maganyos maradt azok korében is, akik 6sztondzve ta-
mogattak, szerették. Szeretik. Ez viszont mar olyan titok,
ahova nem szabad ,,belesni”.

A kilenc kotet a Semmi felé vezeté Gt koreibe,
bugyraiba visz le bennlinket. Pokolban éltiink. Pokolban
élink. Lesz-e, lehet-e ebbdl megtisztulds, feltdmadéas?
Magyar kéltészetlnk Zrinyi Mikléstél kezdve a ,mégis”
hitének koltészete, Vordésmarty, Madach, Ady, Jozsef At-
tila, lllyés Gyula, Nagy Laszlo, Pilinszky Janos utan Pék Pal
is a ,mégis” hitét vallja. Magat is er6siti, minket is biz-
tat: ,Mégis hiszem, hogy létlink énmagat teremti Ujja, s
a rom folé Uj ég borul”. Bakonyi Istvan pontosan érti Pék
Pal belsd draméjat, ami elsd verseskodtetétdl — Rapszodia
a reményrél — kezdve végigkiséri, ugyanakkor finom érzé-
kenységgel idéz el a kdlté hagyomanyokat is 6rzé képein.
A negyedik kotetrél — Az idé metszetei — igy mindsiti Pék
Palt: ,Egyre inkdbb ugy lathatjuk méar, hogy mives és érett
koltészet ez.”. Ramutat legfébb motivumaira, amelyek
korkorosen visszatérnek: a szul6fold taja, az otthon és
csalad, a Biblia képei. Ertelmezi, hogy ezek miképpen hor-
dozzak a koltd sokak altal emlegetett ,fajdalom — és ter-
mékeny pesszimizmusat”. A kilencvenes években sziletett
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gazdag irodalmi termésérél — Havak tdnca, a Barany kitizé-
se — megallapitja, hogy ,sajat egyéni” Gtjan nem mondott
le a ,klasszikus értelemben vett szépségeszményrél”, ami
a Nyugat folydirat izlésvilagat idézi fel. Megjegyzem, hogy
ez Pék P4l hagyomanydérzé tanéri muveltségének termé-
szetes velejardja. Bakonyi Istvan részletesen elemzi a kolté
hetedik, egyben gyljteményes kotetét: Arccal a Semmi-
nek. Igazat ad Szirtes Gabornak, aki a koévetkezdket irta:
.EQy alaposan megszenvedett életutat mély intuicidval és
nagy kifejezGerével felmutatd koltészet ez, melyben az
egyén szenvedései és kiizdelmei hitelesen fonddnak éssze,
és egymast erésitéen visszhangzanak a k6zosségi megpro-

A torténelem mindig attételesen van jelen Pék Pal
koltészetében. 1956 forradalma szamara egyszerre dicsé
tett, de személyes és nemzeti tragédia is. Eletét és kol-
tészetét meghatarozod életélménye. Bakonyi Istvan kalon
kiemel harom verset a kotetbdl, a Hontalant, a Staciét és a
ciklust zar6 Emel és ejt cimd miveket. En az utdbbi egyik
emlékezetes részletét idézem: , S mint akasztottak / nyelve
a jaj fesziti/tépi a szank / egy falank korhoz / juhdszodva
emel és / ejt a pillanat.”. Bakonyi Istvan is koltéi szintre
emelkedik, amikor igy ir: , Korunk kegyetlen mivoltanak el-
szenveddje, s persze idénként boldog részese az ember és
a kolté.”. A reményt szlli meg ez a helyzet, amit a kolté-
nek kell dpolnia: ,,mégis”. Ezt teszi Pék Pal is.

Az arcképvazlat, ahogy az alcim is mutatja, csak
vazlat, de Bakonyi Istvan igy is megmutatja Pék Pal sokol-
dalt munkdssagat. Megismerjlik a tanart is, aki szeretett
tanitani, és akit tanitvanyai is nagyon szerették, megismer-
juk a radiost, az Ujsagszerkesztdt, az irodalomszervezét,
a Pannon Tukor egyik alapitdjat és elsé fOszerkesztéjét.
Megismerjik az Embert, aki maganyos Utjan is mindig
masoknak segit. A nyolcadik — Szodoma — és a kilencedik
kotet — Szélcsdnd és Ujra szél — igazoljak a koltd |, belséd
erejét” és ,romolhatatlan hitét”, és Bakonyi Istvan joggal
mondhatja, hogy Pék Pal legyézi az elmulast rejté ,szar-
nyas id6ét”, és koltészetének lesz folytatasa.

Téth Norbert: Human No 7

Lehota Janos és Tunyogi Csap6 Gabor kritikaja

Tunyogi Csap6 Gabor

Az , Athaté csend”-tél az
.Ejbe szort szavak”-ig

- Saary Eva koltészetérdl -

Sadry Eva
Eibe szd6rt szavak

Szinte magam sem hiszem, mégis igaz: immaron
éppen harmincot éve, hogy Tollas Tibor kezembe nyomott
egy koteg verset azzal, hogy ,Gabikdm olvasd el, mond]
rola véleményt!”

0, 6! Kisségyamoltalanulbamultamapapircsoméra.
Nem szerettem az ilyesmit. Mint Karinthy a humorban, én
a lirdban nem ismertem mar akkor sem tréfat, mindent
legnagyobbjainkhoz mértem, magamat is, tudvan, hogy
meg sem kozelitem azokat a magassagokat, melyekben 6k
jarnak: Babits, Jozsef Attila, Pilinszky, Weoress... Akik utan
taldn mar nem is lenne szabad magyar verset irni, igy aztan
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mindig kicsit rossz lelkiismeretem volt — van még ma is —,
ha egy-egy kolteményszerliség szinte akaratom ellenére
kigyotorte magat belélem. Mivel nem szerettem soha
megbantani embertarsaimat, meglehésen fanyalogva
vettem at a kéziratot, amelynek elsé oldaldn nem allt néy,
csak az alabbi sorok:
egyre mélyebben
az
aszalé gyehenndban
egyre kbézelebb
a
hetedik pokol
harsogé égzengéséhez
egyre mélyebben
egyre mélyebben
6énmagamban

Hoppa! Egyszerre én is hallottam a hetedik pokol
harsogd égzengését.

- Kinek a versei? — kérdeztem kivancsian.

- Nem mondom meg. Csak, ha jénak talalod.
6ket. Ha nem, felejtstik el — valaszolta Tibor.

A kedves latogatd tavozasa utan lazas érdeklédés-
sel kezdtem olvasni a kéziratot. Verseket altaldban egyen-
ként olvas az ember, kilin izlelgetvén minden sort.
EzUttal azonban egyhuzamban végigolvastam az egész
gyljteményt, és mire letettem az utolsé lapot, mar be-
szivargott az ablakokon a hajnali derengés.

Hogy miért? Nos, erre a kérdésre talan legjobb
valasz, ha idézem teljes egészében azt a méltatast, ame-
lyet a késébb megjelent kotetrdl irtam a Nemzetér-ben:

A j6zansag varazsa

- Saary Eva , Athaté csend”
cimU verseskotetérdl —

Mit kezdjen a kolté, aki — Jozsef Attila ma mar
bizonyéra klasszikusnak nevezheté meghatarozésa szerint
— ,az adott vilag vardzsainak mérnéke”, mit kezdjen, mit
kezdhet, ha nem adatott szaméra vildg, amelyben vara-
zsok mérnokeként tekinthet szét, s megszerkeszthetné
— ha akarcsak 6nmagaban is — a harmoniat?

Lehet persze 6ngyilkos, miért ne lehetne, de a
semmibdél a még Uresebb semmibe futamodni egyrészt ér-
telmetlen dolog, masrészt — ki tudja miért — valahogy nem
emberhez méltd. Marad tehat, mint az emberi magatartas
utolsd lehetésége, a befelé fordulas, a megkapaszkodas
az egyetlen, mar annyira amennyire konkrétnak érezhetd
valésagban: énmagunkban. S aki azt hiszi, hogy ez a Iét
fullaszto leszlkilését és elszegényedését jelenti, az bizo-
nyara nem olvasta még Sadry Eva ,Athaté csend” cim(i
verseskotetét.

Egyre mélyebben az aszalé gyehennaban, egyre

kbzelebb a hetedik pokol harsogd égzengéséhez, egyre
mélyebben, egyre mélyebben énmagamban”... Bizo-
nyara nem véletlen, hogy éppen ezek a szavak vezetik be
ezt a minden szempontbdl rendkivili verseskotetet. S a
hetedik pokol e harsogd égzengésétél a cimadéd ,atha-
té csend”-ig nyaktoré Ut vezet: a ,nappalok meredek
falan”, ,allandd borzadalyban®, ,a kéltészet purgatdriu-
man” at, a ,fegyelem vashordéjaba” zarva, , liliputi er6k”
rabjaként, a , kerékkétd igazsag” lerdzhatatlan terhével a
nyakunkban lépkedink versrdl versre, ezerszer meggon-
dolt, mértani pontossaggal eleve megszerkesztett 1épé-
sekkel; megbotlani nem szabad, nem is lehet: ,a j6zansadg
mindent feltérképezd neonfényében” szertefoszlik gydn-
geségeink féltve 6rzott dlarca s minden apré 6namitas a
halalos bln arnyékat veti.

Kegyetlen, hideg vildg; e versek a végsé elvo-
natkoztatds szoképletei s éppen ezért létlink csontvazat
mutatjak, nem elszért csontokat, hanem a tudoményos
pontossaggal felépitett teljes csontvazat. S talan e szin-
te aszkéta-szigordsdgl megszerkesztettség a kotet egyik
legnagyobb érdeme; s ugyanakkor talan egyetlen hibaja
is, mert lehetetlenné teszi a szeszélyes csapongast. Nem,
ebben a kotetben nem lehet felelétlentl kdborolni, aki
nem versrél versre halad, soha nem fogja felismerni, hogy
ez az egész kotet egyetlen, hatalmas koltemény, amely-
ben nemcsak minden vers, hanem minden sz6 is kettés
értékkel rendelkezik, mint a tizes szdmrendszerben a
szamok; s aki ezt nem ismeri fel, gy all e kotet elétt, mint
aki a remekbe készllt mozaikban nem a képet csodalja,
hanem az egyes kovek mesteri csiszoltsagat.

E  mozaik-technikaval &sszerakott magasabb
egység teszi minden szempontbdl indokolttd a kotetet
jellemzé formai egydntetliséget; de szerves részei ennek
az egyontetlségnek a feddlap s az illusztracidk is, ezek
a meghokkentd szemszogbdl felvett, mivészi fényképek,
amelyek egy pillanatra sem engedik elfelednlink, hogy
Saary Evat eddig elsésorban festének és grafikusnak is-
mertlk, s a kotetet grafikai muUalkotdssé is teszik. Az
olvasé legszivesebben lapokra szedné a konyvet, hogy
az egyes oldalakat egymas mellé ragasztva lassa maga
elétt az egész kompoziciét: s ebben az Osszeflggés-
ben egyszerre értelmet s értéket nyernek az illusztraciok
hatlapjat képezd, fényes-fekete négyzetek is. S itt nem
lehet dicséret nélkil hagyni — bar ez talan szokatlan dolog
egy verseskotet ismertetésénél — a kétségtelenll nagy mu-
gondot és sok faradsagot igénylé nyomdatechnikai alaki-
tast, amely az egyes versek képét harmdnikusan e grafikai
0ssz-kompozicié szolgélatdba tudta allitani.

Saary Eva verseskotetének megjelenése kétségte-
lendl a magyar irodalmi élet jelentds eseménye, s nemcsak
az emigracidban. A kotet olvasasa maradando6 élményt
fog jelenteni a mélyen szanté gondolati lira minden ked-
veldjének. Az olvasénak azonban nem kénnyl a dolga:
rejtjeles koltészet ez, nehéz, zart, 6nmagéért vald. Azok-
hoz szdl, akik értik, tudjak és el tudjak viselni, hogy létlink
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egyeduli titka a megfejthetetlenség és egyeduli értelme a
megfejtés keresése.

Reménytelen kéltészet? Minden bizonnyal az. De
hiszen nem is reményt akar adni. Es kérdés: akar-e egyal-
taldn adni valamit? E kérdésnél sokkal fontosabb azonban
az, amit ad, akarva-akaratlanul: erét s hitet a reményte-
lenség tudatos hordozéséra és a csak 6Gnmagara szamito,
onmaganak szamot add ember totalis felel6sségérzetét,
amely kdzliggyé avatja a legelvontabb képet s a legszemé-
lyesebb vallomast is.

Athato csend: a dolgok idén és téren felili rend;jé-
nek csendje. Saary Eva versei: e csend hieroglifai az 5nami-
tas makonyat nem ismerd, szigoru lélek tikorlapjan.

(Nemzetér, 280/281.
szam, 7. old.)

1973. jalius augusztusi,

Ezek utan csak kissé félénk meghatottsdggal
tudtam kozeliteni Saary Eva legtjabb verseskdtetéhez,
s azzal az aggodd izgalommal, amellyel az ember ked-
venc élsportoldjanak legljabb fellépését vérja: tudja-e azt
nyUjtani, amit eddig? Esetleg feltlmulja 6nmagat? Vagy
— ne adj Isten — elmarad kordbbi teljesitményei mogott?
Tudom, tudom! Nagyon profan hasonlat. De nem tehetek
réla: az izgalom ugyanaz...

Nos, nagyon hamar megnyugodtam: az dtmenet
szinte zokkend mentes. Az ,Athaté csend” versei 1965
-1972-bbl szadrmaznak. Az ,,Ejbe sz6rt szavak” koltemé-
nyeit az 1974-t6él 2001-ig terjedd id6 versanyagabdl valo-
gatta Ossze kivald érzékkel Péntek Imre, tehat az idébeli
Leltolédas” is minimalis, ez a valogatas egyenes folyta-
tasa az elsének, sokkal inkdbb, mint a kézben megjelent
kotetek (Szazféle szerelem, 1984, Lugandi tavasz, 1987,

Képrazatok, 1987, Tuzes Tarld, 1988). Az ,,Ejbe szort sza-
vak”-rol tehat voltaképpen elmondhatnam ugyanazt, amit
harmincnégy évvel ezelétt elmondtam az Athaté csend”-
rél, minden szé igaz és helyén vald benne. De: nem lenne
elég.

Mert hogyan is mondja a latin bdlcsesség? Tempo-
ra mutantur et nos mutamur in ills, azaz: valtoznak az idék
s velUk valtozunk magunk is. Ami nagyon szépen hangzik,
j6 is lenne, ha igy lenne, de vannak dolgok és emberek,
amelyek/akik nem valtoznak, és a valtozatlansag éppen a
heves és gyors valtozasok sodraban egyre nagyobb, egy-
re mélyebb jelentSséget nyer. igy Saary Eva koltészetének
valtozatlan aszkéta-szigora, , mélyh(tott formai fegyelme,
szavainak kettds értéklisége ma valahogy még tobbet
mond vagy sejtet. A szavak kozotti hézagok mintha szaka-
dékokka szélesedtek s mélydltek volna, a szavak felszinén
siman siklo olvasé pillanatra sem tud szabadulni attél az
érzéstél, hogy kifurkészhetetlen, haldlos mélységek folott
hajozik egy halk, de rendkivali gazdagsaggal zengd szim-
fénia tengerén, amelyben — ez a meglepetés — gyakran fel-
csendll az ebbdl a koltészetbdl eleddig szamUzott rimek
trianguluma.

Nem szabad, nem is lehet emlités nélkil hagy-
ni Péntek Imre szerkeszt6i érdemeit. A valogatas teljes
egészében az & mive, és nem hiszem, hogy — taldn a
szerzdn kival — barki is jobban meg tudta volna oldani
ezt a feladatot. gy jott 1étre Ujra egy a maga nemében
egyedllallé kotet, amelyet persze csak azoknak lehet
ajanlani, akik érzékelik, hogy a nyomtatott szavak csak
kapaszkoddk a szakadékok szélén, amelyekbe mindenki-
nek maganak kell leereszkednie, s akik ismerik a szellemi
élvezet gyodtrelmét és e gydtrelem élvezetét.

Toth
Veronika:
Geometria
szabadon

Tunyogi Csapd Gébor kritikéja

45

—



