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Felhőtlen május

Meglátta a polgármestert, pont olyan aprócska, mint volt. Csak a pocakja lett nagyobb. A tévében valahogy mindig úgy 
tetszik, kimagasodik az őt körülvevők közül.
Gabner most kihúzta magát, végigtúrta a haját. Készült a borbélyhoz, ami megint elmaradt, pedig megérlelődött benne 
a nagy elhatározás, hogy teljesen letolatja a sérót, ezt a Kis Hablegényben be is jelentette, csak aztán még nem jött 
össze, a tüntetések miatt, sok lett a dolog.
Helló, Tibi, lépett oda a tömegben a polgármesterhez, aki erre elhúzta a száját, sebtiben megfogta a kezét, Üdvözlöm, 
mondta, és látszott, már menne tovább. Tibi, mibe, hogy nem ismersz meg… Hát együtt nyomtuk a gépipariban 
hetvennnégytől… A Gabóca, bökött magára Gabner, így se? A polgármester homlokán végigfutott egy ránc, de kivágta 
már magát ennél súlyosabb helyzetekből is, így újból mosolygott, Hát persze, cimbora, felelte, mizújs örülök, hogy 
látlak… Te, majd leülünk és beszélünk, de látod, mi folyik itt, helyzet van, érted… Ezzel intett, és továbblépett, egy 
feltupírozott, piros hajú nő rántotta magához, és két oldalról megcsókolta.
Gabner elégedetten vakarta meg a vállát. Érdekes módon, ott szokott viszketni, ha izgalmi állapotba jön. Hallotta, amint 
a hangszóróból a női hang felhőtlen ünnepet kívánt a szakszervezetek hagyományos seregszemléjén. Két napszemüveges 
férfi állt előtte, elvásott autóstáskát fogtak a kezükben és a másikban műanyag poharas sört. Fellestek az égre, Feri, hát 
tényleg nincs egy szaros felhő sehol, ezeknek minden összejött ma. Vihogtak és ittak a sörből.
Gabner is szomjas volt, de amióta a professzor úr kifejezetten kérte tőlük, hogy ne igyanak egy kortyot se, ne mondhassa 
rájuk senki, hogy részeges csőcselék, amelyik csak üvöltözni tud, tartotta magát. Buborékos víz és ice tea, ez megy. A 
Kis Hablegényben kétszer röhögtek, harmadszorra pedig szó nélkül tette ki elé a Béla néni a füles korsóban a zöldteát, 
és már osztották is a lapokat.
Elballagott a sátrak előtt, nézte, hogy már nyolcféle ízben lehet kérni vattacukrot. Hatvanhatban kapott egyszer az 
apjától, felvonuláskor, és akkor a nyakába vette az apja, ott eszegette a vattacukrot. Aztán olyan szél kerekedett, hogy 
lefújta a cukorfelhőt a pálcikáról, egyenesen az apja arcába. Rátapadt, mint egy messziről ideröppent fátyol, amit az idők 
végezetéig nem lehet fellebbenteni. Most is hallotta, a harsogó fúvószenén át szűrődve az apja káromkodását, ahogy 
mindennek elmondta, mintha ő tehetne róla, hogy fújt a szél és a vattacukor repülni akart.
Mézeskalácsos, puszedlis. Ruhaárus. Látta a vállfákon ringatózó piros pólókat, amiknek a közepéről Kádár János nézett 
szúrósan a hömpölygő tömegre, és ha valakinek nem lett volna elég beszédes a tekintete, szóban is ott állt, amit 
gondolt, Emlékeztek még rám?
Gabner elfordította a szemét, harákolt kettőt, hármat, de olyan sokan jöttek szembe, hogy nem volt hova köpjön.
Tett egy kört a tavacska körül, visszaért a placcra, ahol a zenekar fújta. Épp felálltak a majorett-lányok, fehér lakkcsizmában, 
piros miniszoknyában, kivágott aranyszín blúzban. Csákót viseltek, kezükben nikkelpálca. Gabner az első sorban találta 
magát, amikor felzendült a pattogó ritmusú zene, és a lányok táncba kezdtek. Nem a produkciót nézte, a mozgásukat, 
hanem a testüket. A kezüket, ahogy eldobták, aztán megint megkaparintották a levegőből pörögve visszaérkező 
fémrudacskát. Ahogy nyújtózkodtak a magasba, látszott, mindegyiknek ki van borotválva a hónalja. Az egyiké vörös 
volt, szinte lila. Még így is átütöttek a bőrén az erős szőrszálak. Ennek alaposabban megszemlélte az arcát is. Messze ő 
volt a legcsúfabb. Pufók képe tele ragyával, mintha csak színben is passzolni akarna, a hegek közepe lilásan játszott, az 
orra töve erekkel átszőtten virított, mint a vén iszákosoké. Kissé elnyílt a szája a végtelen igyekezettől. Míg a többi szinte 
mind mosolygott gyakorlatozás közben, ennek a lánynak az arcán feszült figyelem, sőt inkább erőlködés tükröződött. 
Amikor masírozni kellett, a pálca egy ízben leesett, a gumis végére koppanva ugrott egyet a betonlapon, és Gabner lába 
elé gurult. Felemelte, és az ijedten odakapó lány felé nyújtotta, aki kirántotta a kezéből, majd visszalépett a helyére.
A mikrofonos hölgy bejelentette, hogy Szárhegyi Nándor karnagy erre az alkalomra polgármesteri indulót komponált, 
ezt szeretnék eljátszani a polgármester úr tiszteletére. Mindenki a betonemelvény felé nézett, ahol Tibi állt, aki most 
körbebólogatott és integetett. Megint szólt a zene, és a lányok a pálcát a hónuk alá vágva léptettek körbe, az emelvény 
előtt tisztelegtek, mint a tévében az államfői fogadásokon szoktak a katonák.
Gabner tett még egy kört. Megállt, amikor látta, hogy egy négyéves forma kölök fahalat horgászik egy lavórból, de 
a botocska végébe fúrt kampót sehogy sem tudja beakasztani a hal görbített szögből lévő szájába, az mindig elúszik 
előle. Strandpapucsos, fukszos férfi várt mellette, és nógatta, hogy igyekezzen már. Nem igaz, mit össze tudsz bénázni, 
Beni. Dugd már be annak a kurva halnak. Szétfolyok itt a napon, fiam. Ne bassz ki apáddal ennyire. Mutasd ide…, 
horkantotta a férfi, de a kisfiú elrántotta a kezét botostul. Épp ez kellett csak, a horog beakadt egy másik halba, és már 
kint is volt a füvön. Sikerült!, rikoltotta a gyerek, és a zsákmányt odaadta a horgászatot üzemeltető melegítősnek, aki 

Méhes Károly kisprózai írása



14

Irodalmi Tükör

Pannon Tükör 2007/4

elismerően biggyesztette az ajkát. Kilences, kishaver, király vagy, mondta, és hátrafordult, ahol egy műanyagkosárban 
mindenféle plüssállat hevert, két másodpercig szemlélte a kínálatot, majd felkapott egy Spongya Bobot, a fiúcska 
kezébe nyomta.
Gabnernak eszébe jutott a Mazsola, amit az anyja varrt neki egyszer a születésnapjára, ma is ott van az ágyán, néha a 
feje alá dugja, ha elalvás előtt olvas egy kicsit. Mert a professzor úr azt is meghagyta, hogy ne teljen el nap úgy, hogy 
nem olvasnak néhány verset a Bibliából. Így mondta, verset.
A színpad mögött már ott álltak a majorettek, kipirulva, izzadtan pihentek. Rögtön meglátta a lila ragyásat. Kicsit 
nézte, amikor aztán a lány megérezte, hogy bámulják, és odakapta a fejét, közelebb lépett.
Jó voltál ám tökre, mondta és kitette előre a jobb lábát, a fejét kissé oldalt billentette.
A lány nem felelt, egy bogarat hessintett el a válláról. Meleg volt, már április elejétől szinte nyári időjárás, szaporodtak 
a mindenféle döngicsélők.
Látom, kiizzadtál, ez azért kőkemény meló, mondta Gabner, és elvigyorodott, mint aki tudja, amit tud.
A lány vállat vont, amit úgy is lehetett értelmezni, Hát bizony, igazad van… De szólni nem szólt egy szót sem.
Nem jössz, megiszunk valamit, mondta Gabner, és a fejével hátrafelé intett, ahol az italos sátrak álltak. Egy lónyálat, 
tette hozzá, hogy teljesen egyértelmű legyen a meghívás.
A lány is arra nézett, de továbbra sem felelt, csak összezárt ujjú kézfejével legyezte magát.
Nagydarab, vörös nő tűnt fel a lány mögött. Az összes szemöldöke ki volt tépdesve, a helyére lila ceruzával húzott egy 
félkörívet.
Ez meg kicsoda?, kérdezte Gabnerre nézve.
Senki, felelte a lány. A hangja olyan volt, mintha hordóból beszélne.
És mi a túrót akar?, firtatta tovább a vörös hajú nő.
Semmit, felelte megint a lány.
A vörös nő úgy nézett Gabnerre, mint akit egy pöccintéssel akar eltűntetni a szeme elől. Gyorsan megfordult inkább, és 
odébb ment. A fűzfák alól nézett vissza, látta, amint a vörös nő indulatosan magyaráz a ragyás arcú lánynak, és végül 
hosszú, vörösre festett körmű mutatóujjával mellbe böki.
Megint előre ment, ahol az italt árulták. De most nem érzett igazi szomjúságot, egyedül nem is akart inni. Talán, ha 
a Tibi előkerülne, és mint mondta, majd leülnek beszélni, vele elszopogatna egy pohár valamit. A polgármestert nem 
látta semerre, hiába nyújtogatta a nyakát. Fura srác volt már akkor is, a gépipariban, a műszaki rajzokat csodálatosan 
meg tudta csinálni, de amint szerszámot kellett fogni, teljesen ledermedt, semmiféle gyakorlati érzéke nem volt a 
szerencsétlennek. Aztán, tessék.
Mégis a pult elé tolakodott, és amikor az eladó kérdezte, mit kér, mondta, hogy szódát. Szóda nincs, csak üveges 
ásványvíz. Savast vagy menteset? Savast, még jó. Akkor háromszázötven pénzt kapok, mondta az árus, és az orra elé 
tartotta húsos tenyerét.
Letekerte a kupakot, kortyolt kettőt. Túl hideg volt az ital, a szénsav szúrta a nyelvét.
Hát te meg…?, ezt hallotta a háta mögött. Hogy nézel ki, baszd meg?
Ősz hajú férfi állt ott, a hajában nyílegyenes választékkal. Zöld kockás zakóját a piros Kádár-pólóra húzta fel. Sörösüveget 
tartott a kezében.
Fater, mondta Gabner.
Ne faterozz itt. Mi ez a nyilas cucc rajtad?
Miről beszélsz?
Hát erről az ótvar fekete hacukáról, meg ez a turul, vagy mi a faszom.
Mi van ezzel? Azért mert magyar vagyok?
Mi az, hogy magyar vagy? Ki az, aki nem magyar? Én nem vagyok tán magyar, meg ez nem volt magyar?, és az ingére 
bökött a hüvelykujjával.
Hagyjuk ezt most, fater.
Hagyjuk? Csak ennyit tudsz mondani, hogy hagyjuk, mi? Na, annyit mondok, húzz el innét, te szerencsétlen kis 
patkány.
Ne ítélj, hogy meg ne ítéltess.
Prédikálj csak, baszd meg, de ne nekem! Micsoda mázli, hogy idejében megszabadultam tőletek!
Gabnerbe belenyilallt a régi pillanat, már nem tudta visszaparancsolni magába, ami kikívánkozott belőle.
A vattacukros május egyre emlékszel, fater?
Mi a bajod?
Amikor a nyakadban vittél, tudod, és az arcodba fújta a szél a vattacukrot.
A zöld kockás zakós öreg egy pillanatra elhallgatott. Összehúzta a szemét, így méregette egy ideig. Aztán halk, 
sziszegő hangon mondta végül, Most aztán tényleg eltakarodjál.



 

15

Irodalmi Tükör

Azzal elfordult, és mire Gabner észhez tért, ő tűnt el a tolakodó tömegben.
Rettentő meleg volt. De amikor felnézett az égre, csodák csodájára ott látott egy felhőt, majdnem olyan alakút, mint a 
Nagy-Magyarország, ami egy perccel később szép komótosan ráúszott a napra.
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