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Marcus Aurelius: egy Kosztolányi vers európai háttérrel
Marcus Aurelius római császár (i.u.161-80) nehéz időkben uralkodott. Gyakran kellett háborúznia a barbárok -

kal, védenie a birodalom határait, ugyanakkor fenntartani a római állam nyugalmát, javítani alattvalóinak helyzetén. 
Uralkodása mégis kevésbé érdekelne bennünket, ha nem maradtak volna fönn „Meditációi”, amelyek miatt az utókor 
őt a „filozófus-császár” névvel jutalmazta és némileg idealizálta. Jóllehet sztoikus eszményei valóban kihatottak ural -
kodói viselkedésére - példaadó módon, amikor egyik háborúja folytatásához pénzre volt szüksége, nem sarcolta meg 
a birodalmat, hanem saját arany étkészletének elárverezéséből szedte össze a hadviseléshez szükséges pénzt. Nem élt 
vissza a hatalommal, nem lelte örömét az öldöklésben. Valószínűleg Pannonia területén halt meg, de ennek a tény -
nek csak a magyarok számára lehetett némi jelentősége. Viszont az ő alakja ihlette Kosztolányi Dezső egyik legszebb 
versét - mielőtt ezt elemeznénk, érdemes megnéznünk két korábban alkotó költő, a lengyel Mickiewicz és az orosz 
Merezskovszkij hasonló tárgyú verseit.

Az első olyan verset, amely Marcus Aureliust, illetve a császár emlékművét példaként említi, 1834-ben adta köz -
re Adam Mickiewicz az „Ősök” (Dziady) c. drámájának harmadik részéhez csatolt „Függelék”-ében. Utóbbi versciklus, 
amelyben a Vilnóból 1824-ben orosz földre száműzött Mickiewicz itteni élményeit foglalja össze – ekkor már nyugati 
emigránsként (1829-ben sikerült távoznia Oroszországból). Ennek a versciklusnak az egyik legérdekesebb darabja a 
három részből álló „Nagy Péter emlékműve”(Pomnik Piotra Wielkiego), amelyben két költő beszélget két szoborról a 
cár emlékműve előtt: egy orosz és egy lengyel. Vagyis maga Mickiewicz, és egy olyan alak, akit a lengyel költő két jó 
ismerőséből, a dekabrista Rylejevből és Puskinból gyúrt össze. Ez a fiktív orosz költő először elmondja a francia  E. M. 
Falconet (1716-91) emlékművének a történetét, amit még Katalin cárnő állíttatott. Ennek talpazatát, egyetlen óriá -
si sziklatömböt, komoly nehézségek árán hozatták Finnországból. Falconet szobrával a nagyhatalmú, központosító, 
Oroszországot „porosz” mintára átalakító cárt kívánta megeleveníteni, akit a francia felvilágosodás írói (pl. Voltaire) 
nagy uralkodóként tiszteltek. A cár bronzlova mintegy elrugaszkodik gránit-talpazatáról, fenyegetően emelkedik az 
előtte eltörpülő emberek fölé. A versnek a cári emlékművet tárgyaló részéből csak négy sort idézünk, Bella István for -
dításában:

                                        
	  „Röpül a Cárok Cézárja,
	 A római tógás kancsuka-cár,
	 Egyből a kőre rúgtat paripája, 
	 Fölágaskodik, patája rúg, kapál”
		  (Mickiewicz 2000:265)

Lengyel eredetiben az idézett sorok közül a második így hangzik: „car knutowladny w todze Rzymianina”. Szó 
szerint a „kancsuka-hatalmú” vagy „kancsukával-uralkodó”, római tógába bújt, római császárt színlelő cár. Ez a meg -
határozás azért fontos, mert a vers 32-56. sorai Péter cár ellenpéldáját, Marcus Aureliust dicsérik! A filozófus-császár 
nem szorul besúgók hadára és korbáccsal engedelmességre kényszerített népre, ő a Kapitóliumon őrzi a békét, népe 
nyugalmát. Ezért Mickiewicz őt ezekkel a szavakkal méltatja: „Szép, szelíd,nemes a homloka Neki / Rajta a népüdv 
szent eszméje ragyog. / Nagy méltósággal jobbját úgy emeli, / Mintha megáldana minden alattvalót” (Mickiewicz 
2000:266). De ami még ennél is fontosabb az emlékmű egésze szempontjából, a császár lova nyugodtan emeli jobb 
mellső lábát, vagyis baktat, nem siet, nem fenyeget senkit. A különbség a felágaskodó paripa és a lassan lépkedő ló 
között ugyanaz, mint a népet tárgynak tekintő, s így maga alá gyűrő önkényes uralkodó, illetve a „Nép Atyja”, a nép 
javát szolgáló császár között.

Mickiewicz versében nem Marcus Aurelius a főtéma, ő csupán kontrasztja Nagy Péternek. Akinek alakjához, 
illetve az orosz földön létesített önkényuralomhoz a vers visszatér, amennyiben a harmadik részben az orosz költő-
narrátor rámutat az emblematikus Falconet-szobor rejtett értelmére. Itt „Falconet paripája átváltozik a zsarnokság 
megfagyott kaszkádjává” (Przybylski- Mickiewicz 2000:367). Mihelyt felsüt „a szabadság napja”, ez a jéggé fagyott 
vízesés is felolvad - a nép ereje elsöpri a zsarnokságot.

Adam Mickiewicz, mint ahogy Kosztolányi Dezső is, Marcus Aurelius szobrát még a Kapitóliumon látta – az 
eredeti mű azóta bekerült a Kapitólium szépen modernizált múzeumába, annak egyik különtermében van felállítva. 
Lehetséges, hogy Kosztolányi ismerte ezt a verset? Magyarul nem, de német vagy francia fordításban ismerhette. 
Jóllehet, mint látni fogjuk, nála a kontraszt nem annyira a „zsarnokság-szabadság”, mint a „római (nyugati) civilizáció-
keleti barbárság” ellentétpárjaként jelenik meg, más körülmények közt, más interpretációs mezőben.



 

5

Irodalmi Tükör

Ami talán inkább arra mutat, hogy Kosztolányi valahol olvashatta Dimitri Merezskovszkij orosz költő és író 1892-
ben írt versét Marcus Aureliusról. Ez a vers a szerző Szimbolü, pjesznyi i poemü c. kötetben jelent meg Szentpétervárt 
és tartalmaz egy egész római versciklust, ami Merezskovszkij egy évvel korábbi látogatása során íródott. Merezskovszkij 
(1865-1941) jellegzetes alakja az első világháború előtti kornak, amit egy nevezetes tanulmányában éppen ő úgy hatá -
rozott meg, mint az orosz szimbolista költészet „ezüstkorát”. Ebben az időben a szocialista és más népmegváltó eszmék 
mellett az orosz értelmiség egy részének a figyelme az antikvitás, pontosabban a latin kultúra és a korai kereszténységgel 
harcoló hellenizmus felé fordult - ennek egyik fontos epizódját Merezskovszkij is megírta  Juliánus Apostata című, ma -
gyarra is lefordított könyvében. Ez a mű 1894-ben jelent meg, tehát nem sokkal a szerző római látogatása után, és már 
jelzi azt az igényt, amit Szerb Antal később így fogalmaz meg vele kapcsolatban: „kereszténység és hellén szépség össze -
egyeztetéséről álmodik, amelyben kultúránk nagy antitézise szintézisben oldódnék fel” (Szerb 1958:874). Nem kívánok 
itt foglalkozni Merezskovszkij későbbi műveivel, csak megjegyezném, hogy magyar olvasói közé számíthatjuk Babitsot 
(Babits-Juhász-Kosztolányi 1959: 104) és alighanem Kosztolányit is, bár utóbbi sem levelezésében, sem naplójában 
nem említi az akkoriban meglehetősen divatos szerzőt. Viszont Kosztolányi egy Juhász Gyulának írt leveléből tudjuk, 
hogy 1904-ben drámát kezdett írni Juliánusról, amit valószínűleg sohasem fejezett be. Itt a kereszténység ellen forduló 
császárt Kosztolányi ezekkel a szavakkal jellemzi: „A nagy ember nem érti meg korát... A pogány vallás reformálása nem 
sikerül neki. Költő és nem uralkodó”(B-J-K 1959:69). Kosztolányi Nietzschét akarta jobban érteni, ezért foglalkozott a 
Juliánus-dráma tervével.

Merezskovszkij negyvennyolc soros „Mark Avreli” c. versében (amit különben már összehasonlítottak a Micki -
ewicz-verssel, lásd: Frajlich 2003:425-36) egyszerre látja példamutató és tragikus hősnek a filozófus-császárt. A vers 
így kezdődik (a saját filológiai fordításomban közlöm): „A századok,amelyek romba döntötték Rómát / Téged nem 
érintve, átrepültek / emlékműved fölött / ó, halhatatlan Marcus Aurelius!” (Merezskovszkij 1892:221). Néhány versszak -
kal később arról olvashatunk, miért érzi az orosz költő rokon léleknek a római uralkodót: „Nehéz században élt, mint 
mi / Lázadókkal folytatott harc napjaiban / Leszállni készülő sötétségben / És reménytelen szomorúságban” (Merezs -
kovszkij:1892:222). E szomorúság oka az, hogy a császár tudta „az apák Rómája elpusztul”, tisztánlátásához pedig az 
segítette hozzá, hogy már nem hitt igazán az ősök istenében: „Minél kevésbé hitt az istenekben / annál inkább hitt az 
igazságban”. A vers szerkezete azért érdekes, mert az első két versszakban Merezskovszkij még a császárhoz beszél, de 
a harmadiktól már róla, vagyis a szobráról, de mintha múlt időben; a tizenegyedik versszakban aztán visszatér a jelen 
időbe, a magyarázattól a látványhoz: „Most itt áll, magányosan / A kék ég alatt / A Kapitóliumon, mint egy isten / És vi -
lágos szemmel //A jövőbe, a messzeségbe néz”(Merezskovszkij 1892:222/223). A korábban említett „szomorúság” még 
egyszer visszatér az utolsó versszakban, mint „szpakojnaja pecsalj”(nyugodt bánat), aminek paradox ellentéte az utolsó 
sor „nyezemnaja blagoszty”-ja, vagyis a „földöntúli boldogságé”. Merezskovszkij voltaképpen ünnepli Marcus Aureliust, 
egy kicsit úgy, ahogy Sokratest ünnepelték némely európai filozófusok - íme egy bölcs pogány, aki megelőzte korát. 
Mickiewicz-csel ellentétben nem hangsúlyozza a „népüdv” elvét, sőt a már idézett sorok egyikében „magányosnak” 
festi a császárt, akit a plebs aligha értett meg. Vagyis a „jó uralkodó” mítosza mellett kiemeli a sztoikus gondolkodás 
arisztokratizmusát, a filozófusnak a néptől való elkülönülését. De ez az ő szemében inkább erény, mint hátrány - Me -
rezskovszkij hőse ez időben Nietzsche.

Akit egyébként Kosztolányi Dezső is nagyra tart (BJK1959:67), sőt 1904-ben még bizonyos fokig kiindulópontjá -
nak tekint a világ megértéséhez, bár Juhász Gyulának azt tanácsolja, olvassa Plátonnal együtt. És egy „nietzschei” hőst 
próbál megírni a hitehagyott Juliánusról tervezett drámájában. Utóbbi sohasem készült el, de a római-hellenisztikus 
téma szüntelen kísértette Kosztolányit. Egyik legjobb regényét, a Nero, a véres költő-t az első világháború után írta meg, 
és ennek az 1922-ben kiadott könyvnek az  időtlen erénye az, amit Juhász Gyula egy magánlevelében így fogalmaz 
meg: „a múlt örök jelenné varázsolása” (BJK 1959:215). Bár Kosztolányi képes megeleveníteni a kora császárkori Rómát, 
cirkuszaival, gladiátoraival, korrupt udvarával, és dilettáns költő-császárával, a kritikusok észrevették, hogy a mű nem -
csak Neroról szól, pontosabban, hogy a könyv Neroja „Szabó Dezső elég világos karikaturája”(Kiss-[Sőtér]1965:313), 
és hogy benne Kosztolányi „ítéletet mond a maga korának elvadult viszonyai, a társadalom felett is, amely nemcsak 
eltűri, hanem kitenyészti a despotikus őrületet” (Kiss-[Sőtér]1965:313). Vagyis a Nero-korban elzüllött keresztényüldöző 
Róma felidézése összekapcsolódik azzal a Magyarországgal, ahol Kun Béláék 1919-es vörös terrorjára egy aránytalanul 
erősebb és jóval kegyetlenebb fehérterror válaszol (Cartledge 2006:331), ahol a „kurzus” mindenkit, akinek köze van a 
szocialista vagy liberális eszmékhez, eleve hazaárulással vádol. 

Kosztolányi „Marcus Aurelius” című verse hét évvel a  Nero után íródott, egy konszolidáltabb Magyarországon, 
ahol – bár a szociális kérdések korántsem nyertek megoldást - már és még újra lehetett vitatkozni az esztétikához kap -
csolódó világnézeti kérdésekről. Maga a vers, ami a Nyugat 1929. október elsejei számában jelent meg, keltezése szerint 
Rómában született, bár Kosztolányi Dezső ekkoriban nem járt az Örök Városban (Király 1986:397). Ez volt egyébként 
az az év, amikor XI. Pius konkordátumot kötött Mussolinivel és Vatikán állam független lett. De a magyar közvéleményt 
ennél az eseménynél jobban foglalkoztatta az Ady Endre körül kialakult, már több, mint egy éve dúló vita: a Makkai 
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Sándor erdélyi püspök  Magyar fa sorsa c. könyvét követő Kosztolányi-esszé „Az írástudatlanok árulása. Különvélemény 
Ady Endréről”, ami még a „Toll” c. folyóirat 1927/11-es számában jelent meg, és élesen különbözött az Adyt akár 
„nemzeti” alapon, akár baloldali értékek mentén értékelő írásoktól. Kosztolányi lényegében kétségbe vonta Ady Endre 
nagyságát, „pamfletköltőként” marasztalva el az „Új versek” szerzőjét. Ez a „különvélemény” azért volt meghökkentő, 
mert megközelítésében eltért a magyar kritika addigi hagyományaitól - kizárólag esztétikai alapon próbálta elhelyezni 
a szenvedélyesen politizáló, de halála után különböző politikai célokra felhasználható Ady Endrét.

Az Ady-revízió ügyében játszott szerepe miatt Kosztolányit számos bírálat érte. Ugyanakkor „Marcus Aurelius” 
c. verse nem csupán a népszerűbbek közé tartozik, de már több kritikus észrevette, hogy azt Kosztolányi voltaképpen 
az Ady-vita lezárásaként írta meg.  Kiss Ferenc szerint ez a vers a sokat támadott költő „kétségessé tett önérzetének 
demonstrációja” (Kiss 1979:501). Rámutat arra, hogy a versbeli és a valóságos Marcus Aurelius nem azonosak, hiszen 
a császárt mindig „a megbékélés szándéka vezette”, Kosztolányi viszont őt „negatív háttérrel emeli... piedesztálra” 
(Kiss 1979:503). Ugyanakkor Kiss nem szentel elég figyelmet annak, hogy ebben a versben Kosztolányi nem annyira 
Marcus Aureliushoz, mint inkább a szimbólumnak tekintett lovas szobrához intéz rendhagyó ódát.

A „Marcus Aurelius” anapesztuszokban és daktiluszokban írt 72 sorában Kosztolányi előbb a nap egy bizonyos 
szakában, naplemente előtt szembesül Marcus Aurelius lovas szobrával, majd párbeszédet folytat magával a császár -
ral. Merezskovszkijhoz képest, aki csupán leírja (bár történelmi távlatba helyezve) magát a szobrot, a magyar költőnek 
sikerül „dinamizálnia” témáját. A vers színekkel kezdődik, az arany és vörös színekkel: „Sárgán hever itt a középkori 
Róma, / de lángol az alkony, / mint véres oroszlán” nem tudom, észrevette-e már valaki, hogy itt vérről és aranyról 
van szó, ami magyar olvasóban önkéntelen költői asszociációkat kelt. (Mint meg fogjuk látni, helyesen.) A második 
versszakban a császár „aranyszakállú”-nak van jellemezve, ami azt jelenti, hogy a lemenő nap sugarai rávetődnek a 
szoborra, s azt mintegy bearanyozzák. Ennek a szakasznak az utolsó sora adja meg a személyes élmény fiktív expozí -
cióját: „s én állok előtted”. 

Ezután a filozófus-császár jellemzését olvashatjuk mintegy tizenkilenc soron át. Ez jól mutatja Kosztolányi arisz -
tokratizmusát, jóllehet a rangot a császárnak nem a társadalomban elfoglalt helye, hanem Marcus Aurelius „emberi 
nagysága” adja meg. Aminek háttere a „roppant pogányság / örök igazza” (igazsága). Ez a két sor már sejteti, hogy 
Kosztolányi idealizálja a sztoikus filozófiát – a kereszténység rovására! Mitől „örök” a latinitás igazsága? Mint később 
látni fogjuk, itt ugyanarról a „heroikus pesszimizmus”-ról van szó, amelyik Nietzsche írásait is jellemzi. De ez abból de -
rül ki igazán,amit a „Marcus Aurelius” költője a vers 31-51. soraiban mond, ahol már túl vagyunk a császár erényeinek 
leírásán és maga a költő beszél önmagáról. 

Egyelőre megtudjuk, mivel szemben lehet példakép a „Meditációk” szerzője: „Nem kancsal apostol, / nem 
zagyva keletnek elmebetegje” olvassuk a következő versszakban. A Magyar Értelmező Kéziszótár szerint az „apostol” 
szó meghatározása, ha azt nem Jézus tanítványaira vonatkoztatjuk, „valamely nemes eszmének, ügynek lelkes hirdető -
je” (MÉK 1972:48). Kézenfekvő, hogy a kortársak egy része  a jelzősített főnév hallatán rögtön a szovjet kommunizmus 
igehirdetőire gondolt. De a messianizmusnak Magyarországon voltak nem-bolsevik képviselői is: például Ady Endre, 
aki a demokratikus szocialista eszmékben kereste a magyar nemzeti megváltást: „Ezerszer Messiások / A magyar Mes -
siások”. Csak nem Adyra gondolt Kosztolányi, amikor leírta a „kancsal apostol” kifejezést?

A továbbiakban ez az olvasatunk erősödik. Marcus Aurelius azért lehet „fönséges írótárs”, mert sztoikus és 
realista, továbbá, mert nem hisz a megváltásban, illetve az istenekben. Az „értelem égő / lámpájával kezében” megy 
meghalni. Éppen ezért amíg él, minden szavának, mondatának nagy a felelőssége. A 31. sortól Kosztolányi részletezi, 
mit és kit nem tud elfogadni „semmi, ami barbár / nem kell soha nékem, semmi, ami bárgyú”. De ezután az arisz -
tokratikus, vagy csak racionalista kijelentés után még tovább megy: „Nem kellenek ők se, kik titkon az éggel / rádión 
beszélnek, a jósok, a boncok”- itt nem csak a miszticizmus híveiről és a szentekről, de gyanítom, általában a vallási 
kultuszok művelőiről, a papokról és prófétákról van szó. Megerősíti ezt, amit egy magánlevelében ír Komlós Aladárnak 
1929. szeptember 19-i keltezéssel: „A latin műveltségen oly világnézetet értek, mely távol áll a zsidó-keresztény misz -
tikától, a bibliától, mely számomra mindig idegen volt” (Kosztolányi 1996:585). Ez az idegenség látszik a „ferde vajá -
kos” illetve „csürhe silányok”megbélyegzésében, akik „csalva, csalatva egy jelre lehullnak” - a „jelre lehullás” ismerős 
a Bibliából, amikor egy vízió hatására a zsidó Saulból Pál apostol lesz. A személyiség autonómiájának kinyilvánítása a 
költő által a messianisztikus világnézetek elvetését jelenti, legyenek azok bal- vagy jobboldali mázzal bevonva. Koszto -
lányi egyként irtózik a bolsevizmustól, a baloldali messianizmustól és a radikális jobboldali demagógiától. Király István 
ezt észreveszi és rámutat az emlékmű előtt álló egyén és a Vezér, vagy Messiás előtt „leboruló” tömeg kontrasztjára 
(Király 1986:398).

És a többi közt Kosztolányi ezért jelent be különvéleményt Ady Endréről. Az Ady-revíziót megnyitó szövegének 
figyelmes olvasásából kitűnik, amit legkevésbé szeret Adyban, az a költő (Kosztolányi szerint felületes) messianizmusa. 
Ady folyton a Holnapot szólongatja, egyfajta Holnap-mítosz bűvöletében él - de nem tudni mitől lenne a Holnap jobb 
a Mánál, illetve a Tegnapnál. Kosztolányi szerint a huszadik században már nem nagyon lehet politikai költészetet 
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művelni - ha tartalmas ez a költészet, akkor „művészileg lapos és unalmas”, ha meg csak általánosságban beszélünk 
céljainkról, akkor az jelszavassá, retorikus üresjáratúvá válik.  Mi tagadás, Adynak számos olyan verse van, amelyik taszít 
modoros, ködös szimbolizmusával. Mégsem lehet politikai költészetét sommásan „olcsó, híg dudaszó”-ként jellemezni, 
ahogy azt közvetve Kosztolányi teszi a „Marcus Aurelius” 53. sorában. Itt az önmeghatározás kényszere igazságtalan -
ságra készteti a különben jó ítéletű költőt.

A vers 52-72. soraiban a magyar költő már bizonyos értelemben azonosul példaképével. Nem egy, ha kell, több 
szerepet is játszik, vállalja az igazmondásért járó támadásokat: „s járok mosolyogva, / tanulva a tűrést, / a hosszú alázat 
gőgös erényét, / szenvedve a mocskot, rejtve riadtan /rongyokra szakított, császári palástom”. Az utolsó versszakban 
a „limeszeken” őrködő, tehát bizonyos „pannon öntudattal”rendelkező (Kiss 1979:506) Kosztolányi még egyszer hitet 
tesz az antikvitás, s benne a filozófus-császár eszméi mellett, ezért végződik a vers ezekkel a szavakkal: „Jaj, / hadd 
emelem föl mégegyszer a szívem / testvéri szivedhez, / Marcus Aurelius”. Ebben a versben a bronzfejű cézár szobra 
életre kel, maga a császár úgy jelenik meg, mint a heroikus pesszimizmus korán felülemelkedő hőse, aki egyszerre lehet 
a homo aestheticus példaképe és megértő beszélgetőpartnere. Azé a Kosztolányi Dezsőé, aki ebben a versében hátat 
fordít a tömegmegváltó valláspótlékoknak csakúgy, mint a magyar partikularizmusnak, és veretes retorikával vallja: „dél 
és nyugat között csapong az én lelkem, / mindig szabadabban”.
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