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Szemes Béla

Egy könyv Kanizsáról
Impressziók Nagy Gáspár Kanizsa-vár (vissza)
című könyvéről

Kisregény… hosszabb terjedelmű elbeszélés… 
naplórészlet… vagy lírai önéletrajz?

Elolvasása után is nehéz műfaji meghatározását 
adni Nagy Gáspár Kanizsa-vár (vissza) címmel közel egy 
évtizede megjelent, nem egészen másfélszáz oldalas kis 
kötetének. 

Az olvasó számára természetszerűleg nem is a 
műfaji meghatározás a fontos, sokkal érdekfeszítőbb a 
költői tömörségű és helyenként lírai szépségű szöveg, a 
könyv intim varázsának a megfejtése, amelyhez a kulcsot 
a főszereplővé előlépett szerző (maga a költő) adja az 
olvasó kezébe. 

Nagy Gáspár önéletrajzi ihletésű írásának ben -
sőségességét a közvetlen személyessége és élményeinek 
hitelessége teremti meg, még akkor is, ha a terjedelem -
ben szűkebb nyitó és befejező rész harmadik személyű 
fogalmazása bizonyos távolságtartásra törekszik. A könyv 
egészét kétféle szerzői alapállás határozza meg: a vissza -
fordíthatatlan idő feletti kissé rezignált emlékezés, és a 
szeretetteljes tisztelgés, melynek bizonyítékául idézzük az 

író/költő ajánlásának néhány sorát: „…mikor hinnétek, 
hogy az a / zöldszemű lassan komoly / férfi lett akkor fog 
újból megjelenni / s mint szindbádi méla órák / homályán 
egy hintó oson / úgy jön a csókokat megköszönni…”.

Nagy Gáspár nyughatatlan, távoli kalandokba 
belefáradt XX. századi Szindbádként - az ifjúság elmúl -
tával készített számvetése során – nosztalgiával idézi fel 
a tiszteletre méltó nagynéninél eltöltött diákkori nyarak 
gondtalanságát, letűnt élményeit, egyszersmind szere -
tettel beszél a történet színhelyéről, Kanizsáról, a polgári 
életformát őrző-ápoló dél-zalai kisvárosról.

A könyv sztorijának fókuszában azonban csupán 
egyetlen történet áll: egy régi kanizsai nyáron megfo -
gant és majdnem beteljesült diákkori szerelem ünneppé 
magasztosult mindennapjaiba avat be bennünket, miköz -
ben az események hátterében minduntalan felbukkan az 
1960-as évek végének kisvárosa, sajátos, csak rá jellemző 
miliőjével. Az író a számára kedves, felejthetetlen hely -
színeken vezeti végig olvasóját: meghatározható utcák, 
épületek, a városképtől elválaszthatatlan emberalakok 
egyénien, mégis mindannyiunk életéhez hozzátartozóan 
térnek vissza a könyv lapjain. Régi ismerősként köszön 
ránk a gesztenyefák szelíd lombkoszorújába simuló 
Felsőtemplom, a nevezetes Sugár út környéke, a Korzó 
színes emberforgataga, a talányosan-titokzatos belvárosi 
Centrál és Béke étterem, a hangulatos Muskátli cukrászda, 
a temetőkert szomszédságában meghúzódó, nyáridőn 
annak kegyelet teljes csöndjét fölverő strandfürdő, vagy 
a vasúti híd alatt menetrendszerűen elrobogó pesti gyors 
látványa. És persze emlékezetünkben őrizzük a jellegzetes 
alakokat, mindenekelőtt Buzek urat, a „város híres fény -
képész-dinasztiájának sarját”, aki „kis bajuszával, ápolt, 
élesre vasalt nadrágjával”, beszédének állandósult udva -
riassági formulájával („kérem, kéremszépen”) nemcsak a 
Szomolányi-sarok alkalmi összejöveteleinek hangadója, 
hanem a kisvárosi polgári életforma letéteményese is.

A mindvégig könnyed hangvételű, olvasmányos 
- bár Krúdy Gyula világában jártas olvasó számára happy 
endet nem ígérő – történet befejezése komorabb hang -
szerelésűvé válik. Az egy hétig tartó „szerelmi őrület meg -
foghatatlan varázsát”, nemcsak az augusztus végi búcsú -
zás mélabús hangulata oszlatja el, de rányomja bélyegét 
a 1960-as évek végének társadalmi-politikai aktualitása is: 
képet kapunk a csehszlovákiai eseményeket kísérő magyar 
közhangulatról, a „létező szocializmus” külső és belső 
rendszerének működési mechanizmusáról.

Nagy Gáspár könyve így lesz kamaszkori szerelmi 
élmény és társadalmi korkép szintézise. Az előbbi „egy 
nyári, augusztusi váratlan ajándék, egy vasárnap délutáni 
napsugár” impressziója marad, pótolhatatlan érzelmi 
hiányt hagyva maga után; az utóbbi pillanatfelvétel egy 
boldognak elhitetett korszakról, amely minden fonáksága, 
kórtünete ellenére is, legalább meghagyta az egzisztenci -
ális megbékélés lehetőségét… 

A könyvkiadás napjainkban jellemző átlátha -
tatlan világában elismeréssel adózhatunk a kiadást és 
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a szerkesztést vállaló Harkány László tanár úrnak, aki a 
könyv megjelentetésével lokálpatriotizmusból, irodalmi 
érzékenységből, mecénási szerepvállalásból ismételten 
szép példát adott.

Nehéz megmondani, hogy Nagy Gáspár Kanizsa-
vár (vissza) című kis kötetét - melyet Kotnyek István találó, 
hangulatában rokon fotói „színesítenek” - mennyien 
forgatják majd.

Gyanítom, hogy a könyv elsődleges olvasói 
középiskolás diákok közül kerülnek ki, ám korosztálytól 
függetlenül ajánlható figyelmébe mindazoknak, akiknek 
számára fontos érték az ifjúság, a szabadság, a költészet 
és a szerelem.

(Harkány László kiadása, Nagykanizsa, 1999.)

Szellősi Anna

Mi kell a nőnek?
Turbuly Lilla: Eltévedt hold c. regényéről

Érdekes és a maga nemében egyedülálló ver -
senyt hirdetett a Nők Lapja és a Révai Digitális Kiadó. 
Regénypályázatot írtak ki kötetlen témában, bárki jelent -
kezhetett és az első rostákat az olvasói vélemények, 
szavazatok jelentették. Nem titok, hogy a hetilap olva -
sóinak nagy részét nők, anyukák, nagymamák alkotják, 
így tulajdonképpen az eredmény egyfajta szociológiai 
felmérés is arról, hogy mik azok a követelmények, milyen 
az a történet, kik azok a karakterek, amelyekről egy nő a 
XXI. században szívesen, kedvtelve olvas. Egyértelműen 
kiderül, hogy irodalmilag mi kell a nőnek.

Vizsgáljuk meg hát meg ebből a szempontból 
az abszolút győztes, Turbuly Lilla Eltévedt hold című első 
regényét!

Vegyük először a főszereplő, Lívia karakterét, 
akivel épp akkor ismerkedünk meg, amikor egy nehéz élet -
szakaszon (a válás) már túl van, de még nem elég nyitott 
és befogadó az újra: stuttgarti kiküldetésre, az emberek 
szeretetére, a kellemes élményekre. 

Ugye nem ismeretlen helyzet? Szinte nincs olyan 
ember, aki ne lett volna még hasonló szituációban, ebben 
a „légüres térben”, amikor a múlt már lezárult, de a jelen 
nem élhető, a jövő pedig egyelőre bizonytalan. Semmi 
sem elég nehéz, semmi sem túl könnyű.

Lívia ráadásul teljesen egyedül van (mai divatos 
szóval: szingli), de ezt egyáltalán nem élvezi és mérhetetle -
nül csalódott, ezért Stuttgartig menekül és mintegy felszá -
molja régi, fájdalmas életét. (Jó neki, hogy van erre lehe -
tősége.) Kényszerű „emigrációjában” aztán szépen lassan 
megtanul felszabadulni, lerázni a múlt telefonhívásait és 
évfordulóit, értékelni kezdi a szomszéd úr (Herr Hübner) 
bumfordi kedvességét és a szakmai elismerés fontosságát. 
És persze nagy sétákat tesz a közeli parkban…

Itt vesz a mű romantikus fordulatot: Lívia felfi -
gyel Michaelre, a zsonglőrre és elfogadja a fiú udvarlását. 
Turbuly Lilla különleges helyzetbe hozta szerelmes fősze -
replőit: adva van egy lelkileg sérült bírónő célokkal, biztos 
egzisztenciával egy másik országban és mellette egy sza -
bad szellemű diákfiú, a bohém zsonglőr, aki egyik napról a 
másikra él, éjszakai mulatókban lép fel, hogy eltartsa saját 
magát és hozzá hasonlóan öntörvényű kutyáját.

Az egyetlen zavaró, zavaros hiányosság kettejük 
kapcsolatában, hogy szinte semmit nem tudunk meg sem 
a férfi, sem a nő múltjáról és a jövőbeli konkrét terveikről 
sem, pedig ez tenné igazán teljessé a karakterüket.

Boldog lehet-e egymással két ennyire különböző 
habitusú ember? Képes-e Lívia újra közel engedni magá -
hoz valakit? Mi lesz velük, ha a nő hazatér? 

Senki sem sejti, hogy van ez a dolog az ellen -
tétekkel. Kiegészítik egymást vagy a vonzódással csak 
megkeserítik egymás életét? A nőkben erősen él a hajlam, 
hogy olyasvalaki után vágyakozzanak, aki elérhetetlen, de 
ha ezt nem is merik megélni, szeretnek álmodozni erről. 
Turbuly Lilla könyve ebben segít.

Michael felszabadítja Líviát, türelmesen oldja fel 
a gátlásait és építi újra hősnőnk megtépázott önbizalmát. 
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Hamar kiderül, hogy a férfi őszintén szereti, olyannak, 
amilyen.

Ám hamar elérkezik a búcsú pillanata: Líviát várja 
a magyarországi munkahely, mennie kell, bár eljátszik a 
gondolattal, mi lenne ha… Michaelben felébred a dac, 
a férfiúi hiúság, Lívia pedig szomorú, de kötelességtudó. 
Viszont nem mondják ki a szabályszerű Istenhozzádot, így 
tulajdonképpen nem tesznek pontot a történetük, kapcso -
latuk végére. A remény zsonglőrfáklyaként világol.

A könyv második fejezete a beilleszkedésről szól. 
Líviának helyt kell állnia régi-új világában, immár a férje 
adta biztonság nélkül. Új munkahelyén összebarátkozik a 
betegeskedő bírónővel, Évával, aki az egyetlen kidolgozott 
karakter a műben. Ő a „rezonőr”, aki abszolút objektív 
rálátással bír Lívia zűrzavaros lelki világára, mélyreha -
tó, őszinte kérdéseivel viszi előre a hősnőt, irányítgatja 
bizonytalan lépéseit, apró, hétköznapi feladatokkal bízza 
meg, melyek segítik Líviát visszatalálni a valóságba.

De még Éva sem tudja megakadályozni, hogy a 
családos ügyvéd, Tami megpróbálja behálózni az ifjú bíró -
nőt. A férfi több szempontból is vonzó; ő képviseli ugyanis 
a nosztalgikus, boldog múlt szellemét. (Bár ez a regény 
nyelvezetéből nem derül ki, hiszen a regény ideje a jelen. 
Az idő nem múlik, hanem ugrál, az események linearitását 
nem töri meg visszaemlékezés. A szerző elegánsan megfe -
ledkezik a múltról és a jövőről.) 

Tami elszánt udvarlása őszintének tűnik, mivel 
szeretettel és odafigyeléssel ápolja Líviát, amikor az kifica -

mítja a bokáját, ráadásul, mivel volt férjével is baráti kap -
csolatot tart fenn, egyszerre taszítja, de érdekli is Líviát.

Egy magányos nőnek, aki a „saját életében emig -
ránsnak érzi magát”, kétségkívül nagy kísértés egy ilyen 
figyelmes férfi közeledése. Lívia hajlana is a dologra, de 
aztán belátja, hogy ez a másik családja miatt lehetetlen, 
és arra is rájön, hogy sosem tudna ekkora kompromisszu -
mot kötni saját magával ezért a „felemás boldogságért”, 
a szeretői státuszért cserébe. És Lívia érvei előtt az ügyvéd 
is meghajol.

Mikor már úgy tűnik, hogy minden mozaikda -
rabka a helyére került Lívia életében, akkor következik be a 
váratlan tragédia: Éva meghal. Lívia a mélységes fájdalom 
mellett észrevétlenül kezdi átértékelni az életét és döntése -
it: lassan megérti Éva legfontosabb mondanivalóját, hogy 
azokkal kell lennie, akiket szeret és főleg azokkal, akik 
viszontszeretik, teljesen mindegy, melyik országban, a jog 
területén, vagy másutt, biztos vagy bizonytalan jövő elébe 
néz, csak akkor élhet boldog életet, ha teljes értékűvé teszi 
a viszonzott szerelem, az őszinte barátok és persze ő, saját 
maga. Így hát egy furcsa jelnek engedve (viszontlátja a 
tévében a Michaelnek ajándékozott pulóverét) összepakol 
és beül az Évától örökölt kicsi autóba (itt is Éva üzen: arra 
bíztatja Líviát, hogy induljon el végre a saját útján). Az 
„eltévedt hold” rááll a megfelelő pályára, és szinte hallani 
lehet a megkönnyebbült nőolvasók boldog sóhaját: igen, 
Lívia célhoz ért. Visszatalált önmagához.

(Révai Digitális Kiadó, 2006.)
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