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Cselld és kereszt

Szeretem a dolgokat halogatni, kilondsképpen azokat, amelyek érzékenyen érintenek. Valami hanyag flegmasag ez,
ahogy atadom magam a mindent elénté mételynek, és egymas utan készitek vadabbnal-vadabb kényszerképzeteket,
amelyek aztan ratelepszenek minden gondolatomra, minden percemre és egészen addig hagyom magam ebben a
bédult fasultsdgban, amig mar aludni sem tudok. Akkor aztan elészedem Ujra, szazszor atragom magam a tényeken, a
pro és kontra érveken, mignem megnyugtatom zsibongd agyamat valami &tlatszd, és rohejes elmélettel. Persze ezt én
sem gondolom komolyan, az igazan nagy feladat az namitas elsajatitdsa. A végén Ugyis minden megoldddik magatdl,
és ez nem kozhely.

Ot éves lehettem, a németek mar kitakarodtak az orszagbél, az oroszok meg éppen berendezkedtek a
hosszU tavu vendégségre, de ezt akkor még senki sem sejthette, legaldbbis a felnéttek bizakodd arcat, és az arcokon
elterpeszkedd nyajas, ennél rosszabb mar nem lehet gesztusokat elnézve, akkor erre nem gondolt senki. Szdmomra
izgalmasak voltak a sapadt, pattogd és parancsold hangl német katondakat felvaltd, kipirosodott, majdnem horvatul
beszél6 ruszki szoldatok, meg a magukkal hozott halandzsa nyelvik. Ez az egész habord-dolog nem tudott meghatni.
Ez valoészintleg elérelatd nagyapamnak volt kdszénhetd, aki kérhetetlen szigordval mindenkitél megkovetelte, legyen
az rokon, vagy katona, hogy a hazban, eléttiink haborlrdl egy sz6 sem eshet. Egyszer fordult eld, és ez az egyetlen
emlékem, amikor lattam nagyapat 6rjongeni, amikor egy tavoli rokon, aki nyugatra prébalt szokni, még a hatralé német
sereg elétt, megjelent nalunk, koszosan és sarosan. Nagyanyam lelltette a konyhdban, levest tett elé, talan biztatd
hireket varva, kihasznalva az alkalmat, hogy a hdz ura nincs jelen, mire az sietésen, anélkil, hogy a kalapjat levette
volna, bekanalazta az egészet. Mi a kemence el6tt kuporogtunk, jolesett a meleg, a nélkildzésben, melynek héla a
vartnal kordbban kiltkdzott rajtam a falubéli horvatok éles arcvonasa, és igy nyughatatlan tekintetem most koraérett,
és zavarba ejté keretet kapott. Nagyapam késén ért haza, kertek aldl, a folyd feldl, foldre szegezte a szemeit, ahogy
betolta a megkopott konyhaajtét. Megtorpant, elészor rdnézett a varatlan vendégre, majd rank, fujtatott, mint egy bika,
felrdntotta a rokont, a ruhajanal fogva, és kirancigalta az udvarra. Még hallottuk a szitkozddasait, aztan nagyanyam
beterelt minket a szobaba, dgyba parancsolt mindenkit, elfujta a gyertyat, és 6 is lefekldt. Egész éjjel sirt.

Néra megint felkeltett, hogy nem tud télem aludni. Azt mondja, beszélek dlmomban, és olyan erével kapaszkodok
alvas kézben a bal mellébe, hogy minduntalan megkivan, és killénben sem tud mit kezdeni az elharapéz6 lila foltokkal.
Szigortian néz ram, én lestitdm a szemem, aztan megint kinevet. Mindig ez van. Az egyetlen nd, aki zavarba tud hozni.
Ahogy nevet, hajanak karcos, kilon életet él6 tincsei razkddnak, mintha azok is rajtam gunyolédnédnak. Ez régton
eszembe juttatja, hogy mennem kellene, mint mindig, de maradni fogok, mint mindig. Enyhe émelygés utan legyGirém
a lelkiismeretem. Akkor a legszebb, mikor keni a labat. A vorés, keleties hangulatot és illatokat &raszté selyemnadragjat
combig feltlri, és a meztelen 1abat Ujra és Ujra, kinzé lassisaggal és alapossaggal végigsimitja. Sosem viseltem el apré
szertartasai kozll ezt, a legbosszantébbat, mignem egyszer rajottem a titkara. Csellé. Hajtincsei rdomlanak a vallara,
teljesen kiludbdrozik a keze, és 6, valami néma dallamra, egy istenkdromld harmdniara, résnyire sz(kolt szemhéjakkal,
hullamzik, és lebeg, én meg teljesen belefeledkeztem, mar hallani véltem a csell6 egyre erésodé és a tulfitott szobat
egyre jobban betdltd parajat, ahogy dévatosan aldm nyul, beterit, lekiszik a torkomban. Felrdz a hirtelen csok, és a
kacagasa.

A falu Ugynevezett krobodttelepén laktunk. Nalunk igy hivtak a horvatokat. Azt hiszem, nem volt ebben semmi
guny, vagy lenézés, egyszerlien a szokasjog, meg a sors Ugy hozta, hogy a betelepllé horvatok egy domboldalra
épitkeztek, a falu hallgatélagos beleegyezésével. Igazi kis falu volt ez falun belll. Azért mindig is kizdottink az
elszigetel6dés ellen, végll is a habord igazolt minket. Amikor az oroszok bejottek, valami szerencsétlen véletlen
folytdn egy tiszt Ugy hatarozott, hogy a domboldal a fekvése miatt megfelelé egy kisebbfajta helyérség kiépitésére,
hat erre a kijelolt katonaikat elszéllasoltak az Gresen maradt hdzakba. Az utolsd egy év alatt kihalni készll6 telep Gjra
életre kelt, és megtelt a szlav nyelv recsegésével, és szirupos kattogasaval. Elhagyott hdz pedig volt béven, rajtunk
kivil csak négy csalad élt ott. A mi hazunk volt mind kozil a legnagyobb. Ennek ellenére ez idé tajt meglehetdsen
zsufoltan éltlink. Az utols6 mozgdsitasok idején, mikor fontosabb volt az aldott fold agyuzasa, mint dpoldsa, minden
hasznalhatd, dologképes férfit besoroztak katonanak - koztik apamat is, hogy alljanak a németek meg az oroszok
kézé, minden hasznélhato, dologképes nét elvittek a varosba, a hadianyaggyarba - kéztlk anydmat is, hogy gyartsanak
olyan dolgokat, ami segithet a férjeiken. En akkor lattam Sket utoljara, amikor szitkok és ttlegek kozepette felterelték
Oket egy teherautéra, és 6k csak néztek rank néman, nagyapam meg dérmaégott valamit, és hatat forditott a tavolodo
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auténak. Mindig is egyfajta nem hivatalos vezetéje volt a kdzosségnek, sét egy idé utan mar az egész falunak. Bar nem
volt tanult ember, mégis mindenki megbizott paraszti igazsdgossagaban, a kor adta tapasztalatban, és tehettek barmit
is az egymast valté kormanyok altal kinevezett vezetdk, fenyegetézhettek akarhogy, a falu népe mégiscsak nagyapam
szavat fogadta el torvénynek. O meg keveset szolt, és soha egy széval nem emlitette, hogy tisztdban van-e a kéretlentil
is red testalt hatalom fontossagaval. Ekkor mar meglehetésen zsufolt volt a csalddi szentély. A telep elhagyott gyerekei,
fiatal lanyai magatol értetéddnek tartottak, hogy oltalmat remélve naprél-napra egyre stirlibben felbukkanjanak nalunk,
mig végul teljesen bekoltdztek. Miutan testvéreim még szlletésiikkor meghaltak, unokatestvéreim és szileik pedig mar
egy fél évvel a német visszavonuldst megelézéen nyugatra menekiltek, csak orilni tudtam az Uj bardtoknak, még ha
id6sebbek is voltak ndlam, de kivételezett helyzetem miatt megtlrtek, és kényeztettek. A fiatalokat leszamitva megszallt
nalunk a két Ljubomir névér, akik még a haboru elsé évében vesztették el férjeiket, legalabbis esti imaikbdl és hangtalan
zokogasaikbdl ez derllt ki. A fiatalabbat mi csak Rdzsanak hivtuk - & volt a szebb, a vékonyabb, a csendesebb, és a
megkapdbb. Ha egy hercegi csaladba sziletett volna bele, bizony isten, ott is megallja a helyét, aldzatossagaval, és azzal
a hajlaméval, hogy a legaprébb hangra is elpirult, ha 6t szélitottak. A masik névér, Katinka, higa szoges ellentéte volt.
Nagyhangu, egészséges, mintha szantszandékkal hangoztatna termékenységét és életkedvét. Nem sok hajlanddsagot
mutattak arra, hogy Uj férjet keressenek maguknak, és a haboru eddigi évei rajtahagytak nyomukat az arcukon. Eddig
j6l megvoltak kettesben, de mint az allatok, valdszinlleg érezték a veszély kéretlen kdzelségét, és jobbnak lattak, ha
hozzank szoknak, segitve nagyanyamnak a haz kordli teendékben, és az etetéstinkben.

Most én ébredek fel. Nézem plafont, meg a csillagokat. Azok az atkozott csillagok, ma este olyan erésen
vilagitanak, atégetik a plafont, atsttik a szemhéjam, nem engednek aludni. Rdnézek Noréra, ragyujtok, és kdzben azon
gondolkozom, hogy benyuljak-e a takardja ald. Leszivom a flstot, kdzben érzem a lomhan megremegé test illatat is,
hagyom, hogy elkeveredjen a tidémben élet és haldl, vagy és k6zombosség. Simogatom a fejét, amig meg nem unom.
Fel kell kelteni. Fel kell kelteni, elmondani neki mindent, mindent, ami most foglalkoztat. Félek attél, hogy nem fogom
|4tni a szemében a megértést. Nem szeretném, hogy kinevessen.

En csak Ivannak hivtam Sket, mert szimomra minden méasodik orosz Ivan. A kdzvetitd szerepét nagyapam
véllalta el. A sajatos horvat nyelvezetiink mellett ugyanis csak O tudott valamit oroszul. Cibaltak magukkal mindenhova,
forditani, vagy megalazni, és nem értettem, miért tlri néma megadéssal a katonak dorbézolasat, vagy onkényes
rekviralasi torekvéseiket. Szikséguk volt ra, ezért hagytak életben. Néha pedig kenyeret, vagy tydkot hozott haza, ilyenkor
betédultunk a konyhaba, akarmikor is ért haza, és tehetetlen varakozassal néztlk, ahogy nagyanyam kinos lassusaggal
késziti el az ételt. Keveset zargattak minket, mégis, minden este nyitott, és vorosre dagadt szemekkel lestlk a fehérre
meszelt plafont, meg a falon fliggé feszlletet, és Osszerezzentlink minden egyes zajra, ami az utcarél besz(rédott.
Nagyapam ezekben az idékben semmit sem aludt, én legaldbbis egyszer sem lattam, hogy egy pillanatra is lehunyta volna
a szemét. A partfogdi a nap legvéaratlanabb éraiban lepték meg, hogy 6rult dtleteikkel zargassak. Almatlanul eltoltott
éjszakakon gyakran néztem az ajtot, és a kiiszob alatt beszivargd gyertyafény tancat, és nem kellett az egyre hidegebbé
valé fan atlatnom ahhoz, hogy tudjam. Nagyapam kint Ul, hatat a kemencének tdmasztja, pipazik, és azon toéri a fejét,
hogy mit szerez neklink enni. Nagyanyam néma tarsa volt a céltalannak tetszd virrasztasban. Volt hdrom ruszki, akiktdl
kilonosen rettegtlnk. Valahonnan az Urdlon tulrél szarmazhattak, visszaemlékezve keleti népmeséimre, mindig igy
képzeltem el a fagytdl ragyas, és a naptédl korhadé arcd parasztokat. Ok voltak a leggyakrabban latott vendégeink, az
ember gyomra mar messzirél 6sszerandult, ha a savas bortél blzlé szagukat megérezte. Nagyapam allandé céltablaja
volt ok nélklli megalazasaiknak. Kézuluk is kitlint az, amelyiknek egy mély vagas szelte at az allat, le egészen a nyakaig,
ahol is a seb eltlint az inge alatt. Volt a telepnek egy koz06s lelence. Senki sem tudta, hogy kerllt ide, vagy mikor, de
etette mindenki. Vonzédtam hozz4, a szakadt ruhaihoz, a magabiztossagadhoz. Megtdrt, ha nem beszéltem, én meg a
kozelébe férkdéztem, ha nalunk volt. Csak, hallgattam, bar nem értettem, ahogy az emberek eltlinésével, és helyzetének
rosszra fordulasaval, miért a ruszkikat vadolta. Aztan egy vasarnap, talan batorsagat fitogtatva, kdvekkel dobélta meg a
szénakazal tovében fetrengé katonakat. Mi csak egy rovid sorozatot hallottunk. Mire kimentiink, a sebhelyes megfogta
a testet, és felszdgezte az egyik haz gerendajara. Ott volt addig, mig nagyapam éjjel kiosont, és eltemette az Ures
tyukketrecek mogott.

Megérteni a kimondatlant. Elfogadni az embert Ggy, hogy a tetteirél nem vesziink tudomast. Elfogadni, barmit is kinal
a masik. Tombolni az esztelenség miatt, birtokolni, és birtoknak lenni. Néri, az istenedet, figyelj mar rdm! Ne sirj!

Végul is megtortént. Kapitulacié, és mégis, a levegében bennragadt az a fojtogatd kod. A lanyok az gy aléd fekudtek,
nagyanyam leteritette éket egy pokrdccal, mi, filk az 4gyon hlztuk 6ssze magunkat, a névérek oleltek minket, és a
penészes ruha szOvete most megnyugtatéan és békésen simult arcunkhoz. Nagyszileim a konyhan voltak, ott vartak a
belépdket, a harom uralit. ,Mleka, mleka” kiabaltak tort horvatsdggal ,toplo mleka”. Aztan tojast. ,Papa, papa” csak
papaztak nagyapamat, személyeskedve, mintha ezer éve ismernék egymast. Raszallt egy légy nagyapam zsebodrajara,
ami az asztalon pihent. A sebhelyes ravagott a puskatussal, az éra darabokra tort, a kifacsart légy nedve valdszerttlen
mennyiségben folyt ra a torott darabokra. , Na, papa, meghalt a masinisztad, a mozdonya meg ledéglott”. Nagyapam
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hangjat nem hallottuk, nem szélt egy szét sem. A foldre 16kték, a rancos arcba benyomtak a gépfegyver csovét, gy
hogy, rogton ellilult a faradt bér. Az egyik orosz rohogott, aztdn bégetett, hangosan, és a mutatd ujjat szép lassan
elhlizta a nyaka alatt. Nagyanyam felsikoltott, ezek el akarjak vagni a torkod... nagyapdm megaddan bolintott, felallt,
az egyik orosz kikisérte. Csend, csak nagyanyam zihalasa hallatszott. Majd révid sorozat. Nagyanyam felsikoltott, neki
esett az oroszoknak, de azok a foldre l16kték. Bejott nagyapam, maga utan vonszolva egy véres birka szétl6tt tetemét,
az Or utadna. Nagyanyam szétlanul felallt, és nekiéllt a tetem megnylzasanak, kibelezésének, a konyha kézepén. Pirkad
mire a katonak az 6regeket maguk elétt tuszkolva benyomultak a szobdba. Mi riadtan néztink rajuk, tehetetlendl,
Katinka ijedten kapaszkodott belém, ¢lelt magahoz, szoritott, régi erejét 6lve bele ebbe az dlelésbe, a régi pirossag
elszallt az arcdbol. Nagyapam kényorogott, remegett, a sebhelyes rafogta a géppisztoly, majd kicsit megemelve belel6tt
a falba. Rdzsa felallt, és kiment az egyik orosszal. A sebhelyes vakkantott valamit a tarsanak, odaadta neki a fegyverét,
és megragadta Katinkat. En orditottam, becsuktam a szemem, két pofont hallottam, Katinka zokog, majd valamilyen
ellenéllhatatlan eré megragadt, lerantott az agyrél, probalt lerdzni, majd kivonszolt a szobabdl, ki az udvarra, a por és
a kénny séarrd dagadt az arcomon, kdzben orditottam és bégtem.
Megrazom Noérét, csak razom, érted? Ertesz? Nem felel, csak b8g. Mit bdgsz? Kellett ez neked? Tanits meg elengedni,
goresot kifesziteni, kirdgni az ujjaimbdl, de kézben csékolj, és ne foglalkozz semmivel. Mit akarsz még?

Mire kinyitottam a szemem, véget ért minden. Mindkét nét keresztre feszitették. Nalunk igy hivtak azt, amikor
a ruszkik megerészakoltak egy horvat nét. Mint Jézus passidja. Tehetetlen artatlansadg és belenyugvas. De ebben a két
szbban szamunkra benne volt minden. A legszérny(ibb, a legigazsagtalanabb, a tétlenség torokdagaszté dihe, ami
Osszekeveredik a fajdalom penészes hulldmaival. Valami megmagyarazhatatlan eré, ami semmibe veszi mindazt, ami
szent, a legszentebb. En végignéztem, belevésédott az agyamba, minden egyes kép és hang, ahogy Rozsa néman és
dacos magabiztossaggal szedegette ruhdja foszlanyait, ahogy meztelen talpa rozsdavords foltot hagyott maga utan,
ahogy nagyapam a kapufélfanak délve badmult el, el, valahova messze, nagyon messze. En még mindig szoritottam.
Szoritottam egy bokat, Katinka bokajat, aki csupaszon, tagra nyilt tejiveg szemmel bamult ram, lila nyaka megaddan
tartotta az ivbe feszilt testet. Akkor lattam elészér meztelen nét.

Néha végigfutok az ujjaimmal a jél ismert vonalakon, olyan finoman, ahogy csak férfi megérinthet nét. Néra
Osszerezzen, fazik. Kinyljtja a kezét, tapogat, végigsimitja a nyakamat, majd visszaalszik, mosolyogva. Fel fogom
kelteni.

Tiszaviragok

Ez mar egészen a habord utan tortént, nem is emlékszem pontosan mikor, de utdna volt, mert a bombék harapta
godroket mar foltoltottik akkor foldek, meg az 6sszeddlt hazak térmelékeivel, egészen feltéltottik mindet, amelyiket
meg nem, azt meg szépen az esd toltotte fel, mert az esd jo6 mindenre. A kérnyéken az elsé falu voltunk, ahol lett
villanyvilagitas is, egyszer csak megjelentek a gépek, meg munkasok a varosbdl, tisztdn emlékszem, mert par nap alatt
allitottak fel az oszlopokat, meg kototték Gket Ossze vezetékkel, mintha égi utak lennének, és koszosak, és borostasak
voltak, sokuk nem is tudott magyarul, még horvatul se, nagyapam azt mondta, hogy hadifoglyok. Es nagyapamnak
hittiink, mert nem sokat beszélt, és a habord éta még kevesebbet, igyekezett a legsziikségesebbre szoritkozni. Mi
meg értettlik mar a szeme villandsét is, meg a kérges tenyérét, mert abbdl érteni kellett, nem is tudom, hogy azokon a
gyuléseken mirdl lehet annyit beszélni. Az is biztos, hogy nyar volt, mert mi gatyaban néztlik ezeket a férfiakat, meg a
ruszki katonakat, ahogy izzadnak, értettiik is, meg nem is, hogy miért nem vetkéznek neki, ahogy az rendes paraszthoz
illik ilyen nyari melegben, amikor mi gyerekek, a falubdl, akik megmaradtunk, ha épp nem a folyéban ultink, a hid
alatt, és néztik a fejunk felett elrobogd vonatokat, akkor térden masztunk a postatton, mert ilyenkor az Ut fekete
folyova valtozott, talan a pokoléva, és bugyogott, és mi ott térdeltlink, Gltlnk, és valami 6si kényszertdl hajtva kapartuk
a holyagokat, tiszta fekete lett a kdrmink, aztan golyéva gyurtuk az utat, apré fekete golydkka, hittik is, meg nem is,
hogy allhatatos munkankkal egyszer elfogyasztjuk az utat, és akkor mar soha, senkit nem visznek el a falubél, meg nem
is jon ide tébb katona. Nagyapam ezt nem értette, és ha rajtakapott minket, vagy meglatta a megolvadt szerpentintdl
fekete korminket, rendszerint elvert minket, volt mindig egy nddpalca a haz oldalanak tdmasztva, attél nagyon féltink.
Most méar tudom, hogy nagyapdm nem az utat akarta menteni, csak félt, hogy elgazolnak minket, akkoriban barmi
megtorténhetett, mint a mesékben, mi hercegek, meg lovagok voltunk, & meg a bus, 6reg kirdly, aki szigoru, de
igazsagos. Nem lett volna elég nadpalca a vildagon, amivel ki tudta volna verni bel6link ezt az érzést, ebben is egészen
biztos vagyok. Csak az estét vartuk, mert mi nem lattunk még ilyet, a ldampakat, a fak tetején, hogy mikor gyulladnak
fel végre, és talan nem is volt véletlen, hogy a sok évig tarté szlrke esd szllte rengeteg pocsolyabdl, meg alkalmi tébal
aznap este kelt ki az a rengeteg tiszavirag, hogy velliink Gnnepeljék az 6rok nappalt, ami rakdszontott a falura.

Egyedul a folyd maradt sekély, meg kiszaradt, valami, vagy valaki nem engedte megtelni, és életre kelni, folyamma
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duzzadni, de ez neklnk kedvezett, hiszen igy ha beledltink is csak a koldoklnkig ért a saros viz. Nagymama akkor
mar sokat betegeskedett, jobbara a hazban fekldt, ami megtelt orvossagos illattal, és bantott is, hogy mar csak
akkor szeretem megolelni, vagy Glni mellette, ha a hazban Rdzsa éppen sttodtt valamit, mert akkor a hideg szobak
megteltek melegséggel, sohasem szerettem fazni, azt sohasem, és akkor a sitemény illata is elnyomta az elmulas
illatat, csak akkor nem, ha csokot is kell adni. Nagyanydm valahol tudta ezt, és Ggy hiszem, nem volt szomord miat-
ta, meg nem is hibaztatott senkit, hat a gyerek, az megérzi, de hangosan soha nem mondta, mert akkor a Rdzsa,
aki mar csaladtag volt, mindenes, akkor nagyon leszidta, mintha a nagyanyanak is é lenne az anyja, pedig sokkal
fiatalabb volt ndla, ez is egészen biztos. De azért igyekeztem sokat vele lenni, igazabdl megijesztett, hogy a halalrél
beszél, mert a haldl, a halal, az hangos, és flstdl, és blidos, a pokol blize, mert piros, és bordd, és hideg. En pedig
nem szeretem a hideget, szentll hiszem, akdrmit olvasson is a padl6 deszkai ala rejtett bibliabdl a nagyanya, én
szentll hittem, hogy a pokolban allanddan esik a hé, és a szél fij és ha vannak is ott lAngok, hat azok is jegesek.
Tehat féltem, mert korom ellenére mar elégszer taldlkoztam a halallal, és egyszer se tetszett tulsdgosan. Mert a halal
egyenruhaban van, hogy megtévessze a gyanutlan horvatot, és puskaja is van, és csak amikor késo, akkor jon ra az
ember, hogy baj van. gy minden este felugrottam, amikor a nagyanya azt rikoltozta, hogy latja a halalt, meg tudja,
hogy hol bujik, ilyenkor fel akartam tépni a szekrényajtékat, hogy id6 elétt lebuktassam a halalt, meg benézni az agy
ala, mert a halal aztan oda is elbujhat.

Anyamékrol nem beszéltiink, és bar sokan jottek mar vissza a telepre, én nem aggddtam, mert ha nem jénnek,
biztos nagyon j6 nekik ott, ahol vannak. Meg nem is lett volna idém aggddni, annyi minden dolgom volt akkoriban.
Es mindennek tetejébe az izgalom is, minden varakozéssal eltdltétt nappal egyre melegebb, és melegebb lett, és mar
naponta tdbbszor is a féutcan végightizddo faoszlopok felé sanditottunk, vagy azok tévébe kapartuk az utat, csak
az meg veszélyes volt, mert nagyapa gyakran jart arra, amikor a tejet, meg a hireket hordta szét az embereknek,
hat veszélyes volt, de a varakozas, a varakozés csuda dolog, tlinhet egy percnek is a hetek hossz sora, mert amiéta
anyamék elmentek, az nem is volt olyan régen, pedig azéta egészen megndttem, megnyultam, de mintha egy hosszu,
délutani alvasnak tlnne, ebéd utédn, amikor mar vords égre ébred az ember, és este meg nem tud aludni. De lesni a
dagadd réteseket a kemencénél, amig Rdézsa kipirosodva lehajol értlk, és kiveszi 6ket, az akar egy élet is lehet, egy
kinzo élet. Hat hétig tartott, mig az oszlopokat felallitottak, és 6sszekotozték dket, meg lampakat raktak a tetejukre. Hat
gyotrelmes hét, ami alatt minden, addig imadott jatékunk unalmassa, és hasznalhatatlanna valt. Nagyapam nem tudta
mire vélni a fokozodd tobzddast, és mar a nadpalcardl is lemondott, sokszor egész délutdnra elmaradtunk, hatha a
szemUinkkel gyorsitani tudjuk a betegesen mozgd munkasokat. Mar a nadpalcardél is lemondott, csak legyintett, nehezen
birta a meleget, akkor szivbdl kivantam neki, hogy a pokolra keriljon, mert akkor soha nem lesz melege, mert mindig
azt mondta, hogy hidegbe fel lehet venni még egy bundat, de melegben azt az egyet mar nem lehet. Mondjuk nem
is értem, hogy ebben a melegben hogy jarhatna valaki bundaban, de ez is a felnétt dolgokhoz tartozott, abba meg
még nem volt beleszdlasom. Amikor mar nem birtuk volna ki ép ésszel a varakozast, és az 6sszes sarkanyt lefejeztik,
és minden kiralylanyt kiszabaditottunk, és szerelemre is gyulladtunk irantuk, és mar Rdzsa bosszankodésa, és orrhangu
sipitozdsa se kotott le minket, amikor nem talalta a dolgait, amit mddszeresen mi dugdostunk el, akkor nagymama
sietett a segitségunkre, valdszinlleg a félhomalyban is érezte, hogy itt mar ra van szikség, és a hatodik hét vége fele
egyszer csak kilépett a konyhara, és nyomban le is szidta R6zsat, amiért az sok tojast pazarol a tésztdba, de az meg
hattal allt neki, és ijedtében leejtette a cserepet, és végsé soron minden tojast elpazarolt.

Mindenki csodarol beszélt, pedig csak én tudtam az igazat, tudniillik a katonak elkéltdztek a dombrol, attették
a parancsnoksagot egy masik dombra, egy masik faluba, mert biztos ott is szlkség volt a halalra, ndlunk meg mar
dolgozott eleget, és nagyanyam most mar elébujhatott a szobabdl, a lesdtétitett szobabdl, mert a halal nem fenyegette
t6bbé, hiszen elmentek mind a puskaikkal, meg egyenruhaikkal, a haldl is elment vellk, és én egészen biztos voltam
benne, hogy mostantél mar senki sem fog itt meghalni, hiszen elk6lt6zott a haldl, meg kilénben is, most, hogy
ldmpak is lesznek, és éjjel is nappal lesz, ami még csak nem is petréleum szagu, és Ugy a halalnak nem is lesz hova
elbdjnia. Nagyapam is orilt, régen lattuk ilyennek, még meg is csokolta nagyanyankat, pedig nem volt szokasaba.
Ami a legmeglepdbb volt, hogy sétalni is elment vele, ami igazan felesleges id6toltés, és azért mondom ezt, mert
amikor koévettem 6ket, csak egy nagy kort tettek, fel a dombra, at a szantén, be az erddbe, le a patakhoz, fel a réten, a
hazig, egy nagy kort, és kozben nem dolgoztak semmit, csak beszélgettek, azt mar nem hallottam, mert nem akartam,
hogy észre vegyenek, és messzebb voltam t6lik. Még aznap elmentek a munkasok is, meg a rajuk vigydzoé katonak,
utébb visszagondolva, azokra az arcokra visszanézve azt kell mondanom, azok a katonak nem azért voltak ott, hogy
ne engedjék elszokni azokat az embereket, hanem azért, hogy figyeljék a munkat, nehogy elrontsanak valamit. Az
egyikukért egyszer eljott a halal, egy széke fid volt, német, de nem beszélt, de az ember megérzi az ilyet, széval német
volt, ez biztos, a legutolsé oszlopon dolgozott, és szerintem elronthatott valamit, amitél megijedt, mert rogton futasnak
eredt, és tényleg nagyon elronthatott valamit, mert az egyik katona atvéltozott halalla, vagy mindig is halal volt, csak
alcazta magat, és belel6tt a menekulé fid hatdba, aki rogton elterllt, ott, a rét kozepén.

Mester Zoltan kisprozai irasai
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Ha a tetézés, és rogtdn utdna az enyhilés, meg beletorédés nagyanyd labra alldsa volt, akkor azt kell
mondjam, hogy az éjjeli nappal mar nem ért varatlanul minket. Mar képtelenek voltunk még egy modon elképzelni a
nagy pillanatot, amikor a hold ellenére fénybe borul a falu, az agyunk mintha belefaradt volna, és a képzelet most is
kellemesebbnek bizonyult a valésagnal. De azért gyonyorl volt, és mi kirohantunk a hazbol, pedig amidta nagyanyd
ldbra &llt, szerettlink bent lenni, mert amiodta labra allt, viragillat Glte meg a hazat, olyan athato, és erds, hogy nem
gy6ztik a méheket, meg a becsabulé darazsakat kikergetni, meg csapkodni, senki sem tudta, hogy honnan jon, senki,
csak én sejtettem, hogy valami kapcsolatban van a nagyanyo labra allasaval, Rozsa egyre allanddsulé pirossagaval, meg
nagyapd hirtelen beszédességével.

A konyhdban ultink, amikor hirtelen kidltas harsant, hogy fény, fény, varatlanul ért mindenkit, mi Rdzsaval
egymasra néztlink, és kirohantunk, kézen fogva, egyszer még feleségll veszem, ha mar olyan magas leszek mint 6,
nagyapam utanunk, és Rézsanak meleg volt a tenyere, és forrd, és én ezt nagyon szerettem, és csak arra tudtam
gondolni, hirtelen, hogy egyszer tényleg feleségil veszem, és majd a hazunkban ilyen hatalmas ldmpak lesznek, mert
arra gazdag leszek, és mi minden este, amikor majd meggyujtjak dket, igy kéz a kézben rohanunk aldja, és akkor
visszagondolunk erre az estére. Hogy a véletlen, vagy a gondviselés mUvelte a csodat, de mire kiértlink az utcara, mar
az egész falu kint allt és bamult felfele, de nem a ldmpékat, vagy a fényt nézték, ami nem is csinalt nappali fényességet,
csak egy bizonyos részen, pedig sokkal nagyobbak voltak, mint a nap az égen, hanem a hdesést, mert hdesés volt a
[dmpak kordl, oriasi és fehér, és kovethetetlen sebességgel kavargott a hd, ami néma ahitatot parancsolt az falubeliektél,
meg a horvatoktdl egyarant. Eltelt egy idébe, mig észrevettem, hogy ezek a hopelyhek nem érik a foldet, és akkor,
lenézve a karjaimra, meg az Utra, meg a Rdzsa szoknyajara, meg nagyapam hatara, hat millié és millié tiszavirag rajzott,
és bolondult, soha nem latott mennyiségben, és tdmegben, mert ez valami tdmeges tanc és virtus volt, és mindenki
megigézve bamulta a ldmpakat, meg a millié és millié hirnékot, ahogy utolsd, elkeseredett tancukat lejtik, kihasznélva
a legaprébb méasodpercet is, miel6tt rovid kis életlik egyetlen napja véget ér, és elszenderednek, valaki azt mondta,
hogy holnap lesz mit felsépdrni aztan mar csak mi élltunk ott, és néztlik megigézve, és kdzben nagyapam megfogta a
kezemet, igy alltunk ott harman. Aztan én mar el akartam indulni, mert almos is lettem, és még nem értékeltem ezt az
egyszerU és artatlan szépséget, meg faztam is, és mint mondtam, nem szeretek fazni, de nagyapam nem engedte el a
kezemet, és Rdzsdét sem, és igy alltunk, dsszefonddva hdrman, egészen addig, mig lilulni, meg vérésddni kezdett az ég
alja, és a tiszavirdgok eltlintek, a fények kihunytak, és hat hét utan az esé cseperegni kezdett, hogy Ujabb tiszavirdgoknak
teremtsen otthont, meg Ujabb bombatélcséreket rejtsen el.

Sehogyan sem értettem a dolgot. Mert hallani kellett volna a I6véseket. Vagy annyira megbabondzédtunk? Vagy
elaludtunk ott a ldmpak alatt, mind a harman, vagy a tiszaviragok tették? Szomoru senki sem volt, hiszen nem a halal
jott a hazban felejtett nagyanydért. Arca békés volt, még mosolygott is, ahogy Rozsa és nagypapa kicipelték, mert
akikért meg a haldl jott el, azok nem igy néztek ki. De & csak mosolygott, igy mosolyogtam én is, mert biztos jol érezte
magat. Mert a halalt, a haldlt, azt biztos hallottuk volna.

SUtoé Eva
BArmania - kémania
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