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Kalmár Zoltán
A tudományos forradalmak gyújtópontja 

Egy korábbi tanulmányunkban� Ortega Elmélkedés a vadászatról című, 1942-ben írott esszéjéről értekeztünk, amely -
ben magaslesből vettük szemügyre a vadászatot. Most ereszkedjünk lejjebb, és pillantsunk be a vadász és a vele szoros 
rokonságot mutató tudós tevékenységének sűrűjébe!
Bár a vadászat egészen más valami, mint a tudomány, néhány gondolkodó mégis genetikus kapcsolatot feltételez 
közöttük. Erre az egyébként közelebbről meg nem határozott hasonlóságra – ami első hallásra legalább annyira abszur -
dumnak is tűnhet, mint a biológiában egy pöttyös testű és csíkos farkú lény tételezése –, a filozófiai hagyomány szerint 
elsőként Platón tapintott rá, s a 20. század elején Ortega tolla hegyén ismét összetalálkozott a modern világ „kivált -
ságosa”, a tudós (a mérnök) és az óvilág hőse, a vadász. „[…] A tudós – olvassuk Ortegánál –, miután tájékozódott a 
kozmikus őserdőben, nyílegyenesen tart a probléma felé, akárcsak egy vadász. Platón – akárcsak Szent Tamás – számára 
a tudós ember az, aki vadászni indul, a thereutész, venator. Ha van fegyvere és elszánt akarata, a zsákmány biztos; az új 
igazság bizonyosan a lábunk elé hull majd, akár egy röptében meglőtt madár. Egy-egy zseniális műalkotás titka azon -
ban nem adja meg magát ilyen módon az intellektuális rohamnak. Azt mondják, ellenáll annak, aki erőszakkal ragadja 
meg, s csak annak adja meg magát, akit szeret. Megköveteli, éppúgy, mint a tudományos igazság, hogy kitartóan 
figyeljük, de nem tűri, hogy – vadászok módjára – egyenesen rárontsunk. Nem adja meg magát a fegyvernek, hanem 
– ha egyáltalán megadja magát – csakis a meditatív csodálatnak.”� Az a megállapítás, hogy a vadász és a kutató tudós 
lényegi közelségének felismerése már az antikvitás korában megjelenik, és hasonlóságuk tudata a középkor időszaká -
ban sem merül feledésbe, az ortegai életműben kétszer is elejtett, kidolgozatlanul hagyott gondolat. A filozófiatörténeti 
kapcsolat felmutatásán túl a spanyol filozófus nem bocsátkozik részletes elemzésbe.
Ehhez a leleményhez azonban a földrajzi és intellektuális értelemben egyaránt kalandos életű Arthur Koestlernek is 
van mondanivalója, aki nemcsak a történelmi félmúlt krónikása, hanem a tudományos gondolkodás történetírója is. 
Neve sokak számára elsősorban a sztálinizmus, a totalitariánus rendszerek kritikájával fonódott össze, hiszen ő a 20. 
század egyik legnagyobb hatású kultuszkönyve, a Sötétség délben írója. Első alkotói periódusában főként (történelmi, 
politikai alaptónusú) regények láttak napvilágot, második korszakát inkább (pszichológiai, filozófiai) rendszerelméleti, 
tudománytörténeti tanulmányok jellemzik. Bár Koestler tudományfilozófiai trilógiájára a kortárs tudományfilozófusok 
(Thomas Kuhn, Polányi Mihály, Karl Popper, Paul Feyerabend) remekművei, a hallgatólagos tudásról (Polányi) vagy a 
történetileg változó tudományos tudásról (Kuhn) szóló szerteágazó diskurzusok árnyékot vetnek, e nagyesszéi ma is 
inspiratív erejű „ősszövegeknek” számítanak.
Koestlert a tudományos magyarázatok mibenléte, a tudományos félreértések logikája, a tudományos felfedezések 
mechanizmusa, a mítoszok és ellenmítoszok tudományt éltető dinamikája foglalkoztatja. A tudományos gondolkodás 
módszertanát és értékrendszerét kutatja, revízió alá veszi a tudományosságról alkotott fogalmainkat, újragondolja, 
hogy kik azok, akik a tudományos gondolkodást a tudományos dogmákkal, a földhözragadt katedrafilozófiákkal szem -
ben új alapokra fektették. Foglalkoztatják a nagy léptékű, világszemléleti változások, az élet kozmikus távlatai, szívesen 
elidőzik olyan kényes kérdéseknél, hogy miközben az utóbbi két évszázadban a nyugati kultúrában a vallás és a tudo -
mány már önálló utakat jár, hogyan működik a tudomány mégis hiedelemrendszerből kiszakadt hiedelemrendszerként; 
hogy miért vallanak bizonyos tudományos elméletek kudarcot; illetve hogy milyen szerepet játszanak a tudomány 
falába beágyazódott, gyakran idézett, de sohasem bizonyított állítások. 

�   Kalmár Zoltán: Ortega versengéselmélete. In: Pro Philosophia Füzetek 48 (2006), 31-38. A spanyol 
filozófus ebben az írásában vitatja azt a modern nyugati világban kialakult szemléletet, amely a vadászatra 
komolytalan időtöltésként tekint. Ortega ezt a tevékenységet az ember vonatkozásában kikapcsolódás-
ként, a kultúrából való kilépésként értelmezi: „Mert ki-kapcsolódni (di-vertirse) annyi, mint ideiglenesen 
megszabadulni attól, amik lenni szoktunk, ilyenkor tényleges személyiségünket bizonyos ideig egy másik, 
önkényesnek tűnő figurára cseréljük fel, megkíséreljük, hogy egy pillanatra a mi világunkból átkerüljünk 
egy másikba, mely nem a miénk.” José Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról.
Budapest: Európa, 2000., 7.
�   José Ortega y Gasset: Elmélkedések a Don Quijotéról. Az olvasóhoz (1914). In: José Ortega y Gasset: 
Elmélkedések a Don Quijotéról. Korai esztétikai írások. Budapest: Nagyvilág, 2002., 101.
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Leplezetlen rajongással szemléli a különböző korokban fellépő zseniális elméket, de kritikusan fordul el a romantika 
korában megszületett zsenikultusztól és attól a romantikus elképzeléstől, hogy a kivételes képességű ember mindig 
kivételeset alkot, minden egyes alkotásában a zsenialitás ölt testet.
A teremtés című, 1964-ben megjelent munkájában Koestler az emberi alkotóképesség lényegi mozzanatairól, belső 
dinamikájáról értekezik, a biológiai és lélektani indítékok feltérképezésével a kreativitás algoritmusainak újraértelmezését 
tűzi ki célul. A kreatív elmék csodabogarak, de ők is evilági társaink esendő emberi mivoltukban, a szellemi produktu -
mok mögött mindig emberi sorsok bújnak meg. Koestler ezért nem foglalkozik a kreatív elme olyan idealizált aspek -
tusaival, mint a közösség számára való hasznosság vagy az erényesség, nem érinti azt a bő egy évszázada létező vitát 
sem, hogy a tudós vagy a társadalom felelőssége, hogy mire használják a kreatív elme felfedezéseit. Koestler annak a 
kérdésnek ered a nyomába, hogy miben áll a kreativitás lényege, miből fakad az emberi alkotóerő, miként helyez eredeti 
megvilágításba egy problémát a kreatív személyiség. Kudarccal kecsegtető, nagyralátó szándék ez egy földi halandó 
részéről, hiszen „nincs becsvágyóbb vállalkozás, mint a zsenialitás titkát fürkészni. Mintha a Teremtés függönye mögé 
próbálnánk bepillantani – illetéktelen, kíváncsi cselédként meglesve az Urat, amint éppen munkálkodik. Érthető e vágy 
– ám az eredmény a legtöbbször kínos fiaskó.”�

Mindannyiunkat lenyűgöz az emberi szellem végtelen szabadsága s annak tudata, hogy az emberi elme teljesítménye, 
lehetőségeit tekintve, kimeríthetetlen és felmérhetetlen. Az alkotás képessége a földi létezők közül csak az ember saját -
ja, miként annak belátása is, hogy előre nem tudhatja, hogy az általa létrehozottak hogyan fognak majd „viselkedni”. 
Az intenzív képzelőerővel megáldott kreatív elme mindig egy új univerzum modelljét építi fel önmaga számára, s álma -
iban számos vonatkozásban jóval messzebbre lát, mint a legkorszerűbb optikai protézisek.
A kreativitás, bármilyen magasztosan hangozzék is, teremtés. Tudjuk, az emberi teremtés lényegileg különbözik az isteni 
aktustól, mégis, teremtő tevékenysége során valamiféle csoda részesévé válik az ember. A kreativitás – vagy ahogyan 
Koestler nevezi: a „teremtő eredetiség” – a természet különös adománya, amely flexibilis, kombinatív, többsíkú gondol -
kodást feltételez. Az alkotási folyamat olyan biszociációs mechanizmus, amikor elménk a rutinműveletek szövevényei 
közül spontán terelődik váratlan gondolati síkra, s nem megszokott képzettársításaink révén a megszokottól eltérő 
mintázatot, összefüggésrendszert pillant meg a világ dolgai között. A jelenség magyarázatára a biszociáció kifejezést 
bevezető Koestler hangsúlyozza, hogy ez „egy összetett, instabil állapot, melyben mind a gondolkodás, mind pedig az 
érzelmek egyensúlya bizonytalan”.� Azt, hogy bizonyos jelenségek milyen hatást képesek gyakorolni egy-egy nyitott 
elmére, előzetesen elképzelni sem tudjuk. Koestler számára úgy tűnik, hogy az ihlet, az alkotó ötlet pillanatában spon -
tán átsiklás következik be a különböző vonatkoztatási rendszerek között, s így fogan meg az új megértés. A világot 
újraalapozni, újraértelmezni képes gondolkodásmód, az isteni csodához oly közelálló, különös erővel telített emberi 
teremtés az önfeledtség, a civilizálatlannak tűnő látás képességét, a többiekkel rokontalan tekintetet feltételezi, amely 
révén a részletek másféle gazdagsága, a világ másfajta optikai elrendezettsége nyílik meg a szemlélő előtt. A kreatív 
elme hirtelen meglátja azt a pontot, ahol fel lehet törni a megszokott látásmódnak a dolgokra rákeményedett mázát, 
fel lehet bontani, majd pedig újra lehet szőni a világ szövetét. A félrepillantásnak, az eltévedt, megszökött tekintet -
nek köszönhetően ebben a szellemi állapotban a fegyelmezett gondolkodás által meg nem engedhető leválások és 
kapcsolódások következnek be, az egymástól egyébként merőben eltérő valóságsíkok, gondolati mezők egyszer csak 
átjárhatókká válnak, összeölelkeznek, egymásba olvadnak.
A kreatív elmében a gondolatoknak a megszokott kerékvágásban történő körbe-körbe járása helyett különböző vonat -
koztatási rendszerek együttlátása, a meglévő ismeretek új szempont szerint történő értelmes átrendeződése zajlik le. 
Koestler tehát azt állítja, hogy a tudományos és a művészi kreativitás nem más, mint ugyanarra a világra, ugyanarra 
az adathalmazra való másféle rálátás, az adathalmazban meglévő, összefüggéstelennek látszó elemek összefűzése, 
integrálása. A felfedezés alapja a szerteágazó figyelmesség, a korábban észrevétlen észrevevése, az egyébként jelen 
lévő jelen lévőként való meglátása. Így nyílik ki egy másik ablak, ugyanarra a világra. „A felfedezés – Koestler szavaival 
– olyan analógiák megpillantása, amelyeket korábban nem vett észre senki. […] A felfedezés nemegyszer csak annyiból 
áll, hogy az ember észrevesz valamit, ami mindvégig ott állt megszokottságoktól elvakult szemei előtt. Mindez éppúgy 
áll a művész felfedezéseire is, amikor idegenszerű, éles és új értelmezésekre lehetőséget adó megvilágításba helyezi az 
unalomig ismert tárgyakat vagy eseményeket, akárha leválasztaná szemünkről a hályogot. Newton almája és Cézanne 
almái sokkal közelibb rokonok, mint amilyennek látszanak.”�

�   Báron György: A modell. In: Élet és Irodalom 2004. július 23., 27.
�   Arthur Koestler : A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 23-24.
�   Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 117., 122. (Kiemelés tőlem: K. Z.) Koestler ké -
sőbb hivatkozik (302-303.) Sir Frederick Bartlett Thinking: An Experimental and Social Study című néhány 
évvel korábban megjelent (London: Allen & Unwin, 1958.) munkájára, ahol a szerző Koestlerhez hason -
lóan értelmezi a kreativitás lényegét: „Az eredeti gondolkodás legfontosabb vonása, hogy felismeri az 
átfedéseket és megegyezéseket ott, ahol elődei nem láttak mást, csak különbséget és határvonalat.”
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Akár művészetről, akár tudományról van szó, a szempontváltó gondolkodásra való képesség révén kibontakozó biszo -
ciatív mozzanat eredményezi a kreatív megoldásokat, a jelenségek váratlanul új tartalommal történő átmosódását, 
átitatódását. 
Koestler ezzel a belátásával a művész és a tudós elme alkotói lényegét, a művészet és a tudomány egyik alapvető moz -
gatórugóját ragadja meg.
Ortega, a gondolkodás mibenlétének elszánt kutatója szétválasztja a gondolkodás kétféle tartományát, felmutatja a 
lanyhult, sematikus jellegű gondolkodás és az élénk ész kettősségét. Az Ortega által inerciális vagy rögzült gondolko -
dásnak nevezett renyhe állapotban nincs lendület, a gondolkodás önmaga tehetetlensége révén nem képes termékeny 
alakban megformálódni, eleve adott pályán mozog, „az elme egy önmagában helyes megfigyelés vagy eszme hatására 
meghatározatlan és mechanikus módon ugyanabban az irányban gondolkodik tovább.” Ortega az aritmetika példáján 
mutatja be azt a szemléletmódot, amikor a rögzült gondolkodás légiói elözönlik és megbénítják a tudat különböző 
szintjeit, rétegeit. „Ha egyszer megtanultuk, hogy egy egységhez egy másikat hozzáadva egy számot alkotunk, akkor 
további egységek hozzáadásával egészen a végtelenségig alkothatunk új számokat. Ezt mechanikus módon tesszük, 
anélkül hogy bármiféle éleselméjűségre lenne szükség. Ezért nevezte Hegel a matematikát entäussertes Denkennek, 
vagyis külsődleges, elidegenedett gondolkodásnak, melyben a szellemnek saját gondolkodási műveleteiben nem szük -
séges jelen lennie. […] Ez az »inert gondolkodás« szöges ellentétben áll az »éber gondolkodással«, s Hegel ezért jegyzi 
meg szellemesen, hogy amikor álmatlanságban szenvedünk, az a legjobb orvosság, ha elkezdünk számolni, amiből 
kiderül, hogy a számolás olyan tevékenység, ami nem éppen az elevenségről híres. […] Az »éber gondolkodás« viszont 
mindig készen áll arra, hogy – az előtte levő valóságra figyelve – pályáját azonnal helyesbítse, s irányt változtasson.”� 
Koestler sokkal tömörebben mutat rá erre a dualizmusra: „Lehet, hogy valaki »álmában is« képes felmondani a Kubla 
kán sorait, ez azonban nemhogy nem ugyanaz, mint megálmodni azokat, de éppen egy homlokegyenest ellentétes 
folyamat eredménye.”� Az élénk ész, a gondolatok szarvasokra emlékeztető szökellése a vadászathoz hasonló ki-kap -
csolódást feltételez, konkrétan az inerciális gondolkodásból való kikapcsolódást, a megszokott, a jól bejáratott gondo -
lati sémák szorításából való kizökkenést. Csak így lehetséges kreatív eredetiség, a beláthatatlan erők felszabadítására 
képes termékeny elme csak így tudja a világ jelenségeit többértelműségükben felfogni, a megszilárdult értelmezési 
keretekből más értelmezési horizontra átmozgatni.
Ortega maga is tisztában van azzal, hogy „a ráció beleavatkozik mindenbe, amit csak az ember csinál: a kérdés az, 
hogy miképpen és mennyiben”�. A vadászati tevékenység magjában a józan, racionális megfontolások szerepe csekély. 
A ráció csak lappang vagy pislákol ebben a létérzésben. Az ész súlypontja kívül esik a vadászat lényegén, ami ősidők 
óta nem változott. A vadászatban – ha az ész éppen ezzel foglalkozik – „a legtöbb figyelmet az előzetes és a járulékos 
kérdésekre fordítja. Nagyon komolyan gondoskodik arról, hogy tudományos eszközökkel óvja a fajokat, szelektálja a 
fajkutyákat, jó vadásztörvényeket hoz, a vadaskerteket jól megszervezi, […] fegyvereket készít […].”� A vadászat során 
azonban már annak legelső és legfontosabb fázisában, a vad felkutatásában nyilvánvalóvá válik, hogy az ember ezen 
a terepen nem tud mit kezdeni az eszével, a ráció egyszerűen alkalmatlan ilyen típusú feladat ellátására, ekkor az ösz -
tönös, a spontán motívumok a meghatározók.
A tudományos felfedezéseknél az ész szerepe semmivel sem több vagy jellemzőbb, mint a vadászat vonatkozásában. 
A tudós esetében az ész, a következtető értelem ugyanúgy nem alkalmas arra, hogy felfedezzen, miként a vadászatnál 
is inkább eltorlaszolja, mintsem kitágítja a világra nyíló kilátást. Az alapvető felismerések nem a rafinéria, a tervezés, 
az előrelátás révén születnek meg. A termékeny gondolkodás eredményei a különös érzékenységen, az erős intuíción 
alapulnak, a felfedezésnek megvannak a maga érzelmi-indulati mélyrétegei, ösztönös gyökerei: „Az intellektuális kíván -
csiság, a megérteni vágyás éppoly elemi késztetés, mint az éhség vagy a nemi vágy. […] E késztetés – a kutató tudós 
önfeladó elmélyedése a természet rejtélyeiben – mintegy elkülönült és önérdek nélkül való, de természetesen nem 
egyszer kapcsolódik hozzá becsvágy, versengés vagy hiúság is.”10 A tudományos elméletek megszületését, a jelentős 
tudományos fordulatok bekövetkezését vizsgáló Koestler számos gondolkodóval ellentétben a kreativitást nem külső 
okokból, hanem az adott személy saját természetéből vezette le. A teremtő emberi szellem fegyelmezhetetlen, a kreati -
vitás alapvető sajátossága a formabontás, vagyis a kreativitás mindig a túllépés, az áthágás, a határsértés lehetőségével 
terhes. Az elfogadott kétségbevonásán, a megszokott áttörésén alapuló eredeti teljesítmény nincs tekintettel kora 
elvárásaira, divatjaira, normáira, kánonjaira.

A kiemelkedő szellemi alkotások mindenekelőtt az észrevevések, a meglátások sajátos struktúrájából fakadnak, nem 

�   José Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 46-47.
�   Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 268.
�   José Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 97-98.
�   José Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 106. (Kiemelés tőlem: K. Z.)
10    Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 98. (Kiemelés tőlem: K. Z.)
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a háttérben meghúzódó civilizációs szövet lenyomatai. Tehát a vadászhoz hasonlóan a kreatív elme sem kultúrlény: a 
világ jelenségeit gyermeki gátlástalansággal, mesterkéletlenséggel, kamaszos szenvedéllyel kutatja, az örök gyerek til -
tások és szorongások nélküli viselkedésmódja, a gyermeki nyitottság és érzékenység jellemzi, anélkül, hogy gyermekké 
válna. Koestler a kiemelkedő teljesítményt nyújtó tudósok sajátosságaként említi a dogmákkal szembeni szkepticizmus 
szálaival átszőtt őszinte naivitásukat, végletes hiszékenységüket.
A kreativitás különös adottságokat feltételez, számos tényező együttállásából valósul meg, s a rendkívüli teljesítmények 
genezisét jelentős mértékben befolyásolják a tudományon kívüli tényezők. Gyakran éppen tudományos előzmények nél -
kül vagy azoktól eltekintve, azokról megfeledkezve születnek jelentős felfedezések. „Az eredetiség előfeltétele, hogy a 
megfelelő pillanatban képesek legyünk elfelejteni, amit tudunk. Ismét a tudattalan fontosságáról: ő az aneszteziológus, 
aki elaltatja a józan értelmet, s a képzetalkotás ártatlanságát egy futó pillanatra visszaadja. […] Faraday számára kincs 
volt a matematikában való járatlanság, s a tudományokban való megdöbbentő tájékozatlanság Edisonnak is hasznára 
vált. […] Amikor találmányai átformálták civilizációnk arculatát, »a tudományokban való járatlansága ellenállást és 
kritikát eredményezett, elsősorban a magasan képzett, de alkotó erővel és találékonysággal meg nem áldott tudó -
sok és mérnökök köreiben«.”11 Intellektusunk mechanizmusáról a közismert hegeli toposz is azt tartja, hogy logikus 
gondolkodásunk pallérozása nincs összefüggésben az általunk áttanulmányozott logika-könyvek számával. Ugyanezt 
elmondhatjuk a nagy felfedezések vonatkozásában is: a kiváló elméket – a kultúrlények ellentéteként felmutatható „vad -
embereket” – rendszerint nem az aprólékos ismeretek precíz felhalmozása, a kitartó gyakorlás, a kulturális-tudományos 
környezet motivációja, az azon a szakterületen végzett tanulmányok, munkák, erőfeszítések, elkötelezettségek vezetik el 
felismeréseikhez. A szorgalom, a kitartás és az eredményesség között nem mutatható ki összefüggés. Ha Darwint kora 
jeles természetbúváraival összehasonlítjuk, ahogyan ezt biográfusai meg is tették, szembeötlő az a különbség, hogy 
„kollégái, a nagy rendszerezők jóval többet tudtak nála az egyes fajokról és változásokról, az összehasonlító anatómiá -
ról és a morfológiáról, de azzal a megokolással, hogy az már nem a tudomány területe, tudatosan lemondtak az olyan, 
végső kérdésekről, mint a Teremtés hogyanja vagy valamely adott forma miértje. Darwin, akit nem korlátoztak ezek a 
meggondolások, mélyebben és több irányban kalandozhatta be a Természet misztériumait… Az egyszerű ember éles 
szemével, az ártatlanok és elfogulatlanok nyitott szellemével szemlélte érdeklődése tárgyát, s merészelte feltenni azokat 
a kérdéseket, amelyek álmukban sem jutottak volna eszükbe tanultabb és finnyásabb kollégáinak.”12

A tudományos gondolkodás eleven vérkeringését – csakúgy, mint a művészetét – az erős intuíció biztosítja, ami a figye -
lem különös koncentráltságát feltételezi. S ha már e vadásztevékenységek közös gyökerénél ráleltünk az éleslátásra, itt 
térjünk vissza ismét a vadászhoz! A vadásznak a természeti létmód ébren tartja az összes érzékszervét, de különösen 
a szemét élesíti meg. A vérbeli vadásznak a legendásan kiváló vadász hírében álló ragadozó madarakhoz kell hasonlí -
tania, amelyek mindmáig ellenálltak a háziasító törekvéseknek (ezzel is növelték tekintélyüket az ember szemében), és 
különleges látásuknak köszönhetik példátlan vadásztehetségüket. „A sólyom szeme – jegyzi meg Ortega –, ami szinte 
teljes egészében csak pupilla: a legigazibb vadászszem, az éber szem.”13 Míg az ember retinális vonatkozásokban 
általában hol élesebben, hol tompábban közelít a világhoz, a vadásszal szemben támasztott elsőrendű követelmény 
a megfeszített figyelem, folytonos készenlét. A vadászat különös éberséget igényel, a figyelem folytonos aktivitását, 
a nézésnek egy különösen intenzív gyakorlatát követeli meg. Yebes gróf vadásztapasztalatainak legalapvetőbb tanú -
ságát, mondhatni kvintesszenciáját, maga Ortega is idézi tanulmányában Yebestől: „A vadász érzékei között van egy, 
melynek minden pillanatban fáradhatatlanul kell működnie. Ez az érzék pedig a látásérzék. Nézni, nézni és újra csak 
nézni: minden órában, minden irányban, minden körülmény között.”14 A gróf csodamondata kifejezi, hogy a vadász 
belső feszültséggel készül a beteljesülésre, szüksége van figyelme teljes intenzitására, csiszoltságára, hiszen „bármelyik 
pillanatban bármelyik bokorszerű alakzat átalakulhat látható vaddá”.15 A vadászat izgalmi élménye, dramaturgiai 
feszültsége ebben a nyugalminak tűnő állapotban rejlik, amikor a vadásznak hirtelen, egy szempillantás alatt kell a 
helyzetet felismernie és cselekednie.
A világot fürkésző vadászszem, tudósszem vagy művészszem figyelme tehát nem egyetlen helyre koncentráló, „egy -
szerű” figyelem. A vadászt – és hasonmásait – vadászösztöne nem hagyja, hogy figyelmét a sejtése, a várakozása egy 
pontra szögezze, áldozatul adva érte a környezet minden más részét.

11   Arthur Koestler : A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 241-242.
12   G. Himmelfarb Darwin and the Darwinian Revolution (New York: Anchor Books, 1959., 156.) című 
      munkáját idézi Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 168-169. (Kiemelés tőlem: K. Z.)
13   José Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 79. Ortega különbséget tesz 
      a kultúrlények látásában is: a földműves számba vevő tekintete nem a környezetre, hanem a terménye-
      ire koncentrál, a turista pedig csak pásztázza, simogatja a tájat a tekintetével.
14   José Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 129.
15   José Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 71.
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A vadász nem tudhatja előre, honnan tűnik fel majd a zsákmány, ezért olyan kifinomult, „eleven” látással kell rendel -
keznie, amely felveszi a versenyt a ragadozó vad látásával, s amelynek spektruma a legapróbb részletektől az egészig 
terjed. „Olyan »egyetemes« figyelem ez, amely nem irányul egyetlen pontra sem, hanem azon fáradozik, hogy minde -
nütt ott legyen.”16

A vadászattal rokon területeken az éleslátás a felszíni és a mélységi dimenziókkal egyaránt számoló, a különböző 
tudatossági szinteket, fokozatokat átfogó, mind a racionális, mind pedig a preracionális rétegeket felölelő figyelem. A 
különös erejű összeszedettség nyomán kipattanó felfedezések, alkotói ötletek ugyanis a megmagyarázható és a meg -
magyarázhatatlan határmezsgyéjén születnek, a racionális és a nem racionális egymásmellettiségében élhető át az a 
pillanat, amikor a hernyó pillangóvá változik.
A csoda több övezetben zajlik, de az egyes övezetek bennünk különös egységként, egészként léteznek. E tág terrénu -
mot szemügyre véve azonban megállapíthatjuk, hogy a nem tudatos – ha tetszik, tudatalatti17 – folyamatok szerepe 
bizonyosan meghatározó az alkotó gondolkodásban, a tudományos és a művészi (poétikus) felismerések megszü -
letésében. A lelki aktivitás, a tudatosság szintje alatti, a nehezen körülhatárolható mélységben lezajló, ösztönszerű 
folyamatok katalizátorként hatnak az alkotói tevékenység során. A modern német filozófia olyan két különböző nem -
zedékhez tartozó kiemelkedő gondolkodója, mint Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) és Immanuel Kant (1724-
1804) a gondolkodás bonyolult mechanizmusát hasonlóképpen összegzik. Mindketten kitüntetett figyelmet fordítanak 
a szellemi tevékenység során a tudatosság mögött meghúzódó, ám azzal szerves egységet alkotó nem tudatos lelki 
folyamatokra, az odafigyelés nélküli, tudattalanul érvényesülő mozzanatokra: „Leibniz – matematikusként Newton 
riválisa, filozófusként pedig Descartes ellenfele – megkísérelte mennyiségileg meghatározni a tudatosság küszöbér -
tékét. A következő eredményre jutott: »Tiszta és világos gondolataink a homályosak és körülírhatatlanok óceánjából 
kiemelkedő szigetek.« […] Kant feltehetőleg minden nagy filozófusok legszárazabbika; ki hinné róla, hogy Freud egyik 
előfutára volt? »Érzékszervi észlelőképességeink és érzékelésünk, amelyek működése nem tudatos, de egyértelműen 
következtethetünk rá, hogy birtokunkban vannak – e homályos eszméink birodalma felmérhetetlen. Velük szemben a 
világos, tiszta és tudatos észleletek mezeje elenyészően kicsiny. Szellemünk hatalmas térképén csak néhány aprócska 
foltra esik fénysugár.«”18

A felfedezés bizonyos önkéntelenséget feltételez a kreatív elme oldaláról, spontán, ellenőrizhetetlen módon tör fel -
színre a tudatosság peremrétegeiből. A felfedezést elindító impulzusok szinte kizárólag a nem tudatos szféráink felől 
érkeznek, az első fázisában az ész „félreáll az útból”, és hagyja érvényesülni előhúrozott, ösztönös hajlandóságunkat. 
A ráismerés extatikus pillantása szorosabb kapcsolatban áll az elme spontán felcsillanásával, a meghatározhatatlan, 
ösztönös éleslátással, mint az intellektuális geometria szabályaival. Ebből a bizonyos extatikus pillantásból gördülnek 
majd ki azok a gondolatszemek, amelyek már logikai szálra is felfűzhetőek lesznek. „Darwin előbb lett az evolúció 
gondolatának híve, s ezután indult el bizonyító erejű tényeket gyűjteni. Egy hónappal A fajok eredete megjelenése 
után – nyilvánvalóan megfeledkezve mindarról, amit az Előszóban írt – maga is beismerte ezt egy levélben, amelyben 
ékesszólóan állást foglalt annak a folyamatnak védelmében, hogy az ember kitalált egy elméletet, majd megvizsgálja, 
hogy az a tények, a valóság mely kategóriáira adhat és ad magyarázatot.”19

A mellégondolás, az erős intuíció által kiépített integráló kapcsolat nem minden esetben bizonyul gyümölcsözőnek, 
termékenynek, áldásosnak. A felfedezések ugyanis cseppfolyós állapotban jönnek világra, a maguk megalapozatlansá -
gában még csak a tudományosság határán állnak. Az újszülött gondolatok magukon viselik a kezdetek minden frisses -
ségét és naivitását. Az újszülötteket azonban nem hagyhatjuk magukra, gondozást, törődést igényelnek. Az intuíció 
által megfogant, gyámoltalan újszülöttek sorsában a spontán folyamatok után hirtelen megemelkedő tudatossági szint 
tekinthető vízválasztónak. Az ész szigorú kaszárnyarendjével ellenőrzi az újszülöttek életképességét, életrevalóságát (a 
megérzések helyességét), és csak a rostán fennmaradtakat neveli fel. A tudományos gondolattól a kiérlelt elmélethez 
már a tudatosság útja vezet: a kidolgozás, a bizonyítás, a magyarázás, a tisztázás hosszan elnyúló évei, évtizedei 
következnek. Hangsúlyoznunk kell, hogy az ész nem elvesz a kreativitásból, hanem hozzáad. Ő végzi a várakozások 
igazolását, az ihletett ötletek finom megmunkálását, az ingatag gondolatok összefogását, megpántolását, a belátás 

16   José Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 131.
17   A fogalomhasználat eredetének felderítésekor Koestler L. L. Whyte The Unconscious Before Freud (New 
York: Anchor Books, 1962.) című könyvére hagyatkozik: „Whyte szerint E. Platner, német orvos-filozófus 
(akiről – bevallom – korábban még soha nem hallottam) használta elsőként az Unbewusstsein – tudatta -
lan – kifejezést, s azt állította, hogy a gondolkodás a tudatos és tudattalan folyamatok közötti szüntelen 
oszcilláció. […] A tudat-előtti állapot fogalmát I. H. Fichte (a filozófus Fichte pszichológus fia) vezette be.” 
In: Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 184., 186.
18   Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 183-184.
19   Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 162.
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jelentésének és értelmének felhangosítását. Hasonló szerepet tölt be, mint a zenében a kotta vonalrendszere, ő felelős 
azért, hogy a hangjegyek egyben maradjanak.
A kreativitás tehát komplex folyamat, amelynek szerves része a belső reflexió is, így igencsak kétséges az a közkeletű 
nézet, hogy a zsenialitást csak egy hajszál választja el az őrülettől. Kreativitás csak ép elmével lehetséges, a megbomlott 
elme gátolja, visszafogja vagy teljességgel lefékezi az alkotói folyamatot. A kreatív elme végleteket jár be, de az elra -
gadottság forrósága és a kontroll hűvössége, a rugalmasság és a feszesség egyszerre kell, hogy érvényesüljön. Cesare 
Lombroso (1835-1909) népszerűvé vált állítását a „lángész” és az „őrület”, az alkotás és a patológia összefüggéséről 
számos gondolkodó vitatta. Lombrosoval ellentétben Ernst Kretschmer (1888-1964) éppen azt hangsúlyozta, hogy a 
zsenik között nem több az őrült, az elmebeteg, mint az emberek között általában.20 De Lombroso előtt már a művé -
szetről való önálló gondolkodás megszületésének korában Charles Lambnek (1775-1834), a romantikus esszé mesteré -
nek is bizonygatnia kellett kortársai felé, hogy az érzékeny ember nem feltétlenül zavart lélek, a kreatív személyiségek 
épeszű, önuralomra képes emberek, még ha alkotásaikból abnormalitás sugárzik is: „A tévedés abban gyökerezik, hogy 
az emberek a költészet magas röptét rajongásnak vélik. Nem találván illő példát tulajdon tapasztalataik közt, legfeljebb 
álmukban vagy lázas félrebeszéltükben, a költőt forrófejűnek vagy holdkórosnak ítélik. Az igazi költő azonban ébren 
álmodik. Költészete tárgyának ura, nem pedig megszállottja.”21

A vadászhoz hasonlóan a kutató tudóssal is megesik, hogy nagyvadat ejt, olykor pedig ő is alaposan mellétrafál. Az ész -
revett új összefüggések nem mindig tudatosulnak, reflektálódnak az észrevevőben, előfordul, hogy a felfedezések már 
a kezdet kezdetén megrekednek, illetve a valószínűtlen elképzelésnek hitt új felismerések tudatos eltaszítása, elhárítása 
is bekövetkezhet. A számos példa közül, amelyet Koestler a szellemi hóvakság, illetve a szellemi szürkehályog jelen -
ségének illusztrálásaként említ, kettőt idézünk fel. Freud tanára, a jeles bécsi orvosprofesszor, Brucke, aki „1849-ben 
felfedezett egy, a retina megvilágítására alkalmas eljárást, de egyszerűen nem jutott eszébe, hogy találmánya alkalmas a 
retina vizsgálatára is. A lehetőséget barátja, Helmholtz ismerte fel, miközben egy Brucke felfedezéséről szóló előadáson 
dolgozott, s így lett ő az ophtalmoszkóp felfedezője.”22 A sors különös fintora, hogy később a tanítvánnyal, Freuddal 
is megismétlődött, hogy a felfedező és a felfedezés elhaladtak egymás mellett. A sokak által később csak „bécsi kuruzs -
ló”-ként emlegetett fiatal lélekbúvár zseniális sejtéseinek egyike rossz emlékű kokainkutatásaihoz fűződik. Korának e 
„csodaszerével” Freud önmagán, közvetlen környezetén és páciensein egyaránt kísérletezett, s a kokainnak csak pozitív 
hatást tulajdonított. A kezdetben rajongással övezett csodaszerről azonban néhány éven belül kiderült, hogy alkalma -
zása igencsak kockázatos, olykor a legszörnyűbb tragédiához vezethet. Az 1880-as években végül is két szemész, Koller 
és Königstein lobbantotta lángra a freudi szikrát. „Freudot a sebészet nem érdekelte; nem illeszkedett gondolati meg -
szokottságaiba. Őt a kokain belsőleg való alkalmazásának, és mindenekelőtt az idegbetegségek elleni használatának 
lehetőségei nyűgözték le. Cikkének csak a legutolsó bekezdésében említette meg »további felhasználási területként« 
a fájdalomcsillapítást helyi fertőzések esetén; a kisebb sebészeti beavatkozásoknál felhasználható érzéstelenítő hatás 
eszébe sem jutott. […] Königstein volt az, aki arra gondolt, hogy a szer a műtéteknél jól beválhat érzéstelenítőként 
is. Elsők között egyébként Freud atyjának zöldhályogos szemét operálta meg ezzel a módszerrel; a páciensnek Koller 
adta be a kokaint, s a műtétnél Freud segédkezett...”23 Láthatjuk, végül is, paradox módon, éppen Freud hóvaksága 
forradalmasította a szemészetet.
A ráismerés, a felcsillanás, a felfénylés véletlenszerűen – Koestler kedvelt kifejezésével élve: légből kapottan – következik 
be. A teremtő impulzus felszikrázása esetleges, kiszámíthatatlan, ezért a vadászhoz hasonlóan a felfedező tudós és az 
alkotó művész is csak reménykedhet abban, hogy kegyes lesz hozzá a vakszerencse. A hirtelen bekövetkező átszakadá -
sok élménye szikrára vagy villámcsapásra emlékeztető kipattanás, más szóval, a felfedezés aktusa meghatározhatatlan 
módon, hirtelen bekövetkező felismerés, ugrásszerű belátás: „a megoldás egyfajta félregondolás útján ugrik elő; azáltal, 
hogy a figyelem a helyzet egy olyan aspektusára, a probléma olyan vonására irányul, amely korábban mellékes volt, 
vagy éppen egészen érdektelen.”24

Ha vadászainkat kegyeibe fogadja Fortuna, akkor megadatik a vadásztevékenység legmeghatározóbb mozzanata, a 
leendő vadászzsákmány meglátása: „minden vadászat legelső aktusát a vad felderítése, »felhajtása« jelenti. […] számos 
törzsben nem az kapja a zsákmány legnagyobb és legfinomabb részét, aki a vadat megölte, hanem az, aki először 
meglátta, felfedezte vagy felhajtotta. […] Yebes éppen azt tartja a vadászmesterség legmagasabb rendű formájának, 

20   Vö. Hárdi István: Pszichiátria, képi kifejezés és dinamikus rajzvizsgálat. In: Magyar Tudomány 4
      (2004), 433-439.
21   Charles Lamb: A lángelme épsége. In: Ruttkay Kálmán (Szerk.): Az angol postakocsi. Budapest: Európa, 
      1986., 98.
22   Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 281-282.
23   Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 283-284.
24   Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 107.
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amikor a vadász […] egyedül fedezi fel, üldözi és teríti le a vadat.”25 Ortega egyetért a gróffal, a legnagyobb és egyben 
az elismerésre legméltóbb erőfeszítést a vadászszemélyzet nélküli, magányos vadászat követeli meg. Hogy ki mit vesz 
észre a világból, az mindig egyéni, a szubjektumtól függ. A tudományos felfedezések – a pragmatista elképzelésekkel 
szemben – nem képzett egyének összehangolt erőfeszítései nyomán születnek meg, hanem e tevékenység sajátos -
ságából adódóan egyéni, önálló teljesítményként. Azt azonban mindenképpen hangsúlyoznunk kell, hogy a kreatív 
elmét sem értelmezhetjük környezetétől teljességgel elszigetelt jelenségként. A „teremtés” személyes mozzanata akár 
nyilvánvaló, akár látens módon olykor számtalan korábbi szellemi előfutár megfigyeléseire, kutatásaira, kísérleteire, 
impulzusaira épül, és az új szintézis majd kisebb-nagyobb közösségek gondolkodásának, szemléletének formálódását 
befolyásolhatja. 
Maga a felfedezés aktusa, a biszociáció azonban végül is egy személyben következik be, méghozzá az illető egyén 
felfokozott képzelőerejének, intenzív látásának köszönhetően. Koestler a tudomány láthatatlan panteonjából Louis 
Pasteur, Michael Faraday, Albert Einstein vagy Friedrich August von Kekulé26 példájára hivatkozva állítja, hogy a kivé -
teles képességű alkotók esetében felismeréseik először vizualizálódott formában jelennek meg, a képiség szintjén, a 
szem logikája alapján szerveződnek. Meglátták a megoldást: a mindent felülíró új jelentés a tudás előtti félhomályból 
esszenciális látványmagok formájában villan elő, egy kép megjelenésével veszi kezdetét. A felfedezés tehát még a nyelv 
birodalmán innen fogan meg, a valóság intuitív látásában gyökerezik, abból a vizuális gyökerű gondolatból nő ki, amit 
akkor csak ő lát. A tudományos felismerés esztétikai érzékenységet, vizuális tapasztalatot feltételez, a felfedezés először 
mindig vizuális élmény, amikor is a látás a megszokottól eltérően szerveződik, s a lopakodó képektől jön mozgásba az 
egész gépezet. Ha hihetünk Igor Sztravinszkijnak, még „a zenét sem elég hallani, látni is kell”. A vizuális gondolkodás 
ösztönös jellegű: „Az ember inkább érzi az útját egy probléma körül, s szemével – hogy úgy mondjam – tapogatja, 
próbálva valamilyen meggyőző vagy elegáns alakzatba illeszteni; játszik a bizonytalan formával, mint a szabó, modell -
jét ki- s bebugyolálva kelméivel.”27 A kreatív elmék először képeket látnak maguk előtt, majd csak ezután kerül sor a 
képekben elgondoltak szavakban történő kifejtésére, ekkor kezdenek a látottakhoz nyelvi utat, verbális formát keresni. 
Mivel a meglátás önmagában távlati jellegű, feltétlenül szükséges a látási tapasztalatot nyelvi struktúrába helyezni, 
szavakba önteni, leírhatóvá tenni.
Ha logikusan végigvezetjük az ortegai vadász-tudós analógiát, arra a következtetésre jutunk, hogy egy ponton tudósfo -
galmunk a vadászfogalomhoz hasonlóan kettéágazik. A kocavadásznak megfelelően léteznek „kocatudósok”, akiket az 
elismerés vágya motivál. A sötétből való előlépés, hírnév, a világhír, a hangos taps rendkívül csábító, ezért az ő szemük 
folyton a jövőbe tekint, mert szeretnének olyan nyomot hagyni, amihez a későbbi tudós elméknek valahogyan feltétle -
nül viszonyulniuk kell. Hajlamos a túlzásokra, a csalásokra, az elhamarkodott ítélethozatalra, a dicsőség hajszolása köz -
ben csak arra vár, hogy egyszer vállára emeli a tömeg. Számukra kreálja az ész a tudósélet reguláit, szabályait, irányukba 
a tudományos közösség megléte, elvárásrendszere regulatív szerepet tölt be. A sportvadász párhuzama, a kreatív elme 
sem vonhatja ki magát a természetes emberi tulajdonságok, az emberre mint emberre jellemző lelki jelenségek alól. Őt 
azonban alapvetően a birtoklás vágya hajtja, a vadászszenvedély és a kutatószenvedély egyaránt a trófeagyűjtésre irá -
nyul. Koestler szerint a tudományos felfedezés élménye egyszerre kétféle érzelmi aspektust is kivált a kreatív emberből. 
Egyrészt átéli a „feszültség diadalittas kisülésének” pillanatát, felvillan a dicsfény – vagyis a felfedezés a kutató elmét 
először a teremtés eufórikus állapotába löki. Másrészt magára marad a trófeával – bekövetkezik az „elgondolkodó 
örvendezés a felfedezés feltárta igazság fölött”, „a szellemi elégedettség csendes derengése”. A felvillanó fázis „abból 
az örömből származik, hogy én tettem a felfedezést”, „saját kiválóságunk átéléséből keletkezik” (Hobbes), az elhalvá -
nyuló stádium „abból, hogy felfedezés született, a végtelen egy újabb parányi része a miénk”.28

A vadászatnak szentelt élet és a tudósi életprogram hasonlóságát valló

25    José Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 58.
26    A neves kémiaprofesszor így emlékezik vissza tudománytörténeti mérföldkőnek számító, 1865-ös 
felismerése születésének pillanatára: „Karosszékemet a tűz felé fordítottam, és elszundítottam. Szemem 
előtt továbbra is ott ugrándoztak és kergetőztek az atomok, de a kisebb csoportok ezúttal szerényen a 
háttérben maradtak. Lelki szemeim sok hasonló látomásban kiélesedtek már, s most már meg tudtam 
különböztetni a legváltozatosabb alakú nagyobb struktúrákat: hosszú láncokat, amelyek olykor egészen 
szorosan egymáshoz illeszkedtek, s mind kavargott, örvénylett és kígyózott. De nézzük csak! Mi volt ez? A 
kígyók egyike a saját farkába harapott, s az alakzat csúfondárosan pörgött-forgott előttem. És akkor, mint -
egy villámcsapásra, felébredtem…” A. Findlay: A Hundred Years of Chemistry. London: Duckworth, 1948., 
36-38. alapján idézi Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 137.
27   Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 231.
28   Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 99., 100., 104.
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Ortega, mint említettük, életművében még egyszer visszatér analógiája filozófiai hagyományához: „[…] amikor a filo -
zófus a nyilvánosság elé kívánja tárni mindazt, ami elmélkedő munkája során működött benne, akkor nagyon gyakran 
a vadásszal hasonlítja össze magát. Thereutész, említi Platón többször is; venator, ismétli majd Aquinói Szent Tamás. S 
valóban, csak az gondolkodik igazán, aki a problémára éber marad, s ahelyett, hogy csak előre tekintene, ahogyan ezt 
általában a szokás, a hagyomány, a közhely és a szellemi tehetetlenség sugallja, kész elfogadni azt, hogy a megoldás 
a látóhatár széles körének legkevésbé előre látható pontján bukkan fel.”29 Számos 19-20. századi filozófiatörténeti 
szakmunka rámutatott arra, hogy Platón dialógusainak főhőse, az athéni agórán végtelen beszélgetésekbe bonyolódó 
Szókratész milyen kifinomult érzékenységgel közelít beszélgetőpartnereihez. A dialógusok során általában úgy játssza 
bele magát a kérdező pozíciójába, hogy onnan képes legyen meglazítani a beszélgetőtársa elméjét vasmarokként 
szorító merev gondolatokat, hogy kizökkentse beszélgetőtársait megszokott világlátásukból, hogy rányissa szemüket 
rögzült szemléletmódjukra. Kétségtelen, Platón és főhőse mestervadászok, akik jó nevelőként mindent elkövetnek, hogy 
környezetükből is derék vadászok kerülhessenek ki: előkészítik a talajt, megtisztítják a látást a biszociatív mozzanathoz. 
A meglátás bekövetkezése vagy elmaradása azonban már nem rajtuk múlik.

29   José Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 132-133. Ortega Platón Az 
állam (432b-d) című művére hivatkozik, ám ő, Platónnal ellentétben, nem a szofistákat tekinti vadásznak. 
A spanyol filozófus azt gyanítja, hogy maga az idealizmus atyja a sportvadászok közé tartozott, s az etikai 
intellektualizmus elsőrangú mesterét, Szókratészt pedig a mindig nevelni akaró Ortega a „pedagógus-va -
dászok” közé sorolja.
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