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Bakonyi István

Dúlt eszmények őrzése
Pék Pál: Szélcsönd és újra szél

 

A pálya fölgyorsult jellegét igazolandó, 2006-ban újabb, 
ezúttal a kilencedik Pék Pál-verseskötet jelent meg a pé -
csi Pro Pannonia Kiadói Alapítvány kiadásában, a Pannó -
nia Könyvek sorozatában. Nem mellékes körülmény, hogy 
ennek az a Szirtes Gábor a szerkesztője, aki hosszú ideje 
figyeli költőnk pályájának alakulását, és jeles kritikákban, 
tanulmányokban vagy éppen ajánló fülszövegekben fo -
lyamatosan méltatja és értékeli ezt a költői teljesítményt. 
Másfelől példás a dél-dunántúli régió összefogása is eb -
ben az ügyben, dacolva velük vagy éppen kiegészítve az 
országos tendenciákat.
    A kötet küllemében is a megszokott igényességet mutat -
ja, kemény fedéllel, rajta Ludvig Dániel képével. S a lelkes 
kiadó most sem fukarkodik elismeréssel a fülszövegben. 
Íme, egy részlet: „…konok Messiásként szól ő hozzánk, 

aki örök fájdalmára, csonka ifjúságára – egész nemzedé -
ke nevében és számára – keresi a gyógyírt, a múlt hálójá -
ból való szabadulást, és találja meg Istenben („kiben az 
álom-való megmaradt”), egy boldogabb haza víziójában, 
minek krónikásául szegődött, a Rendben, ami mindenkit 
emberré tehet, a Jogban, mi „írmagját is kiírtja” a törvény -
telenségnek, a Szabadság visszaszerzésének reménnyel teli 
és újabb kísérleteiben, és végezetül az Erkölcsben, mert 
meg kell tudnunk őrizni önazonosságunkat, mert önma -
gunkhoz hűnek kell maradnunk, az utat, mi kijelöltetett 
számunkra, végig kell járnunk.” 
     Nem véletlen, hogy olyan fogalmak, mint a jog vagy 
a szabadság kiemelten szerepelnek ebben a szövegben. 
Mindkét fogalom mögött olyan valóság húzódik meg, 
aminek jelenlétét vagy éppen hiányát is meg kellett ta -
pasztalnia Pék Pálnak, miként kortársainak hasonlókép -
pen. Most csak egyetlen aspektust hadd emeljek ki! A 
sokat emlegetett, s szinte minden valamirevaló költő meg -
énekelte szabadságot. A „Szabadság, szerelem, e kettő 
kell nekem”, a „Szabadság! Te szülj nekem rendet!”, vagy 
éppen a „véres zászlók hordozása”- féle tartalmakat. S 
bizony, máris láthatjuk, hogy a szabadság nem jelenthet 
teljes függetlenséget, az „azt teszem, amit akarok” fele -
lőtlen megélését, s végképp nem a másik embernek ezáltal 
való korlátozását. A szabadság ugyanakkor az ember leg -
szebb, legemberibb vágya, hiszen valamennyien szabad -
nak születtünk. Ám más a teljes magányban élő ember 
szabadsága, és más azé, aki akármilyen közösségben él: 
családban, kisközösségben, nemzetben. A legtágabb ér -
telemben: emberiségben. Tehát: az a szabadság a létjogo -
sult, amelynek hirdetője és megélője türelemmel, szeretet -
tel és felelősségtudattal közeledik a másik ember, a másik 
közösség, a másik nép felé. S itt a József Attila-i rend az 
egyik mérce, de említhetjük a Pék Pál költői világában kü -
lönösen fontos jézusi szabadságot, hiszen – miként sokan 
így ítélik – Jézus Krisztus maga a szabadság. S a Pék Pál 
költészetében megfogalmazódó szabadságfogalom ilyen! 
Renddel, szeretettel, belső békességgel. A másik ember 
számbavételével.
    A kiadó szavai fontosak, súlyosak, amelyek még további 
utat is kijelölnek a költő számára, aki most is a korábbiak -
hoz hasonlóan szerkeszti verseskönyvét. Vagyis úgy, hogy 
korábbi műveiből is átment néhányat, tudatosan az újak 
közé emelve őket. Például ezúttal a korábbi Szodomából, 
többek között éppen a kötet címadó versei közül néhá -
nyat. De találunk a nyolcvanas évek végéből vagy éppen 
a kilencvenes évek korszakából több művet is. Az új kör -
nyezet új jelentést is hozhat, bár mindez nem mindig való -
sul meg. Ahogyan Tüskés Tibor helyesen látja a Lyukasóra 
(2007/3) számában írott kritikájában: „…egy-egy korábbi 
versét is átveszi és új kompozícióba illeszti. Ám ennél nyo -
mósabb érv, hogy e líra alaphelyzete, a költő alapélménye 
ma is az, ami korábban volt, a reménytelenség és a re -
mény, a beletörődés és a hit drámai küzdelme.” 
     Alapvetően tehát nem beszélhetünk látványos fordu -
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latról, sokkal inkább arról, hogy ez a hangoztatott alap -
élmény azért újabb és újabb árnyalatokat hoz felszínre. 
Így van ez az első ciklusban is, amely a Fonák tavasz címet 
viseli. Az azonos címet viselő költemény pedig különösen 
is ebben az irányba mutat. A korábban megszokottnál ke -
ményebb és vádlóbb itt a hangnem, a valóság erőteljes 
bírálata. Már a hangütés is drámai: „Virágoktól sebhelyes 
lesz / völgy a rét / a hársfasor / s fa a kút a kövek árny / 
csapdáidból eliszkol / s te megérted / ma okafogyott / oda 
mégis visszatérj…”. 
       A tördeltség és az ugyanakkor ömlő sorok kiválóan 
érzékeltetik a költői szándékot, s innen jut el a költemény 
íve a „nem maradni bölcsebb”-féle áligazságokat sebzett 
szájjal dadogókhoz. Igaz a névtelen recenzens eme megál -
lapítása (Magyar Nemzet, 2006. okt. 30.): „… hű képek és 
hangulatok az ezredforduló emberének fogyó álmairól és 
szorongásairól, valamint – minden komor, intő jel ellené -
re – romolhatatlan hitéről és mindent újra kezdeni képes 
benső erejéről.” (Kár, hogy a recenzens pontatlanul idézi 
a kötet címét, amelyben nem szélcsend, hanem szélcsönd 
van.)
   Valóban: ez az újrakezdő benső erő és a romolhatatlan 
hit jellemzi Pék Pál habitusát, bár ezek még nem eszté -
tikumot teremtő értékek. Ám a lírai tehetséggel karöltve 
azzá válnak ebben a fontos életműben. Bölcsességgel egy -
re telítettebb ez a költészet, miként ezt jól látjuk az olyan 
versekben, mint A megnyíló idő. A címben jelölt fogalom 
egyébiránt az irodalom (s persze egész életünk) egyik alap -
problémája, a Berzsenyi-féle „szárnyas idő”-től korunk 
„gyorsuló idő”-gondjáig.   Az „idő” aztán fogalmilag csak 
egyszer jelenik meg a szövegben, a vége felé, megismétel -
vén a címből ismerő jelzős szókapcsolatot. Kimondatlanul 
is ott kering azonban a költemény egész rendszerében, 
miközben alapvető létkérdésekről esik benne szó. „Ha 
nem érted is, sóbálvánnyá dermedsz, / kiforgatva hiszen 
nincs tovább, / s visszahőköl majd az Úr is, látva / a ben -
ned romló konok messiást.” Keserű létfelfogás ez, számol 
a költő a többfajta beteljesedéssel, s mindezt változatlanul 
a tőle megszokott igényes, kötött formában tárja elénk.
   Másutt, például a Miértben még finomabb árnyalatokkal 
zendíti meg a lélek hangjait, a gyötrő kérdéseket. Idéz -
zük most kivételesen az egész szöveget! „miért a hívás / 
s milyen időbe bókol / húnyó nárciszod // holt pillék közt 
ha / férged s darázs-időd is / másnak álmodod // s harist 
temet az / eső sátra méhet a / hazug illatár // mint megvál -
tódat / latrok közé magához / hogyha visszajár”. Könnyű 
észrevennünk a Pék Pálnál szokatlan formai megoldást, a 
központozás elhagyását. Miként mindig, ez a megoldás 
adja a többféle értelmezés lehetőségét, igencsak szinkron -
ban a vers rejtett tartalmaival. S ezek között már a végső 
kérdésekre adandó válaszokkal is érintkezik a szöveg, az 
elmúlás és a pusztulás összefüggéseit is kutatva. A „hú -
nyó nárciszod” és a „holt pillék” ezt jelzik egyértelműen. 
A megváltó és a latrok megjelenése is szép összhangot 
mutat az előzőekkel, s összefügg a már többször hangoz -

tatott hitbéli és biblikus vonatkozásokkal. Ide is igaz Tüs -
kés Tibor egyik megjegyzése: „Mindennél szembetűnőbb 
a négy ciklusban elrendezett mintegy félszáz vers nyelvi 
körülhatároltsága, a költői metaforák jól körülírható köre: 
a tudatosan használt szűk szókincs ismétlése.” (Lyukasóra, 
2007/3)
    Valóban: viszonylag szűk a Pék Pál használta szókincs, 
hiszen változatlanul megvannak azok a nyelvi értelemben 
is vett tájékozódási pontjai, amelyek a kezdetektől megha -
tározzák költői érdeklődését. A kerttől a forradalomig. A 
gyermekkor élményeitől a mai kor benyomásaiig. Ezek a 
változatlan alapélmények hatják át olyan művei szövetét 
is, mint például az Április bolondja. Itt is a kert a helyszín: 
„Micsoda fagy veri még a / kertet, kushadó rögöt, / s mifé -
le pára-had riad, és / kerengve hull a tó fölött!” Ezt követő -
en aztán a biztatás uralkodik, a sok-sok reménytelenséget 
és fájdalmat föltáró költemény mellett itt kétségtelenül a 
továbblépés szándéka, a folytatás reménye a szembetűnő. 
S ilyen lendületesen ér véget a szöveg: „Alkatrésze légy a 
tájnak! / Arcába villants új tükört, / s fű, a kő, a remény 
háza / túlélhet minden vízözönt.” Ugyanakkor az is igaz, 
hogy ezúttal mintha döccenne a forma, a verselés nem oly 
tiszta, mint általában.
    A széthulló világ, az emberi kapcsolatok dermedté vá -
lása, a távlatok hiánya, a társadalom kiábrándultsága is 
fontos teret nyer Pék Pál költői hangjában. Azok közé tar -
tozik ő is, akik csalatkoztak álmaik szertefoszlása miatt, 
akik újabb válságokat kell, hogy átéljenek. Az eleddig utol -
só verseskötet egésze erről is tanúskodik. A végső percben 
című vers minderre jó példa. Azokról szól, akik „üdvünk / 
hazugságba vesztik, / s édenünket mégis / újra elrekesz -
tik.” Természetesen nem a napi politika gyalázatát érinti 
csak, nemcsak a „percemberkék” és az országot szétlo -
pók bűneire figyelmeztet, hanem jóval tágabb köröket 
érint. Egyetemes a válság, s ki tudja, van-e még kiút. A 
„szodomai mocskuk” emlegetése ugyanakkor az időkön 
és századokon sajnálatosan átívelő vétkekre is ráirányítja a 
figyelmet. A költő rossz közérzetének fő oka a külvilágban, 
a körülvevő valóságban van. Ez a „kiherélt világ”, „a lét 
vermei”, a „kor” persze nagyon is konkrét, a huszonegye -
dik század eleji Magyarország (amelyet más-más szóval 
illet: nép, ország, haza), valamint egy vidéki, dunántúli vá -
ros, Nagykanizsa, ahol a költő él. „… Keserűségének két, 
kézzelfogható okát, a lopakodó diktatúrát és a nyers, önző 
magánosítást célzásokkal érzékelteti.”  – írja Tüskés Tibor 
ugyancsak a Lyukasórában.
  Az előbb jelzett „időkön és századokon átívelést” iga -
zolja a Csak a fű is: „Ezer éve hallod, hogy a / vadak mit 
ugatnak.” Már magában, a címben megjelölt természe -
ti jelenség léte arra is figyelmeztet, hogy vannak dolgok, 
amelyek fontosabbak a hétköznapi történéseknél, a po -
litikánál, a mindennapos gondoknál, s ezek a teremtett 
világ apró csodái. (Ha már úgyis többször emlegettük Pék 
Pál lírája kapcsán a Nyugat költőit, akkor nem nehéz ezt a 
rokonszenvet megerősítenünk. Hogy mást ne mondjunk, 
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gondoljunk csak Tóth Árpád Elégia egy rekettyebokorhoz 
c. művére!) S ezek a csodák egyrészt menedékül, másrészt 
a végső cél eléréséül is szolgálhatnak a gondolkodó ember 
számára. Itt, ebben a versben persze másról is szó esik. 
Például az önismeret kerül előtérbe, az az önvizsgálat, ami 
nélkül nincs se lírai, se emberi előrelépés. A költő szemé -
lyisége így tárul föl, így lesz egyre hitelesebb a portré. Ez a 
belső drámaiság kap hangot ebben a versszakban: „Szit -
kaidat nyeled hát, ha / konc-magába befogad / kerted, 
holott Júdás-képpel / lapulsz még a fák alatt…” Akárhogy 
is: csak a kert, illetve az általa szimbolizált értékrend jelent -
het menedéket az ember számára. S e vers mellett rögtön 
ott egy korábbi, az 1989-es Pernyeszag, a „csillagtalan 
ország” képével, s láthatjuk, hogy oly kevés a változás… 
Éppen az igazi változás hiányát fájlalja az ember, s a költői 
is nehezen küzd meg ezzel a hiánnyal.
   Az is megesik, hogy más bőrébe bújva mond véleményt a 
világról, s ebben jó társa Ven-ji, az általa teremtett (ál)kínai 
szerző. Pl. ilyen vers A kertbe tér, amelyben a kedvenc mo -
tívum és színtér találkozik a keleti gondolkodás  néhány 
jegyével. Ugyanakkor valami különös álomszerűséggel is 
kapcsolatba kerülünk általa. Ven-ji egyébként a kemény 
sors megtestesítője, s ily módon költőnk alteregója.  Más -
hol, a Sancho hitében meg egy másik kulturális párhuzam 
áll a középpontban, különös játékkal: „Megtanulhatsz 
várni, pedig / árva eged éjszakája / forog künn, mint Don 
Kisótok / valónak hitt vitorlája.” 
           S így érkezünk el a kötet címét is adó vershez. A 
Szélcsönd és újra szél nem véletlenül szerepel ilyen kiemelt 
helyen, hiszen valóban a sors és a létezés alapkérdéseit 
boncolgatja benne Pék Pál. Már az Orbán Ottótól szárma -
zó mottó is filozofikus mélységekbe ás: „…kelhet-e ma a 
tegnapi nap?” S a kezdés, „Atlantisz is merülőben…” egy -
értelműen az egyetemes gondokat jeleníti meg, természe -
tesen szinkronban azzal a problematikával, ami jól ismert 
ezen a költői pályán. Megfogalmazódik itt a megtisztulás 
iránti vágyakozás igénye is: „…ringatja / egy behomályló / 
ősz tava a testünket / mindazt, mi lesz, / ami tisztább…” S 
itt sem kikerülhető az önismeret, hiszen végül is magunk -
hoz vezet el ebben a világban az út. És nemcsak a víz, de a 
szél is tisztító erejű. Következésképpen: reményt adó.
   Láthatjuk tehát, hogy a tragikus életszemlélet föloldása 
nem lehetetlen ebben a költői-emberi világban. Még ak -
kor sem, ha úgy látja a költő, hogy „Életéből pőreséged / 
az egyetlen üzenet.” (Az egyetlen üzenet) Másfelől a pő -
rére vetkőzött test és lélek lehetőség is a végső harmónia 
meglelésére. És újra az önportré kerül előtérbe, miként az 
jól látható A mélység őre című versben, amelyben újfent 
egy ősi bölcsesség a mottó, ezúttal a Tao te Kingből: „Aki 
közös az út-tal, / az út-at elnyeri.” Az útról persze Jézus 
útja is eszükbe juthat, s az igazsággal és az élettel is példá -
lózhatunk. És egyre inkább érzékelhetjük a versben a vég -
ső igazságok keresését, vagy legalábbis az azokhoz vezető 
út, utak fontosságát. Akár drámai monológnak is fölfog -
hatjuk ezt a verset, amelyben a „lenni vagy nem lenni?” 

mély kérdése is benne rejlik. Egyik emlékezetes versszaka: 
„A vég ez tán, a kezdet is. / S bolyongva más világon, / 
megértem: a Minden Semmi, / s lobog át a valóságon: / 
rommá romlik, ami épül -- / Hűlt helyére majd a Részek / 
szétriasztott utainkról / nevezetlen visszanéznek.” 
     Arról is elmélkedhetnénk mindezekkel kapcsolatban, 
hogy az út (és a várakozás) gyakran izgalmasabb és több 
örömmel jár, mint a célba érés. Úton vagyunk állandóan, 
egészen a végső pontig. Úton van a költő is, s útjának ál -
lomásai a verseskötetek, s ezt az „útközben”-féle állapotot 
rögzítik. Ezek az állapotok természetesen különbözőek, s 
egyre közelebb visznek a célhoz. Persze azt is figyelembe 
kell vennünk, hogy a pálya még korántsem lezárt, a sze -
münk előtt zajló folyamat. Közben azonban mindig van 
megörökítendő pillanat, illetve olyan élmény vagy jelen -
ség, ami maradandó mű létrehozását segíti. Így látjuk ezt 
az Októberi napló esetében is. Benne a „hulló pillanat” 
„mégis megmaradásáról” olvashatunk, ilyen remek részle -
tek után: „madár zuhan a / nap-mögötti éjben és / beléd 
mar a szél // s mint holdat az ág / orv-gyilokként metszi / 
szemedet a fény”. 
      S aztán az Eloldva, kötve sorai között ismét az útról, 
illetve arról, hogy „Életemet dúlták föl, és / futnék is, de út 
sehol.” Újra a cselekvés elé gördített akadály, újra a vissza -
szorítottság állapota. Ám van itt is oldás: „És mégis átkelek 
én / túl a belső ingoványon -”. XXI. századi mégis-morál? 
Ady után egy évszázaddal. Igen, az előjelek rokonságot 
mutatnak. Arról nem is beszélve, hogy mindkét kor vál -
ságokkal terhes, s mindkét korban nagy szükség van az 
őrzőkre a strázsán!
   S az a költészet, amely Pék Pál tollán születik meg, ilyen 
őrző lélekről tanúskodik. Akkor is, ha ez a lélek elmond -
hatja magáról zsoltáros hangon szólva, hogy: „ide s tova 
hányattatom, mint a sáska”. Ám itt (Mint a sáska) hason -
lóképpen jelen van a „mégis”, költőnk legújabb korsza -
kának egyik alapfogalmaként.  De felkiáltójelként újra itt 
vannak a Szodoma-versek, nehogy azt higgye az olvasó, 
hogy a kiút már oly közel…
   S újfent igazat kell adnunk Szirtes Gábornak, aki a már 
idézett ajánló szövegében a továbbiakban így vélekedik: 
„A költő intellektuális vívódása, morális küzdelme … még 
nem fejeződött be. A harc folytatódik. Pék Pál költői sze -
repfelfogásából és emberi alapállásából – ezt üzenik kilen -
cedik kötetének versei – ez nem is lehet másként.”
A feloldás ígérete: az illúziómentes cselekvés. A költő szá -
mára is.
Aki az írás felelősségével, új művek létrehozásával valósítja 
meg ezt.

(Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, Pannónia Könyvek, 
2006.) 
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