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Haklik Norbert

A szív szándéka
Kabdebó Tamás Tariménes-novelláiról

Kunderától tudjuk: az emigráns lét lényege a nosztalgia, 
amely a „nemtudás”-ból, tehát a hazatérés lehetetlensé -
géből fakad. Ám mi van akkor, ha a kilencvenes évek be -
köszöntével véget ér ez a „nemtudás”, és az emigráns akár 
szabadon vissza is telepedhetne szülőhazájába? És miféle 
elveszített hon után érezzen nosztalgiát az emigráns, ha 
történetesen székely és örmény ősökkel is bír, és család -
fájának ágai messze túlnyúlnak a maradék Magyarország 
határain? S milyennek látja ezt az elveszített hazát az, aki a 
mifelénk megszokottnál jóval nagyobb távlatból, Írország -
ból, a legtöbb ember által beszélt nyelvek egyike, az angol 
kultúrközegéből szemléli a Kárpát-medencét? 
Alapvetően ezekre a kérdésekre keresnek újabb s újabb 
válaszokat Kabdebó Tamás Tariménes-novellái, amelyeket 
Tariménes utazásai a múltban, a jelenben, a túlvilágon és 
Kabdebó Tamás novellafüzérében címmel jelentett meg 
egy kötetbe gyűjtve a Bajai Honpolgár Alapítvány, vélhe -

tően tisztelgésképpen is a Duna-parti város szülötte előtt. 
Ugyanis Kabdebó Tamás, bár 1957 óra Nyugat-Európában 
él, bajai író. Pontosabban: bajai is. Mert, mondhatnánk 
Mikessel, úgy szereti ő írországi választott lakóhelyét, 
Maynoothot, hogy el nem feledheti Baját. De éppúgy el 
nem feledheti Debrecent, Budapestet és Pécset sem, de 
akár a Duna-medence távolabbi városaival, Kolozsvárral 
vagy Szamosújvárral is folytathatnánk azon települések 
sorát, amelyeket a Kabdebó-alteregó Tariménes bejár a kö -
tet novelláiban, egészen az Al-Duna partján fekvő szerbiai 
városig, Szmederevó-Szendrőig. Vagy akár még tovább 
merészkedhetnénk a felsorolásban, elvégre szülőföld a 
kultúrkör is, amelynek az emlőin ki-ki fölnevelődött, így a 
Szentföld, mint a kereszténység bölcsője szintén a legtel -
jesebb természetességgel hódíttatik meg Tariménes által 
kötetbeli utazásai során. 
Bár meghódításról szó sincs: mindez eleve Tariménesé. 
A hazája. Ahogy a szerző egyik előadásának gondolata 
idéztetik meg a kötet Tariménes címet viselő novellájában: 
„Haza a magasban, haza a tudatban, haza a messzeség -
ben, haza a poggyászban. Mert nem geográfiai egységről, 
hanem a lélek kulturális töltetéről, a szív szándékáról van 
szó”. Vagy mindez néhány sorral később, kissé tömörebb 
és emelkedettebb megfogalmazásban: „A Szózat híres sora 
tehát ma csak szimbolikusan igaz, de így változatlanul az. 
A NAGYVILÁGON E KULTÚRÖRÖKSÉGEN KÍVÜL NINCSEN 
SZÁMODRA HELY. És ez a hely bárhol helyes, lévén a világ 
egy nagy falu, egyik sarkában magyar házcsoportokkal, 
más-mindenütt ’egy-egy háznyi’ magyar szigettel”.
A mindenütt-otthon-(is)-lét ezen nézőpontjából látja a vi -
lágot Kabdebó-Tariménes, bárhol is legyen benne fizikai 
valójában. A kötetnyitó novellában (Visszapillantó tükör) 
például egy ártatlan koccanás riadalma készteti arra Ta -
riménest, hogy visszatekintsen személyes múltjába, afféle 
virtuális időutazás gyanánt tíz esztendőt lépvén vissza az 
időben. Azonban a konkrét élettörténések felelevenítése 
rögvest a nemzet történetének áttekintésébe vált, egy 
előadás ürügyén, amelyet hősünknek az egyetemen kel -
lett megtartania, nem mellékesen október 23-án – hogy 
ismét újabb kapocs jöhessen létre az elbeszélő személyes 
története és a nagybetűs történelem között. (Ne feled -
jük: Kabdebó 1956 után hagyta el Magyarországot.) Ez 
a történelmi áttekintés azonban jó értelemben vett nagy -
vonalúsággal, az okok és okozatok viszonyának roppant 
tiszta átlátásával történik, és amikor Kabdebó páthoszra 
ragadtatja magát, a fennköltség akkor is igazi költészet -
té nemesül: „Látjátok feleim szümtükkel mik vogymuk... 
az elszántság, a halálmegvető bátorság nemcsak kivívta 
a magyarnak a hősies melléknevet, hanem bebizonyította 
azt is, hogy szuronyok ezreivel csak ideig-óráig lehet kor -
mányozni egy gyarmatbirodalmat, mert mihelyst annak 
falait megdöngetik, potyogni kezdenek téglái, cserepei, 
megreped a fala, megroskad a legmagasabb tornya”. 
Azonban a történelmet, a kultúrkört és a személyes létet 
egységként értelmező és megélő tariménesi tudat világí -
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tótornya által kínált tájékozódási pont a világ távolabbi 
szegleteiben is biztonsággal alkalmazható. Fénye olyan, 
apró-cseprőnek tűnő mozzanatokat képes megvilágítani, 
amelyek sokkal jobban árulkodnak korunk viszonyairól, 
mint a história majdani legkiválóbb tudósainak átfogó ér -
tékelései a XX. század utolsó éveiről. Az Ír-lak-zi című írás 
például sokkal többet mond a katolikus-protestáns konf -
liktus mindennapi következményeiről, mint ha az olvasó 
a Sinn Fein s az IRA történetét böngészné át a legapróbb 
részletekig – pedig az írás „csupán” egy különvallású pár 
írországi lakodalmáról szól, amelyet kis híján meghiúsít 
a pokolgépnek hitt ébresztőóra, amit a csapos felejtett a 
pult alatt. Hasonlóképpen szól a nemzetek közötti konfik -
tusok emberi vetületeiről, bravúros cselekményvezetést al -
kalmazva a Hol lakik a kisjézus? című novella is, amelyben 
a főhős karácsony este elindul megkeresni a kisdedet, a 
csillag alatt, amelyet miniszextánsával mért be, mely mi -
niszextáns „számlapja a gombostűfejnél is kisebb és va -
lójában csak a lacrima humana nagyítólencséjén keresztül 
látható”. A tolvajlással gyanúsított írországi cigány család, 
majd a Securitatéval való kollaborálással megvádolt, ám 
valójában az ellenállásnak dolgozó apa gyermekét kihordó 
romániai zsidó lány megismerése után így jut el Tariménes 
a Megváltó születésének tényleges helyszínére, a Szent -
földre, ahol végül a kisdednek szánt aranyszelencét egy 
arab anyának ajándékozza, akinek a férjét lelőtték az egyik 
izraeli-palesztin összecsapásban. S miután a taxisofőr a 
hit ihlette ajándékozás láttán szóvá teszi, hogy „ha már 
Jézusról van szó, az legalább zsidó volt”, eképpen zárul a 
novella: „Manapság minden évben más-másnak születik 
– felelte Tariménes”.
A fenti példákból talán jól érzékelhető a Tariménes-novel -
lák horizontjának gazdagsága, amely annak köszönhető, 
hogy a kabdebói nézőpont magától értetődő egységként 
kezeli mind a szerző személyes életében szerepet játszó 
helyszíneket, mind pedig az önazonosságát meghatározó 
kultúrkör igen változatos tájait, valamint a történelmet, 
mindezek változtathatatlan, de oly sokféleképpen értel -
mezhető előzményét. Ez a hármasság gond nélkül átjárha -
tó Kabdebó elbeszélője számára, és éppen emiatt válnak 
izgalmassá és olvasmányossá a Tariménes-novellák – az 
olvasó ugyanis sohasem tudhatja biztonsággal megjósolni 
a szerző mozgását eme rétegek között.
A Tariménes-novellák olvasása közben e sorok írójában 
mellesleg folyamatosan az a kérdés mocorgott: vajon 
bölcsebb lesz-e az ember attól, hogy emigráns. Válaszolni 
nem tudok, annyit viszont bátran megkockáztathatok: ha 
úgy emigráns, ahogyan novelláinak tanúsága szerint Kab -
debó Tamás, akkor bizonyosan. Kabdedbó írásait ugyan -
is csak olyasvalaki alkothatta meg, aki úgy képes kívülről 
szemlélni önnön múltjának helyszíneit, hogy közben sem -
mit sem felejt abból, milyen volt az időben s térben maga 
mögött hagyottak részének lenni. Ugyanis az emigráns 
– feltéve, hogy nem a végletes múltba zárkózás, vagy a tel -
jes asszimiláció stratégiáját követi – mindent önkéntelenül 

is folyton legalább két nézőpontból szemlél. Márpedig az 
az elme, amelyik megszokta, hogy ami magától értetődő -
nek tűnik, az egy másik közegben olykor a legkevésbé sem 
az, mindig résen van. Figyel. Mint Kundera legsikerültebb 
hősei, vagy Milos Crnjanski London regényének Rjepnyinje 
(csak hogy két másik emigráns írót említsek), folyton ér -
telmez. A tapasztalat egyetlen mozaikkockáját sem süly -
lyeszti túlságosan mélyre az emlékezetben, attól a hiúan 
magabiztos és oly emberien tévedékeny megfontolástól 
hajtva, hogy „erre úgysem lesz szükség”. S ott, ahová 
még gond nélkül alásejlik a fény, a legkülönfélébb élmé -
nyek s tapasztalatok várják, hogy egy-egy mindennapinak 
tűnő esemény megteremtse közöttük a kapcsolatot, és a 
felszínre szólítsa őket. Minden állandó mozgásban van, a 
tér- és időbeli távolságoktól függetlenül keresik egymást 
folyamatosan az összefüggések. Vagy ahogyan Kabdebó 
Tamás írja a kötetzáró novella befejezésében, a túlvilágról 
szólva, de saját írói látásmódjára is oly igazan: „...az ato -
mok szüntelen munkálkodnak, a részecskék bennünk se -
rényen dolgoznak, a nagy testű csillagok pedig nagy távon 
egymást váltják az Alfa és Omega indította stafétában”.

(Kabdebó Tamás: Tariménes utazásai a múltban, a jelen -
ben, a túlvilágon és Kabdebó Tamás   novellafüzérében. 
Bajai Honpolgár Alapítvány, Baja 2006.)

Portré, kritika

Haklik Norbert kritikája

Németh Klára: Körkép


