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(Részlet az Eletdt c. regényébdl)

Nagynéném segitségével Pesten azonnal munkahoz jutottam, egy Benczur utcai épitkezésnél lettem segédmunkas.
Ez néhany foldalatti allomasnyira és egy kis sétanyira volt a Madach utcatél. Nagynéném lakasa két szoba, flrdészobas,
aprékonyhas lakocska volt, a kisebbik szoba volt az enyém, agyamat nappal félhajtottam, este lehajtottam. Nagynéném
szerény fizetéshdl élt — a hdboru elétt orvos batyja asszisztensndje volt — s megallapodtunk abban, hogy 6 csak a lakast
adja és a moséast végzi, a betevd falatom keresése ram marad. igy ment ez hat és fél éven at; nem kénnyen.

A julius-augusztusi fizikai munka jol megfelelt nekem. Munkatarsam egy felvidéki paloc volt, aki belém sulykolta,
hogy a ,teljesitmény szamolas” a teljesitménynél is fontosabb. Alacsony beosztadsdhoz képest igy mindketten jél keres-
tlnk, én az élelmezésen tul még az iskolaévre szant rend ruhéra valét is megkerestem.

A j6 kozépiskolat is nagynéném lelte meg. A Redltanoda utcai E6tvos Gimnaziumba iratott. Itt jartam tehat két
évet és szerencsémnek kényvelem el, hogy a magyar irodalmat Balassa LaszI6tél, az orosz nyelvet Dr. Kovach Gyulatél
tanulhattam. Az oroszt, ha méar kételezd volt, érdemes volt ol elsajatitani és ebben masodik lettem, egy valédi orosz fiu,
Rudle Adolf mogott.

Orosz nyelvtanarsaga el6tt Dr. Kovach filozofus volt, egyetemi magantanar, de mivel kitartott idealizmusa mellett, a
marxistak elbocsatottak. Népes csaladjat etetni kellett, hat honap alatt megtanult oroszul s bennlinket kivaléan tanitott
két éven at.

De vissza most 1950 augusztusahoz. Munkanapom reggel hattél délutan kettéig tartott, aztan uccu, lerobogtam
a sportuszodaba, ahol a magam szakallara tréningeztem, lehetdleg kézel a triblinhdz. Napkdzben a nagykdzonség is
hasznalhatta a medencét, esténként csak a versenyzék. Amikor erre rajottem, Ugy intéztem, hogy az esti tréningek el6tt
még ott maradjak az egyes palyan, amig ki nem tessékeltek onnan. Amikor bejottek a versenyzék, az edzd, Rajki Béla
a tribtin aljan foglalt helyet. igy tortént, hogy felfedezett. Hogy figyelmét felhivjam magamra, teljes erébdl Usztam az
egyesen. Egy este sikerrel jartam. Rajki egy kdteg belépdjegyet adott, tréning datumokat, Uszékdpenyt, fecske nadrago-
kat és nemsokara egy vadonatuj melegftét is. Csatlakoztam tehat az El6re (volt BESZKART) sportklubhoz, ahol még két
edzé és négy tucat Uszo tevékenykedett.

A sport erkolcsileg is elfogadhatd mddja volt az eléremenetelnek egy olyan tarsadalomban, amelynek atomijait is
politikaval toltotték meg. Nyilvanvald volt, hogy én erébdl-Uszd-melltszd voltam, aki stilusjavitasra szorult, hogy gazda-
sagosabban és igy gyorsabban Usszon. Az év végén masodik lettem szazon a kozépiskolds bajnoksagban, a rakévetkezd
jUniusban megnyertem az Ujonc bajnoksagot.

Nehézségeim is sokasodtak. A szeptemberi iskolakezdés azt jelentette, hogy a fizikai munkat fel kellett adnom.

Budapesten harom kdzelebbi rokonom élt. Minden héten meglatogattam valamennyitiket, és elfogadtam t6luk a
vacsorat.

Anyam két unokatestvére aranylag j6 kortlmények kozott élt. Kislanyuk, Kati aranyos volt és kdprazé szemmel hall-
gatta a szamara kifundalt meséimet.

Baba néni, apam legiddsebb névére, sajat kertjének kertészhazaban élt. 1945 el6tt nagyasszony volt, egy jdmddu
Gzletember neje, aki — a jomdd utani rosszmddban — bolcsen viselte sorsat. Ha nala jartam, csaladi anekdotéakkal flsze-
rezte vacsordmat.

Nagybatyam, Géza, a bortonbdl kiszabadulvan Bajardl Pestre koltozott. Rakbeteg volt. Ha idém volt ra, vele men-
tem szombat vagy vasarnaponként a Fradi palyara, focimeccsre. Mar-mar alig birt mozogni, reggel hétkor mégis folkelt,
hogy a Szabad Népet elcsenje valamelyik bolt bejaratatél. Felesége, Stefi néni, egy zoldségulzletet futtatott az Ince papa
téren. Kortét, zoldhagymat, sédrgarépat kaptam tdle.

Apam 1951-ben szabadult, de renddri felligyelet ala helyezték Pest megyében. Egyik unokadccsénél lakott egy erdd
szélén, melynek irtasaval kereste kenyerét. Nem nyUjthatott tobbet nekem, mint a vasérnapi ebédet, melynek elfogyasz-
tasa utdn mar az esti versenyre készlltem. Meg kellett alljlam a helyem az iskoldban is. Nem voltam az a vidéki taho,
aminek két osztalytdrsam csufolt addig, amig egy-egy pofont nem kaptak télem. Az elsé félév végén a legjobb jegyeket
kaptam. Bar ezt a szintet nem tartottam, elsébbségem magyarbdl, torténelembdl, fizikabdl és oroszbdl megmentett.
Ezekbdl a targyakbdl aztan jelesen értem, szamtanbdl j6 rendU lettem.

Bar onéletrajzomban elkendéztem kdzéposztalybeli szarmazasomat, medikusnak nem vettek fol. Azok, akik a népi
demokracidban nem kerlltek egyetemre, a besorozasra varhattak. Ezt elkerllendd, jelentkeztem a Pedagdgiai Féiskola-
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ra, ahova fel is vettek. Az itt végzettekbdl elemi iskolai tanitdkat faragtak. Egy hénapot toltéttem itt, hallgatva Sztalin
elvtars nyelvészeti leleményeit. Aztan véletlenll Balassa tanar Urral taldlkoztam az utcan. Meghallgatvan panaszom, Ba-
lassa Pais Dezsd nyelvészprofesszor elé terjesztette Gigyem, aki Boka Laszld bolcsészkari dékant ravette arra, hogy engem
atvegyenek. Két megbeszélés utdn mindez sikerilt, az egyetemi parttitkar tiltakozasa ellenére.

1952-16l kezdddden igy alakult a napom: reggel 6-t6l 8-ig tréningeztem az uszodaban, 9-tél délutan 5-ig az egye-
temen eléadésokat hallgattam és szeminariumokon vettem részt, este 6 és 8 kozott volt a masodik uszodai edzésem,
este 9-11-ig a Széchenyi Kényvtarban olvastam a tananyagot. Vasarnap voltak az Uszéversenyek. Szombat szabadnak
bizonyult, tehat pénzkeresé fizikai munkat véllaltam. Kézikocsival butorokat szallitottam, télen havat takaritottam a
pesti utcakon és olykor vagont raktam ki a palyaudvaron.

Mindez tul soknak bizonyult, Uszbéeredményeim nem javultak. A nemzetkdzi versenyeket egy- vagy kéthetes edz6-
tabor elézte meg, néha a Nemzeti Sportuszodaban, melyen részt vettem. Egy éjszaka, a toksotétben, a takarodd utan a
mUugrd toronyban cicaztunk. Leugorjunk? Mégsem. Reggel rémdilten lattuk, hogy a miugré medencébdl kieresztették
a vizet: Ures volt.

Nyaron, a kotelezé egyhdnapos katonai tabor utan, az egyestilet beszerzett virdglocsold kertésznek. A Széchenyi
hegyre, a Voros Csillag Hotelbe. A kdnnyld munka, az ott kapott béséges ebéd folhozta erénlétem és harmadik lettem
az ifibajnoksagon. Teljesitményem fokozédott és az 1951. december 21-i nemzetkdzi felnétt versenyen 6todik lettem,
megelbzve a bolgér, a kelet-német és roman mellUszdt. A versenyt a vildgrekorder lengyel Usz6 nyerte.

Egyenként és sorjaban véve Uszas és tanulas nem okozott volna nehézséget, de a kettd egydtt tul nagy suly volt.
Aztdn még volt egy harmadik erd, amelynek nehéz volt ellenallni. Tul sok csinos lany jart a sportklubokba, megannyi j6
alak, sok szép labszar. Roviddel felvételem utan edzém figyelmeztetett, amikor a melegvizes medencében meglatott egy
lannyal: , Vagy nemzetkdzi Uszd akarsz lenni, vagy a lanyokkal cicazni -, a ketté egylitt nem megy.”

Megfogadtam a tanédcsat, és amig jél ment az Uszas, keriltem a lanyokat. Aztan, nem sokkal az érettségi utan, be-
szereztem egy honaljfertézést a Balaton Uszasnal. Maga az Uszas élvezet volt, bar négy és fél éras melo, zsirral bekenve,
csénak kisérettel ellatva. Aztan a hathonapos kiesés. Haromszor operaltak sikertelentl, majd nagyanyam éleszté-kuraja
kigyogyftott. A fertdzés elsé korszakaban is lejartam az uszodaba — napozni a teraszra. Es ott volt Bobe, masik két nevén
BUib4j, BUbaj. Nevei is valtakoztak, mint kiismerhetetlen hangulatai. Rendkivil értelmes volt és tizenhat évét tekintve
olvasott is. Meg tudtuk vitatni Natasa sorsat a Haboru és békében, utaltunk édesapja sorséra, aki borténben dlt, mint
az enyém. Hat igen, 1953-ig a magyar felnétt férfilakossag kozel tiz szdzaléka megjarta a bortont. Bobe igen jo fel-
épitésu kislany volt, gyorsiszasban kitlnd; barna haja volt, barna szeme, szivarca, magas pofacsontokkal, boltozatos,
széles homlokkal. EgyUtt lattuk a Rigoletto operafilmet, két kiallitast is megnéztlink és annyira még telt, hogy korézottes
zsemlét vettem neki, mikor velem volt. Szép volt, és amikor mosolygott: gyonyort. Az idében néhany cikket irtam az Esti
Budapestbe és megnyertem novellapalyazatukat. Erre épitve elképzeltem, hogy hires ir6 leszek, sajat 6nalld lakdsom lesz
Budapesten és elveszem BUibajt feleségul. Tudtam, hogy a valésagban tizenegy testvére van és kevés kényelme otthon.
Nekink majd tobb kényelmlnk lesz és kevesebb gyerekiink.

De hat Bobe csalfa volt. Par héttel azutan, hogy ketténk baratsdga mar-mar beérett volna, szerelmem beleszeretett
egy mUugrd sracba. Ez mellbe vagott, de nem buslakodtam, ismét elkezdtem versenyezni, tanultam az egyetemen és
pénzkeresés utan néztem. Kulfoldrél kildott csomagokat gyUjtottem be idds ismerdseimtdl és ezeket forgalmaztam.
Szerepeltek a zsilett pengék, a nylon harisnyak, a kakads és kavés csomagok. 1953-ban kormanyvallas volt az iranyval-
tas. Rakosit felvaltotta Nagy Imre, az emberarcd kommunista, aki megallitotta a kollektivizaldst és a borténok politikai
lakoéinak felét szabadon engedte. Gondoltam, felkeresem BUibajt, hogy megtudjam, édesapja hogy jart.

Privat angol leckérdl jott ki, amikor meglattam. Sporttarsaitél mar tudtam, hogy az Uszast abbahagyta. Nagyon
megoriltink egymasnak. Belépédm volt az Egyetemi Konyvtarba, &6t is besikeritettem és boldog o6rékat téltottink ott,
egyUtt olvasva a Selfish Giant és a Happy Prince torténetét — Oscar Wilde meséit angolul. Ezeket megvitattuk. Aztan
megszimatoltam, hogy egy katona jar szerelmem nyomaban. Ismét lekdszdntem.

Nem tul nehéz egy masik lanyra szert tenni, artatlan udvarlds, szérakozés volt az egész, féleg a Margitszigeten.
Hosszabb lejaratl dolgokra nem gondoltam, holott Marit nagyon kedveltem.

Mivel Uszéeredményeim ismét stagnaltak, nekialltam vizilabdazni. Budapest I. osztalyban jatszottunk az El6rével, a
bajnoksagban harmadikak lettlink. A legnagyobb csatat a Tatabanya csapata ellen vivtuk, ellenfelem Janka volt, a szazki-
lencven centis, szazhUsz kilés centercsatar. Edzém utasitasara én, a 178 centi magas, 80 kilos — verekedést provokaltam.
A bal fulem belestketult, neki az orra vérzett, mikor a biré kiparancsolt benniinket a vizbdl. Egy-nullara nyertink.

A harmadik egyetemi év végén két tarsam, Sik Csaba és Sobor Antal — maguk is irépaldntak — egy folydirat megala-
pitasara torekedtek. Hozzajuk csatlakozva inditottuk meg a Sanda Hantat, mely kéziratban jelent meg, mint a régi ko-
dexek. A lapot kérbeadogattuk, a gunyoros cikkeket kacaj fogadta. Aztan Kardos elvtars rank telepedett, a lapot elitélte.
Sikbdl késébb vezetd mukritikus lett, Soborbdl jelentds novellista és festé.

A harmadévet is sikerdlt jelesen befejeznem, tehat a jovendd negyediken is szamithattam 6sztondijra.
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A harmadik év java hospitalds volt, melyet nem komaltam, nem akartam tanar lenni. Ugyanakkor megvolt az esé-
lyem arra, hogy mint nyelvészt majd egy készild szotarnal alkalmazzanak. A szétarkészités munkahelyként jo, politika-
mentes foglalkozés. Két eléadast tartottam mar addigra, a nyelvészti szakkdrben. irtam egy mesekdnyvet is, mely még
ma is kiadatlan, holott 6tven kédnyvem jelent meg harom nyelven.

Ezek k6zil a legjovedelmezdbb volt a Dictionary of Dictionaries két kiadasa, mely kézikdnyv bestseller lett.

1955 nyaran konnytinek éreztem magam, elmdltam 21 éves és anyagilag jobban alltam. Az uszoda, a vizipdldcsa-
pat sok pajtast adott mellém, de csupan egy fickd volt, akitél intellektudlis stimulust is kaptam. Simé Sandor, Sinyd, egy
kémikus fia, kitanulta a kémiat, de szive a filmmdUvészethez hlzta. Kezdeti kapcsolatai engem is alkalmi munkahoz jut-
tattak. Statiszta voltam az Egy pikolé vildgosban, a Gazolasban, tovabba — nagybatydm kapcsolatai révén — az Operahaz
produkcidiban, a Ciganybaréban és a Carmenben. RAm biztdk a dohdnygyar szamarat, ami bepisilt a szinpadon.

Ha bulirél volt sz, Sinyd annak szive-lelke volt. Olyan trikkoket talalt ki, melyek ma sikeresek lennének a tv-ben.
Egyszer lenyelt egy legyet, maskor megivott egy pofa sort (fogadasbdl), melybe valaki belekdpott. Engem egyszer ravett,
hogy egy vadidegen né hajat meghtzzam a Margit-hidon, masszor pedig, hogy az uszoda fenekérdl lebukva forinto-
sokat gytjtsek be — a szdmmal. Am volt Sanyinak komoly oldala is, ami kideriilt egy hosszu pesti sétankon. Megalla-
podtunk abban, hogy Isten létezik. Kozoltik egymassal szerelmi életlink sivar részleteit. Feljartam remek szlleihez, 6
mihozzank. Evtizedekkel késébb Sanyi élénken visszaemlékezett néném, Boje versmondasara. A vers az Oda volt, ez az
emlék késztetett engem is, hogy Jozsef Attila-koteteket publikéljak angolul, 1966-ban, 1980-ban, 1997-ben és 1999-
ben.

A nyar kdzepén a Budapest-Balaton vonaton utaztam Uszdtarsaimmal. Bar volt vonatjegyem, félmasztam a vonat
tetejére és elhelyezkedtem a harmonikdban a két vagont 6sszekdtd rész tetején. Prébanak szantam ezt egy julius végi
kirdndulasra.

A Balaton-atlszas sikert igért. Kozel négy éra elteltével méar jol lattam a vizbol Sidfok hazait és az egyetlen eléttem
Usz0 fejet. Aztan vihar tort ki, bennlinket, Uszokat kihaldsztak a vizbél és egy hajé fedélzetén kotottink ki. A hajén ott
Ult egy padon BUbdj. Lejott Pestrél, hogy megnézze a balatoni versenyt. Amikor kozeledtem, arca felragyogott. Satram
Fireden volt, kdvetett engem hajéval, at a vizen. A satorban toltottik az éjszakat. Elmondta, hogy férjnél van, de nem
szereti a férjét, csupan azért ment hozza, hogy 6nndn nehéz anyagi helyzetén segitsen. Reggeli vonata Siéfokrél indul
Pestre. Elérheti-e segitségemmel?

Nekialltam egy evezds csénakot keresni. Végul a mentécsonaknal kotottem ki. Ateveztiink. Elérte a vonatat. En
visszahoztam a csénakot allomashelyére.

Egy hétre ra, mikor férje kiszalldson volt, ismét taldlkoztunk. Felgyalogoltunk a Harmashatar-hegyre, a kornyék
legmagasabb cstcsara. Volt ott egy draga, puccos étterem, ahol egy-egy kavéra telt. Aztan kitltink a fre és bamultuk
Budapest fényeit. A csillagokat mindig szerettem, valamelyest ismertem is, a juliusi konstellacidkat megismertettem vele.
Néném nem volt otthon, az éjszakat a Madach utcaban tolthettik. Hajnalban tavozott.

Amikor par nap mulva ismét talalkoztunk, BUibaj helyett Bubaj fogadott. Férje azon az éjszakan, a vart id6 eldtt
hazaérkezett. Ot — mikor befutott — megverte és valassal fenyegette. Sirt: ,,Ezt nem kockaztathatom meg és nincs hové
mennem. Te pedig olyan szegény vagy, mint a templom egere.”

Szabad voltam, mint a madar. Varséban rendezték a vildgifjusagi talalkozot, az évben Utlevelem, pénzem nem volt,
Usz06-, pélévalogatott sem voltam. Ismertem azonban néhany cirkuszi alkalmazottat, az igazgatot és egy légtornaszt.
Téluk kaptam varsoi kollégajuk, egy oroszlanszelidité cimét, akinél alhatnék Varsdban. Telefonaltak is neki. Tudtak rélam,
hogy tudok az allatokkal banni és segithetek a varséi cirkuszi allatok etetésénél, terelésénél.

Julius 31-én reggel tizkor futott be a vonat a Nyugatiba. Folszalltam ra, jegy és Utlevél nélkil, de tobb tucat jelvény-
nyel a zsebemben, melyet csereként akartam felhasznalni. Ez akkoriban a pénznem egyik valtozata volt. A vonat tele volt
kuldottekkel, féleg gorogokkel, izraeliekkel, délszldvokkal. Angolul beszéltem — méar akkor is lingua franca volt e nyelv
— akkor is, amikor a jegyemet kérték. Cuccomat az Ulésen hagyva elhagytam a kocsit, félmasztam a vonat tetejére és
elhelyezkedtem a harmonikaban. A vonat megindult, nemsokara elértiik Szobot, a magyar-csehszlovak hataron. Orakat
rostokoltunk ott. Talan engem kerestek. Kikukucskaltam és meglattam a Duna ezUlst csikjat. Kézben jott egy hatalmas
zapor, bérig dztam. Az allomas feléli oldalon hatarérkatonak alltak, viszont a Duna felél nem lattam egyet sem. Ugy
gondoltam, megmosdom a Dundban. Leugrottam — egy nem latott hatarér karjaba. Elfogtak, kihallgattak, Balassagyar-
matra vittek, ott a Rakoczi var bortoncelldjaba. A varat hatarér AVO-allomasnak alakitottak 4t. Még egy nap, még egy
kihallgatas, majd bilincsbe verve vittek fel Pestre, a F6 utcai AVO-s borténbe. Kémkedéssel vadoltak, nem hitték el, hogy
ifjusagi fesztivalra akartam menni. A tovabbi kihallgatasokat megszakitotta magas lazam, szam fekélyekkel volt tele.

A GyUjtéfoghazba vittek. Az ottani doktor tiiddéspecialista volt, fogoly, akarcsak magam. Ram nevetett: ,,Magat
tifuszgyanuval hozték ide, holott begyulladtak a boélcsességfogai.” Aztan mindkettét kihtzta, Osszesen hat darabban.
Csak helyi érzéstelenitéje volt. Kétszer eldjultam az operacié kdzben.

Egy honapig tartott felépllésem. A koszt megfeleld volt, a celldban egyedil laktam, tornazni kezdtem, és naploiras-
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ba fogtam. Papirom nem volt, csak WC-papir, irészer tiltva volt. Kenyérbélbdl tintatartét gyartottam, széntablettdkbol
tintat, ciroksepru szalabdl irétollat. Sétalhattam tébbedmagammal a bértdonudvarban, ott ldthattam az ugyancsak méar
fogoly Péter Gabort. 1949-ben kerlt az AVO élére. Megkinzott és megdlt szamosakat, majd 1953-ban letartéztattak.
Persze az igazi f6blinds Rakosi Matyas volt, aki ugyan bukott egy kicsit '53-ban, de visszatortetett a hatalom élére 1955-
ben.

Oktoberben mar ismét a F6 utcaban voltam. A kihallgatast az alvas megakadalyozasaval flszerezték. igy ment ez
harom napon at. Ezek utdn sem mondhattam mast, mint az igazat: Varsdba akartam menni, habar jegy és Utlevél hi-
jan.

Ezt a vallomast méar alairtam, mert ejtették a kémkedés vadjat és a Nyugatra menekuilés szandékat. A Markd utcai
bortonbe kuldtek. Ott Démjén Laszld mlugrd volt a felvételi tiszt. Ezt mondta: ,, Annyit tehetek érted Tamas, hogy a
legjobb zarkaba kuldlek.” Megkdszdntem irgalmat és elfoglaltam a helyem egy négyagyas, tiszta celldban, ahol volt mar
harom maésik ,,politikai” fogoly. Pali megfejelte a parancsot, katonaéknal, Antal bacsi kulak volt, aki tulajdonat vasvillaval
védte, Laci megorokolte apja kefekdtd muhelyét. Egy balon a menyasszonyaval kikezdd vagds hadnaggyal verekedni
kezdett — most a targyalasat varta, ahogy mindenki, beleértve Kirdly Béla tdbornokot, aki 1956-ban a Nemzetdérség pa-
rancsnoka lett, majd az oroszokkal harcolva elmenekilt Ausztridba. Késébb torténészprofesszor lett New York-ban.

1955-ben a bortdonudvarban talalkoztunk — széles alakjaval kiemelkedett a tdbbi sétalé fogoly kozil —, majd a 70-es,
80-as években New Yorkban.

A folottik 1évd emelet zérkaiban nék voltak, csévesek és politikaiak keverve. Egy csik az ajto felsé részén latni enged-
te 6ket, amint vonultak. Jelbeszéddel bemutatkoztak, én kivalasztottam magamnak egy hosszU haju székét: Rézsikat.

Rozsi egy KOZERT-ben dolgozott, sikkasztassal vadoltak. Levélcserénkbdl kitlint: artatlan. Az froszerek tiltva voltak,
de én a kordbbi modon ciroksopri tollal irtam. A leveleket sététedés utan madzagon kaptuk, kildtik. Rozsi egyre job-
ban belelendilt. Egy napon az irészert megtaléltak és elvették ceruzacsonkjat, de megmaradt egy gombostije. Folszurta
az ujjat és vérével irt levelet nekem. A levél ma, 2007-ben is, megvan, a piros vér rajta rozsdabarna lett.

Tortént, hogy novemberben egy csomé embert nyomtak be celldnkba — szardiniakat egy dobozba. Egyre-mésra
kitort a civakodas. En konyvet kértem a fegydroktdl, megtagadtak, éhségsztrajkba kezdtem. Novemberben latogatét
fogadhattam. Nagynéném jott , beszélére”, mely hisz percig tartott. Felsoroltam neki a kdnyveket, amiket kértem: Ady-
0Osszest, Gorkij novellat oroszul és egy orosz-magyar szétart. Harom nap éhségsztrajk utdn megérkeztek a konyvek. Ady
versei negyedéves anyagom volt, a Gorkij novellak pedig ébren tartottak orosz tudasom.

Decemberben targyaltdk Rézsi Ggyét. Addigra mar csoméd WC-papirra irt anyagom volt, melyeket felkildtem egy
csomagban. Rozsi kontyba kototte széke loboncét, benne iromédnyommal, és a targyalasrol szabad hajadonként sétalt
ki. Engem 1955. december 9-én engedtek ki. Targyaldsom komédia volt. Mivel kémkedést nem tudtak ram bizonyitani,
kihdgasért kaptam (mar letoltott) 6t honapot.

Rozsi és szobaaddndje ott voltak a targyaldasomon. Begydjtottem téle iromanyaimat, melynek alapjan megirtam
Erettségi ciml regényemet, 1970-ben adtak ki Rémaban. Az életrajzi ,szakosztalyban” ezt kovette a Minden idék
(Mlnchen, 1978), majd a 2001-es pesti kiadasu Utazas a szivem korul. (A forradalmi beszamold negyedik kiadasa 2006.
decemberben jelent meg.)

Sem Rdzsdnak, sem nekem nem volt hamarjdban munkéank, egymas tarsasagat élveztiik egy szerelmes héten at. Az-
tan egy este kopogtak lakasunk ajtajan. Kopasz, kdzépkoru Ur jott be — lehetett legaldbb negyven éves, és Gigy mutatta
be magat, mint Rozsi kérdje.

.ROzsi megbizott, hogy 6ntél kérjem meg Rozsi kezét.”

.T6lem? Hisz nem vagyok se apja, se batyja.”

.On a szeretéje. Nincs munkéja, sét, jelenleg nem is tanul az egyetemen.”

.Ez igaz.”

.Nos, én Onoknél joval idésebb vagyok. De biztos allasi KOZERT vezetd. Rendesen tudnék gondoskodni réla. Aten-
gedi Rozsit nékem?”

.Rozsinak maganak kell déntenie.”

Minthogy tobbé nem lattam, kitaldlhattam déntését.

Nemsokara munkat kaptam a Csepeli VasmUveknél, villanyszereld tanoncként. Egy hét utan athelyeztek Budara.
Munkam abbdl allt, hogy kivéstem a vagatot, ahova a mester belltette a drétot. Kemény munka volt, rossz keresettel.
Ha mar kemény a meld, tdbbet akartam keresni.

A karacsonyi sziinetben Szegedre autéstoppoltam. Az ottani rokonok jol elldttak, még vissza, Pestre menet a vo-
natkoltséget is megkaptam t6lik. Abbahagytam a villanyszerelést és Komléra utaztam. Még aznap felvettek a szénba-
nyaba, helyet kaptam a munkasszalléban és masnap kezdhettem dolgozni a tarnaban. Az elsé két héten felszini munka
volt, lejtakndn; az Ures és megtoltott csilléket irdnyitottam. A munka kénnyU volt, a pénz kevés. Kértem, osszanak be egy
vajar mellé. Itt a munka is, a fizetés is a duplaja volt. Ejszakasan este 10-t8l reggel 6-ig, nappalosan reggel 6-t6l délutan
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2-ig dolgoztunk. Mindegy, hogy mikor dolgoztam, a munka olyan nehéz volt, hogy csak pihenésre maradt energidm.

A hUsvéti szezonban egy régi vagasu sportember 6sszegyUjtott benntinket, fiatalokat és elvitt bennlinket Pécsre. Az
uszodéban kotottunk ki. Kordbban, elsd osztalyd Uszé koromban még versenyeztem Pécsett, tehat valamelyest ismer-
tem a muvészeteknek e sz&p varosat, rémai, torok, kdzépkori emlékeivel és galéridival. 1956 husvétjan a pécsi uszoda-
ban lubickolva meséltem régebbi versenyeimrdl, Pesten, Debrecenben, Ozdon, Szegeden, Egerben. Nessun maggiore
dolore — idéztem Dantét, és mentorunk be tudta fejezni az idézetet: ,Nincs nagyobb fajdalom, mint a komisz idékben
visszaidézni boldog napjainkat.”

Aztadn megkért arra, Usszam egy hosszat mellen. A technikdm megvolt még és az egy hossz nem kivant erénlétet.
Felkidltott: ,A magyar bajnok lehetnél! Szerzek neked egy olyan munkat, amely mellett edzhetnél.”

A fejemet raztam. Komlora azért jottem, hogy pénzt keressek. Sikerilt. Jové szeptemberben talén visszavesznek az
egyetemre.

Pechemre thelyeztek egy olyan tarnaba, ahol 40 fokos melegben kellett dolgozni. A véjat szUk volt, feldlini nem
lehetett. Anyaszilt meztelen dolgoztunk, bar ez tilos volt. Egy héten belul testemet piros kittések boritottak és nem volt
olyan kendcs, ami ezt eltlintette volna. Késébb, menekilésem utan, Oxfordban talaltak ra gyogyirt.

Elengedtek a banyabdl és némi spérolt pénzzel a zsebemben visszatértem Pestre. Rogtén dolgozni kezdtem a Va-
sarcsarnokban. Ott hamarosan el8léptem kocsikisérévé, egy gylimélcsét és zoldséget szallitd teherautdn. Ujpestre vittiik
az arut, az ottani munkéskertleti boltokba. Tizenkét Gzletnek voltunk a szallitoi. J& és nem tdl nehéz fizikai munka volt
ez, a nyitott teherautén sok napsutés ért, és a nap zartaval némi maradék gylimolcs és zoldség is, melyet hazavihettink.
A fizetség sem volt rossz. Hat év alatt el@szor tudtam élelmet adni nénémnek.

Szeptemberben befejeztem a munkat, kilincseltem az egyetemi titkarnal, dékannal, rektornal és elértem, hogy visz-
szavettek. Hamarosan kezdédott a tanulas. Egy negyedéves évfolyamtérsném, S. egyszeriben kivalasztott maganak. Egy
kicsit tanultunk egyltt. Tancolni jartunk és visszafojtott |élegzettel figyeltlk a politikai eseményeket. Csdkoldztunk.

Szabolcs Péter: Kalaka

Kabdebd Tamas regényrészlete
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