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Péntek Imre: 65
Születésnapi összeállítás

Pomogáts Béla
Filosz születésnapjára
Nem tudom, ismeretes-e Péntek Imre zalaegerszegi barátai körében az, hogy ünnepelt költőnket és főszerkesztőnket 
valaha a budapesti bölcsészkaron a „Filosz” becenévvel tisztelték meg barátai. Nem csak annak következtében, hogy a 
filozófia szakon végezte tanulmányait: egyéniségében is hordozott valamit a nagyon tájékozott, nagyon felkészült, de 
látványosan szórakozott filozófusok tulajdonságaiból. Róla valóban el lehetett képzelni, miként ezt több nagyhírű filo -
zófus példája mutatta, hogy kétfajta cipőt vagy zoknit húz a lábára, és fordítva ölti magára a pulóverét.
Szeretettel mondom ezt, nem ironikusan, hiszen a szórakozottság, a filoszi létforma valahogy hozzátartozik Péntek Imre 
egyéniségéhez, mi több, részben ez ad hitelességet és kedvességet ennek az egyéniségnek. Talán pletykálkodhatom to -
vább. Valamikor a nyolcvanas évek közepén Péntek Imrével és feleségével együtt voltunk jelen a párizsi Magyar Műhely 
találkozóján Bécsben. Igen kellemes irodalmi összejövetelek voltak ezek, még a nagy hangon hirdetett avantgardista 
manifesztumok sem tudták megrontani a találkozók meghitten kollegiális légkörét. A konferencia végeztével „konvoj -
ban”, azaz két autóval utaztunk tovább Svájc irányába. Valahol a bajor tavaknál letértünk az autósztrádáról, hogy elkölt -
sük a még hazulról hozott elemózsiát, aztán visszaültünk a kocsiba és – előttünk Imréék – folytattuk az utat. Csakhogy 
Imre az autópálya menetiránnyal ellentétes sávjára tévedt, oda már nem mertem volna követni. Nagy nehezen találtunk 
egymásra egy parkolóban, akkor még nem volt mobiltelefon, hogy tisztázzuk a helyzetet. Szerencsére Imre is észlelte, 
hogy a forgalommal szemben halad, és gyorsan megszabadult a veszedelemtől.
Nos, a „filoszi” mentalitás, és ez talán meglepő lehet, sohasem járt együtt azzal, hogy Péntek Imre szerkesztőként is 
ügyetlenkedett volna. Nem egy folyóirat szerkesztésében vállalt szerepet: kezdetben a miskolci Napjaink, majd a Fe -
hér Megyei Hírlap kulturális rovata, még később a szombathelyi Életünk egyik szerkesztője, azután egy évtizeden át a 
székesfehérvári Árgus című irodalmi folyóirat felelős szerkesztője volt, mostanában meg a Pannon Tükör gazdájaként 
tevékenykedik. Mondhatom, mert a megyei lap kivételével valamennyi sajtóorgánum rendszeres munkatársa voltam, 
Péntek Imre mindenütt igen lelkiismeretes, alapos és eredményes szerkesztői munkát végzett, mi több, egyéni karaktert 
adott az általa gondozott orgánumoknak. Eszmei központot tudott adni a folyóiratszámoknak, izgalmas témákat jelölt 
ki munkatársai számára, igen jeles szerzőket tudott táborba gyűjteni. Mintha nem is egy szórakozott filosz, hanem egy 
rátermett, körültekintő és megfontolt Osvát Ernő szerkesztette volna ezeket az irodalmi folyóiratokat.
A jó barát és a kiváló szerkesztő mellett illő felidézni a költő arcvonásait is. Mert hogy Péntek Imre költői életművének is 
személyes és izgalmas karaktere van. Nemzedékének költőivel, vagyis az Elérhetetlen föld címet viselő, mára irodalom -
történeti szerepet betöltő antológia szerzőivel ellentétben, ő nem a népi költői iskola vagy a „nyugatos” líra hagyomá -
nyait folytatta, nem a versszerűség megújítására törekedett, hanem a Kassák Lajos nevéhez fűződő avantgárd tradícióját 
élesztette fel. Őnála a személyiség és a szerep bonyolult viszonya egészen másként mutatkozott meg, mint nemzedéke 
más tagjainál. A közösségi szerepfelfogás helyett az izolált költőszemélyiségnek azokról az élményeiről beszélt, amelyek 
inkább egy városi jellegű, modern irodalmiságban szokásosak, vagy éppen minimálisra csökkentette a személyiség je -
lenlétét a versben, és inkább az újklasszicizmus, az avantgárd és az újnépiesség utáni líra személytelen és antipoétikus 
nyelvét használta. A hagyományos költőszerephez alig volt köze, sőt ez a szerep kissé nevetségessé vált számára, és a 
versben, a versről mindig némi iróniával, öniróniával beszélt. Mindez persze nem mond ellent annak, hogy az ő költői 
világában is erős nyoma volt a szolidaritás érzésének, a szegények, az elesettek, a hányatott életűek iránt megnyilvánuló 
részvétnek, a velük való azonosulásnak.
Mindennek alighanem kettős egyéni háttere és magyarázata van. Egyfelől abban, hogy maga a fiatal költő is többnyire 
otthontalanul hányódott a világban, és igen hosszú időn át nem sikerült biztos életkeretre, biztonságos emberi kör -
nyezetre találnia. Az állandó vándorlás, az ismétlődő környezetváltozás, az életformává mélyült idegenség bélyegétől 
nehezen szabadulhat a lélek, az otthontalanság érzése és hangulata Péntek verseiben rendre visszatért. Másfelől talán 
abban lehet megtalálni Péntek Imre izoláltabb személyiséget felmutató költészetének magyarázatát, hogy nemcsak 
irodalommal, hanem filozófiával is foglalkozott: ahogy az imént mondottam, a bölcsészkaron filozófia szakot végzett, 
és költészetébe is minduntalan beszüremlenek a filozófiai műveltség és gondolkodás elemei. Anélkül azonban, hogy a 
bölcseleti költészetet művelné, versei nem filozófiai tételeket dolgoznak fel, ellenkezőleg, személyes tapasztalatainak, 
felismeréseinek adnak hangot, ezeknek a hátterében mindazonáltal ott rejlenek a huszadik századi ismeretelmélet, kul -
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túra-bölcselet és nyelvfilozófia bizonyos gondolatai, gondolattöredékei. 
Már az is a gondolkodó és nem pusztán az érzéki valóságot, a primér élményeket bemutató költőre vall, hogy Péntek 
egyik legfontosabb felismerése a valóság és a látszat között tapasztalt ellentmondások vizsgálatából származik. A való -
ság és a látszat széles körben érvényesülő ellentmondásossága egyféle „rejtetten politikai” költészetet hozott létre: Pén -
tek Imre gyakran adott hangot közéleti bírálatának és tiltakozásának, ezt azonban olyan nyelvi játékossággal tette, hogy 
a másfél évtizede mögöttünk maradt cenzurális rendszer, ha tudatában volt is annak, hogy a költő a legkevésbé sem 
tartozik a hívei közé, eltűrte kihívó nyelvöltögetéseit és grimaszait. Péntek Imre Hozzászólásom – a Kollektív Bizottság 
kérdéséhez című emlékezetes verse a szovjet birodalom stratégiai retorikája után tett gúnyos kérdőjelet: „őrjáratok cir -
kálnak az égen / védik a paprikáskrumplit a 32-es kolbásszal / divatjamúlt szemüvegemet / a roskadt fészert az udvaron / 
pincénket honnan a szén kifogyóban / a szomszéd macskáját szemetesvödrünk ellenőrét / albérletünket havi 800-ért…”. 
hidegszik című, egykor sokat idézett versében pedig a birodalmi militarizmus végső képtelenségét, abszurd logikáját 
leplezte le: „fáznak a műholdak / szeretnének egy műanyag kutyaólban / a szalma közé bújni / fázik a puskagolyó / 
besurran az emberszívbe / a finom puha húsfészekbe / melegedni”. 
Ebben a rejtett konfliktusokat és nyilvánvaló képtelenségeket mutató világban a személyiség belső biztonságának is meg 
kellett rendülnie, kivált, hogy ezt a biztonságot, Péntek esetében, nem támasztották alá az otthonos kisvilág védelmező 
élményei. Ő eleve mindenből kihagyottnak, margóra szorítottnak: esélytelennek tudta magát. Az esélytelen című korai 
szonettjében a bizonyosságot sejtető míves szonettforma éles ellentétben áll azzal az emberi-lelki helyzettel, amelyet a 
vers bemutat: „Talpam alól elfordul a korong, / minden szóból ellenemre – érv lesz”. Szociálpszichopatológiai jegyzetek 
című hosszabb költeményében pedig mint társadalmon kívüli lényt mutatja be önmagát: „Valahol egész létemmel nem 
vagyok reális.” Szinte mítoszt csinál saját élhetetlenségéből, nagy szóbőséggel ecsetelve azt, hogy mennyire képtelen 
alkalmazkodni a többi emberhez, a társadalmi szokásokhoz, a világ törvényeihez. A huszadik századi költészet egy 
nagy hagyománya szerint ő is a „clown” szerepében találta meg azt a lehetőséget, amely némi lelki védelmet adhat az 
igazságtalan és kíméletlen külvilággal szemben. Alföldy Jenő egy 1980-as dátumot viselő írásában találóan hasonlította 
őt a lámpással embert kereső és hordóban meghúzódó görög bölcselőhöz, Diogenészhez: „ő is tüntet az igénytelensé -
gével, így tagadja meg az emberi hívságokat, az álértékeket.”
Valóság és látszat nyilvánvaló ellentmondásainak feltérképezése, valamint a külvilággal szemben érzett, eredendő, 
mondhatnám: „alkati idegenség okozta azt, hogy Péntek Imre költői látásmódjában és nyelvezetében a groteszk kapott 
jellegadó szerepet. A groteszk poétikai és nyelvi eszközök iránti vonzódás általában mindig a biztosnak vélt vagy ennek 
mondott világrend megrendülésének élményéből származik, a groteszk szóképek mögöttes terében a költő kiábrán -
dultsága, bizonytalansága, szorongásos közérzete rejlik. Péntek Imre pedig kettős szálon is ehhez a bizonytalansághoz 
és szorongásos világérzéshez kapcsolódott: társadalmi és közéleti tapasztalatai arról győzték meg, hogy a humánus 
erkölcsi értékek igen nagy veszélybe kerültek, bölcseleti olvasmányai pedig azt sugallták, hogy az emberi létezés koráb -
ban biztonságosnak tekinthető rendje ismeretelméletileg és ontológiailag egyaránt kérdésessé és bizonytalanná vált. A 
groteszk így lett legfontosabb kifejezési eszközévé. A groteszk kifejezésmódra nevelték olvasmányai is, akár a hatvanas 
években nálunk közismertté vált Alfred Jarry, Christian Morgenstern és Jacques Prévert, akár a hazai groteszk irodalom, 
így Örkény István egypercesei és a hatvanas évek pályakezdő fiatal költői körében népszerű Ladányi Mihály kései költé -
szete.
Az adott társadalmi valóság, az érzelmek és szólamok erősen kritikai megközelítése alapozta meg azt a „nyelvkritikai” 
szemléletet, amely kihívó módon vetette el a költészet hagyományos poétikai és stiláris jellegzetességeit, és egy újfajta 
„antipoétikus” versnyelv létrehozására tett kísérletet. Péntek maga is mélyen bizalmatlan volt a nyelvi kifejezéssel szem -
ben, mintha George Steiner mondását szívlelte volna meg: „Szavak milliói mossák át agyunkat, és egynek sincs határo -
zott jelentése”. A kommunikációs és szemiotikai válság, következésképp a nyelvkritikai attitűd eléggé általános jelenség 
volt a hetvenes és nyolcvanas évek magyar költészetében: a hazai Tandori Dezsőnél és Petri Györgynél ugyanúgy, mint az 
erdélyi Szilágyi Domokosnál és Szőcs Gézánál, a vajdasági Tolnai Ottónál és Ladik Katalinnál vagy éppen a párizsi-bécsi 
Magyar Műhely táborában Papp Tibornál, Nagy Pálnál és Thinsz Gézánál.
Az „antipoétikus” kifejezésmód, a hagyományokat élesen elvető ellenköltészet jelent meg Péntek Imre „dadaista” jellegű 
szövegeiben, szójátékokra alapozott rögtönzéseiben, halandzsaverseiben, úgynevezett „magnóverseiben”, amelyek az 
alkalmi, laza magnószövegek szerkezetét és nyelvezetét idézik fel, valamint a Magyar Műhely törekvéseinek hatására 
létrejött vizuális költeményeiben. Az a költői világ és az a versnyelv, amelyet Péntek Imre létrehozott, általánosságban 
egy felbomló világról, egy hazugságok szorításában élő társadalomról és egy lehetetlenné vált, következésképp kiürese -
dett nyelvről tanúskodik. Mindazonáltal a költőnek kötődései is vannak, léteznek fogalmak és eszmények, amelyekhez, 
noha némi ironikus holdudvar veszi körül őket, máig őszintén ragaszkodik. Az 1995-ben közre adott válogatott kötet 
címadó verse: a Kényszer & képzetek, amely maga is a személyiség belső bizonytalanságáról, szinte ellehetetlenüléséről 
tesz vallomást, talál egy kis kört, amelyben mégiscsak fellelhetők a lélek végső önazonosságának fogódzói és fogalmai: 
„Itt vagyok „őshonos lakó”: / fönt a régi padláson / szúrágta láda mélyén / por őrzi – ha kell, ha nem kell - / „nemzetes” 
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identitásom.” Ugyanez vonatkozik azokra a versekre, amelyek a „jobbak” szolidaritásának eszméjét szólaltatják meg 
(Szigetek), a magyar történelem közelmúltjának nagy közösségi élményeit, így az 1956-os forradalom emlékét idézik 
fel (Elkésett sorok N. I.-nek) vagy éppen az úgynevezett „rendszerváltozás” drámájával: örömével és csalódásával vetnek 
számot (Hagyaték).
Talán éppen a nagy történelmi változás hozott valami új érzést és hangot Péntek Imre költészetébe. Az utóbbi másfél 
évtizedben írott verseiben többnyire a visszatekintés és nosztalgia van jelen, ezekben a költeményeiben az elmúlt és elné -
mult ifjúságot, egykori társainak, barátainak arcát idézi fel, és elégikus módon vetve számot a múló idővel, az összegzés -
re készülődik. Ennek az összegzésnek a hangján szólnak az olyan költemények, mint a tömör Özönvíz-illemkódex és az 
áradó emlékképeket egymás után sorakoztató és egymással elvegyítő terjedelmesebb holt verseny, és ettől az összegző 
szemlélettől remélhetőleg további költői műveket várhatunk. Hatvanötödik születésnapja voltaképpen arra ösztönözheti 
a költőt, hogy újra számot vessen eddigi útjának eredményeivel (remélhetőleg válogatott verseinek egy újabb gyűjtemé -
nyével is!), és összegző módon tárja a nyilvánosság és barátai elé azokat a tapasztalatokat, amelyeket alkotói, szerkesz -
tői pályáján felhalmozott. Ezeknek a tapasztalatoknak nem csak személyes, hanem nemzedéki értelme és jelentősége 
is van. A magam részéről talán arra bíztatnám Péntek Imrét (és ehhez a bíztatáshoz várnám a költő-szerkesztő körül 
élő kulturális környezet támogatását), hogy visszatekintve pályájára, amely az utóbbi négy évtized magyar irodalmának 
igen jellegzetes tapasztalatait mutathatja fel, összegző módon rajzolja meg azt az utat, amelyet költőként és folyóirat-
szerkesztőként (irodalomszervezőként) bejárt. Érdekes lenne, ha „Filosz”, akinek igen sok és igen érdekes tapasztalata 
lehet a magyar vidék irodalmi kultúrájának közelmúltját tekintve, egyszer nem „filozófus-költőként”, hanem „filológus 
irodalmárként” nyilatkozna meg. A születésnapi jókívánságok között talán helye lehet ennek a kívánságnak is.     

Pék Pál

Kötés
                         Péntek Imrének
                „távozónak marad az árnya – 
                 nem lehetsz az, aki vagy.”
                               (A futamodó balladája)

Halandó arcod halhatatlan
röpülne ott, hol tegnap
malom-alji eszementek
raktak birodalmat?

Földsüketek. Nem értik, a
voltak visszanyelt szava
lobog át a csöndön, mint a
végítélet tébolya,
s szétdúlja az utakat,
ha hátraarcod: álmod,
s magadban a feketedőt
falak között meg se látod,
foszlott pányvád tartod csak, de
törvényünk még visszalop,
s fölragyogtat utószor az
„éretted is megvagyok”,
s bár szögek éje fogamzik,
s a kereszt végül itt maraszt,
gerinced, a sorsod se tört - -

Az lehetsz már, aki vagy.

2007. március 3.
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