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Kabdebd Tamas

Hatar Gyozo és
Piroska emlékére

Szerettem &ket, hianyukat mindennap érzem. 1983,
azaz [rorszagba atkoltozésem oOta hetente telefonaltam
nekik, aztan, ahogy Piroska elnehezedett, mar csak Gy6zé-
nek. Azel6tt, amikor Manchesterben éltem, Gy6zé hivott
ilyen gyakorisdggal. Londoni latogatdsaimba belevettem
Oket — Piroska remekil fé6zott, Gyéz6 tarsasaga mulatsa-
gos volt és folért egy tandraval. Laktam is naluk kétszer, az
emeleten, konyvek, faliérak, barokk képek, pliss szényegek
kozott. Reggelire, uzsonnara Gyéz4 a gaggia-ban f6zott
kavét, vacsorakor felejthetetlen volt Piroska bread-and-
butte pudingja. Gy6z6 sérozott és Piroskaval boroztam, a
piros bort szerette. Egyszer 6ccse és ott volt, mezégazdasz
Algy6-Szegedrél — odavalési volt Piroska csaladja —, csoda-
latos diopalinkat hozott, kicsit, hdrman becsiptink. Gyéz6
nem. Minden foldi dologban mértékletes volt, mint egy
patikus, kivéve az frast. irégépének kopogasa, majd szami-
tdgépének villamos zoreje egy olyan elme frissen kovécsolt
patkoit szogezte papirra, melyhez foghaté immaron nincs.
Ldm, mér az 6t eddig csak immel-ammal tudomasul vevé
korifeusok azt mondtak tegnap a tv-ben: ,Valdszintleg
koézilink ¢ tudott legjobban magyarul, holott kint élt.”
Nem valdszintleg: biztosan. Az aktiv székincs, mondjuk
a Golgheloghi ciml draméjaban — ezer oldalas fémuUvé-
ben, meghalad minden magyar irodalmi mvet. O viszont
elsésorban filozofusnak tartotta magat — féleg aforizma
tarhaza alapjan -, melyet én nem fogadtam el. Hisz nem
épitett rendszereket, mint Kant, Schopenhauer vagy Ayer.

Mdvei nem kdnnyen olvashatoak, mert Ugy irt, ahogy
Leonardo festett: a kép minden részletét latjuk és a rész-
letek részleteit is. Ezért nem lehetett a Hatsé Eurdzia cimd
fantasztikus nagyregénye az orwell-i 1984 vetélytarsa. Ho-
lott vannak kénnyed, igazgydngyszerl kdnyvei is, mint a

Pepito és Pepita (Kridy sem szégyellhetné) és csengé-bon-
go-érces-borongo-tréfas-mérges versékszerekkel megto-
mott verseskotetei — tiz ilyet szamlalok a polcomon. Csak-
nem minden kényve megvan — a java szinarany boritéval
-, csaknem minden kényvem megvolt neki. Tizszer irtam
muveirdl kritikat, 6 Otszor az enyémekrél. Az angol nyel-
vl kényveimet is becsuletesen elolvasta és olykor azért is
felhivott, hogy megbizonyosodjék egy gondolatmenet he-
lyes értelmezésében. Nem hibazott. Angolul is tudott Ugy,
mint egy angoltanar, de ritkan csillogtatta ezt a tudasat.
Legutoljdra november 17-én, az angol kiralyfi estélyén,
amikor tiz varazslatos perc soran elmondta gondolatait a
forradalomrol. (Aztdn meghalt Piroska és utdna ment &
is.)

1986-ban voltak nalunk egy hétig irhonban. Piroska
az ir kelengyéket nézegette — azt hiszem nagymama szem-
mel — (l&nya az elsé hazassagabdl vald volt). Gy6zé a kas-
télyok romjat, a templomok grottait. Egy izben majdnem
bezértak benntnket a Christ Church katedralis pincéjébe.
Jo étvaggyal ettek, ittak, Gyézd a kacsapastétomot favori-
zalta, Piroska a sult kacsat. Gyézé egy kis hdzi szereplést is
vallalt, itteni sorstarsaimbol allo6 kisk6zonség eldtt elmond-
va tiz versét.

.Gy6z6, hagyd, hogy a Tamés is mondjon egyet a sa-
jatjaibol”, monda a kiralyndi termett, hamvas arcd Piros-
ka. ,Hagyom”, igy 6, ,de ezzel taldn megvarjuk, hogy 6
jojjon el hozzank.” Farkasfogakkal mosolygott.

Erre igy nem kerdlt sor. Kaptam viszont két szlletésna-
pi kdszéntést versben téle, valamint egy vigasztald verset
a flamnak, amikor eltorte mindkét karjat. Gyézo figyelmes
volt, szorgalmas, hallatlanul szigord munkamorallal. Pa-
naszkodott, ha talmi dolgok miatt nem dolgozhatta le
napi hét 6ras munkaadagjat. Vendégeket délutan foga-
dott, a napi séta, bevasarlas is akkorra kertlt. Ahogy Piros-
ka egyre jobban elnehezedett — féleg az utolsé 6t évben
— Ugy szaporodtak meg Gydzé bevasarld Utjai, majd va-
csorakészitéseinek bajlédasai. Ebédet a szocialis szolgalat
hozott neki, fott ételt, estére felvdgottakat evett, sajtot,
néha felmelegitett egy konzervet.

Gy6z6 nagyon tisztességes, huméanus ember volt, aki
ateizmusat édesapjatédl orokolte. Konyvtaranak egy szeg-
lete apjardél maradt ra, csupa olyan md, ami Isten nemlétét
bizonygatta. Osszehoztam 6t Klein Gydrgy professzorral
(aki magas volt, gotikus, Gyéz6 doér oszlop tdmorségével
szemben), az emberi sejtek természetének nagy tudoraval.
Kettejuk faggatasabol sziletett harom éve a HIT elnevezé-
sl interju, melyet a mester halalaval egy idében szlintetett
meg a magyar pénztelenség.

Egyltt toltott idénk legtartalmasabbjai kdzé tartoznak
azok a napok — 3x3 a hetvenes években -, amikor Gy6zével
a Mikes konferencidkra autéztunk. Az atkelés Eurépaba,
majd vissza Anglidba, 2x sokérads beszélgetést juttatott
nekink, melynek sordn numero primo: belakméroztunk
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a svédasztalnal, numero secundo: ¢ mesélte, mesélte az
életét. Innen van, hogy amikor Kabdebd6 Lori kihozta a
GybzO6vel készitett interjukotetet, a legjobb sztorikat mar
ismertem.

A legszomorubb ez volt: a habord sorén beleszeretett
egy lanyba, a kapcsolat kdlcsénds szerelemmé bimbozott,
a lany terhes lett. Aztan eltalalta egy bomba. Amikor ezt
Gy6z6 elmesélte, kdnnybe ldbadt a szeme. Ezen tul mar

csak a konyveket tekintette gyermekeinek, am halélosan
szerette feleségét, Piroskat.

Komoly(kodd) koszontés
— egy régi (kritikus)
baratnak

Vasy Géza 65. évére

Azt hiszem, nem
kénnyd helyzet,
amibe én is, mas

kor- és palyatarsam-
mal kerlltem. Arrél
van sz6, hogy kriti-
kusomrol, ,,palyam”
elemzéjérdl kell val-
amiféle laudaciot fo-
galmaznom. Kell — ez
sem helyes kifejezés.
Hiszen szamtalan
okom, belsé kész-
tetésem lehet, hogy
Vasy Gézaval kapcso-
latban leréjam tartozasom. Most, hogy ¢ is 65-dikbe Iép,
ideje egy kis szamvetést késziteni baratsagunkrol, szakmai
kapcsolatunkrol, mindarrél az 6nzetlen és magas mindéségi
szinten elvégzett vallalasrél, munkarél, amelyet az elmdlt
évtizedekben végzett.
De miel6tt erre ratérnék, hadd idézzem fel a , héskort”,
a Fiatal {rék Korének hetvenes-nyolcvanas évekbeli , akti-
vitdsat”, a hires-hirhedt olvasotabori mozgalom nyari ta-
borait... Amelynek szinte mindannyian részesei voltunk,
az orszag kulénbozd pontjain. Amire hirtelen emlékszem:
Zalaegerszeg, Bakonybél, Tata és nem utolsé sorban — Bal-
mazujvaros, ahol Gézat jobban megismertem. S talan ba-
ratsagunk is innen veszi kezdetét. A csapat tagjai: Serfé-
z6 Simon, Horpacsi Sandor, Vasy Géza, Nagy Gaspar és
a ,helyi koltd”, Ujsagiré Szalai Csaba. Sok vidam élmény
felidézése mellett azért szomorl ez a névsorolvasas, mert
Hopacsi Sandor és Nagy Gaspar mar nincs koztlink... Nos,
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a vidamsag oka a gyerekkel valé bajlédasunk szamos ,,pe-
dagdgiai” fiaskodja, az ismerkedés a Hortobagy vilagéval, az
igazi pusztaval, s az is, ki hogyan viselte az otthontdl vald
tavollét viszontagsagait. (En konnyen, hisz akkor épp két
hazassag kozott evickéltem, remek miskolci albérletben és
a Napjaink prézai rovatvezetdjeként, kezdé prozairdként
szocioriportokat gyartva az iparvaros bizarr jelenségeirdl.)
Ekkor méar Géza is hazas volt, s ahogy emlékszem, hosszu
telefonbeszélgetésekkel oldotta meg a kapcsolattartast.
(Nem Ugy, mint Serfézéék, hiszen Edit, Simon felesége
nem érte be tavbeszéléssel, hamarosan megldtogatta, s
napokig boldogitotta elbitangolt férjét.) Mackos, kissé
aggodalmaskodd természete mellett rendelkezett azzal a
bolcsességgel is, ami akkor belélem biztosan hianyzott. S
ekképp visszatartott néhany oriltségtdl — gy rémlik, nem
csak engem -, amire ott, a balmazujvarosi éjszakai életben,
a hodaly nagy muvelédési haz barjdban iddogélva hajlan-
dbésagot mutattunk.

Ettél kezdve Vasy Géza természetes hozzétartozoja lett
egyUttléteinknek, irodalmi esteknek, barati talalkozoknak
— amelyek egy ideig Kiss Bencééknél zajlottak -, s azt hi-
szem, észre sem vettlk: ez a mackds, kedélyes figura koz-
ben, csendben a kortars irodalom egyik legjobb szakér-
t6jévé valt. Gyakran hallgatott, vagy keveset szolt, ha a
tarsasagi élet hangulata magasra csapott (némi borozga-
tas kdzben), s szerintem - lehet, hogy ez tulzas — akkor
is ,anyagot gyUjtott”. S aztan sorjazni kezdtek a kotetek:
a Santha Ferenc kismonografia (1975) utan tarsszerzdje
a Fiatal magyar kolték (1980) cimU kotetnek, amelyet én
is sokat hasznaltam kézikonyvként, féként szerkeszté ko-
romban. S a csendes, szorgalmas, kitarté munkalkodas el-
érte céljat: kritikdk, tanulmanyok, portrék kerultek ki tolla
alél, s az ir6i-koltéi kor, amit vizsgalata targyaul vélasz-
tott: magaért beszél. Nagy Laszlo, Kormos Istvan, Csobri
Séndor, Juhasz Ferenc, lllyés Gyula és a Kilencek — nos,
ma szinte istenkisértés (vagy provokacio) rélunk (réluk)
komolyan szélni. Vasy Gézat mindez nem zavarta: irodal-
munk népi-kozéleti vonulatanak egyik legjobb ismerdje.
Legutdbbi kotete, a ,Hol zsarnoksdg van” azt hiszem,
fontos dokumentuma annak, miféle talajbél sarjadtak ki
azok a remekmuvek, amelyekrél csak fanyalogva tudnak
sz6Ini bizonyos , kdnonképzd”, tudds elmék. Most, hogy
Nagy Gaspar is eltavozott, a Judasfa és maszkabal cimu
tanulmény minden soranak megné a sulya. S igazsaga van
tudods bardtunknak: nem lehetlink a ,homaly koévetei”, s
hogy Ut — visszafelé és elére — merre visz, figyelntink kell
szavaira.

Mit is kivdnhatnank szuletésnapja alkalmabdl? Vigyazzon
magara, szikség van ra. S varjuk Ujabb koteteit, irasait!
Robusztus munkabirasa a legjobb gyogyir az idé rombold
hatalma ellen.
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