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Major-Zala Lajos-emlékülés
(Hévíz, 2006. október 6.)

Péntek Imre

Az emigráns tudat alakváltozásai
Major-Zala Lajos költészetében 

Talán megbocsátják nyugaton élt, élő, részben vagy egészen hazatelepült köl -
tő és író barátaim, hogy ilyen merész és direkt, mondhatni: provokatív címet 
választottam előadásomnak. Én, mint – egykori benti emigráns – próbáltam 
megérteni, és nyomon követni a kint alkotó pálya- és nemzedéktársaimat. Pró -

báltam hozzáférni köteteikhez – nem volt könnyű -, s valami képet alkotni műveikről. Néhány megszállotton kívül – Po -
mogáts Béla, Rónay László, Szakolczay Lajos nevét említhetném elsősorban -,  jó ideig ez a jelenség,  helyzet, létállapot 
nem túlzottan izgatta a hazai szakmai közvéleményt, mármint az, hogy létezik egy cenzúra mentesen alkotó irodalom: 
eufémisztikus megközelítésekben – nyugati, tengerentúli, nyugat-európai irodalom – egy sajátos atlantiszi vonulata a 
magyar irodalomnak, melynek egyik lényeges jegye az, hogy művelői emigránsok. Az Akadémiai Kiadó Magyar Értel -
mező Kéziszótára (1989) szerint: „emigrál: Politikai okok miatt hazáját elhagyva önkéntes száműzetésbe megy”. Ezt 
sem tartom valami pontos meghatározásnak, hiszen politikai okokból sokan kényszerből, életüket mentve menekültek 
hazájukból az önkény, a diktatúra megtorlása elől. Nos, ez az emigráns tudat volt az, amivel hosszú ideig nem tudtunk, 
mertünk (megtiltották) szembesülni: ezzel a sajátos „gyökértelen zászlónyél-állapottal”, amely mégis meglobogtatott 
egy ismeretlen világot. (A Czigány Lóránttól kölcsönzött metafora ilyetén értelmezése, átfogalmazása talán megbocsát -
ható, és nem idegen az eredeti szándéktól.) A boldogult emlékű és általam rendkívül tisztelt Béládi Miklós, a jókora 
késéssel, 1981-ben megjelent Vándorének szerkesztője és utószavának írója így fogalmaz: „A nyugaton élő magyar író 
nem-magyar nyelvű közegben alkot... gyakran dolgozik magányosságra kárhoztatva, elszigetelten.” Csak arról nem 
beszél, nem beszélhet – s nyilván, nem az ő hibájából -, hogy ez az irodalom itthon miért jórészt tiltott „dugárú”, nem 
olvasható a maga teljességében. Miért ez az első „legális” antológia ad hírt létezéséről.
(Előadásom megtartása után került a kezembe a Magyar Nemzet tavaly karácsonyi melléklete, benne Csokits János Túl 
az Óperencián című „vitairata”, mely a témát kissé új megvilágításba helyezi. Őt is irritálja a lényeget eltakaró eufémiz -
mus, a „nyugati magyar irodalom” kifejezése, amely több szempontból problematikus. Földrajzilag sem pontos, az 
északi és déli országok irodalmát például „nem fedi le”, de nem tartja elfogadhatónak az „emigráns irodalom” formulát 
sem. Véleménye szerint „kilóg a lóláb”, mert nem tisztázza a „miért” kérdését: miért távoztak az írók Kádár János para -
dicsomából. Tehát sem a „földrajzi fikció”, sem a politikai elkülönítés nem ad megfelelő megoldást. Érveléséből kitűnik: 
nem volt sem Európában, sem Amerikában hasonló „kánonképző” megkülönböztetés. Álláspontja szerint: „...minálunk 
a földrajzi segédeszköz igénybevételével folytatott irodalomtörténeti ködösítésnek eredetileg politikai okai voltak, rész -
ben vannak még ma is, és a tisztázás munkájától húzódozó irodalomtörténészek már csak megszokásból, kényelemből 
is használják a „nyugati magyar irodalom” kádárista terminus technicusát. Ez a kétértelmű szóhasználat, melyet Orwell 
több mint fél évszázaddal ezelőtt megjósolt és pontosan leírt Ezerkilencszáznyolcvannégy című regényében.” Ebből 
az következik: az egyetemes magyar irodalom ilyenképpen nem tagolható. Ebben egyet is érthetünk a kiváló költővel. 
Az emigráns lét jellemzőit számba véve azonban olyan kritériumokhoz juthatunk, amelyek értelmezik az irodalmárok 
egy csoportjának bizonyos időszakhoz köthető alkotásait. Úgy vélem, erről nem szabad(na) lemondanunk. Még akkor 
sem, ha teljesen világos: az emigráns írók „már külföldre távozásuk előtt >az egységes magyar irodalom szerves részei 
voltak<”. S talán az elnevezésnél fontosabb, hogy a „szerves visszacsatolás, visszaépítés” folyamata – műveik hazai 
(re)integrációjának tudományos munkája - ne szakadjon meg, megfelelő szinten és következetesen folytatódjék.)          

Az emigráns tudat – a kitaszítottság tudata. Annak a tudata, hogy nincs – szellemi – visszatérés oda, ahonnan elme -
nekültem/kilöktek. Fizikai esetleg, jobbik esetben van, szellemi nincs. A bűnlajstrom, amit a hazai cenzúra-gépezet és 
kiszolgálói összeállítottak, a névsor, amelyeknek nincs megbocsátás – hosszú évekig kitiltotta a hazai (irodalmi) nyilvá -
nosságból az emigráció jelentős íróit-költőit. 
Az elszigetelt létnek, kirekesztésnek megvoltak a belső, lelki, magatartásbeli (de)formációi, melyek idővel különböző 
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fázisokon mentek át. Az alább vázolt tipológiát ugyancsak Czigány Lóránt Gyökértelen, mint a zászló nyele című tanul -
mányából merítettem. Igaz, ő az 56-os nemzedékre vonatkoztatva alkotta meg, de én ennél általánosabbnak látom. 
De nézzük, miről is van szó. Az általa végzett kutatás szerint a meghatározónak tekintett „tudatkomponensek” a kö -
vetkezők: „Mitikus kozmogónia: a menekülés emléke; identitáskrízis: a gyökértelenség, elidegenedés, kívülrekesztettség 
tudata; Bűntudat; Törmelékes tudat: az értékrend felbomlása; Extraterritoriális tudat; Nosztalgia; A nyelvi elbizonytala -
nodás (és nyelvbe kapaszkodás – teszem én hozzá) tudata” azok az etapok, melyeken az alkotók – műveikből világosan 
kiszűrhetően –, mint valami pokoljáráson, végighaladnak. Nos, ennek a tipológiának nyomait, változatait és változásait 
kísérlem meg nyomon követni Major-Zala Lajos költészetében.

Nem az első, második kötete az Ötödik-síp. Ez a már vállalt, kiérleltebb versek gyűjteménye. Egyébként 1967-ben jelent 
meg. Mottójában olvasható:

„Semmi sem keserűbb és költőibb,
mint nyelv-idegenben költőnek maradni.
De ha ez sikerül: minden lehetséges...”

Magyarul írja mindezt, egy identitás-krízis után, amikor német nyelven kezdett publikálni, s a legjobb úton volt, hogy 
svájci német író váljék belőle.  Ám nem tudott elszakadni a „Göcsej/ hangkutaiból” létébe sűrített anyagtól. Vállalja, 
hogy a „világ sok-sok nemzete” közegében akar költővé válni – magyar nyelven. A szerelem (és az erotika) mitikus erővel 
ruházza fel: megalkotva a technika-korszak ideálját, nőalakját, mellyel való egyesülés hozza a megváltást. (Ahogy írja: 
„közös áramkörünk életet teremt/ a magunk életén”. A Kassák és Juhász Ferenc hatását mutató, grandiózus lírai opusz, 
a Fém-ritmus költője jól érzi magát ebben az extraterritoriális állapotban, ebben lubickol, él, ujjong, önmegvalósul. 
Büszkén és kihívón írja : „szívünket/ a motorba rakjuk/ a gumi húsába izmainkat”(szívünket); a fémfenevadakban pedig 
a „a fémoroszlánok.../ fémkígyók/ szelíd állatok”, „... te bádogketrecű szabadság/ a Fémember bőgeti az utakon/ fém -
fenevadait”. Két hosszabb versben is (idő; modern ember imája), szinte himnikus szavakkal ünnepli „ezt a csodálatos 
századot”, melyben „legyőzzük magunkban az űrt:/ a félelmet”. Tehát: otthonlét az űrben, valami kötöttségek nélküli, 
lebegő állapotban, civilizációs közegben. A kősivatag című poéma már kritikusabb hangot üt meg: „fel-felüvöltő fém -
szörnyetegek/éjszakai parádéján / az ébrenlét vánkos –dalain/ ablakaink / rez / gése átvált szívünkre ahol acélsasok verik 
szárnyaikkal az /impulzusokat / tűhangokat okádnak elő begyükből / tűzfogaikkal széttépik körülöttünk a levegőt/ resze -
lékszemcséjű hangyák/ síelnek torkunkon/ szomjúhozunk / a kősivatag csodái izzaszt/ ják létünket...” Ebben az alapve -
tően eufórikus analógiákkal, metonímiákkal zsúfolt szövegben bizonyos ponton megjelenik a kétely, a bizonytalanság. 
Cs. Szabó Lászlónak ajánlott versében a következő sorok olvashatók:

„Érdemes-e
vagy volt-e az,
nyelv-szikkadó szitálásban,
nyelv-száradó leválásban,
szó-halálban,
jön-e mindig új tavasz...

érdemes-e
meghallod-e
meghallják-e
kinek írni
kíván a szív
melege?”

S valóban, formálódik a válasz, az Ötödik síp című poémájában legyőzi a kételyeket: de a bíztatás kívülről jön, otthonról, 
az öregapa, Major Gábor üzenetéből.

„fújjad a sípot unokám
édes fiam
az apád-kovácsolta fém sípot
Illyés Gyula nevezte
ötödik sípot...
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Az identitáskrízist és nyelvi elbizonytalanodást legyűri, legyőzi az a robosztus költői vehemencia, amivel Major-Zala bir -
tokba veszi ezt az extraterritoriális gép-ember-világot, sőt, univerzumot. „Én nem szégyellem, jól érzem magam ebben 
a korban” – írja a Fémember az áramkörben című kötet előszavában. A Technika–mítosz mindent pótol, ami elveszett. 
Ennek a szinte gáttalan és korláttalan optimizmusnak szép hitvallása ugyanennek az előszónak a befejezése: „A sze -
münk előtt és bennünk felnyíló „hideg” űrt felmelegíteni, lakhatóvá tenni az újra tanult nyelv segítségével. Valóban, 
nem valami kisstílű program!
Az „újra tanult nyelv” – a megújult költői nyelv, mely birtokba veheti a feltárulkozó világot. 
Kríziseken át jut el az újratanult nyelv „mesterséges paradicsomából” ismét az anyanyelvig. 
Anyanyelv című verse – igaz, évekkel később – már nem az identitás krízisnek, az identitás őrzésnek elementáris lírai 
dokumentuma. 

„nyelv
húsz év óta
cipellek
oxigénpalack a hátamon...
szópalack a lelkemen..
édes anyanyelv
nélküled a felejtés
feledés”

Azonban az identitás-őrzés nem lehet öncélú. Előbb-utóbb számot kellett vetnie azzal, hogy költészete – mely több 
szempontból tabukat döntött – nem jut el az anyanyelvi közösséghez. Ennek a válság-tudatnak legmegrázóbb doku -
mentuma a Leszámolás. Már a címében is szakítást, elszakadást, megtagadást hordoz. Mottója pedig nyíltan megfogal -
mazza az elviselhetetlen ellentmondást – melyben sokáig jól érezte magát:

„Hazám a nyelv?
de ha nekem nincs hazám?
hazám: a Mindenhol
ahol emberek vannak
s a költészet – talán
otthonom”

Ekkor már érzi: ha fogalmaz – „magyarul idegenül” -, nem jut el mondatai értelme azokhoz, akiknek szánja.
Bármilyen fájdalmas:
 

„kilúgozott jelentések lavinái zuhognak
védtelen szavainkra: a történelem vakolata”

 
Két nyelven beszélnek: vagy elbeszélnek egymás mellett a benti és kinti magyarok.

„Magyarul beszélünk egymáshoz
idegenül”.

Ennek az idegenségnek a tudata válik egyre nyomasztóbbá. 
Ahogy az Egy becehegyi vita margójára című versben olvashatjuk:

„vendégmunkásként – ha tetszik – vendégköltőként
félreállni a szavak zsibvásárán...

vendégmunkásként vendégköltőként
dugdosni sorsodat
a letargiába szakadt hazánk-temetőiben
a szégyen-halál procc sírkövei között”

„disszidensből hazánkfiává vedleni”
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Nos, ezt a sajátos átváltozást még tovább bonyolítja a paradox felismerés:

„a költő,
aki elmenésében otthon marad
és érkezésében máris távozik”

Az extraterritoriálitás – a se itt, se ott - már-már megszokott, elfogadott létállapottá válik: erről a Helyzetjelentés Nyugat-
ról című ciklus ad kíméletlen látleletet. „beszélj hát magadnak/hallgass magadnak” – szól az önvédelem imperatívusza. 
De ugyanakkor (át)látja a maga anakronisztikus mivoltát is: Cowboycsizmában huszárosan nem nyerhet elfogadott he -
lyet az otthoni (irodalmi) világban. A be nem illeszthetőség – a honi rubrikákba – számtalan jelét érzékeli – s csak tisztelni 
lehet érte: látja ennek a helyzetnek fonákságát, sőt, humorát is.
 

„hurrá
mi vagyunk a fenegyerekek
az Óperenciás tengeren is túl
ott ahol a kurtafarkú kismalac 
malackodik”

Az Emigráns Jeremiád pedig valóságos kórképet ad erről a „talajtalan” (gyökértelen) létezésmódról. Lehet-e élni – „elbi -
zonytalanodva otthon-idegenben” – teszi fel a kérdést. S a válasz: „Éljen a zsákutca!” És nincs felmentés, mentség a(z) 
(ön)vád alól: ami a legnagyobb érték (lehetne), az is ellenére fordul:
 

„Jól bébaszott nekünk az ötvenhatos búcsú
nyeretlenek lettünk
messzi útjainkon se csacsink se apánk”

S tovább, sorolva: anyátlanok, nyelvtelenek, fészektelenek lettünk – írja, panaszolja ez a brutális jeremiáda. Kegy vagy 
jog című versében nem gyakorolható jogát, jogait kéri számon - egy hazán kívüli, hazán belül. Mindezt még a rendszer -
változás előtt.
Amikor végre a „hazán belül” kerülhetett, szembe találta magát a számára elfogadhatatlan politikai változásokkal. 
Újabb, immár szellemi emigrációjának tragikus konzekvenciáit a Magyaur himnusz, E(z) – ur-ópa és a Szerelmi vallomás 
vonta le. („Megalázták népem, és borzasztó megalázottnak érzem magamat.” - írta az Ez-ur-ópa kötet utószavában.) 
Mondhatnám azt is, hogy a végsőkig kitartó, makacs, elveit föl nem adó politikai emigráns volt, sokak szemében anak -
ronisztikus figura, olykor maga is afféle újkori szélmalmok ellen csatázó Don Quijoténak látta magát, de nem tudott 
ettől a végzetes szereptől szabadulni. (Végletesnek tűnő megállapításait mintha most igazolná az idő.) A Hogy hívnak 
ember? című kötete pedig a gyökerek, a tartozás-tudat megkötő-megtartó erejéről vall, ami nélkül légüres térbe kerül 
az egyén. Immár befutva a pokoljárás kegyetlen köreit: visszatért a kiindulópontra. 
S végül ez az ellentmondás – ez a se kint, se bent állapot, ez a soha haza nem érkezés, s ennek lehangoló tudomásul -
vétele – a Testamentum című (immár utolsó) kötetének utolsó verseiben kulminálódik. Politikai emigránsból  – melyet 
makacs következetességével vállalt, számos kudarcából sem okulva – tudatosan a lét(ezés) emigránsává vált. Immár 
visszafordíthatatlanul. Rajtunk múlik, hogy művei – legjobb művei – ne váljanak ennek a tragikus emberi és költői pá -
lyának áldozatává.
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