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Villányi László versei

Villányi László

nem hagy
ismeretlen nigériai költőnő verse

Egy nyelven beszélünk, ezt nyugtázhatom,
de túl sok kockázatot kínál, bár izmos
vádlija nem hagy hidegen, maradjon csak 
a tudat: kétségtelenül én vagyok élete nője.

testem nem
ismeretlen svájci költőnő verse

Olvadoznom kéne, olyan hévvel teszi 
kezemre meglepően meleg ujjait, 
forróságot azonban hiába remél, 
testem nem feledte a lavina alatti időt.

érzését is
ismeretlen katalán költőnő verse

Igaz, addig-addig taktikázom, míg átölelsz,
s a meghittség érzését is nehezen tagadnám,
de ne nézz úgy, mint egy múlt idejű feleségre,
akinek legszívesebben megkérnéd újra a kezét.

valaki másnak
ismeretlen kurd költőnő verse

Nem vagyok kíváncsi álmaidra,
hogyan közelít feléd egy arc,
s ér el valaki másnak a szája,
velem te ne, véletlenül se álmodj.
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Irodalmi Tükör

Tandori Dezső

Mi az egzisztencializmus?
Ezt kérdeztem tanárnőmtől, Nemes Nagytól, mint diák, jaj, fiacskám, ezt felelte, ezt roncsok és daliák egyképp kérdezik 
s a válasz... jó, ha megtudod, nekem szintén mondd el, érdekelne, szívem, fiam, gyermekem.
	 Hát én segíteni próbálok a jónépen, ah ez érdekelné őt éppen, múlt este nem ily versbeszedhető dolgokat gondo -
lék, de siklottak a fogalmak, mint a gondola, ha ék hasítékot tesz habon, mert csüggedt a forgalom, azt gondoltam, 
gondolás: nem utazom... nem iszom (alig)... nem szerelmeskedem (alig, s épp az utolsó negyedév során múlt el két 
fátyla, esemény-vágya, magam-kujonkodása, nem kell, nem izgat fel), az olvasás (csak ha könyvekről írok, vagy ha rossz 
szokás szerint lapozgatok öt-hat lapot) ...elment így az is, hogy a házból kilépek, s valahova menjek (minek? jó, hát 
szódát, krumplit, madáreleséget kell hoznom, esetleg újságot veszek, de elmúltak a nagy szatyortömős vásárlások, an -
tikváriumozások, lemezvételek, el a séták...), nem sétálok, csak célmenésem van, rövid időm magam így is tönkrejárom... 
Aztán nem voltak eszméim, elveim, minden elemi volt, ami volt, vagy evidens volt, vagy nem volt, teóriám, nekem ma 
is ilyeneken jár eszem, hogy Cantor, Gödel szerint, szerintem, „ennyi erővel” egy kört foghatok-rajzolhatok, 359 fok, ez 
a kör, vagy 359-361, a kettő közt melyik, 359,9999999999...ööö, vagy 360,9999999999...nem akarok városokat látni, 
kirakatokat, moziba nem járok, színházba, kiállításra, nekem mind megvoltak, volt, hogy éjt-nap bújtam a múzeumokat, 
lópályán nem voltam 12 éve, 8 éve nem repültem, nem nyertem, bár nyerhettem volna a régi agy-szív-súgások szerint, 
de ez – éreztem – kikering, mind, egy érintő mentén elszáll, ez az én egyérintőm, az egzisztencializmus, fiacskám, holt 
gyermekem, tanárnőm, ez, érintő, mely érintés nélkül kiszalad a semmibe, azt érinti izibe, úgy ám, galócám, aztán 
megül a lócán, a légi semmin, ballonon ballonkabátban, egy ballonkabátos érintő boldog, végre valamit érint ő, de nem 
engemet, mert én a földön beálltam légi semminek, vagyis dehogy. De az érintő értelme fogy, nem érthet engem.
	 Aztán reggel felébredtem, már, ha tehetem, 10-11 órát vagyok így távol a világtól, bár álmodom, s mintha ter -
mészetes módom lenne, amit akkor látok-hallok, nem áll, persze, hála az égnek, nem áll szinte semmi az álmokból. 
Felébredtem, mondom, s ratatemtem, ratatamtam, a sorolást folytattam. Jó, néha én telefonálok, de a készüléket ki -
húzva tartom, ennek több oka van: általában ki-ki magának vagy pártfogoltjának akar valamit, és én annyira kívül élek 
mindeneken, hogy mint tehetném? nincs rá valódi módom; vagy olyat mond ez a telefonos, hogy ... vagy csak okos 
érzékkel kitalálja, mikor zavar bele „a szám” valami dolgába. Meg lassú lélek vagyok, keservesen „fordulok”, ami épp 
volt, benne ragadok, nem tudok visszatérni magam dolgához. Szerettem vón, írja Szép Ernő, egyetlent, határtalant... ő 
csinálni szeretett vón, én ülni sötétben, csöndben, távol kutyánk, feleségem, tél van, most ezt mind nem részletezem, 
három-négy óra teljes magány jut nekem madárkámmal, az utolsó ő a sorban, 30 év telt verébbel, mindig mással vagy 
átfedéssel, ő a Sánti Józsi, rég elpihent aludni, de a szobájában villanykályha van, s fűtésre a villany drága, itt gázos 
cserépkályha, az ég, teljes sötét, ülök, teszem a határtalan, teljes semmit, ezt csinálom, a meleg átárad oda stb. Éjszaka 
hallom a Józsika hangját, megbizonyosodik talán, nincs egyedül, ezt már írtam, én is mindent hatszor mesélek, mások 
is ezt teszik általában, hát erre én nem! Legjobb, ha nem telefonálok, nem találkozom véletlenül se, nem társalgok, alig 
levelezek, lehet olvasni úgynevezett műveimet, azokban nagyon benne vagyok, alig a dolgok 51 %-át titkoltam, azt sem 
titkoltam, csak erre vitt tollam (ami így egy írógép). Így is, ha már e szó előjött, villanyóra, vízóra, tűz, házmegrendülés 
fenyegetése (életem vég), kéménybélelés vitt el másfél év nyugalmat. Nekem, aki nem rágok jobb oldalamon, hogy a híd 
maradjon! 11 éve nem jártam orvosnál, de ez nem vasegészség, nehéz légzés fuldokoltat, két karom-kezem nyomorék, 
fél lábam, esésektől megrándultak, húzódtak combizmaim, erősek, de használhatatlan holt fák. És még sorolhatnám, mi 
nem, vagy mi használhatatlan, vagy épp mit nem akarok használni. Agyamat, hát ez nehéz kérdés... beleérzésem... aka -
rom? Lefosztva, hamarost kifosztva, de már késő, nem fosztanak meg az élet általuk hitt kellemességétől és értelmétől, 
én az egzisztencializmushoz eljutottan egzisztencia vagyok csak, vagy így mondja: „Velük vagyok. A Balassi-Csokonai-
Petőfi-Jókai-Ady stb., József Attila és Pilinszky, Mikszáth sorában stb., kisinasuk a diák-könyvtárban. Akarhattam volna 
többet, határtalanabbat, mást? Az egyedüli élő vagyok köztük, kisinasuk – minek éljek, különben, különbül hogy?”
	 S valóban, fürdőzhetek e jókban, ha majd mégis kivisznek a házból, nem holtan, de prosztata okából, gyomorrákból 
kifolyólag, mégis orvoshoz megyek, s menni se tudok, ezzel a szép eredményemmel lehetek boldog. Köröttem virul a 
világ, öleli ember a másikát, támasztja a kocsma falát, plakát plakát hátán, egyiken szexbomba, másikon sárkány, har -
madikon új sztárok, súmakkeri világok, de engem visznek, s remélhetőleg nem emlékszem, milyen boldog voltam ezen 
a reggelen, esten (jó szórend), éjen, mikor ezt írtam, és a papírban, melyen e szöveg másodpéldányban megmaradt, 
talán kettőt táncolnak galamb madarak, igen, a nekem össz-vissz két-három ellenszenves madár egyike táncol, mert e 
vers másodpéldánya kihullt a lomtalanításkor a kukából, s eblakomból, boldogan, hogy újból itthon lehetek, nem inte -
gethetek a szemetesek után, minden előttem van, és jön, mi is van emez előtt „után”.
	 Hát akkor, mire oda jutnék, hogy „tanárnő, hittük volna ezt?”, mármint, hogy valamikor vele én „egy sorban” leszek 
(semmi jóra!), már itt az óra, mely elver engem, ment-eszembe semmi nem ment, bebádogoznak, széna-szalma-em -
bert.
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Pótegzisztencia
„Hol a célmenés már nem hasmenés!”

S Odaát –
amit T. S. Eliot
tanított
(nem idiot!):
„Taníts törődni, nem törődni”,
meghirdetem:
táblám a kellő helyeken:
„Törődést, főleg nem törődést
töretlenül tanítok”.
Mint Örkénynél
a világvégnél
is további pesti, Andrássy
úti életben az az X-né,
patkányirtást, hogy vállal.
És teljes vállal
vállalom, mint Kariát Ida,
s a többi. Mert megpillantom
hű kutyánkat, „mamija
már szintén múmia!”
s látok ott
egy nagy várost: London? Párizs? vagy Tokod?
Jaj, már sosem leszek ott, nem vagyok ott!”
S nem biccen semmim sem: formaldehidben, égiben,
ah, nem kevés hazamenés, égiezés,
micsoda test ez, már ki a’? volt Núbia párduca!
Hittem, s Végül: itten. Ez az egzisztenc. java.

Cuki-Coki *
Rémlettek a makámák.**
Írtam hát itt egy ma-kómát.
Doki,
Maki!***

---
* Régies szó
** Versforma-féle
*** Ld. az a kor, melyben a betű megbukott, baki lett,
helyette a szellem megannyi ily Doki lett!

Tandori Dezső kisprózája és versei

Fischer György
Kuporgó
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Kerék Imre :

SZÜLETÉSNAPI   DISZTICHONOK
A  65 éves Vasy Gézának

      Hej, Vasy Géza barátom, hív bátyám a Bötűben,
           az Magyar Írásban, mely lúdtollad alól
      csordul a hóragyogású-tiszta papírra naponta!
            Mint kagylóból a gyöngy érten a fényre kerül,
      úgy a te Munkád is kivilágol a puszta homályból,
            s míg a kezed mozdul, hű pásztor, tereled
      szerte bitangolt szép szavaink nyáját. A poéták
            tisztelnek pontos-gondos itéletedért.
      Éltessen Gézám, az Ég Ura, rád emelem most
            kékfrankossal telt, jól faragott fakupám,
      s kedvet, erőt kívánva továbbra is, épp elegendőt,
            nyúgoti végekről soproni híved ölel!

KÉT CSANÁDI-MINIATŰR
	 	 1.
      Három kislány cserfel a járdán,
      tű sarku cipő mindnek a lábán,
      kerüli a tócsát, ide lép, oda lép;
      három kislány, valahány csodaszép.

	 	 2.
      Két öregasszony billeg-ballag,
      kerepel az egyik, másik hallgat.
      Sej, öregasszony nem vén asszony,
      seprüre kapnak, hamar elinalnak.

EGYSZÓLAMÚ
Bartók Béla emlékének

      felhőkarcolók tövén
      síró árva furulya

      űzött szarvasok nyomán
      virág-pentatónia
      gyémánt hűség tiszta rend
      fájó összhangzattana
    
      óceán túlsó felén
      halálig hívó haza

      erdők mezők havasok
      anyanyelv első szava

      idegen ágy vánkosán
     szemre-hulló éjszaka 
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Széki Patka László

életkép
a szemüveges koldus
napnyugtakor a járda-
szegélyen üldögélve
mélyen elgondolkodott
amikor színüres sapkájára
tekintett – már megint
egy dolgavégezetlen nap
de legalább ma sem kell
költekeznem és reggelig
cincoghatok a templom egereivel

gondolná az angolna?
(némiképpen homo
eroticus ez is)

egy anglikán
angol angolna
ha belegondolna
volna ki g-mollban
hangolna s kottákat
magolna miközben
Magdolna hangtalan
vonaglana alatta
s vízágyán gondol-
ázna ondolált mandolinja

hét haiku
szótlanság kísér
szegetlen szavaiddal
rongyos némaság

íróasztalod
elöntik a papírok
porladó betűk

ólálkodik a
szentségtelen félelem
félálom bújtat

hanyatló árnyék
alá boruló ige
szerelem szörnye

hontalan vidék
eljegesedett börtön
megrepedt égen

Széki Patka László versei
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hímtelen tagok
a szeretkezés partján
fák ágán szellem

hirtelen átjutsz
a föld rettenetébe
mi visszaölel

nature morte
(az elátkozott költő
álmatlan éjszakája)

ölbe tett kézzel ábrándozik
egyszerre mágikus és bukolikus

kitárja ablakát az éjszakába
véget ért a denevérek vesperása

hangtalanul vergődő árnyékát
kihunyó csillagok csitítgatják

hanyatt-homlok rohan
a jéghideg konyhába

s megdöbbenve látja hogy csak
egy mosogatórongy lapul a hűtőben

mindenszentek
esik eső dőlt kéménybe
kormot rajzol szél szálába
szél széle ím elaluszik
pernye dajkál fény-árnyékot
szél szólama ha káromol
holló verdes avarágyon
szólongat a hold angyala
kráter-álmod hívogatá
hajnal-harmat hamuhodik
nap mécsese föl-föllobban
ímhol vége eme dalnak
kéményromba holló roskad
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Juhász Miklós

Dezső bácsi
Egyedül voltam a műhelyben. Háromnegyed hatkor feltettem a kotyogót a rezsóra. Dezső bácsi utolsó borágyúja, 
mintha csak figyelne minket, félbehagyva hevert a satupadon. Senki nem dobta ki, nem rakta félre, nem nyúlt hozzá. A 
műhelyhez tartozott visszavonhatatlanul.
Dezső bácsi készítette a legcsodálatosabb borágyúkat az üzemben. A bányászok egy kis esztergált, elemmel működő 
bányászlámpát kaptak, ha nyugdíjba mentek, a mi üzemünkben ugyanezért borágyú dukált, benne egy hét decis, öt -
puttonyos tokaji aszús palackkal. Nagyszoba és kombinált szekrény nincs borágyú nélkül azoknál, akik nálunk dolgoz -
tak. A szakszervezeti titkár csak üzent, hogy mikorra legyen kész, és az öreg nekilátott. Megesztergáltatta a kerekeket 
rézből, kifurkálta a küllőknek a helyet, Jani bácsitól kért négyes réz hegesztőpálcákat, beszegecselte, aztán órákon át 
polírozgatta őket. Kikovácsolta, megcsavarta négyzetvasból az üvegtartót, a végeket melegen szétnyitotta, kunkorokat 
hajtott rájuk, nulla-ötös sárgaréz lemezből kivágott két szőlőformájú levelet, kalapáccsal beleütögette a finom erezetet, 
csapágygolyóból felhegesztett két-három darabot, mintha azok lennének a lövedékek. Festett, lakkozott. Ilyenkor senki 
nem szólt hozzá. Hallgattunk cigarettára gyújtva és néztük, micsoda szakértelemmel és szeretettel készül a borágyú. 
Amikor Dezső bácsi alkotott, még Maszek sem merte a szokásos eligazítást megtartani.
A kis műhelyt a fürdőépület alagsorába telepítették. Mivel én tartottam karban az üzem vízhálózatát, beleértve a  fürdő -
épületet is, kézenfekvő volt, hogy a  szerelő a vízkőtől hervadozó zuhanyrózsák közelében legyen.
Nem szerettem a munkámat, de valamiből élnem kellett.
Egy vályogházban laktunk, amelyet apánknak utalt ki rendőr korában a valamikori népi demokratikus állam. Egy kite -
lepülő szlovák család hagyta hátra, elég szegényes volt, nemcsak hogy vályogból húzták fel, de víz sem volt benne, az 
utcai kútra jártunk. Apámat alig ismertem. Meghalt, amikor első osztályos lettem. Évek múlva előkerült egy boríték, 
benne régi fényképek, iratok. Akkor láttam viszont. Ma is őrzöm a levelét, amit a megyei mezőgazdasági osztálynak írt, 
s amiben azt kérte, „az egy darab, dupla hidas ólat” is magával hozhassa Dunaszentmiklósról. Akkoriban igen nagy és 
fontos dolog lehetett, ha ebben a kérdésben a megyei mezőgazdasági osztály döntött. A dupla hidas ólban sok-sok 
disznó röfögött az évek során, s végezte aztán darabokban kamránk polcain és kampóin. Gyermekként nemegyszer 
meg kellett másznom annak az ólnak padlását, alját a kismacskákért. Anyám ugyanis nem a természetes szelektálódás 
híve volt, összeszedette velem a kiscicákat, majd szemrebbenés nélkül földhöz csapta és bedobta őket a budiba. Sírtam, 
sajnáltam őket, de anyám csak annyit mondott, így van ez rendjén: - Vagy ők esznek, vagy mi.
A vályogházban volt egy szobám, tele moziplakátokkal. A polcokon a könyveim, folyóirataim nyelték a port. Édesanyám 
és nevelőapám soha, semmiben nem befolyásoltak, korlátozni nem is próbáltak. Belátták, öntörvényeim rabja vagyok.
Ezerkilencszázhetvennyolcban egyszer csak úgy éreztem, rám dől a mindenség, tehetetlenül és menthetetlenül ver -
gődöm egy kisvárosi posványban. Se a főiskola, se a szerelem nem jött be, valami végtelenül bonyolult rendszertelen -
ség épül körülöttem. Pedig hatott rám a szocializmus szépen és csendesen, mondhatnám, alattomosan. Bátor KISZ-es 
voltam, jól odamondogattam, tetszettem a helyi pártszervezetnek, felvettek tagjelöltnek. Amit én megtiszteltetésnek 
éreztem. Tulajdonképpen semmitől sem kellett tartanom, hiszen becsületes és önzetlen munkásemberek közé kerültem 
az alapszervezetben, amelyet aztán egy fényképes tagkönyv is megerősített. 
Két év múlva a helyi mozihoz mentem dolgozni, mert azt ígérték, akár propagandista is lehetek. Mint utólag kiderült, 
csupán mozigépészre és kazánfűtőre volt szükségük. Csalódottan jöttem el a mozitól. Előző munkahelyemre nem kíván -
tam visszamenni, mert erősen éltek bennem bizonyos sérelmek.
Sok mindentől voltak sérelmeim. Úgy gondoltam, attól vagyok ember, ha nem engedek a meggyőződésemből. Las -
sanként el is hittem, hogy így helyes. Az elv, a meggyőződés fontosabb, mint én magam, mint az életem. Akkor azt 
gondoltam az elvekről általában, hogy életünk mozgatói. Akkor még nem fogtam fel, hogy az életemből csak egy van, 
nem lehet kétszer elszúrni, tökéletesen el lehet egyszer is.
Már két éve párttag voltam. Meg voltam róla győződve, az országban egy irányba húz mindenki, és a sorban biztosan 
akad nekem is valahol egy normális hely. Nem tolakodtam, de lemaradni sem akartam. Nem láttam az elejét, nem érzé -
keltem a végét, de beálltam. Úgy tűnt, jó lesz nekem a biztonságos gépezetben kis alkatrészként mocorogni. 
Erre a munkahelyre a sport révén kerültem. A szakosztályvezető itt dolgozott tervstatisztikusként. Az edzőm szerint 
ígéretes, fiatal tehetség voltam, akiből még bármi lehet. Szerettem Laci bácsit, mert volt humora és mindent kiharcolt 
nekünk. Főleg a bulikat, a más klubok lányaival vívott, vidéki vendégmeccseket kedveltem. 
Bevitt a munkaügyre, annyit mondott, ez a gyerek nagyon kell a sportegyletnek, intézzétek el, hogy holnaptól nálunk 
dolgozhasson. Gondoltam, a katonaságig meghúzom magam, aztán majd kitalálom, vagy kialakul, hogyan tovább. A 
fizetésem elfogadható lett, bár nem érdekelt különösebben. Belefértem a bértömeg-gazdálkodásba. Egy párttaggyűlés 
után megkérdeztem az üzemvezetőt, lehetne esetleg úgy plusz pénzt keresni, hogy kölcsönösen érdekeltté tesszük egy -
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másnak a jövőt. Ha van egy csőrepedés, én, mondjuk, hamar elhárítom a hibát, ezért nekem plusz prémiumot fizetnek. 
Mindenki jól jár, az üzem dolgozói nem lesznek víz nélkül, én meg érzem a munkám értelmét, a prémium lelkesedésre 
ösztönöz. Azt mondta, baromság, úgy ahogy van. Örüljek, hogy beleférek a bértömeg-gazdálkodásba, ha én nem 
lennék, lenne más. A munkát el kell végezni, és kész. Ha elfolyik a víz, kifizetjük. Ha nem fizetünk, úgysem zárják el, az 
állam rendezi. Utána ehhez tartottam magam.
Az előtérből nyílt a kazánház. Az ajtaján állandóan dőlt, gomolygott ki a széngáz. Ebbe a vasajtóba valahányszor arra 
jártunk, amolyan pótcselekvésként, a helyi hagyomány nyomán belénk rögződött reflexből belerúgtunk, becsaptuk, ha 
lejöttünk valamiért a karbantartó műhelybe. Ilyenkor nagy valószínűséggel felrohant a vaslépcsőn egy kopasz, ötven év 
körüli kazánfűtő, és ordított, hogy megdöglik a gázban, szórakozzunk az anyánkkal, nem véletlenül van kitárva az ajtó. 
Ő egy diplomás fűtő, neki joga van a tiszta levegőhöz. A végzettségét igazoló oklevél ki volt tűzve az asztala fölé, bárki 
megnézhette, aki nem hitte el neki. Nemigen akadt ember az üzemben, aki ne hallott volna a diplomás fűtő felől.
Dezső bácsi szkeptikusan, ellenszenvvel viseltetett az ilyen írott elismerések mögé bújó emberek iránt. Ha a diplomás be -
jött meginni egy kávét, vagy jelentette, hogy kiakadt a szénbehordó drótkötele, mindig sort kerített rá, hogy szót ejtsen 
a diplomáról: – Töröld ki vele a fenekedet! Olyan hülye vagy, azt sem tudod, miért piros a zöld gomb! – jegyezte meg 
Dezső bácsi, aki úgy tett, mint aki matat a satupadon, és csak úgy magának beszél. Persze, nagyon is jól tudta, hogy a 
diplomás hallja, amit mond. Sokáig birizgálta a csőrömet, egyszer aztán erőt vettem magamon, és megkérdeztem tőle, 
miért buzerálja a diplomást ezzel a gombhistóriával. Legyintett: – Ja, te még nem tudod? A másik szakban elromlott a 
kapcsoló, a szakos villanyszerelő meg úgy be volt rúgva, hogy fordítva rakta össze. Ez a marha meg majdnem fölrob -
bantotta a kazánházat. Nyomkodta ugyan a zöld gombot, amiről azt hitte, bekapcsolja a tápszivattyút, de az, ugye a 
piros volt. Így a tápvíz ott dekkolt a tartályban, ő meg rohangált föl-le, hogy nem érti, a gőznyomás mitől óriási, de csak 
rakta a kazánt a marha! Még időben mentem, és bekapcsoltam neki a valódi piros zöld gombot. Tátva maradt a szája. 
A diplomás barma!
Dezső bácsi maga volt a történelem kórlapja. Ő dolgozott ott legrégebben. Általános karbantartóként talán a lakatos -
sághoz állt legközelebb a tudománya. Jani bácsival ők reparáltak meg mindent. A kazánházban cserélték a megrepedt 
kazántagokat. Kiegyengették a fürdő összerugdosott vasszekrényeit fizetési nap után, lecserélték a kiszakított ajtózára -
kat. Egykoron, mintha kovácsként dolgozott volna, de sosem tudtam meg, mi volt az eredeti szakmája. Volt hivatásos 
katonatiszt, ötvenhatban pufajkás. Amire nagyon büszke volt.
– Mi vágtunk rendet a városban és a környéken. Az egyik faluban odaállítottuk a papot a kályha mellé nagykabátban, 
mert a kollektivizálás ellen agitált a templomban. Kiizzasztottuk a bűnös gondolatokat a bőrén keresztül a fejéből. 
Megtettük ugyanezt sok környékbeli zsírosparaszttal is. Beleette magát a gondolkodásukba a kulák nyavalya, az a bi -
zonyos „enyimé”. Jártuk a munkásszállókat az ellenforradalom leverése utáni napokban, ahol a vidékről összetoborzott 
bányászok laktak. Éjjeli razziákon tanítottuk talpra állni és öntudatára ébredni a sok megtévedt magyart. Gumibottal 
dagadtra vertük az ellenforradalmárok talpát, hogy többé ne nagyon ugráljanak a mi kommunista hazánkban! – me -
sélte egyszer.
Ilyenkor különös izgalom ült ki az arcára.
Beszélt arról is, később miként kreáltak kirakatpereket ezen hőstetteikről azok az elvtársak, akik szőlőhegyek pincéiben 
bujkálva rettegték át a vészterhes időket. Dezső bácsin látszott, csupán érzésből és meggyőződésből rontott rá pufajká -
ban és gumibottal, dobtáras géppisztollyal az általa oly szeretett rendszer szétzilálóira, mert hiszen rendszer nem mű -
ködhet rendesen szisztéma nélkül. Egészséges rendszer nem működhet vesztesek és nyertesek, vagyis áldozatok nélkül. 
Nagyon nehezményezte, hogy leírta, kivetette magából a hozzá hasonló, elvhű bolsevikokat a mozgalmi nomenklatúra. 
Megtisztulásnak hirdették a folyamatot, de az ő szemében a megtisztulás, mint folyamat a felhígulással lett egyenérté -
kű. Dezső bácsi nem értette.
– Ezek a forradalmárok, akik eltaposták az ellenforradalmat? – dohogott nekem. - Ezek kommunisták? Mi vagyunk a 
kommunisták! – verte az asztalt. – Ott a jugó határ mellett, mi, nyakig beásva, esőben, hóban, életünk kockáztatásával 
védtük a kommunizmus hadállásait. Ezek meg otthon, a hátországban, a meleg irodáikban dugták a titkárnőjüket. Ezek 
kommunisták? Érdekemberek. Kádár-bérencek. Mind azok vagytok! 
A sógora volt az üzem vezetője. Valamikor párttitkár volt a bányavállalatnál. Róla se volt jobb véleménye.
Szerinte úgy öröklődtek a hivatalok az elvtársak között, mint egykor a vármegyék ispánságai. Aki kiöregedett az ifjúsági 
mozgalomból, pártfunkcionárius lett. Aki nem volt kellően agilis, szakszervezeti munkásként, személyzeti, munkaügyi 
előadóként landolt az ejtőernyőjével. Sokáig nem értettem, kikre és miért mondják az ejtőernyős titulust. Azt hittem, 
valami partizánszövetségi mondás.
Dezső bácsi nagyon nehezményezte, hogy mellőzi őt az új, szocialista rendszer. Nem tart igényt az ő rendszerépítő, 
rendteremtő szakértelmére. Megorrolt a szocializmus újsütetű politikai szereplőire. Úgy találta, az nem kommunista 
erkölcs, ami szerint az országépítés alakul, hanem szabad rablás, káosz és nihil uralkodik. Néha győzködtem, hogy így, 
meg úgy, más idők járnak, már régen konszolidáció van, nem klasszikus proletárdiktatúra, sőt a szocializmus alapjainak 
lerakása is megtörtént, elindultunk a kommunista világrend építésének rögös útján. Itt van példának az új gazdasági 
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mechanizmus, láthatja, vannak próbálkozások.
Lehülyézett. Rendre Kádár-bérencnek nevezett. Próbáltam érvelni, szerintem mindenki becsületes ember a pártban, kár 
ennyire vaskalaposnak lennie. Ha baja van bárkivel, mondja meg nyíltan. Nagy hiba az általánosítás.
Kádárt árulónak tartotta, aki sok szempontból becsapta és kihasználta elvtársait. Szerinte, aki Kádárt követi, az ostoba, 
aljas érdekember. Erről sokat vitáztunk.
Dezső bácsi nagyon szerette a piát. Már nem tudott élni nélküle. Nem lehetett eligazodni rajta: bánatában ivott-e vagy 
mérgében. Ivott, valójában mindig. Talán csak amikor aludt, akkor tudta a mája kicsit kipihenni az iszonyatos igénybe -
vételt. Berúgtunk sokszor hazafelé, ha névnap volt vagy születésnap. Néha spontán is megtörtént, ahogyan haladtunk 
előre a rendszereket változtató időben. 
A politikán rendesen összekaptunk. Benne is, bennem is munkált valami titkos és gyilkos ösztön, hogy kölcsönösen be -
bizonyítsuk igazunkat. Mindketten konok magyarok voltunk, akik nem egykönnyen békülnek meg a sorsukkal, akikben 
örökké ott buzog a forrása valami ismeretlen eredetű szabadságvágynak.
Dezső bácsi főzte a műhelyben a kávét. Nem kért sokat érte, már nem is emlékszem pontosan, talán három forintért 
adta. Abból hozott időnként konyakot, rumot. Reggelente leküldtük a féldecit, mindjárt vidámabban láttuk a napi ne -
hézségeket, nem érdekelt bennünket a szonda, a büntetés.
Dezső bácsit három fiatal közé lökte a sorsa. Egyik voltam én. Az egyedüli szakember, aki értett a csőhálózathoz. Aki 
legalábbis tanulta. Kazánfűtő végzettségem is volt, gázra, olajra, szénre, de eszem ágában sem volt reklámozni. Szépen 
elhallgattam, csak figyeltem, ahogyan a három szak marakodik azért a kis prémiumért, amit koncként odadobott nekik 
a főművezető, hogy lelkesebben talicskázzák be a szenet, ki a salakot.
A kazánok elbontására két fiatal lakatos is került a műhelybe. Béla meg Sanyi. Velük hamar összebarátkoztam. Még a 
tél beállta előtt rá kellett csatlakozni a tisztább és olcsóbb városi távfűtő hálózatra. Ránk bízták a kazánház kitakarítását, 
vagyis rájuk, mert én csak akkor segítettem, ha nem volt egyéb elfoglaltságom. Volt két idősebb ember is a műhelyben. 
A hegesztő, Jani bácsi, aki örökké panaszkodott selejtes dereka és mocorgó ízületei miatt. Főleg valamelyik térdkalácsa 
döntött úgy, hogy időnként nem engedelmeskedik. Ilyenkor fél óra dörzsölés, és közben hosszas mese következett a 
lakásról, ami nagyon tipp-topp, az asszonyról, aki centivel méri be a függöny ráncait, és ettől őt a gutaütés kerülgeti, a 
gárdonyi hétvégi házról, ahol mindig annyi a munka, mint a rohadás. Ha lemegy, nem pihen, hanem állandóan csak ker -
tészkedik, meg karbantart. Nem is értettem, minek a hétvégi nyaraló, ha ekkora fájdalommal éli meg a kikapcsolódást. 
Ha netán valami hegeszteni való akadt, a munka végeztével úgy esett be az ajtón, mintha megbotlott volna. Amikor 
először láttam, felugrottam ijedtemben a padról, hogy elkapjam. Félretaszított, káromkodott egy hatalmasat, mert va -
lakit mindig szidott fájó ízületei, meg örökké elégedetlen lelkülete miatt. Lerogyott az első székbe és úgy lihegett, mint 
akit egész nap űztek, hajszoltak keresztül-kasul az üzemen. Becsületére legyen mondva, úgy be tudta magát hajtogatni 
a hatvanszor hatvan centis fűtési csatornába, mintha nem is egy nyolcvan magas, kilencven kilós lenne, hanem törpe. 
Egy elvhű párttag, Józsi bácsi volt a másik öreg. A városi munkásőr alakulatnál volt fegyvermester. Alacsony, kopasz 
ember. A szomszédos üzemből került át. Kovácsként dolgozott, de ott már nagyon utálták a modorát és viselkedését, 
ezért rakták hozzánk, mint később Dezső bácsi kinyomozta. Nem kellett hozzá sok idő, hogy megtudjam, annak a leány 
iskolatársamnak az édesapja, akinek elsőben egyszer a pad alatt megsimogattam a lába közt a bugyiját, s amitől fura 
gondolatok kezdtek keringeni a fejemben.
Dezső bácsi szerint Józsi bácsi spicliskedett. Egyszer félrehívott, hogy figyelmeztessen, nagyon vigyázzak vele. Csak azért 
szól, mert csípi a burámat. Látja, ugyanolyan szabad szájú és őszinte vagyok, mint ő volt egykoron, és nem akarja, hogy 
megüssem a bokámat. Az üzemvezetőségre jár, elmondja, kiről, mit beszélünk kávézás, reggelizés közben. Gondoljam 
meg, mit beszélek, mert minden egyes mondatunk reggel már ott hever a főművezető asztalán. Nemigen volt kétel -
kedni valóm a dolog felől, elvégre a nővérének a férje volt az üzem vezetője. Aztán elgondolkodtam azon, milyen jó, 
hogy van egy ilyen emberünk, mert kvázi üzenhetünk is bárkinek, akinek akarunk, és még szóba sem kell állnunk vele, 
ha utáljuk.
Azok az időszakok felejthetetlenek az életemben. Formálták a jellememet. A főművezető mindig Józsi bácsinak adta a 
legtöbb prémiumot, ami azért gyanús volt nekem is, mert nem ő dolgozott a legjobban és legtöbbet közöttünk. A vak 
is látta. De meg volt rá az értelmes válasz. Mivel nyugdíj előtt állt, turbózták a keresetét. Csak azt nem értettem, miért a 
kitűzött, közös prémiumból kapta, amiért, ugye, elvben az egész műhely dolgozott meg. Mondjuk én is a nyugdíjazást 
vártam, csak nekem még volt hátra negyven év.
Józsi bácsi tarolt, mint a golyó, nyüzsgött, de ez amolyan üresjárati energiaként működött. Mindenhol ott volt, csak 
azért, hogy ne legyen éppen máshol.
A szocialista prémiumot bárkinek lehetett adni, legfeljebb nem jutott mindenkinek. A nagy lakatos műhelyben egyszer 
tanúja voltam egy prémiumosztásnak. Egy fiatal srác kikelt magából, hogy neki már megint nem adtak. Tapasztalt, 
munkásmozgalomban formára igazított csoportvezetője kielemezte neki a helyzetet. Amikor az ő nevéhez ért a pénz -
osztással, na, éppen akkor elfogyott a keret. A srác meg azt mondta erre, hogy elkerülje a további vitát, menjen maga 
a bús picsába, főnök! Ebből úgy látszott, haragszik egy kicsit a látszólag hibátlan okfejtésért, de nem veszi tudomásul. 

Juhász Miklós: Dezső bácsi



12

Irodalmi Tükör

Pannon Tükör 2007/1

A műhely főművezetője, aki pártvezetőségi tag is volt, kerek-perec kijelentette a párttaggyűlésen, hogy vegye mindenki 
tudomásul, régi érdemekért az üzemben senkinek nem fizetnek. Nekem a fülemben csengett Dezső bácsi intelme, ne 
ringassam magam illúziókba, jönnek az új törtetők, a fiatal, kitanult csibészek, akik nagyon jól mozognak a jog és a 
tisztesség gyomos mezején, és gátlástalanul át is gázolnak rajta. A történelemnek és társadalmaknak megvan a maguk 
természetrajza. 
Lerobbantották a harmincméteres kéményt, amelyet egykor nagyon jó, békebeli téglából építettek. Ezért a tégláért sok 
építkező jelentkezett az üzemben. Egyszer azt mondta Dezső bácsi, ha a KISZ-lakások felé járok, nézzem meg az üzem -
rész-vezető házát. Abból a téglából húzta fel, de még egy kis borospincére is futotta. Ne kérdezzem, mennyiért vásárolta 
meg a hat teherautó téglát, mert dobok egy hátast. Nem árt, ha tanulmányozom ezt a jelenséget. Ha megkérdezem 
párttaggyűlésen, miért nem a fiatal, családalapító lakatos jutott hozzá az olcsó, bontott építőanyaghoz, akkor nagyot 
növök a szemében. De sosem kérdeztem meg.
Kineveztek hozzánk egy csoportvezetőt. Úgy hívták, Maszek. Ő nemhogy benne volt a vérkeringésben, hanem egyene -
sen lubickolt benne. Jóska volt a becsületes neve, de úgy senki nem hívta. Mindig maszekolt, bütykölt. Órákat tudott 
zengeni kivételes szobafestői vénájáról. Szabadidejében komplett lakásokat festett egy haverjával. Nálunk valahogy nagy 
ritkán támadt kedve a munkához, az okoskodáshoz meg amúgy nem kellett fárasztó fizikai készenlét. Gyártott ugyan 
ideológiai útmutatásokat, miként lehetne hatékonyan átdolgozni a nyolc órát, ám Dezső bácsi a kellő lélektani pillanat -
ban foghegyről csak úgy odavetette neki, hogy meg kéne egyszer már mutatni, aztán pofázni a munkáról. Erre Maszek 
mindig azt válaszolta, a főnöknek az a feladata, irányítson. Engem maga ne irányítson, mondta erre Dezső bácsi, maga 
még a gyufásdobozt húzta maga után, és azt mondogatta neki, hogy gyere kutya, gyere, amikor én már fizetésért dol -
goztam. Maszek vigyorogva legyintett, annyit mondott, maga ezt nem értheti.
Maszeknak hegesztő volt a szakmája. Februárban a radiátornak támaszkodó, lebzselő, sumákoló, nyugdíj előtt álló 
segédmunkás cigánynak teleengedte gázzal a zsebét, aztán szikráztatóval begyújtotta. Leégett minden altestszőrzete a 
szerencsétlennek, mert berobbant a nadrágja. Azonnal fegyelmit kapott. De nem rúgták ki, ő volt a pártszervezet szerve -
zőtitkára, vagyis a párttitkár-helyettes. Meg kellett büntetni, áthelyezték. Meg azt is meg kellett akadályozni valamikép -
pen, hogy féktelen jó kedvében és dolgában bárkit felrobbanthasson az üzemben. Valójában nem volt nagy büntetés, 
mindegy volt neki, honnan indul a délutáni festegetésnek. Oda tették nekünk főnöknek úgy, hogy kivették a gondnok 
kezéből a karbantartás irányítását. Az ő markába nyomtak minket. Így felfelé bukott, neki már csak a főművezető volt a 
felettese. A főművezető az üzemrész-vezetőnek tartozott beszámolással, aki meg a műszaki főmérnöknek. A gondnok -
nak megmaradtak a portások, a takarítónők, mozgóőrök. Valójában, ha úgy nézzük, mindenki csak jól járt.
Két éve voltam párttag. A katonaság előtt álltam, ami a lét és nemlét sajátságos állapota. Nem tervezhetsz, amíg nem 
vagy saját sorsodnak ura. Ami mögötted marad, az ne legyen túl jelentős. Ami meg előtted, az úgysem számít, hiába 
hiszed, hogy számít. Nehéz megbarátkozni az értelmetlenséggel.
Az életem romokban hevert. Elhagyatottnak és magányosnak éreztem magam. Szerelmeim sorra elhagytak. Aki meg 
szeretett, azt nem értékeltem. Nem nagyon tudtam megosztani senkivel ideológiai elszántságomat és kétkedéseimet. 
Akik tetszettek, romantikára, bulizásra, csavargásra vágytak, de ez valahogy nagyon távol esett az én korrekt és remek 
keretekbe foglalt világlátásomtól. A tanárképző főiskola ábránd lett. Húszévesen meglehetősen komikus helyzet, ha az 
ember fásultnak és elhagyatottnak érzi magát. A szocialista rend és minden apró rezdülése kötötte le a figyelmemet. 
Meg a sport. A sport tartotta bennem a lelket. Az egyesület tűnt olyan közösségnek, amelyik magához emel.
Családom tőlem függetlenül létezett, bár jelen voltam benne. Nevelőapám kazánfűtőként dolgozott. Három szakban. 
Becsülettel felült kerékpárjára reggel, délben, este, és elkerekezett a munkahelyére. Aztán haza. Gyújtóst aprított anyám -
nak, a fél élete fahasogatással telt. Mire anyám reggel felkelt, rotyogott a víz a sparhelten. Mindig volt meleg víz. Nem is 
tudom, miért kellett állandóan annyi meleg víz. Talán a kazánfűtő szakmai ambíciója dolgozott benne:  meleg víz nélkül 
nem üzemel a világ. Aztán, hogy engem is a kazánok mellé szólított a sorsom és a történelem, megutáltam mindent, 
ami meleggel, szénnel, parázzsal és salakkal volt kapcsolatos. Meg azzal a mérhetetlen széngázzal, amitől megtelik a 
tüdő, és mint valami nehéz, szédüléssel járó menekülési ösztön, kikerget állandóan a fürdőépület elé, onnan hazafelé 
meg a borozóba, cukrászdába.
Dezső bácsi sajátos filozófiája szerint a napi feles kaja előtt orvosság, utána gyógyszer. Ezzel a folyamatos alkoholizálás -
sal csak az volt a bajom, hogy megártott. Dezső bácsi szemlátomást, vagyis egy szempillantás alatt rúgott be. Ül veled 
szemben egy ember, akivel értelmesen eltársalogsz a szocializmusról, amit hol szid, hol tűr, hol támogat, majd egyszer 
csak besárgul a szeme, csillogni kezd, és nem szól, csak vigyorog. Ha kérdezem, iszunk-e még egy felest, arra jóváhagyó -
lag bólint. Becsületére legyen mondva, eljön egy pillanat, amikor próbál feltápászkodni, tekintetével megkeresi táskáját, 
és annyit mond: – Most hazamegyünk. – És megyünk. Illetve én mennék, de ő nem áll fel. Nem bír. Ilyenkor a hóna alá 
nyúlok és felsegítem, amire azt dünnyögi: – Ne segíts nekem! Nem vagyok berúgva! – Aztán hirtelen feláll, indulna. Két 
széket tol félre az első lépésnél. Utána kapok, megelőzök egy hanyatt esést. 
– Nem hát! – mondom – De inkább támaszkodjunk egymásra, ahogy az illegalitásban volt szokás. Legalább mi, kom -
munisták tartsunk össze. 
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Erre, tudom, egyből annyira berág, hogy összekapja magát, észhez tér egy kicsit, megrázza a fejét. Mindig bejön a do -
log. Rám néz: – Menj a picsába! – horkan fel. – Te sosem leszel igazi kommunista! Kádár-bérenc vagy!
Elbizonytalanodom, most mit tegyek? Holnap reggelig sem ér haza, még négykézláb sem. A múltkor felvittem a lépcső -
házba, odatámasztottam az ajtónak és becsengettem. Gyorsan kislisszoltam. A felesége talált rá, az előszobában aludt 
a földön. Arra még emlékezett, hogy valahogyan kinyitotta az ajtót, bejutott, de a többire már nem. – Te nem tudod, 
hogyan jutottam haza? – érdeklődött gyanakodva. Szemrebbenés nélkül azt hazudtam, fogalmam sincs.
Nemigen bírtam az ilyen stresszes helyzeteket, valahogy a lelkiismeretem nem tolerálta, hogy magára hagyjak egy te -
hetetlen embert. Féltem attól, hogy részese legyek, ha bármi baj történik. Kerülni akartam, de mit tehettem, az öregből 
időnként olyan pletykák és történetek bugyogtak elő, mint valami hűs, tiszta forrásból, innom kellett őket két pofára. 
Mint a feleseket a kocsmában. A lelkületem vagy erkölcsi értékítéletem áhítozott történelmi anekdotáira, nem is tudom. 
Ha most Dezső bácsi kikotyogja az üzemben, vagy valami egyéb úton-módon kitudódik, hogy velem rúg be állandóan, 
nem vetne rám jó fényt. Márpedig az gyakran előfordult, hogy ott állt sógora irodájában a piros szőnyeg szélén. A fő -
művezető egyszerűen átirányította az üzemvezetői párnás ajtó felé a reggeli kihallgatás után, mert az ő kezében nem 
voltak eszközök a fegyelmezésére.
Sógora ült a bőrfoteljében: – Dezső, mi az istent kezdjek én veled már megint. Eltettelek szem elől a fürdőbe, egész nap 
elő se kell jönnöd, sőt arra vágyom, elő se gyere, mégis miért kell engem ilyen helyzetbe hoznod? Lejáratsz mindenki 
előtt! Csak a nővéredre való tekintettel nem váglak ki az üzememből. Ezzel ne élj vissza! Hogy nem szégyelled vénsé -
gedre azt a részeges pofádat!  Menj már nyugdíjba, elintézem! Vagy húzd meg magad! Most utoljára még kitörlöm a 
hiányt a műszaknaplóból, de legközelebb úgy kirúglak, hiába vagy a sógorom, a lábad sem éri a földet!
A rokoni rosszallás némileg hatott, bár csak időlegesen. Dezső bácsi ilyenkor pár napig meghúzta magát, rendesen ért 
be a műszakra, megjegyzések nélkül tett mindent, amit kellett.
Sorra jelentkeztek nála a test betegségei. A vérnyomása, a gyomra, az ízületei rendetlenkedtek. Érszűkülete a lábában 
néha annyira fájt, reggelente percekre megállt félúton munkába menet. Annak nem volt különösebb akadálya, hogy 
orvosi igazolásokat hozzon, táppénzre menjen. De már az sem érdekelte.
Egy napon én is kazánbontásra lettem beosztva, mondván, késésben vagyunk, közel a határidő. Végighallgattuk, aho -
gyan Maszek, szokásához híven eltúlozta: a főművezető  már korán reggel lehordta, mert nem hajt bennünket kellő 
vehemenciával. Persze, nem kajáltam a dumáját, mert láttam, párttaggyűlésen milyen nyuszi módjára viselkedett az a 
vérengző főművezető. Maszek valami ismeretlen erővel tartotta hatalmában az embereket, és ez alól a főművezető, de 
még az üzemvezető sem volt kivétel. Prémiumról ne is ábrándozzunk, ő sem kap miattunk. De egyébként ettől még 
megmutathatnánk, milyen karakán brigád vagyunk.
– Nyomjuk meg, fiúk! – fejezte be szívhez szóló mondókáját.
– Nyomd meg te az anyádat! Ingyenélő Kádár-bérenc! – sziszegte fogai között Dezső bácsi. Mellette álltam, tisztán hal -
lottam. Maszek ránézett, megkérdezte, akar-e mondani valamit, az öreg azonban csak vállat rántott. Maszekkal ritkán 
vitatkozott. Lehülyézte. Magázva. Először hallottam életemben, hogy valakinek azt mondják, maga hülye. Egyszerre volt 
paradox és komikus. Maszek ilyenkor széles vigyorral közölte, Dezső bácsi, nem én találtam ki a feladatot, menjen a 
főművezetőhöz reklamálni, ha valami nem tetszik. Az öreg vigyorogva körül nézett, és kijelentette, az is hülye. Fogta a 
szerszámos táskát, vállára dobta, s mi, mint valami katonai alakulat, szétnyíltunk előtte, ahogyan emelt fővel elindult a 
kazánházba, akár valami vesztőhelyre. Mi meg követtük, mint valami rangidős gurut. 
Gőzkazánokkal üzemeltünk. Nyolc darab öntöttvas tagos építményt kellett szétszedni. A fűtők meg a salakosok ugyan 
kiganézták, portalanítottak a járatokat,  de tíz perc után a látótávolság fél méterre csökkent.
Reggel hatra jártunk dolgozni. Hat tízkor elkortyolgattuk Dezső bácsi frissen illatozó kávéját. Hat harmincra ért vissza 
Maszek a főművezetőtől, de ha akadt némi pártbéli intézkedni való, akkor hétig is elkalandozott. Hat negyvenkor meg -
tudtuk, mi a feladat. Pakolni kezdtünk. Hét órakor felmentünk a büfébe. Fél nyolcig sorba álltunk. Nyolctól fél kilencig 
reggeliztünk. Aztán megvártuk, amíg kifolyt a reggeli utáni kávé. Amíg meghűl. Kilenc tájban általában már dolgoztunk 
is.
Hatalmas pocakjába minden nap csak egy árva kiflit erőltetett be. Elmajszolta, amíg mi jó étvággyal falatoztunk. Spórolt, 
gyűjtött egy Wartburg gépkocsira. Ha belelendült, fél órán át tudott mesélni a Wartburg hihetetlen technikai megoldá -
sairól. Ilyenkor jókat rötyögtünk rajta. Dezső bácsi még alá is tett, kérdezgette, milyen a fűtése, szeretne ő is egy ilyen 
kocsit. Órákon át csacsogott, ilyenkor a főművezető eszébe sem jutott. Közöttünk Sanyi, egy vékony dongájú srác vitte 
el a pálmát zabálásban. Kakaóval kezdett, amihez megevett két olasz szalámis szendvicset. Aztán megkent magának egy 
szelet lekváros kenyeret, megette hozzá a maradék ecetes uborkát, és megitta rá a második fél liter kakaóját. Dezső bácsi 
fintorgott, hüledezett. Volt úgy, összepakolta a császárszalonnáját, hagymáját, annyit jegyzett meg, Sanyi, te elveszed 
az ember étvágyát, nem keresel annyit, amennyit megzabálsz! Mi meg csak röhögtünk.
Most kivételesen Maszek is beállt közénk, hogy példát mutasson munkatempóból és hozzáállásból. Hatékonysági  kér -
désekbe gabalyodhatott a főművezetővel, vagy félthette a prémiumát. Elkezdte vagdalni a tartószerkezeteket ott, ahol 
már szétbontottuk a kazánt. Dezső bácsi oldalba bökött: – Kell neki a Wartburgra a prémium!
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– Magukon tartom a szemem. – mondta Maszek a nyomaték kedvéért.
– A szemét! – szűrte fogai között a szót Dezső bácsi.
Egyenként kellett szétütni a mázsás tagokat, vigyázva, óvatosan, mert egy másik üzemben még voltak hasonló kazá -
nok, és tartalék alkatrésznek kívánták őket felhasználni. Nem siettünk. Szétüt, csörlőz, leenged, kicipel. Tulajdonképpen 
egy kazánt hat ember úgy szétkapott volna, mint az a bizonyos kutya a lábtörlőt, de mi minden előírást betartottunk. 
Naponta ott koslatott a biztonsági előadó, minden szarságért beígérte a prémium elvonását. Dezső bácsi irányított. Az 
évek alatt sok karbantartást és kazánlyukadást élt végig. Kisujjában volt az egész. Kihordtunk pár tagot. A kazán egyik 
oldalát lebontottuk. Felette állt a vastraverz, a járóosztály, ahhoz volt kikötve a csörlő, amivel leemeltük a súlyos eleme -
ket. Dél körül járhatott az idő. Dezső bácsi megjegyezte, most elmegyünk, és megiszunk egy kávét.
Maszek felordított: – Az előbb jöttünk le, ne csinálja ezt Dezső bácsi! Nem haladtunk semmit, holnap kibelez engem a 
főművezető. Azt ígérte, ma lenéz, és ha megint a műhelyben ücsörgünk, nagy baj lesz.
– Akkor maradjon itt, tartsa a frontot, mindjárt jövünk! – mondta Dezső bácsi. – Gyertek! Ha a főnökség akkor ihat 
kávét, amikor akar a kibaszott irodáiban, akkor ennyi nekünk is jár.
Maszek visszarakta szemére a sötét szemüveget, dühösen begyújtotta a hegesztőpisztolyt, és vágott. Vágott mindent, 
ami a keze ügyébe került. Mi meg vártuk cigarettázva, mikor kotyog ki a kávé a rezsón. 
Hatalmas csörömpölésre lettünk figyelmesek. Felugrottunk és lerohantunk a kazánházba. Lassan leülepedett a por. A 
hegesztőpisztoly lángja valahol a távolban sistergett, tovább keverve a töméntelen port. Amúgy vészt jósló csend verő -
dött vissza a falakról. Bénultan álltunk a lejárón egymás mögött. Senkinek nem jutott eszébe, hogy lemenjen és elzárja 
a palackokat. 
– Maszek, mi van magával? – kérdezett bele Dezső bácsi a portól átláthatatlan kazánházba. Sehonnan sem érkezett 
válasz. Jani bácsi félrelökött bennünket, és lerohant a vaslépcsőn. Megtalálta a pisztolyt és elzárta. Maszekot sehol sem 
láttuk a nagy porfelhőben.
– Maszek! – kiáltott megint az öreg. Szinte hallottuk, ahogyan verni kezdett a szívünk.
Aztán Jani bácsi szólalt meg, de hangjában inkább nevetés bujkált, mint döbbenet: 
– Ott van, nézzék! – Maszek egy csövön lógott, úgy kapaszkodott belé két kézzel, mint valami légtornász. Hatalmas 
pocakja kilátszott felhúzódó ingéből.
– Maszek, elvágta maga alatt a járóosztályt? Hát hallja, maga egy nagy barom! 
Jani bácsi felvihogott. Az öreg munkásőrben felhorkant a szolidaritás. Hamar odatámasztotta a létrát a cső alá. Maszek 
nagy nehezen megtalálta lábával a létrafokot. Remegő lábakkal ért földet. Hóna alatt, hátán izzadt volt az inge. Aho -
gyan szótlanul, leszegett fejjel ment fel a vaslépcsőn, láttam, hátul az ülepén nedves a nadrágja. Dezső bácsi megvakarta 
a feje búbját, körülnézett.
– Na, menjünk, fejezzük be a kávézást! Erre a nagy izgalomra még egy cigit is elszívunk!
Maszekot már nem láttuk aznap. Elbujdosott, vagy nadrágot cserélt, nem lehetett tudni. Józsi bácsi gondoskodott arról, 
egy órán belül az egész üzem tudja a történetet. 
Négyen ültünk a cukrászdában, előttünk egy-egy feles. Hárman fiatalok, meg Dezső bácsi. Maszekról beszéltünk. Ké -
sőbb Sanyi és Béla szedelőzködni kezdett. Ketten maradtunk. Felálltam, hoztam még egy rumot. Dezső bácsi kedvencét. 
Az öreg hálásan meredt rám. Tudtam, nem szabad innia, a vérnyomása, a gyomra, a belső szervei nem voltak már 
alkalmasak az alkohol feldolgozására.
– Nem is tudom, miért csíplek téged ennyire! – Megfogta a poharat és megemelte. – Na, isten-isten!
Lehörpintette. Belekortyoltam, éreztem, nem esik már jól. A negyediknél tartottunk.
– Miért lettél Kádár-bérenc? Amikor ennél te sokkal értékesebb ember vagy! Na, miért? Meg tudod nekem mondani?
Nem tudtam. Vigyorogtam. Az ember nem tudja megmondani, miért olyan, amilyen. Legfeljebb azok tudják, akik 
megítélik.
– Megmondjam, miért kedvellek? Mert őszinte vagy! Azt mondod, amit gondolsz! Kádár-bérencben nagy ritkaság. Bár 
a múltkor átvertél, amikor azt mondtad, nem tudod, hogyan jutottam haza. A szomszéd megmondta. Na, mindegy 
is! Megbocsátom. Nem szabadna innom. Iszol velem, pedig nekem már minden korty koporsószög. Az orvos mondta, 
olyan a vérnyomásom, hogy agyvérzést kapok, ha nem vigyázok. Meg a lábam is levágják előbb-utóbb, ha nem hagyom 
abba a dohányzást. De nem érdekel! Egyszer úgyis meg kell pusztulni!
– El kéne mennie nyugdíjba, Dezső bácsi! Nem magának való már ez a munka. Meg az a mérhetetlen gyűlölet  minden 
iránt. Nem tudja elképzelni, hogy valaki becsületesen, meggyőződésből is lehet párttag?
– Becsület? Majd ha ledolgozol negyven évet, és annyit tapasztalsz, mint én, annyi hazugságot és képmutatást, emlé -
kezni fogsz a szavaimra! Aztán, mi lenne veletek! Azt sem tudjátok, hol kell a kazánt megbontani. Otthon meg mihez 
kezdenék! Csak elmennék a kocsmába, amíg az asszony dolgozik. Így legalább délelőtt nem iszom. Délután úgyis csak 
hallgatom az asszony sirámait, hogy a sógorom megint miket hordott össze. Hogy miattam állandóan kellemetlenül kell 
éreznie magát. A sógorom is Kádár-bérenc lett a jó beosztásért. Valaha Rákosinak tapsolt felállva. Én tudom! Láttam. 
Ezek kommunisták? Ismerem én mindegyiket! Hiába játsszák meg magukat! Te legalább nem játszod meg magad. Raj -
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tad látszik, hogy hiszel abban a maszlagban, amit szajkózol. Amíg majd nem csalódsz. Jó, fiatal vagy még! Majd rájössz, 
eljön az a pillanat, amikor megérted, mi van az országban. Hogy nullának nézik a melóst, az egész munkásosztályt! Ha 
nincs iskolád, ha nem vagy tanult ember, egy senki vagy, egy bunkó melós, akit ott vernek át, ahol csak tudnak. Nem 
fogsz sosem közéjük tartozni. Mikor veszi már észre végre valaki, hogy nem a papír, hanem a munka a fontos?
Elhallgatott. Bámultam rá, de nem bírtam sokáig szó nélkül.
– Menjen nyugdíjba! Központi fűtés lesz, az erőmű adja majd a forró vizet. Nem lesz kazánház, nem lesz már magának 
munkája. Más idők járnak, lássa be végre!
Kezdett besárgulni a szeme. Akart valamit mondani, de ilyenkor már csak a szája szélei mozogtak. Hang alig jött ki a 
torkán. Észrevétlenül és egy szempillantás alatt ment át a részegség hídján. Felálltam, egyik kezembe a táskáját, másikba 
a karját fogtam: – Most hazamegyünk, Dezső bácsi!
Nem ellenkezett. A lépcsőházban feltámogattam az ajtóig és becsöngettem. A felesége nyitott ajtót. Amikor meglátta, 
szomorúság ült ki az arcára.
– Már megint berúgtál, öreg? A halálba iszod magad, te szerencsétlen! Miért itatják, fiatalember? – Gondoltam, felvilá -
gosítom, iszik az öreg magától is rendesen, nem kell itatni, de hallgattam. Nem akartam még jobban elkeseríteni.
– Szia sárkány, megjöttem! – motyogta Dezső bácsi. – Nincs semmi baj, ne izguljál!
– Segítsen, fiatalember! Egyedül már nem bírom tartani, olyan súlya van. A múltkor is itt találtam kiterülve az előszobá -
ban. Van nekem annyi bajom vele. Nagyon makacs, meg önfejű.
Bevezettem a nagyszobába, lefektettük a rekamiéra. Azonnal hortyogott, amint felvette a vízszintest.
– Hát, én megyek is! – Szégyelltem magam, amiért ilyen helyzetbe kerültem.
– Maga a Laci, ugye? – Bólintottam. – Néha mesél magáról. Ha majd elmegy nyugdíjba,  magának adja a kávéfőzőjét. 
Főzze tovább maga a kávét a műhelyben.
– Én? – kérdeztem döbbenten. – Miért pont én?

László Edina - Szigeti Vanda
Camouflage, textil, fa

Juhász Miklós: Dezső bácsi
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Lukács Zsolt műfordításai

JURIJ HUDOLIN (1973)

SZÓL A NŐ 10.
Amikor Máriára, életem nőjére
emlékszem, verejték-
cseppek öntenek el,
hangom megremeg,
mint utolsó szavai
a zsidónak tusolás előtt
Auschwitzban.

És feltehetőleg azért, mert
nyakas vagyok és mert nem hiszem,
hogy magam előtt majd mindent lerombolok
és ízlésem szerint rendezek el, le-
fogadom, hogy Máriával
hősiesen elfogyasztunk még 
egy éjjelt, az ágyban vagy csupán
az asztalnál, legyen bár ez létünk egyedüli
pedálja, mely forgatja azt vagy
mégse.

SZÓL A NŐ 7.
Se félelem se jövendő nincsen.
Mi a vitalizmus generációja vagyunk,
kezünkkel a szoknya alá nyúlnánk
és távolságtartással szemlélnénk Cioran
népbutítását.
A tisztelettel s a múlttal növekszik
az egónk, a gyengédségi fok
meghatározója pedig a tea és a pálinka, 
egyenlő mértékben elosztva.
A nők igazi lények, hogy gondolkodásra késztessenek, 
ezért nem is kedveljük a klisészerű circulus
vitiosus filozofikus kérdéseket.

ANAKONDA
egy anakonda kárieszét nyaltam
fizetségül elsuttogott nekem egy történetet a végről
kárieszének nedve
felhigította a gerincvelőm
ah még csak ekkor derült ki a történet
a temetőkről
ó anakonda te kígyó ne röhögj
életem története fölött
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MINEK
emlékszel krisztusnak
a fogai közt hogyan ropogott
és hogy úsztam veled 
és hogy itta ki az óceánt
és hogy vett el tőlem téged
és hogy küzdöttél a széllel szemben
és hogy milyen csillagillat áradt
és hogy nyaltam kárieszét a napnak
és hogy aludtuk át az évszakokat

ISTENVELED
marginalizmus a kozmoszban
ami nem akar az én arcommá válni
miért kéne élnem
és hazudnom hogy szeretlek titeket
meghalni elfeledni ember
lenni rétorizmussal telten
élni merre
ilyen jelzések közepette
mindig az üres elmúlás
tüzének színhelyén állsz

PRIMOŽ ČUČNIK (1971)

SZONETT
Korán kellett felkelned, hogy félig
álmosan a 7:15-ös vonatot elérjed,
hisz jól tudod, az ember tervez...
az egész csak egy szerelmes vers.

Kevés hiányzott és szinte majdnem lekésted,
amikor a kalauz a jegyeket lyuggatta,
az álmokat is kilyukasztotta. Én egészen 
másról álmodoztam, mégse valósult meg.

Mert nem azért vannak, hogy megvalósuljanak.
Délután már Budapesten lesznek, New
Yorkban és az álmok: kilenc órai eltéréssel,

az álmok gyakran feneketlen mélységbe
utaznak. Hisz jól tudod, későn kellett felkelnem...
az egész csak egy szerelmes vers.

SZÉPSEMMI
apámnak és anyámnak

Bütykökkel, erekkel és öregedéssel teli asztal,

Lukács Zsolt műfordításai
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kávé és száraz kenyér illat,
az estéli kemence füstje,
a fény közepe a terítőn fénylik vissza.

A térség egyszerű lélegzése
és a pontosan megszámolt apró morzsák,
sebek ezek isten országának a törzsökén,
ahol férj és feleség alszanak,
mint vigaszra lelt két gyermek.

A bütykök megpuhulnak, a rókagombák
elszaporodnak, az öregedés pillanatában
a fák erezete megduzzad, mindez kirajzolódik
az asztal szűk könyvén.

Az üres hit és az egyszerű 
áldozati tyúkok.
A tigris, boldogságtól és golyótól menekülten,
A barlang, az ő alvására kiásva,
mely mellett férj s feleség virraszt.
Senki sincs, ki elringatná őket.

A szép semmi az utolsó állomás.
A férfit legyőzi az álom
és a sötét fal szétzúzza a földet,
amikor az asszony virraszt és 

szoktatja magát a magányhoz, 
kicsi gombákat ápol,
a talajt finoman forgatja,

mígnem a fényes hajnalnak szóló
áldozatukat a hosszú alkony
meg nem szakítja.
Az alig halható, áldásos,
megbízható álom.

EURÓPA 5000 ÉVE
1.
A struktúra sokkal bonyolultabb,
mint az athéni agora alaprajzán, vázlatán,
de hasonlóan funkcionál.

Városi emberek róják a tereket 
és környék konkrét zenéjét hallgatják.
A csatornákban galambok fürdenek 

és lefröcskölik az alul ülőket, a tea szerelmeseit.
A tea ceremóniáját Keletről hoztuk be. 
A grúz zöld teának semmi köze Grúziához.

Az orosz fekete vagy az indiai zacskós, azok jók,
hogy feldobjanak. Saját véleményünkkel
érkezünk ide, még ha semmilyen sincsen.
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A régi görögök megadják számunkra a keretet
az imaginárius beszélgetéshez.
Galambok szarnak az »athéni agora alaprajzára«.

10.
Gondolatban elszámolsz röviden tízig
és akkor már Európában leszel.
Ellenben a változás nem lesz teljes.
Tanácsokat kell majd meghallgatnod,
halom tanácsot és alaptalan találgatást.
De ez boldoggá tesz, ez a szituáció: a tudatlanság

folytonos lángja, képmutatás nélkül, hogy ismered.
Az élet sohase meggondolatlan teljesen,
gondtalan avagy reménytelen. Saját ingadozásod

és döntésed áldozata maradsz,
melyek »ide és most« helyeznek,
függetlenül attól, mit írnak.

Az igazság e pillanata transzparens lesz.
Úgy ahogy a nappal váltja az éjjelt, úgy amint
pólyáiban a reggel csak magában beszélget.

Király Ferenc
Vortex, 2006.

Lukács Zsolt műfordításai
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ALEŠ ŠTEGER (1973)

FAL
Nem múlik el nap, hogy ne gondolnál arra,
te is ki lettél a világból falazva.
Perspektívádtól megfosztottak. Kitagadtak.

Nem múlik el reggel, hogy ne esküdnél meg, még
ma szétrombolom azt a falat, és nem pedig késő este,
mikorra kidőlten térsz vissza. Ellenállásod lényegtelen.

Senki sincs, aki az ellentétek biztonságával tüntetne ki.
Maguktól nyílnak szét a téglák, lágyan, mint az órák.
Átengednek, mielőtt tenyered még érintené őket.

Jóllehet semmiféle másik oldal sincs, semmiféle más táj.
Sehová se jutsz el és sehol, semmi se tart meg téged.
Falad sincs, ahol mindennek vége lehetne.

És a sehol senki soha a te falad.

EURÓPA
Még mindig árulod a történet, hogy a törökök
Bécs portái előtt sátraikat csak cselből dúlták fel.
Hogy magukat kebab árusoknak álcázva
még mindig a megfelelő pillanatra várjanak,
hogy kioszkjaik mögül előtörve agg nyakad elvágják.

Jóllehet törzsed már végleg letűnt
a mocsarakban, barbár páncéljaidban
s már magad se különbözteted meg a gót koponyát
a szláv koponyáktól, az angol s a frank koponyáktól,
még mindig hiszed, hogy egyedül csak fiaid halála fiatalít meg.

Még mindig azt gondolod, hogy mindnyájunkat átverhetsz.
Amikor fáradt szemem lehunyom, telt, szőrős
nő képében jelensz meg előttem, aki horkolva vajúdik,
majd férfiként, aki titkon onanizál mellette a sötétben,
Amerika után epedve.

HAZATÉRÉS
A kanyargós lépcsőkön,
a cserepes fonnyadt virágok körött,
virágzó rozsda.

A poggyászok, szennyessel és régi 
kérdésekkel gyömöszölten, bizonytalanná tesznek.
Az aggodalom mintha küszöbtől-küszöbig vándorolna.
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Az utolsó négyszáz kilométert csendben töltöttük el.
Egyikünk se tudja, vajon lehetséges lesz-e
az érkezés csendjét is végighallgatnia.

A fürdőszoba tükörében a tekintet,
mely elől oly messzire vetődtem, 
egy pillanatra se tévesztett szem elől.

TOMISLAV VREČAR (1977)

CSIRKÉT ÉS FRISS KRUMPLIT
HAJIGÁLUNK A KÁLYHÁBA

Mint egy sáska vetem magam a szenvedélyeimre
bennük égek, magamat falom, mustármagot hányok,
Khalo cica nyávog és emlékezetemben felidézem
azokat a könyvtárakat,
a csendes katakombákat, ahol loptam, amennyit csak
tudtam,
amikor meglovagoltam Rimbaud-t, repültem, nem
tudtam,
hogy ez a költészet, tudtam, hogy létezett,
hogy létezik, és jobban éreztem magam.
Mindezek a címek készületlenül értek,
mint az elszánt szüzet, mindenünnen befogadtam őket,
az egyedüli módszer az ágyban volt, olvasol az ágyban,
kefélsz az ágyban, magadban, ha időt szakítasz rája.
A késő reggelben magvak repkedtek, az ágy
részeg hajóvá vált, a test  a szavakkal
hált,
közéjük hatolt és gyermeki barázdáit megvágta,
reggelre a világ hosszú tovarebbenő vonásnak
tűnt,
semminek se volt már értelme, minden
fehér papírlappá vált
és a betűk készségesen ropták az izzó táncot,
ahol a talaj éhes realitással ragyogott,
melyeken keresztül  arcok táncoltak, átkok,
otthoni érzések,
a sikamlós obszcén testvériség, mely megbélyegezte 
a marhák vállát
s azok maguktól akadtak a kampóra.

ÉRTELMES
A költő bármit tehet:
megtagadhatja saját költészetét,
irodalmi bürokratává válhat,
megriadt homokossá,
az állam miniszterévé,

Lukács Zsolt műfordításai
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részeg disznóvá,
a legnyálkásabb humanistává,
rabszolga kereskedővé,
börzei alkudozóvá és Vesna Milek*
összes képzelet szülte szeretőjének húsává,
mindezt egyszerre is megengedheti magának,
mániákus ciklomotorikussággá is válhat,
még rendőr is lehet belőle,
angina pectorisban haldokló
tehetséges kézilabdázó
lehet a rezsim kedvence
és láthatatlan hópehellyé alakulhat,
fertőző forradalmakat szíthat,
főnix madárrá válhat és arctalan 
ölelésekben kezdheti el ébredését,
vagy a vak szerelem halálos áldozatává
és hasonló baromságok...

*Vesna Milek – publicista, esszéista, írónő, számos visszhangot keltő interjú szerzője és az 
új generáció közismert egyénisége

FÉNYESSÉG

Bach, te ördög!
Te, aki zongorával puhítod kékké az éjjelt,
teszed nyálkássá Ljubljanát, hogy bájosan másszak rajta át.
Duettben, ívlámpával gyújtjuk meg leheletünket,
dallammal rendeljük magunk alá a képzelet legelőit,
a ganajt arannyá, az aranyat ganajjá változtatjuk át.
Te, Bach, egyáltalán ismersz engem?
Kisajátítalak, magaménak vallak,
hisz a magányban csendesen kóstolgatlak.
Ó, jaj, kinn a világ még mindig arat,
vedel, a fiatal hús fölé magvakat köpdös,
megfosztja fiatalságát, szemébe csuláz és melengeti azt.
Megragadom a gordonkát, testembe hatol, mely aztán át-
ölel engem,
átugrom a nemiséget és testembe szántom,
mely feltornyosul, mint az útravaló takaró a neurózisom
felett.
S majd csak a fúga riaszt fel, megégeti a vérem, hogy
szinte fejbe vág,
egy lényt ölelek át, aki nem érdeklődik az arcom iránt.
Nyomaim otthagyom az éj rostélyán, mandulákat
engedek a hold ölébe,
a messze távolban farkas tekereg, semmi gond, ez csak egy
bekapcsolt televízió,
ezernyi éji molylepke a szemcsés orgián, a sercegő
képernyőn,
a valótlanon, fényélesség nélkül,
úgy tűnik, mintha ezek silány köpetek lennének, és senki
se lángol.
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Király Ferenc
Sirályok, tenger és halak, 1959.
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Gervai András                                      

Egy pár rendőrcsizma
    
Miközben a városszéli benzinkútnál a Trabantok, Wartburgok, Skodák, Zsigulik, Moszkvicsok, Dáciák és Fiatok között 
csellengtem, s a vezetőktől úti céljukról érdeklődtem, a semmiből egy hatalmas termetű rendőr ugrott elém. Nemes egy -
szerűséggel megfogalmazott kérdésére - a kurva anyját, maga is stoppolni akar? - a választ meg sem várva, intézkedni 
kezdett. Csizmás lábával, ahogy erejéből kitelt, nagyokat rúgott hátsómba, s a medencetájékra. Próbáltam tiltakozni, de 
rám ordított, ne pofázzon,  el akartam szaladni, de a másik kezével megragadta a nyakamat, hogy ne akadályozzam jól 
megtervezett intézkedése kivitelezésében, s ezáltal a közrend helyreállítását. Az akció – rutinjának, s a gyorsan, ritmu -
sosan ismétlődő, takarékos mozdulatoknak köszönhetően – viharos gyorsasággal ment végbe. Mikor a rendőr – most 
hatolt el a tudatomig, hogy őrnagy – a pedagógiai célú fizikai kioktatást elegendőnek érezte, s elengedett, felmentem 
a presszóteraszra, hogy leüljek, mert a rúgások következtében heves fájdalmat éreztem. Hirtelen ismét felbukkant az 
Őrnagy és rám ordított, takarodik innen, de talán nem bízott abban, hogy takarodok onnan, s ezért ismét maga vette 
kézbe az események irányítását. Lerugdosott a lépcsőn, kezével karomat erősen markolva, szorítva, elindult velem az 
aluljáró felé, s átráncigált, taszigált a másik, a befelé vezető oldalra, s ott a buszmegállóban lecövekelt velem. Három-
négy percet is vártunk, közben karomon a szorítás nem engedett, mikor a busz befutott, s megállt előttünk, őrangyalom 
elengedett. Felszáll, közölte ellenkezést nem tűrő hangon, s a szívesnek nem nevezhető bánásmód ismeretében jobbnak 
láttam, ha nem ellenkezem.
          A buszon ülve lassan hatolt el a tudatomig, hogy mi történt, s hogy az akció szemtanúi, a benzinkutasok, a tan -
koló és a kocsijukban sorukra váró autósok, s a presszó teraszán kávézók közül senki nem szólt semmit, nem tiltakozott. 
Nyilván azt gondolták, ha egy rendőr rugdos valakit – ráadásul egy gyanús külsejű, szakállas fiatalembert – annak biztos 
oka van. De ha mégsem, akkor sem célszerű kíváncsiskodni, még megütnék a bokájukat. 
      Az autóstoptól elment a kedvem, de attól is, hogy levonatozzam a Balatonra. Pedig, mennyire örültem, mikor az 
egyik barátom meghívott a balatonlellei nyaralójukba, hogy vártam ezt a hétvégét, s a bulit, amelyre NDK-s csajok is 
jönnek.
        Otthon sikerült észrevétlenül lejutnom az alagsori szobámba. Kerültem a találkozást anyámmal, nincs egy nyugodt 
percem tőled, mondta volna. Ebédelni majd lemegyek a Délihez, az önkibe, gondoltam. Amióta apám meghalt, s az 
egyetemi ösztöndíj mellett alkalmi munkákat vállaltam, fizetnem kellett a hétvégi ebédekért, s anyám ceruzája elég 
vastagon fogott.             
       Aludni akartam, kimerültnek éreztem magam, de zavart, hogy felettem, az emeleti lakásban, fapapucsában anyám 
trappol. A mellettem levő szobából hangok, sóhajtások, nyögések szűrődtek ki. Emeleti szomszédunk kamasz lánya, 
Melinda szokta itt légyottjait tartani, de a harsány, brummogó vihogások és ne, ne sikoltások alapján arra következ -
tettem, most anyuka múlatja az időt. Szélütést kapott, ötvenes évei végén járó férje, Szigeti, a csepeli gyár nemrég 
még nagyhatalmú igazgatója közben kint a kőoroszlános padon üldögélt. Kinyitottam a rádiót, de hamar el is zártam, 
hátamon fekve jó ideig a plafont bámultam. Nyúltam a kagylóért, de eszembe jutott, közös a telefonvonalunk, anyám 
rögtön rájönne, hogy hazajöttem. 
      A sarki telefonfülkéből Zoli barátomat hívtam. Ki vert meg? kérdezte ordítva mert rossz volt a vonal. Egy rendőr -
őrnagy, kiabáltam vissza. A hangommal megtelt a kihalt svábhegyi utca – vasárnap, ebédidő –, a francia nagykövet 
rezidenciája előtt posztoló rendőr pedig fenyegetően igazította meg derékszíját.
       Ezután a János kórházba mentem látleletért, de kiderült, ma nem ők az ügyeletesek, hanem a Baleseti Intézet, a 
Mező Imre úton. Egy hosszú folyosón húszan, harmincan vártak a sorukra. A kéz, vagy lábtöréses kuncsaftok, szögekbe 
lépő, tenyerelő páciensek között a horzsolásaimmal, véraláfutásaimmal maga voltam az egészség. Több órás várakozás 
után jutottam be a rendelőbe. Hozott okmánybélyeget? dörrent rám az asszisztensnő a vizsgálat megkezdése előtt. A 
Nyugatinál levő postát nyitva találtam, de a fizetésnél kiderült, papírpénzemet a sporttáskámban hagytam, otthon.
	 Hétfőn reggel a tudományos szocializmus óra után kirohantam a benzinkúthoz. Tartottam ugyan attól, hogy esetleg 
összefutok az Őrnaggyal – pontosabban, hogy ő összefut velem –, de tanúkat akartam találni. Előkerült a tegnapi két 
benzinkutas, persze, nem láttak semmit. Miközben tanácstalanul álldogáltam a benzinkút szélén, az ablakmosó fiú jött 
oda hozzám. Látott mindent, s hajlandó is tanúskodni. Elmesélte, nem sokkal jövetelem előtt az Őrnagy – aki egyébként 
nem más, mint maga a budaörsi kapitány – a kútnál összeszedett négy ácsorgó fiatalt, elvette a személyi igazolványukat, 
s átkísérte őket a szemközi buszmegállóba. Ki nem állhatja a stopposokat. És tessék, éppen mikor tisztogató munkáját 
eredményesen befejezte, akkor bukkantam fel én.
	 Délután egy – előzőleg a Péterffy Sándor utcai kórházban beszerzett – látlelet boldog tulajdonosaként elindultam 
a főkapitányságra. Többször is nagy köröket tettem a Deák Ferenc téri épület körül, meg-megálltam, erőt gyűjtöttem. 
A főbejárattól az őr az épület hátsó frontjához irányított. A panasziroda ajtaja előtt is álldogáltam egy ideig, aztán 
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benyitottam: az egykor szebb napokat látott palotán belül a két kis helység külön test volt, egyaránt kifalazva a kinti és 
a benti világból. Afféle senki földje. A szűkös, barátságtalan helyiségben nem ült senki, lehuppantam az ütött-kopott, 
leselejtezésre érett székek egyikére, olyan rozoga volt, féltem, hogy összeroppan alattam. Jó ideig eltartott, mire kinyílt 
az ajtó, feltételeztem, ügyfél lép ki rajta, de nem. A tagbaszakadt, joviális, rokonszenvesnek tűnő rendőrtiszt ezek szerint 
mostanáig talán a papírmunkát és a bejelentők okozta lelki fáradalmakat pihente ki egy kis ejtőzéssel. 
	 Neve, anyja neve, szig. szám. esemény ideje, helye. Bediktáltam, s ő mindent szépen, komótosan lepötyögött Erika 
táskaírógépén. Újabb kérdések, újabb pötyögés, időnként levette a fejéről a tányérsapkáját, letette az asztalra, zseb -
kendőjét előkotorta a zsebéből, s kopasz homlokáról letörölte az izzadtságcseppeket. Aztán zsebkendő zsebbe, tányér -
sapka vissza a fejre, kérdések, kopogás az írógépen. Majd előről az egész. Mikor végzett, rám emelte szomorú szemeit, 
s megcsóválta a fejét. Végiggondolta maga ezt? Kell magának az a sok hercehurca? És a tanúi el is fognak jönni, nem 
gondolják meg magukat? Ha elfogad egy tanácsot, hagyja ezt az ügyet. Persze, azt csinál, amit akar. 
	 A tizedes rám ijesztett és megfélemlített. Végigsuhant az agyamon, hogy erősködöm, igenis teszek feljelentést. De 
ugyanakkor a tizedes véleménye – azon túl, hogy ő nyilván a mundér becsületét védte – nagyon is egybevágott az egyik, 
a pesszimistább énem balsejtelmeivel, előérzetével, amelyik a bejelentésétől semmilyen eredményt nem várt. A tizedes 
nyilván jól tudja, egy magas rangú rendőrtisztnek úgysem eshet baja. Szóval, eleve vesztésre állok. A rendőrségben 
amúgy sem bíztam, persze mindegyik államhatalmi intézményt sóhivatalnak, a Belügy vagy a Párt lerakatának tartottam. 
Jó, akkor hagyjuk, jelentettem ki, mire ő kikapta gépéből a papírt, s összetépte azt. Így lesz a legjobb.  
	 Mikor kiléptem a panasziroda ajtaján mégis meg voltam győződve arról, hogy nem hagyom annyiban. Találkozót 
kértem Tamástól, az általam ismert egyetlen újságírótól. A nálam négy-öt évvel idősebb fiú mindenkit ismert, min -
denkiről tudott valamit, s a patinás napilap munkatársaként kitűnő kapcsolatokkal rendelkezett. Azt képtelenségnek 
tartottam, hogy megírja kalandomat de talán tud tanácsot adni. Mikor megérkezett a Hungária kávéházba, s leült, 
rögtön ontani kezdte legújabb híreit. Ismert értelmiségiek nevét sorolta, akiket kirúgtak a munkahelyükről, disszidáltak 
vagy öngyilkosok lettek. Tamás lemondóan legyintett, a mechanizmusnak annyi, Kádár kisiklatta, leállítatta a gazdasági 
reformfolyamatot. 
	 Az egyik közeli asztalnál régi ismerősömet vettem észre, odaintett, magához. Te szóba állsz ezzel? kérdezte Tamásra 
célozva. Miért? lepődtem meg. Nem tudtad? Tégla. Mikor visszaültem Tamáshoz, rám dörrent: Te szóba állsz ezzel? 
Csodálkoztam, miért? Köhécselt, mert tégla.
	 Mikor elmeséltem megveretésem történetét, megdöbbent, de a feljelentésről mégis lebeszélt, a rendőrségnek hosz -
szú a keze, mindenhova elér, még kirúghatnak az egyetemről. 
	 Néhány nap múlva, némi töprengés után felkerestem az egyetemi KISZ titkárt. Naivan, ál-naivan azt gondoltam, 
hogy mint KISZ-tag beállhatok a mozgalom védőernyője alá (ha egyáltalán van olyan). A barátságtalan szoba inkább 
raktárra, mint munkahelyre emlékeztetett, az üveges iratszekrény felső pontján két kupa társaságában egy kicsinyke 
Lenin szobor árválkodott, az íróasztalon dossziék, s újságok, Magyar Ifjúság, Népszabadság, Ifjú Kommunista. A falon 
oklevelek, a Forradalmi Ifjúsági Napok plakátjai, s egy hatalmas fotó: Kádár János valamelyik pártkongresszuson a szó -
noki pulpituson beszél, kezét magasba emeli, mintha a főcsapást jelölné ki, amelyen a pártnak haladnia kell. Egy sorral 
feljebb, az emelvényről Brezsnyev pártfőtitkár éber figyelemmel – vagy fürkész, szúrós tekintettel? – figyeli őt.
	 A függetlenített KISZ-titkár – korábban az egyetem padjait koptatta –, jellegtelen szürke öltönyt viselő, szemüve -
ges fiatalember, aki eljátszotta az elfoglalt mozgalmár szerepét: vállán mázsás terhek nyugszanak. Elnézést kért, csak 
öt perce van, fogjam rövidre. Fogtam. Miközben beszéltem hozzá többször is az órájára pillantott. Sajnálja, kezdte, ő 
igazán és tényleg, de értsem meg, ez nem az ő kompetenciája, ő ezzel érdemben nem tud foglalkozni. Próbálkozzak 
párt-vonalon, forduljak az egyetemi párttitkárhoz, aki viszont igazán és tényleg.   
	 Egyik órája után értem utol. A szobájában könyvek, kéziratok minden centiméteren, még a földön is halmokban 
álltak a folyóiratok. Az egyik székről lerakta a rajta levő szakdolgozatokat, s hellyel kínált. Jó szakembernek és tanárnak 
tartották, de alkoholista hírében állt. Az a fajta, aki csak utántölteni szokott. Most is spicces volt, talán kicsit részeg. Alsó 
ajka remegett, s szeme furcsán csillogott. Lassan, motyogva beszélt, nagyon oda kellett figyelnem, ha meg akartam 
érteni. A párt szerény képviselője részvéttel hallgatott, majd szomorúan széttárta a karját: Mit tehetnék magáért? Hát, 
hogy esetleg pártvonalon, próbálkoztam. Ugyan, vágta el a beszélgetés fonalát. 
	 Bejelentkeztem a dékán fogadóórájára is, aki korábban tanított engem. Egyszer vizsgáztam is nála, négyest adott, 
mondván, nem vagyok még ideológiailag elég érett. Ortodox marxista volt, bigott rendszerhívő, igazi keményvonalas. 
Udvariasan fogadott – emlékezett rám –, s miközben meséltem, tekintete a semmibe révedt. Attól tartottam elalszik, 
ahogy az óráin többször is megesett vele. Még olyan is előfordult, hogy akkor még ébren volt, amikor az óra megkezdé -
se után pontban harminc perccel a takarítónő menetrendszerű pontossággal beadta a vizet az ajtóhoz legközelebb ülő -
nek, de amire a pohár kézről kézre járva eljutott hozzá, már szunyókált. Metakommunikációjából arra következtettem, 
hiszi is, meg nem is, amit elmondtam neki. Nem lepődtem volna meg, ha azt állítja, az egész kérdést nem kezelem kellő 
ideológiai érettséggel. De, nem. Igazán sajnálatos eset, jelentette ki, elmondom a belügyi összekötőnek. Érdeklődjön 
szeptemberben. Június 1-ét írtunk.

Gervai András: Egy pár rendőrcsizma



26

Irodalmi Tükör

Pannon Tükör 2007/1

	 Talán Z. elvtárs, jutott az eszembe. A népszerű délutáni napilap főszerkesztője, egy régebbi érettségi találkozójukon 
azt ígérte apámnak, ha kell, segít nekem. A pártlapok székházában a portánál egyszer sem jutottam tovább: Z. elvtárs 
vagy értekezett, vagy még nem jött be, vagy már elment. Egyszer végül bent találtam, a titkárnő azonban nem kap -
csolta. Z. elvtárs nem ér rá, de azt kérdezteti, mit akarok. Elmondtam a titkárnőnek, aki azt az üzenetet közvetítette, 
forduljak a katonai ügyészséghez.
	 Kedves elvtársam, ez nem hozzánk tartozik. Menjen a főkapitányság panaszosztályára, szakított félbe az első rú -
gásoknál az ötvenes, furcsa, orrhangon beszélő katonatiszt, majd felkapta viharvert asztaláról félbehagyott Melódia 
szeletét, s a rá váró érzéki örömtől önkéntelenül elmosolyodva, bekapta a maradékot. A kör ismét bezárult. Úgy tetszett, 
végérvényesen. 
	 Vártam, hátha csoda történik. És történt. A kommunista hétvégén évfolyamtársaimmal valahol egy Pest környéki 
tsz-ben mezőgazdasági munkát végeztünk, az álmunka jövedelmét felajánlottuk Vietnam javára. Ismerőseimnek is lead -
tam – mint egy régi frontharcos – a történetemet.           
     Másnap este az egyik egyetemi haverom telefonált, a tőlem hallottakat elmesélte apjának, a Központi Bizottság osz -
tályvezető helyettesének. Ő beszélt valamilyen belügyi vezetővel, aki kérte, küldjem el neki a feljelentést. 
       Az elkövetkező hetekben kétszer is beidéztek a Pest megyei Rendőrkapitányságra, egy ezredes hallgatott ki. Második 
alkalommal elárulta, az Őrnagy azzal védekezett, igazoltatni akart engem, mire én hozzávágtam a személyi igazolvá -
nyomat, s ez felidegesítette. Hülyeség, kommentálta lakonikusan az ezredes. Mikor távoztam, előszobájában a budaörsi 
rugdalóval futottam össze. Elégtétellel töltött el, hogy engem előbb hallgattak ki, mint őt. 
       Néhány héttel később levelet kaptam a Pest megyei rendőrfőkapitánytól: értesít, megtagadja a nyomozás elrendelé -
sét. Az indoklás szerint, az Őrnagy által elkövetett cselekményt a törvény egy évnél nem súlyosabb szabadságvesztéssel 
bünteti, és az összes körülményeket figyelembe véve az ügy a büntetőeljárás mellőzésével fegyelmi úton is elbírálható. 
        Az igazság államtitok. Megveretésemet elkönyvelhetem a veszteségek rovatba, a többi tétel mellé.
      A következő nyáron lekísértem barátomat és szüleit Balatonaligára, a pártüdülőbe. A kétszobás kis házat, ahol 
szállást kaptunk, azonosítottam: ez volt egykor apám tulajdona. Ezen a barátomék lepődtek meg, én pedig azon, amit 
barátom apjától megtudtam: 1948-ban szállodai szakemberként ő államosította az egész üdülőtelepet.
          Útban a Balaton felé a szívemnek „kedves” benzinkútnál tankoltunk, utána leültünk a presszó teraszára. Hirtelen, 
a semmiből, a kutak között az Őrnagy bukkant fel: egy magas, sovány fiatalembert navigált a járdasziget felé, kezével 
nyakát szorította, lábával pedig időnként bele-belerúgott az ülepébe. Mi, teraszon ülők mintha semmit sem vettünk 
volna észre, kávénkat kavargattuk, élveztük a napsütést.
     Nyár volt, béke, épült a szocializmus.

Nagy Gergely

alaphelyzetem a partra vetett hal
Alaphelyzetem a partra vetett hal,
így álmodom kamaszosan,
mellekkel labdázom,
elgyűrögetem, mint a zacskó csücskét,
aztán berakom mindet egy mélyhűtött fehér csarnokba,
és ott csak úgy konzervbe darálják. 
Én meg hiába állok a melegítőmben, 
mert alaphelyzetem a partra vetett hal.

	 És ilyenkor általában egy homokpadon felriadok,
	 s hogy mindezt felejtsem
	 együgyű önkezűséggel
	 betűim zsebkendőbe gyűröm,
	 aztán be egy szatyorba.

S ha megint elalszom, cet vagyok,
alaphelyzetem mégis a partra vetett hal.
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Így várom, hogy az állatvédők,
vagy az édesanyám betakarjon,
egyik oldalamról a másikra,
vagy a tengerbe fordítsanak.

kádban kocsikról
Az autókereskedésekről,
s műanyagnyeles Gilette szélben,
úgy jutsz eszembe - persze latinul,
estleg spanyolul -, mint fürdéskor. 
Két zsebkendőt, egy telefonfülkét
ott felejtek a szennyes zoknikban,
szappanozás közben is rágyújtok,
és kifekszem az Energomatra.
Ma, nulla óra és huszonhét perc.
Kihúzhatatlan dugó, sárga gőz.
Igazából, ez is csak annyit tesz.
 

Előre
Az apa jó előre szólt,
a védekezés az anya feladata volt. 

Kedves rám hallgatók!
Most konkrétan! Legyünk kicsit komolyabbak.

Mert nincs kész válasz, optimális megoldás, vagy jogvédett, megalapozott teória, arra, hogy miért mindig csak az ingyen 
vodkaosztás, miért a galambok a téren, a szabad át- és bejárás, hogy a dunaújvárosi olajozott hajóskapitány dacos fia 
miért festi át a kilométerköveket, s hogy ha végzett miért kell A-ból B-be, vagy a tengerpart homokjába, a privát rezer -
vátumba hordani.
	 Egy napfénybe olvadó lótetem, zörgő viasz Ikaruszról nézve az intuitív tripp. Vizsgáljuk inkább innen.
	 Mert az ember csak áll, kifordított zsebekkel, dolog és időtlenül, mint egy tömegverekedés után, vagy egy félbe 
hajtott rakparti séta közben. Hátát neki támasztja a betonnak, néha körbebútorozza magát, de a várt nagy bumm, az 
ősrobbanás elmarad. Legfeljebb fogmosás után, mikor levette ruháit és mamuszra váltott, csak akkor lesz látható a 
csupasz háton az érdes atombunker rücskös fala. 
	 És igen. Ilyenkor a bálnák is. A bálnák valami menthetetlen, visszafordíthatatlan folyamat részeként kifekszenek a 
kimozdított kilométerkövek közé, s persze itt nincs vége, mert a levegő éget, s a pára tartalom a minimális, és ilyenkorra 
a legtöbb már négylábú agresszív fenevad, vicsorgó kontra nem, de legfőképp kifejtetlen a körülményekből. Épp ezért 
elkerülhetetlen a boncolás. A dunaújvárosi olajozott hajóskapitány dacos fia feltűrt ingujjal neki kezd, minket fehér 
mackóba öltöztet, hogy mint a 2000 évvel ez előtti ponciusi kézmosó vödör beteljesítsük akaratát.

S ez semmi esetre sem kevés.

Nagy Gergely versei
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Somogyi Zoltán
                                        

Borsópucolók 
A fal itt-ott régi és újabb beázásfoltokkal tarkított, a vakolat néhol már lepattogzott, vagy levakarta magáról a terem, 
mintha rühes, viszkető bőr lenne, ami alól gennyen úszó bűzös sebként előtárul a kövek és téglák rendszertelen szö -
vetstruktúrája. Alul - a padló közelében, amíg székre állva felérni – firkák: szavak, jelek, üzenetek, pálcikaemberek, kari -
katúrák, obszcén jelenetek, macskakaparás, aranyköpések, idézetek, versrészletek, virágok, állatok, nevek. Jobbra hátul 
korom - talán egy tűz nyoma, sok helyen szürke vagy zöld penész, máshol megszáradt hányás, mindenfelé repedések, 
kosz, por. A mennyezet mintha nem lenne egyenes, középen kissé lógni látszik, domborodik, mintha valami óriás ülne a 
padláson, és a falak is ferdének tűnnek. Az egész annyira rozoga, megviselt, lelakott, megrongált és elhanyagolt, hogy 
bármikor összedűlhet, de valami mágikus masszívság is árad a rohadó falakból, a régmúlt fenségességének szellemképe, 
az egykori építők merészsége és vak akarata; úgyhogy könnyen lehet, hogy még nagyon sokáig nem roppan össze a 
terem, ellenáll az időnek, és elviseli a benne tevékenykedő rengeteg embert. 
Baloldalt három nagy, karcos és szutykos ablakon keresztül árad be a fény a terembe. Az elsőn át sűrű, párás vadonba 
látni: hatalmas levelű fák, buja aljnövényzet, fényes, fekete, sáros föld, izzadó indák, ragacsos, csillogó törzsek, puha, 
mohás ágak, és majdnem minden haragos zöld, vagy barna. A fák olyan közel állnak egymáshoz, hogy nem lehet túl 
mélyen belátni az erdőbe, de mégis érezni, hogy a homályos feketeség mélyén zsong és burjánzik az élet. Az erdőt lakó 
állatok is látszanak: egy madárcsapat röppen fel épp a sűrűből, talán valami ragadozó ijesztette meg őket; szokatlanul, 
szürreálisan hatalmas hangyák trappolnak keresztül egy kidőlt törzsön; egy színpompás gyík feje kilátszik egy leveles ág 
mögül, valószínűleg épp becserkészi azt a légycsapatot, amelyik egy húscafat fölött kavarog. A húscafat annak a kistestű 
antilopfélének az egyik darabkája, amelynek törékeny, anorexiás modellteteme egy tigris szájából lóg ki. A tigris a sűrűbe 
távozik, csak a hátsó lábai, a farka, és kicsit a jobb oldala látszik. Az ágak között majomcsapat lendül át, egy másik faj 
példányai körbekurkásszák egymást. 
A második ablak őszi kertbe enged bepillantást. Gondozott gyep, kupacokba gereblyézett vörösesbarna levelek; 	
fonnyadozó levelű bokrok, amiken azonban még néhány virágfej felborzolja magát, hogy a gyenge, lapos, rozsdás nap -
fény mélyen behatolhasson szirmaik közé. Más virágokat már megkapott a farkasszájú dér, aszott tetemeik harmatos 
pókszálon himbálóznak a semmiben, mint ezüstláncon a medál. Távolabb karcsú, magas fák, fátyolként törzsük köré 
kanyarított aranysárga, vörös szélű levelekkel, amelyek láthatatlanul vékony ágaik végén olyanok, mintha varázzsal moz -
dulatlanná dermesztett kajlán kergetőző lepkék kis csoportja lennének. Még hátrább dombok púposodnak, folt hátán 
foltként tarkítják őket művelt és műveletlen területek négyzetei.  
A harmadik ablak mögött kopár, sziklás táj, kavargó por, kövektől himlős talaj. Egy sárgás fűcsomókkal és csupasz, 
tüskés bokrokkal ritkásan borított, meredek, távoli domboldal tetején lenyűgöző, hófehér vasbeton ház, hatalmas üveg -
táblákkal, amiken keresztül belátni a szobákba, melyeknek barna fapadlója van, és kevés bútorral berendezettek. Az 
emeleten két kisfiú, ikrek, egy asztal két végén, egymással szemben ülnek, és talán sakkoznak, vagy valami mást néznek 
elmélyülten, ami pont középen van kettejük között az asztallapon. Nem lehet jól látni, de mintha tüskék, vagy csonttaré -
jok állnának ki a hátukból, a gerincük mentén. A földszinten egy robot áll mozdulatlanul, hátratett kézzel az ablaknál, és 
mereven néz valamit a távolban, ott, ahová a teremből nem lehet ellátni. Mögötte egy fehér ruhás, törékeny, fiatal lány 
a kandallóban parázsló hamuba bámul. A ház mögötti teljesen csupasz, magas hegyek tetején fehér ködpára bucskázik 
át, és a lemenő nap sugaraitól ultraviola fény dereng a mélyén.  
A terem hátsó falán, nem egészen középen, hanem inkább kissé jobbra, egy nem túl nagy, kétszárnyú ajtó található, 
leginkább istállókapura emlékeztet. Valaha világoskék lehetett, de azóta szürkévé kopott, fakult, vagy piszkosodott. 
Csak az egyik szárnya van nyitva, az is csak kicsivel jobban, mint félig. A kilincs ujjnyi vastag rozsdás vas. Az ajtó fája 
repedezett, lent, a küszöbnél ki is törött belőle néhány darab. A nyitott ajtószárnyon át egy fokozatosan koromfeketévé 
sötétedő folyosóra látni, aminek a falai mellmagasságig halványsárga csempével vannak kirakva, a fölött fényes fehér 
festékkel kimeszelve, a padlója meg szabálytalan alakú sárgásbarna kövekkel burkolt, de sima, és kosztól ragadós. Saját 
fényforrása úgy tűnik nincs, csak a teremből kap világot, annyit, ami épp át tud szivárogni. A padló két szélén keskeny 
vízelvezető árok húzódik, amit a rozsdától és kosztól fekete vasrácsok fednek. A teremben az ajtó mellett egy csap talál -
ható, aminek végére egy zöld gumitömlő csatlakozik. A tömlő hanyagul feltekerve pihen a csap alatt. Feltehetőleg azzal 
lehet takarítani a folyosót. Erre utal a félig csempézett fala, és a falak tövében a lefolyó is.
A terem mennyezetének közepéről egy hatalmas, aranyozott kristálycsillár csüng alá túlérett szőlőfürtként; és bár nap -
pal van, mégis mind az ezer izzója izzik, csurog belőle az erjedt, sárga fény. A plafonon grandiózus freskó nyoma is 
látszik, aminek egyes részletei teljesen lekoptak, mások viszont nagyon is épek, mint például balra, az ablakok fölött 
egy hajó első fele és vitorlázata a rajta dolgozó matrózokkal együtt, a gyengéden hullámzó tenger egy halaktól nyüzsgő 
mezejével körítve; vagy egy lovas, lándzsás, villogó kardos, őrülten kusza csatajelenet középtájon; baloldalt hátul a sa -
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rokban meg egy hatalmas csarnok képe, százszor redőzött vörös és zöld leplekkel, malomkeréknyi virágcsokrokkal meg 
zászlókkal és fegyverekkel feldíszítve, amiben a rajongó tömeg előtt egy morcos képű, ősöreg pap - nevetségesen sok 
díszes palástba burkolózva, és legalább egy méter magas süvegben - megkoronáz egy borostás és pocakos, de fiatal 
férfit, aki mögött fekete ruhában egy szép, középkorú nő áll, és büszkén, sőt, talán gőgösen fordítja a fejét félig a király, 
félig az alattvalók felé. Valószínűleg ő lehet a király anyja, vagy a felesége. De van még egy asszony a király mögött, akit 
a király és a fekete ruhás nő félig eltakar. Ez az ijedt és gyászos tekintetű lány nagyon szép és nagyon fiatal, fehérrel és 
rózsaszínnel díszített sötétkék ruhát visel, ékszer nincs rajta, pedig a fekete ruhás nő nyaka, füle és haja gyémántoktól 
szikrázik. Lehet ez a lány a király felesége, de húga, vagy akár lánya is. 
Ha egészen pontosak akarunk lenni, akkor a középen álló férfi még nem király, mert a korona még csak a feje fölött van, 
a pap még nem tette rá. Ha nem történik semmi, akkor egy másodperc múlva, már hivatalosan, formálisan is felkent, 
koronázott király lesz. De a festmény azt a pillanatot rögzíti, amikor a korona még csak majdnem ér hozzá a fejéhez. A 
pap még meggondolhatja magát, és erre van is némi esély, mert nagyon mogorva képet vág, ami lehet, hogy azért van, 
mert fáj a válla, de lehet, hogy elégedetlensége ül ki akaratlanul is arcára az utolsó pillanatban. A pap másik oldalán egy 
hatalmas és díszes karddal az oldalán áll a fővezér, vagy a testőrparancsnok. Egykorú lehet a leendő királlyal, de sokkal 
jellegtelenebb és közönségesebb az arca. Ő is borostát visel, és katona létére nem túl izmos, bár nem is annyira pocakos, 
mint a leendő király. Nem a tömeget, vagy a koronázást nézi, hanem lopva hátrapillant, oda, ahol a fiatal lány áll. Feszült 
figyelem tükröződik az arcán, mintha gondolatai erejével üzenne, kérne valamit, vagy mintha nem akarna elszalasztani 
egy esetleg a lánytól felé irányuló pillantást. De a végtelenül szomorú, beteges alkatú lány bénultan, megrettenve, döb -
benten áll, és a leendő király tarkójába fúrja a tekintetét. 
A freskórészlet előterében, az ujjongó tömeg takarásában egy ötfős csoport megvetéssel szemléli a koronázást. A leg -
idősebb férfi bal kezével megfogja a mellette álló középkorú, nagyon sovány, és aljas képű társa bal csuklóját. A harma -
dik férfi lefelé néz, és az arckifejezése nem látszik. Talán töpreng valamin, vagy elbambulva a csarnok márványpadlójának 
mintázatát nézi, de az is lehet, hogy a fiatal nő cipőjét bámulja, aki az ötös csoportban az egyetlen nő, és az egyetlen, 
aki teljesen hátat fordít a koronázásnak. Ő a mellette álló gyereket nézi, teljesen kifejezéstelen arccal, de világító homlok -
kal, és tüzesen fortyogó szemmel. Valószínűleg nem a gyereket látja, hanem a fejében gomolygó gondolatködöt, és csak 
véletlen, hogy tekintete a fiúra irányul. A gyerek arca oldalról látszik. Határozottan vidámnak és kíváncsinak tűnik. Mint -
ha azon derülne, hogy az öreg lefogja a mellette állónak a kezét. Az öreg nem láthatja, mert a másik oldalon van, de a 
fiú észrevette, hogy a férfi jobb keze ökölbe szorul, méghozzá olyan erővel, hogy a vér kiszalad belőle, és elfehéredik.
A teremben lévő több ezer ember zöme zöldborsót pucol. Vannak köztük gyerekek és aggastyánok, férfiak és nők, 
szépek és csúnyák, érdekesek és unalmasak. Székeken vagy padokon ülnek. Van, amelyik az ölében tartott kosárba, 
tálba vagy lavórba pucolja a borsót, mások asztalon képeznek kupacot belőle. A termet egy hatalmas, többszintes fa 
állványzat tölti ki, a borsópucolók ezen helyezkednek el nagyon zsúfoltan. Sőt, az állványzat a padló szintje alá is be -
hatol, és a sötét mélyben is pucolják az emberek a borsót. Aki nem pucol, az szállítja a teli hüvelyeket a pucolókhoz, és 
a borsószemeket a pucolóktól, illetve összegereblyézi az üres hüvelyeket. A teli hüvelyek egy a terem előterében, jobb 
oldalt található bádogcsúszdán érkeznek, és a szállítók csak alátartják a vödreiket, tálaikat, kosaraikat, és már viszik is a 
pucolókhoz, akik olyan sebességgel dolgoznak, hogy mire az új adagot megkapják, addigra a régivel már végeztek is. 
A szállítók a borsószemeket egy nagy bádogtölcsérbe öntik, ami szintén a terem elején, jobb oldalt található. Az üres 
hüvelyekkel a pucolók nem sokat törődnek, egyszerűen leszórják a földre, és azokat mások a deszkapadló több pontján 
is megtalálható lyukakba söprik, rúgják, húzzák. A hüvelyek végül lekerülnek a terem padlószintje alá, ahonnan feltéte -
lezhetően további, nem látható szintekre söprik le őket. A felszín alá létrák vezetnek, a szállítók azokon közlekedve viszik 
le oda a teli hüvelyeket, és hozzák fel a borsókat. 
A borsópucolók többsége közönyösen, üres tekintettel végzi a monoton munkát. De azért vannak, akik vidámak, és 
vannak olyanok is, akik dühöngnek, sírnak, szomorkodnak, vagy csak mosolyognak. A teremben a padlótól fölfelé 
három szintes az állványzat. A szinteken elhelyezkedő emberek csoportját semmi sem különbözteti meg, minden eme -
leten egyforma a kifejezéstelenek, és az olvasható mimikájúak aránya. Vannak köztük sokan, akik épp egy marék borsót 
tömnek a szájukba, és láthatunk olyanokat is, akik a mellettük lévő edényéből kipucolt borsót csennek el, amikor az nem 
figyel oda. 
Sok borsószem és sok üres hüvely nem jut el a rendeltetési helyére, mert elakad a padlórésekben, vagy máshol. Va -
lószínűleg ezek az el nem távolított hulladékok vonzották a terembe a rengeteg egeret és hangyát, amik mindenfelé 
nyüzsögnek. Összeszedik a hulladékot, és a falban található lyukakon keresztül láthatatlan járataikba viszik. A szemtele -
nebbek belemásznak a kipucolt borsót tartalmazó vödrökbe is, amit valakik tűrnek, néhányan észre sem veszik, mások 
küzdenek ellene. 
Az állványzatot középen folyosó szeli ketté, ami a kétszárnyú ajtóhoz vezet. Több öregembert vezetgetnek rajta óvato -
san fiatalabb nők és férfiak az ajtó felé. A legelöl vezetett csúnya kis vénasszony igyekszik lecövekelni, de ereje már rég 
elpárolgott, így a kísérője könnyedén magával tudja húzni. 
A teremben elszórva fehér egyenruhás emberek tartózkodnak, akik hatalmas karóráikra szegezik a tekintetüket, és a 
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vállukra akasztva hatalmas tölcsérű kürtöt hordanak. Van, amelyikük épp a szájára tapasztja a hangszert, és megfújni 
készül azt. 
    Itt-ott látszik egy-két ember, aki nem dolgozik. Csak egyhelyben ül, ölbe tett kézzel, vagy lábat lógázva, és kipucolatlan 
borsóhüvelyek kupaca tornyosul előtte egyre hatalmasabbra. Egyikük – a földszinten, a jobb oldali állványzaton van a 
helye - az ablak felé néz lenyűgözve, és minden valószínűség szerint az őszi kertre lát ki. 
A borsópucolás különböző munkafázisánál tartó embereket tanulmányozva, a mozdulatlan képeket egymás után fűzve, 
talán feltárulhatna a művelet teljes menete. De hatalmas munka lenne. 
Kár, hogy hang nem hallatszik. Se a borsóhüvely roppanásáé, se a borsószemek pattogásáé, ahogy az edény aljára ér -
nek, se az embereké, se a harsonáké, se a lépteké, se az állványzat nyikorgásáé. 
Az üzem a maga elképesztő bonyolultságával és szervezettségével, számtalan apró részletével és mozgalmasságával 
több, mint lenyűgöző. Csodálatos. De kissé rémisztő is. Túl sok a kérdés.
Rabszolgákat látunk vagy munkásokat? Honnan jön az a rengeteg hüvely, és hová megy az a rengeteg borsó? Lehet, 
hogy valakik lent a mélyben visszatöltik a szemeket a hüvelyükbe? 
A terem túl titokzatos, és mégis ismerős. Otthonosan idegen. 
A borsópucolók csak pucolják és pucolják a borsót. Úgy látszik, mást nem tehetnek. 
A legkülönösebb, legmegdöbbentőbb, legidegborzolóbb azonban az, hogy az összes embernek, felnőttnek, gyereknek, 
nőnek, férfinak, fiatalnak és öregnek, a teremben és a freskón is, de még a harmadik ablakból látszó házban is, és még 
a robotnak is – ugyanaz az arca. 
Az enyém.
                                                                                                                      

Fájásidő
Kla. Kla. Kla. Kla.
A konyhában hangosan kattog a falióra, az örökkévalóság csodálkozástól kikerekedett szeme. 
Mint kagylójában a gyöngy, úgy rejtőzik benne az idő. Vagy inkább, mint alvó kedves hajában az illat. 
A szobában a mennyezet alá szorulva egy légy hisztizik. 
Az unalom is ezer szemmel néz, és én megjátszom magam előtte, hadd szórakozzon. 
A tehetetlenség belém csimpaszkodik, és nem enged mozdulni. 
A csend csókokkal csalja magához a hangokat, hogy halálra fojtsa őket mérhetetlen vágyával. Annyira buta, mint egy 
kavics. 

Tam. Tam. Tam. Tam. 
Idegrostfalba veri a fejét a fájdalom fogamban. 
Autista szegény, nem lehet vele tárgyalni semmiről. Önző, nem tűri el, hogy a világ több legyen, mint akaratának játék -
szere, valahol mélyen benn a fejében. Bezárta magát hát valahová mélyen a fejembe. Ráadásul részeg is. 
Cicázik a nadrágjába rejtett lopott kinccsel, az időt hajtó malom legkisebb alkatrészével. 

Ta-tam. Ta-tam. Ta-tam. Ta-tam. 
Pirosdrazséruhás rendfenntartó sereget küldök ellene. 
Percek telnek el. Igen, ezúttal nem csak múlnak, telnek is. Kíngyalulta agyam forgácsaival.

Kla-klo-kla-klo-kla-klo-kla. 
A vegyipari csapat versenyparipán: hat. Eszméletlenné verik fogam önkényes gumiszobafoglalóját. 
Kinyúlt, szomjas pulóver rajtam az elfáradt fájdalomidő, felissza bőrömről szenvedésmérgezte verejtékem, és kimúlik 
tőle. 
Magamat megvetve elvetem magamtól az újabb elcseszett pillanatok üres hüvelyét, és oda se pillantva aláfirkantom a 
számlát. Az ár vesém és májam nyugodalma. 
Aki fájdalmat halaszt, életet nyer, és ki tudja, talán nem is veszt semmit; s csak az vesz el tőle valamit, amit megvesz.   
Blug. Blug. Blug. Blug.
Kereng a hőt szállító nedvszerelvény a fehér, odvas szekrény kérgében. Benne neoncsillag fröcsköl jégfényt szerteszét. 
A hideg szomjoltóban aljasul meglapul a fájdalomszabadító szikés gyilkos. 
Szétrobban a kristályidő törékeny szalagja. Minden áll, míg a kényszerszünetet tartó idő bosszúálló útonállói lerabolják 
jussukat szájam mezején. 
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Könnybombáim agyoncsapnak néhány csapat zsírosra hízott halálhangyát. A többi szétszerel, és alkatrészeimmel el -
szelel. 
Így kerül immáron végleg fájdalomtalanított fejem a semmi bolyába. 
Majdnem.

Krííícs.
A fájásidőmérő vekker felkrákog egyszer. 
Visszabújok a mostba, és hagyom, hogy a fájdalom kihelyezze magát belém kamatra; feltörje testem ősvadonát, s ültet -
vényesen művelni kezdje rajtam az agyhasasztókasza termesztést. 
Amikor csak akarja. 
Rajta múlik. 
Nem tehetek semmit ellene. Jó tanár. A leckét átismételteti velem végtelenszer.

Kecseti Gabriella
Befelé fordulás, 2005.

Somogyi Zoltán prózai írásai
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Szálinger Balázs

Város a mólótájon
– a Jánoséra –

I.

A város kockakövét nem tartja helyén aranyérem,
S hol helytállni a cél, ezt-azt fölkap a szél.
Hogyha akármi utalna ápolt bajnoki múltra,
Meglelném honomat sárgult képek alatt.
Meglennék örökösként, meg nem bontva a törvényt:
Kit hol hízlal a tej, ott porladjon az el.
Hízelgő is a pár név, kikben társra találnék,
Mert a magyar Helikon névsora önmaga hon,
Ám még szebb, hol a mécsek az ótemetőben is égnek:
Várost lelsz amögött, nem házsornyi mezőt,
Ott koszorú gyűl a fényből, s városaink sikerétől
Másként jár a kaszás, gödröt máshogyan ás.

II.

Szenderedő feledéssel szórja magát a szülőhely,
Messzibe adja fiát, s nem feneketlen a zsák!
Ékeit engedi így át, bár a szülőszoba kínját
Mindig is ő viseli – s furcsa, megéri neki.
Gőgös is ebben a hitben: már halvány jele sincsen,
Számon tartja-e még egy-egy nagykövetét.

III.

Hűlni hagyott szeretettel vittünk máshova, Keszthely,
S lettünk, nem kevesen: sztárok – műfüvesen.
Nélküle bármit elértünk, vagy loptuk, vagy elévült,
Bárhova visz vad utunk: mind senkik maradunk.
Hagysz idegenbe verődni, hol csak senkim a többi,
S még köszönés se terem emlékműveiden.

IV.

Álmom a mólótájon egy márványerű lábnyom,
Rémálmom, hogy a fagy foglya s a jégre mutat.

Fischer György
Szu Csong Herceg
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Major-Zala Lajos-emlékülés
(Hévíz, 2006. október 6.)

Péntek Imre

Az emigráns tudat alakváltozásai
Major-Zala Lajos költészetében 

Talán megbocsátják nyugaton élt, élő, részben vagy egészen hazatelepült köl -
tő és író barátaim, hogy ilyen merész és direkt, mondhatni: provokatív címet 
választottam előadásomnak. Én, mint – egykori benti emigráns – próbáltam 
megérteni, és nyomon követni a kint alkotó pálya- és nemzedéktársaimat. Pró -

báltam hozzáférni köteteikhez – nem volt könnyű -, s valami képet alkotni műveikről. Néhány megszállotton kívül – Po -
mogáts Béla, Rónay László, Szakolczay Lajos nevét említhetném elsősorban -,  jó ideig ez a jelenség,  helyzet, létállapot 
nem túlzottan izgatta a hazai szakmai közvéleményt, mármint az, hogy létezik egy cenzúra mentesen alkotó irodalom: 
eufémisztikus megközelítésekben – nyugati, tengerentúli, nyugat-európai irodalom – egy sajátos atlantiszi vonulata a 
magyar irodalomnak, melynek egyik lényeges jegye az, hogy művelői emigránsok. Az Akadémiai Kiadó Magyar Értel -
mező Kéziszótára (1989) szerint: „emigrál: Politikai okok miatt hazáját elhagyva önkéntes száműzetésbe megy”. Ezt 
sem tartom valami pontos meghatározásnak, hiszen politikai okokból sokan kényszerből, életüket mentve menekültek 
hazájukból az önkény, a diktatúra megtorlása elől. Nos, ez az emigráns tudat volt az, amivel hosszú ideig nem tudtunk, 
mertünk (megtiltották) szembesülni: ezzel a sajátos „gyökértelen zászlónyél-állapottal”, amely mégis meglobogtatott 
egy ismeretlen világot. (A Czigány Lóránttól kölcsönzött metafora ilyetén értelmezése, átfogalmazása talán megbocsát -
ható, és nem idegen az eredeti szándéktól.) A boldogult emlékű és általam rendkívül tisztelt Béládi Miklós, a jókora 
késéssel, 1981-ben megjelent Vándorének szerkesztője és utószavának írója így fogalmaz: „A nyugaton élő magyar író 
nem-magyar nyelvű közegben alkot... gyakran dolgozik magányosságra kárhoztatva, elszigetelten.” Csak arról nem 
beszél, nem beszélhet – s nyilván, nem az ő hibájából -, hogy ez az irodalom itthon miért jórészt tiltott „dugárú”, nem 
olvasható a maga teljességében. Miért ez az első „legális” antológia ad hírt létezéséről.
(Előadásom megtartása után került a kezembe a Magyar Nemzet tavaly karácsonyi melléklete, benne Csokits János Túl 
az Óperencián című „vitairata”, mely a témát kissé új megvilágításba helyezi. Őt is irritálja a lényeget eltakaró eufémiz -
mus, a „nyugati magyar irodalom” kifejezése, amely több szempontból problematikus. Földrajzilag sem pontos, az 
északi és déli országok irodalmát például „nem fedi le”, de nem tartja elfogadhatónak az „emigráns irodalom” formulát 
sem. Véleménye szerint „kilóg a lóláb”, mert nem tisztázza a „miért” kérdését: miért távoztak az írók Kádár János para -
dicsomából. Tehát sem a „földrajzi fikció”, sem a politikai elkülönítés nem ad megfelelő megoldást. Érveléséből kitűnik: 
nem volt sem Európában, sem Amerikában hasonló „kánonképző” megkülönböztetés. Álláspontja szerint: „...minálunk 
a földrajzi segédeszköz igénybevételével folytatott irodalomtörténeti ködösítésnek eredetileg politikai okai voltak, rész -
ben vannak még ma is, és a tisztázás munkájától húzódozó irodalomtörténészek már csak megszokásból, kényelemből 
is használják a „nyugati magyar irodalom” kádárista terminus technicusát. Ez a kétértelmű szóhasználat, melyet Orwell 
több mint fél évszázaddal ezelőtt megjósolt és pontosan leírt Ezerkilencszáznyolcvannégy című regényében.” Ebből 
az következik: az egyetemes magyar irodalom ilyenképpen nem tagolható. Ebben egyet is érthetünk a kiváló költővel. 
Az emigráns lét jellemzőit számba véve azonban olyan kritériumokhoz juthatunk, amelyek értelmezik az irodalmárok 
egy csoportjának bizonyos időszakhoz köthető alkotásait. Úgy vélem, erről nem szabad(na) lemondanunk. Még akkor 
sem, ha teljesen világos: az emigráns írók „már külföldre távozásuk előtt >az egységes magyar irodalom szerves részei 
voltak<”. S talán az elnevezésnél fontosabb, hogy a „szerves visszacsatolás, visszaépítés” folyamata – műveik hazai 
(re)integrációjának tudományos munkája - ne szakadjon meg, megfelelő szinten és következetesen folytatódjék.)          

Az emigráns tudat – a kitaszítottság tudata. Annak a tudata, hogy nincs – szellemi – visszatérés oda, ahonnan elme -
nekültem/kilöktek. Fizikai esetleg, jobbik esetben van, szellemi nincs. A bűnlajstrom, amit a hazai cenzúra-gépezet és 
kiszolgálói összeállítottak, a névsor, amelyeknek nincs megbocsátás – hosszú évekig kitiltotta a hazai (irodalmi) nyilvá -
nosságból az emigráció jelentős íróit-költőit. 
Az elszigetelt létnek, kirekesztésnek megvoltak a belső, lelki, magatartásbeli (de)formációi, melyek idővel különböző 
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fázisokon mentek át. Az alább vázolt tipológiát ugyancsak Czigány Lóránt Gyökértelen, mint a zászló nyele című tanul -
mányából merítettem. Igaz, ő az 56-os nemzedékre vonatkoztatva alkotta meg, de én ennél általánosabbnak látom. 
De nézzük, miről is van szó. Az általa végzett kutatás szerint a meghatározónak tekintett „tudatkomponensek” a kö -
vetkezők: „Mitikus kozmogónia: a menekülés emléke; identitáskrízis: a gyökértelenség, elidegenedés, kívülrekesztettség 
tudata; Bűntudat; Törmelékes tudat: az értékrend felbomlása; Extraterritoriális tudat; Nosztalgia; A nyelvi elbizonytala -
nodás (és nyelvbe kapaszkodás – teszem én hozzá) tudata” azok az etapok, melyeken az alkotók – műveikből világosan 
kiszűrhetően –, mint valami pokoljáráson, végighaladnak. Nos, ennek a tipológiának nyomait, változatait és változásait 
kísérlem meg nyomon követni Major-Zala Lajos költészetében.

Nem az első, második kötete az Ötödik-síp. Ez a már vállalt, kiérleltebb versek gyűjteménye. Egyébként 1967-ben jelent 
meg. Mottójában olvasható:

„Semmi sem keserűbb és költőibb,
mint nyelv-idegenben költőnek maradni.
De ha ez sikerül: minden lehetséges...”

Magyarul írja mindezt, egy identitás-krízis után, amikor német nyelven kezdett publikálni, s a legjobb úton volt, hogy 
svájci német író váljék belőle.  Ám nem tudott elszakadni a „Göcsej/ hangkutaiból” létébe sűrített anyagtól. Vállalja, 
hogy a „világ sok-sok nemzete” közegében akar költővé válni – magyar nyelven. A szerelem (és az erotika) mitikus erővel 
ruházza fel: megalkotva a technika-korszak ideálját, nőalakját, mellyel való egyesülés hozza a megváltást. (Ahogy írja: 
„közös áramkörünk életet teremt/ a magunk életén”. A Kassák és Juhász Ferenc hatását mutató, grandiózus lírai opusz, 
a Fém-ritmus költője jól érzi magát ebben az extraterritoriális állapotban, ebben lubickol, él, ujjong, önmegvalósul. 
Büszkén és kihívón írja : „szívünket/ a motorba rakjuk/ a gumi húsába izmainkat”(szívünket); a fémfenevadakban pedig 
a „a fémoroszlánok.../ fémkígyók/ szelíd állatok”, „... te bádogketrecű szabadság/ a Fémember bőgeti az utakon/ fém -
fenevadait”. Két hosszabb versben is (idő; modern ember imája), szinte himnikus szavakkal ünnepli „ezt a csodálatos 
századot”, melyben „legyőzzük magunkban az űrt:/ a félelmet”. Tehát: otthonlét az űrben, valami kötöttségek nélküli, 
lebegő állapotban, civilizációs közegben. A kősivatag című poéma már kritikusabb hangot üt meg: „fel-felüvöltő fém -
szörnyetegek/éjszakai parádéján / az ébrenlét vánkos –dalain/ ablakaink / rez / gése átvált szívünkre ahol acélsasok verik 
szárnyaikkal az /impulzusokat / tűhangokat okádnak elő begyükből / tűzfogaikkal széttépik körülöttünk a levegőt/ resze -
lékszemcséjű hangyák/ síelnek torkunkon/ szomjúhozunk / a kősivatag csodái izzaszt/ ják létünket...” Ebben az alapve -
tően eufórikus analógiákkal, metonímiákkal zsúfolt szövegben bizonyos ponton megjelenik a kétely, a bizonytalanság. 
Cs. Szabó Lászlónak ajánlott versében a következő sorok olvashatók:

„Érdemes-e
vagy volt-e az,
nyelv-szikkadó szitálásban,
nyelv-száradó leválásban,
szó-halálban,
jön-e mindig új tavasz...

érdemes-e
meghallod-e
meghallják-e
kinek írni
kíván a szív
melege?”

S valóban, formálódik a válasz, az Ötödik síp című poémájában legyőzi a kételyeket: de a bíztatás kívülről jön, otthonról, 
az öregapa, Major Gábor üzenetéből.

„fújjad a sípot unokám
édes fiam
az apád-kovácsolta fém sípot
Illyés Gyula nevezte
ötödik sípot...

Esszé, tanulmány
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Az identitáskrízist és nyelvi elbizonytalanodást legyűri, legyőzi az a robosztus költői vehemencia, amivel Major-Zala bir -
tokba veszi ezt az extraterritoriális gép-ember-világot, sőt, univerzumot. „Én nem szégyellem, jól érzem magam ebben 
a korban” – írja a Fémember az áramkörben című kötet előszavában. A Technika–mítosz mindent pótol, ami elveszett. 
Ennek a szinte gáttalan és korláttalan optimizmusnak szép hitvallása ugyanennek az előszónak a befejezése: „A sze -
münk előtt és bennünk felnyíló „hideg” űrt felmelegíteni, lakhatóvá tenni az újra tanult nyelv segítségével. Valóban, 
nem valami kisstílű program!
Az „újra tanult nyelv” – a megújult költői nyelv, mely birtokba veheti a feltárulkozó világot. 
Kríziseken át jut el az újratanult nyelv „mesterséges paradicsomából” ismét az anyanyelvig. 
Anyanyelv című verse – igaz, évekkel később – már nem az identitás krízisnek, az identitás őrzésnek elementáris lírai 
dokumentuma. 

„nyelv
húsz év óta
cipellek
oxigénpalack a hátamon...
szópalack a lelkemen..
édes anyanyelv
nélküled a felejtés
feledés”

Azonban az identitás-őrzés nem lehet öncélú. Előbb-utóbb számot kellett vetnie azzal, hogy költészete – mely több 
szempontból tabukat döntött – nem jut el az anyanyelvi közösséghez. Ennek a válság-tudatnak legmegrázóbb doku -
mentuma a Leszámolás. Már a címében is szakítást, elszakadást, megtagadást hordoz. Mottója pedig nyíltan megfogal -
mazza az elviselhetetlen ellentmondást – melyben sokáig jól érezte magát:

„Hazám a nyelv?
de ha nekem nincs hazám?
hazám: a Mindenhol
ahol emberek vannak
s a költészet – talán
otthonom”

Ekkor már érzi: ha fogalmaz – „magyarul idegenül” -, nem jut el mondatai értelme azokhoz, akiknek szánja.
Bármilyen fájdalmas:
 

„kilúgozott jelentések lavinái zuhognak
védtelen szavainkra: a történelem vakolata”

 
Két nyelven beszélnek: vagy elbeszélnek egymás mellett a benti és kinti magyarok.

„Magyarul beszélünk egymáshoz
idegenül”.

Ennek az idegenségnek a tudata válik egyre nyomasztóbbá. 
Ahogy az Egy becehegyi vita margójára című versben olvashatjuk:

„vendégmunkásként – ha tetszik – vendégköltőként
félreállni a szavak zsibvásárán...

vendégmunkásként vendégköltőként
dugdosni sorsodat
a letargiába szakadt hazánk-temetőiben
a szégyen-halál procc sírkövei között”

„disszidensből hazánkfiává vedleni”

Esszé, tanulmány

Péntek Imre: Az emigráns tudat alakváltozásai Major-Zala Lajos költészetében



36
Pannon Tükör 2007/1

Nos, ezt a sajátos átváltozást még tovább bonyolítja a paradox felismerés:

„a költő,
aki elmenésében otthon marad
és érkezésében máris távozik”

Az extraterritoriálitás – a se itt, se ott - már-már megszokott, elfogadott létállapottá válik: erről a Helyzetjelentés Nyugat-
ról című ciklus ad kíméletlen látleletet. „beszélj hát magadnak/hallgass magadnak” – szól az önvédelem imperatívusza. 
De ugyanakkor (át)látja a maga anakronisztikus mivoltát is: Cowboycsizmában huszárosan nem nyerhet elfogadott he -
lyet az otthoni (irodalmi) világban. A be nem illeszthetőség – a honi rubrikákba – számtalan jelét érzékeli – s csak tisztelni 
lehet érte: látja ennek a helyzetnek fonákságát, sőt, humorát is.
 

„hurrá
mi vagyunk a fenegyerekek
az Óperenciás tengeren is túl
ott ahol a kurtafarkú kismalac 
malackodik”

Az Emigráns Jeremiád pedig valóságos kórképet ad erről a „talajtalan” (gyökértelen) létezésmódról. Lehet-e élni – „elbi -
zonytalanodva otthon-idegenben” – teszi fel a kérdést. S a válasz: „Éljen a zsákutca!” És nincs felmentés, mentség a(z) 
(ön)vád alól: ami a legnagyobb érték (lehetne), az is ellenére fordul:
 

„Jól bébaszott nekünk az ötvenhatos búcsú
nyeretlenek lettünk
messzi útjainkon se csacsink se apánk”

S tovább, sorolva: anyátlanok, nyelvtelenek, fészektelenek lettünk – írja, panaszolja ez a brutális jeremiáda. Kegy vagy 
jog című versében nem gyakorolható jogát, jogait kéri számon - egy hazán kívüli, hazán belül. Mindezt még a rendszer -
változás előtt.
Amikor végre a „hazán belül” kerülhetett, szembe találta magát a számára elfogadhatatlan politikai változásokkal. 
Újabb, immár szellemi emigrációjának tragikus konzekvenciáit a Magyaur himnusz, E(z) – ur-ópa és a Szerelmi vallomás 
vonta le. („Megalázták népem, és borzasztó megalázottnak érzem magamat.” - írta az Ez-ur-ópa kötet utószavában.) 
Mondhatnám azt is, hogy a végsőkig kitartó, makacs, elveit föl nem adó politikai emigráns volt, sokak szemében anak -
ronisztikus figura, olykor maga is afféle újkori szélmalmok ellen csatázó Don Quijoténak látta magát, de nem tudott 
ettől a végzetes szereptől szabadulni. (Végletesnek tűnő megállapításait mintha most igazolná az idő.) A Hogy hívnak 
ember? című kötete pedig a gyökerek, a tartozás-tudat megkötő-megtartó erejéről vall, ami nélkül légüres térbe kerül 
az egyén. Immár befutva a pokoljárás kegyetlen köreit: visszatért a kiindulópontra. 
S végül ez az ellentmondás – ez a se kint, se bent állapot, ez a soha haza nem érkezés, s ennek lehangoló tudomásul -
vétele – a Testamentum című (immár utolsó) kötetének utolsó verseiben kulminálódik. Politikai emigránsból  – melyet 
makacs következetességével vállalt, számos kudarcából sem okulva – tudatosan a lét(ezés) emigránsává vált. Immár 
visszafordíthatatlanul. Rajtunk múlik, hogy művei – legjobb művei – ne váljanak ennek a tragikus emberi és költői pá -
lyának áldozatává.
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Pomogáts Béla

A népköltés és az avantgárd között
- Major-Zala Lajos költészetének egy fejezetéről –

	 Major-Zala Lajos költészete az avantgárd vonzásában indult, a technika korának emberi világát és közérzetét kívánta 
kifejezni, dinamikus „antiverseket” hozott létre, amelyek elutasítják a hagyományos képalkotást és költői kompozíciót, 
megtörik a grammatika szabályrendszerét. „A szavakat – írja Fémember az áramkörben című kötetének bevezetőjében 
– igyekeztem kiszabadítani a grammatika börtönéből, a megszokott sémából. Kivetíteni őket a térbe, a mozgásban új 
jelentőséget adni nekik. Az írás által rögzített merevséget a nyelven belül feloldani mozgássá, ritmussá. (...) Meglátni, 
költészetben látni a kitáguló, szűkülő, gyűrűző, vonzó, egymást megsemmisítő és egymást szülő kozmikus-ritmusok 
fényszögű villanásait, egy lépéssel közelebb jutni az alkotáson keresztül az igazsághoz. Vagyis felvenni a versenyt a 
fizikával, s a rideg számok kinyilatkoztató égi jeleire földi félelmeket legyőző emberi jelekkel válaszolni, ha dadogón is. 
A szemünk előtt és bennünk felnyíló ’hideg’ űrt felmelegíteni, lakhatóvá tenni az újra tanult nyelv segítségével.”
	 Valóban, a modern költészet (vagy ennek néhány irányzata) sokak vélekedése szerint megtörte azt a „humánus 
beszédmódot”, amelyet a költői kifejezés hagyományosan alkalmazott, illetve célba vett. A technikai civilizációnak az 
a képe vagy inkább látomása, amely Major-Zala Lajos Fémember az áramkörben című (1969-ben megjelent) verses -
könyvében megjelent a modern civilizáció kihívásaival szembesítette a költészetet, és azokra a veszedelmekre is figyel -
meztetett, amelyeket ez a modern, azaz gépi civilizáció és a következtében létrejövő kulturális elidegenedés, vagyis az 
autonóm emberi személyiség megrendülése okozott. Ezen a ponton, a drámai felismerésnek ezen a pontján ki kellett 
alakítani a biztonságnak valamiféle művészi eszközét és lelki garanciáját.
	 Következésképp a költőnek a gépi civilizáció veszedelmes, azaz dehumanizáló következményeinek felismerése során 
valamiféle humánus lelki (és költői) erőforrást (és poétikai mintát) kellett találnia. A technikai civilizáció elidegenítő és 
értékromboló hatása ellen küzdve Major-Zala Lajos költészete a magyar népi hagyományok és a magyar népi hagyo -
mányban testet öltő lelkiség értékvilágát fedezte fel: ezeknek a hagyományoknak a feltárásával és alkotói felhasználá -
sával kívánta humanizálni a modern embert körülvevő – az elidegenedés forrását jelentő – gépi világot. A magyar népi 
kultúra örökségének költői felhasználására Erdélyi Zsuzsanna apokrif imádsággyűjteménye (Hegyet hágék, lőtőt lépék, 
Budapest, 1976, eredetileg az Új Írás című folyóirat 1970-es évfolyamában) indította, ezeknek az imáknak a nyomán írta 
(1971-es) Imátlan ima című kötetét. „Akárhányszor – olvasható a kötet bevezetésében – agyam gondolati kapcsolatot 
keres e századok homályából lassan kitapintható vezetékekhez, mindig megrázza idegeimet a népi képzelet nyelvi, te -
matikai, hangulati telítettsége, vigaszkereső tragikuma, létünkbe sűrített magasfeszültségű valósága. Nagykorúságának 
minden igényével és bizonyítékával.” A modern kor túlságosan technicizált világának humanizálása érdekében mozgó -
sította a testi szerelem szenvedélyét is, így Csonton virág és Katarzis című kötetei szerint a férfi és a nő kapcsolatában 
találta meg azt az erőt, amely képes megőrizni az emberi nem természeti lényegét.
	 Maradjunk most a népi imádsághagyomány értékeinek személyes felfedezésénél és költői felhasználásánál, annál is 
inkább, mert a huszadik század magyar költészete igen sok bizonyítékot szolgáltat arra, hogy a modern, de mondhatom 
így is: az avantgárd költészet nagyon is eredményesen aknázta ki a népi hagyományokban rejtőző költői erőforrásokat. 
Különösen így történt ez a magyar avantgárd költészet kezdeteinél, például Kassák Lajosnál és körénél, ők ugyanis 
nemcsak a német expresszionizmusban vagy az olasz futurizmusban találtak ösztönző mintákat, hanem a magyar népi 
tradícióban: a népdalok és népballadák poétikájában és kifejezésmódjában is.
	 Az avantgárd mozgalmak az állandó kísérletezés és újítás alkotó lázában születtek, alakulásukban mindazonáltal a 
kulturális örökségnek is szerep jutott. Élénk érdeklődést mutattak olyan művészeti értékek, területek és korszakok iránt, 
amelyek nem kapcsolódtak közvetlenül az európai művelődés fejlődéséhez, ennek antik, reneszánsz és klasszicista ha -
gyományaihoz. Az ősi, egzotikus és primitív kultúrák, a folklór és az archaikus népi tradíciók ihlető szerepet töltöttek be 
a modern irodalom és művészet fejlődésében és irányzataiban. A népművészet ősi, eredeti karaktere már Rousseau-nál 
és Herdernél a művészi ideál rangjára emelkedett, a korai romantika fedezte fel az egzotikus kultúrák, az Európán kívüli 
civilizációk ösztönző hatását. A primitív művészet kultusza a századvégtől kezdve az új művészi ideológiák szerves része 
volt, s meghatározó szerepet játszott az avantgárd elméleteiben és törekvéseiben is. A primitívek iránti érdeklődésben 
a hivatalos művészet, az „atelier”-irodalom, az üzletté vált mesterség ellen fellépő lázadás öltött alakot. A művészet, 
az irodalom forradalmárai meg voltak győződve arról, hogy a műtermekben születő alkotások már nem fejezik ki azt a 
teremtő gesztust, amely az alkotó folyamat lényege. Ezért a „hivatalos” irodalom és művészet műhelyeiben, úgymond, 
az alkotás mozzanata helyett előtérbe került a mesterség mozzanata. A primitív szobrászok, festők vagy költők művei 
ezzel szemben még az alkotó személyiség és a létrehozott tárgy vagy szöveg autentikus egységét tükrözték.
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	 Ismertek Rimbaud híres sorai: „A modern költészet és festészet ünnepélyességét nevetségesnek tartottam: az idióta 
festményeket szerettem, a túlrajzoltakat, a vázlatosakat, a szélhámosok vásznait, a cégtáblákat és a népi illusztrációkat; 
a már nem divatos irodalom tetszett nekem, az egyházi latin, a helyesírással és fennkölt stílussal keveset törődő erotikus 
könyvek; nagyapáink regényei, a tündérmesék, gyerekkönyvek, régi opera-librettók, az ízetlen versikék és a naiv rigmu -
sok.” Ebből a közérzetből és meggyőződésből eredt az a figyelem, amely a modern művészet előfutárainál nyilvánult 
meg az ősi és primitív művészet: a keleti és praehellén szobrászat, az ősi barlangrajzok, a korai gótikus festészet, a 
barbár költészet iránt. És ebből fakadtak azok a törekvések, amelyek a „romlatlan” és „ősi” hagyományokat akarták 
folytatni, illetve felújítani: a praeraffaeliták kézművességkultusza, a szecesszió folklorizmusa, Gauguin egzotikus és Henri 
Rousseau naiv festészete, majd a többi primitív: André Bauchant, Emile Blondel, Camille Bombois, Louis Déchelette és 
Gertrude O’Brady kísérletei.
	 Az avantgárd mozgalmak értékrendjében valójában tovább növekedett a primitív és archaikus művészetek rangja, 
szerepe. Az afrikai, ausztráliai, óceániai és praekolumbiánus művészet, a néger és indián szobrok, a gyermekrajzok, az 
infantilizmus, a naivizmus, a primitivizmus ekkor lettek a modern európai törekvések forrásaivá. Picasso a Milói Vénusz -
nál is szebbnek tartott egy néger plasztikát, Apollinaire az óceániai és guineai bálványok „krisztusi” formáiról énekelt, 
Tzara már 1918-ban megírta nevezetes tanulmányát a néger költészetről (Notre sur la poésie négre), Iwan Goll a többi 
között a primitív népek (Cinq cvontinents), Blaise Cendrars pedig az afrikai négerek költészetéből (Anthologie négre) 
szerkesztett antológiát. Az egész modern művészet: Picasso, Léger, Lipchitz, Brancusi, Klee, Miró és még annyi más 
mester hódolt a primitív alkotások autentikus formája és kifejező ereje előtt.
	 Nyilvánvaló, hogy mindezek a művészek és irányzatok kívülről, a modern műhelyek, technikák és formák rendkívül 
bonyolult és összetett világa felől közeledtek a primitív és archaikus művészethez. A komplex és differenciált formák 
teljes birtokában éreztek nosztalgiát a naiv alkotások, a természetes gesztusok, a kezdetleges technikák iránt. Illetve 
az alapvető és összegző formák kutatása során jutottak el ahhoz az archaikus vagy egzotikus művészethez, amelynek 
végsőkig leegyszerűsített, mágikus és idolikus formáiban, absztrahált, nonfiguratív alakzataiban találták meg a törekvé -
seikkel analóg eredményeket. Hosszas formai és technikai fejlődés után, a mesterség szabályainak fölényes ismeretében 
fedezték fel a kezdetleges formák ősi jelképes erejét. Az egzotikus és primitív művészet termékei sajátos átalakuláson 
mentek át, elveszítették eredeti szerepüket, s a korszerű kifejezési módok összefüggésrendszerébe helyezve merőben 
újszerű jelentést nyertek. Az ősi és primitív művészet ennek során az avantgárd általánosabb jelrendszeréhez igazodott, 
a népművészet és a népköltészet formái, hagyományai a felhasználás során modern művészi élményekkel és üzenetekkel 
teltek meg. A felfedezésnek, az alkalmazásnak és az átalakításnak ebből az egységes, következetes folyamatából jött 
létre az avantgárd művészet és irodalom folklorizmusa.
	 A magyar avantgárd végigvitt fejlődésnek és lezárt korszaknak tekintette az irodalmi népiességet, és természetesen 
elutasította a népnemzeti iskolát (ahogy elutasította a konzervatív népiességgel szembefordult nyugatos irodalmat is). 
A primitív népi művészetet azonban megbecsülte, elemi esztétikai gesztusnak tekintette, az egyszerűségben és közvet -
lenségben keresve a művészi igazságot, sőt monumentalitást. Az avantgárd hívei (a magyar avantgárd hívei is) egyszerre 
primitívnek és monumentálisnak érezték a hagyományos népművészetet, a népköltészet és a parasztzene eredeti érté -
keit. A Tett és a Ma írói, elsőnek maga Kassák, nagy elismeréssel vették körül Bartók Béla népdalgyűjtő tevékenységét. 
A Ma 1918-ban Bartók-számában Náray Miklós határozta meg a népdalgyűjtés és a parasztzene művészi jelentőségét. 
Bartók, szerinte, jellegzetesen magyar, de nem igazán népies zeneszerző, akinek munkásságát élesen el kell választani a 
tizenkilencedik század népies magyar zenei hagyományaitól, sőt attól a nemzeti stílustól is, amelyet Liszt Ferenc néhány 
műve képviselt. A parasztzene, amely Bartók munkásságának forrásául szolgált, ősi és eredeti zenei nyelvet adott, olyan 
nyelvet, amely a primitív művészetek archaikus formanyelvével rokon. Az avantgárd zenekritikusa a magyar és kelet-eu -
rópai parasztzenét ugyanolyan elemi formának tekintette, mint a francia avantgárd művészei az egzotikus és primitív 
kultúrák művészi termékeit. 
	 A parasztzene és a népdal az ősi egyszerűség és monumentalitás példájának tetszett az avantgárd hívei előtt, 
egyszersmind a közösségi művészet példájának, amely elemi szinten fejezte ki egy emberi kollektivitás érzéseit és tö -
rekvéseit. Minthogy ők maguk is olyan művészetet akartak teremteni, amely személyes voltában is közösségi jellegű, 
és amely egyszerűségében is a monumentalitás hatását éri el, szívesen fordultak ösztönzését a népköltészet primitív, 
archaikus formai hagyományaihoz. A korai magyar avantgárd líra gyakran használta és idézte fel a népköltészet szer -
kezeti megoldásait, jellegzetes nyelvi fordulatait és szóképeit, néhány sor erejéig akár a hangsúlyos verselést. Nemcsak 
a magyar népköltészetet tekintette forrásnak, hanem az egzotikus és primitív népek költészetét is. Ezek a törekvések 
rendre megtalálhatók voltak Kassák Lajos és talán még inkább a magyar avantgárd költészet „kismesterei”, így György 
Mátyás, Komját Aladár, Sinkó Ervin, Simon Andor és a fiatal Déry Tibor költészetében. És természetesen megtalálhatók a 
fiatal Illyés Gyula avantgárd és folklorisztikus hagyományokat szintetizáló lírájában, József Attila népdalformákba szürre -
alisztikus képeket elhelyező költészetében vagy később Juhász Ferenc archaikus népi szövegemlékeket szürrealisztikusan 
kezelő költői eposzaiban.
	 Hasonló formaképző eljárásoknak és hagyományidézésnek vagyunk tanúi Major-Zala Lajos költészetében, kivált 
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az imént említett Imátlan ima című kötet verseiben. A kötet versanyaga, miként erről már szó volt, Erdélyi Zsuzsanna 
apokrif népi imádsággyűjteményének anyagára épül, általában az apokrif imák személyes szövegvariációja, nem egyszer 
modernizálása, vagyis modern szellemiségű parafrázisa: személyes átirata. Ezt fejezi ki az a közlésforma is, amely a kö -
tet páros lapjain az eredeti (többnyire az Új Írás című folyóirat 1970 szeptemberi számában olvasható) imaszövegeket, 
páratlan lapjain pedig a Major-Zala-féle átiratokat adja közre. Igen tanulságos az, hogy ezek a parafrázisok miben és 
milyen mértékben változtatják meg az eredeti ima szövegét. 
	 Az átiratok eléggé általános változata az eredeti imaszöveget oly módon alakítja át, hogy ez a szöveg erősen biblikus 
kötődését feloldva azt általánosabb jelentéssel ruházza fel. Ilyen például az Ima létünkért című költemény. Ennek Erdélyi 
Zsuzsanna gyűjtése, nevezetesen az Esti ima című népi imádság az alapszövege. Ez az alapszöveg a következő:

...Mikor az Urjézus a földön járt,
Jaruzsálembe’ szállást nem tanát’.
Bemenvén egy házba, vendégfogadóba:
„Dícsértessék a Jézus!
Nem annának-e az Urjézusnak az ő érdeméén szállást?”
„Honne annék az Urjézusnak az ő érdeméén szállást,
Van nékem házam,
Három vetett ágyam,
A legszebbikbe fektetem az Urjézust.
A fejinél kel a Nap,
A lábánál a Holdvilág,
Az úgy tündöklik, mint a világ.”

	 Ugyanez a szöveg Major-Zala Lajos Ima létünkért című szövegváltozatában, költői parafrázisában
	 a következőképpen bővült és módosult:

Mikor az Úrjézus a Földön járt
A Földön szállást nem taná’t
újra járt
újra nem taná’t
„Dicsértessék a Béke
adnak-e valakinek az érdemeiért szállást?
lelke nagyságáért?
szíve tisztaságáért?
emberségének emberségéért?
„adnak
három ágyat
vagy száz ágyat
három terített asztalt
száz telített asztalt
bárpultokon whiskyt
a rogyásig whiskyt
gyönyört százat
telhetetlenségi vágyat
százat
adnak
három dicsőséget
szavának száz hitelességet”
„érdemeiért?”
„érdemeiért
ha érdemei a börzén jegyeztetnek
lelke nagysága páncélszekrényekben őriztetik
szíve tisztaságáért a biztosító felel
emberségének embersége pedig
pártújságok lapjain magasztaltatik
fejénél kel a Nap
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lábánál a Holdvilág
az úgy tündöklik mint a világ
fémtükörben
villogó kerekek gondolatiramában
érzelmek küllőpattanásában
ha szívabroncsok szakadoznak
a tengelytörésű létben
várószobák körömrágásában
mélylélektan szeméttől bűzlő oltárlépcsőin
ahol szósámánok psyché-áldozataikat mutatják be
profitéhű agysejtjeik imádságos borzongásában
szívük zizegő csekklapjainak jólét-ütemére
fejénél nyugszik a Nap
lábánál a Holdvilág
az úgy elsötétül mint a világ...

	 A szövegbővítés feladata érzékelhetően az volt, hogy a modern világ tapasztalataival és élményeivel egészítse ki 
az eredeti primitív „népi” imát. Ez a szövegbővítés olyan elemekkel tette gazdagabbá az eredeti textust, amelyek jel -
legzetesen a modern világ rekvizítumai közül valók. Az archaikus szöveg modern parafrázisa ugyanakkor szemben áll 
az eredetivel: nem kiegészíti, hanem ellentételezi a népi imahagyományban alakot öltő világképet és szellemiséget. Az 
eredeti szöveg a maga ősi egyszerűségében egyféle naiv, következésképp kiegyensúlyozott világképet mutat, amely 
természetesen nem kérdőjelezi meg azt az erkölcsi rendet, amelyet a vallásos érzés és közelebbről az Evangélium kiala -
kít, ezzel szemben a parafrázis a modern világ kihívásai között élő ember drámai tapasztalatait és zaklatott közérzetét 
idézi fel: a természetes lelki békével szemben az örök kielégületlenséget, a társadalmi szférában tapasztalható szociális, 
erkölcsi és lelki konfliktusokat, azt a nyugtalanságot, amelyet a huszadik század világában tájékozódó embernek kell 
elszenvednie zaklató tapasztalatai és felismerései nyomán. Ilyen módon a költői parafrázis a szöveg eredeti intencióival 
éppen ellentétes szellemiséget mutat.
	 A Major-Zala-féle parafrázisnak természetesen vannak poétikai következményei is. Az archaikus folklóranyag és a 
modern, közelebbről az avantgárd nyelvéhez illeszkedő mozzanatok együttese hozza létre azt a poétikát, amely korsze -
rű módon fel tudja használni és újszerű jelentéssel képes kiegészíteni a népköltészeti anyagot. Az archaikus imaszöveg 
valójában a modern költői ihlet indító ihletét, mondhatnám így is: „költői kifutópályát” jelenti, megindítja azt az alkotó 
folyamatot, amelynek következménye a változatosan tagozott, retorikájában és poétikájában jellegzetesen avantgárd 
hagyományokat követő költemény. Major-Zala Lajos mindezzel olyan költői művet hozott létre, amely eredendően sze -
mélyes, kifejezetten az ő személyes költői attitűdjéből következik, egyszersmind illeszkedik egy huszadik századi magyar 
költői hagyományhoz, ahhoz az avantgárd folklorizációhoz, amely Kassák Lajos költészetétől kezdve a fiatal Illyés Gyula 
expresszionista líráján és József Attila „népi szürrealizmusán” keresztül Juhász Ferenc szürrealisztikus folklorizációjáig 
ível. Mindez a modern magyar költészet egy nagy lehetősége és fontos teljesítménye volt.
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Gülch Csaba

Templom és tengerillat
(Szabad gondolatok Major-Zala Lajos szerelmi költészetéről)

PROLÓGUS

Hogy hívnak Ember? Major-Zala Lajos, a kevesek vagány költője, akinek a létben a Teremtő 76 évnyi életet 
adott. Emléke legyen áldott!
S tudnunk kell, tudni mindannyiunknak, hogy azon az éjszakán, mikor meghalt, a kenyér megtöretett, s 
foltot ütött a bor a hófehér abroszon... Lányok, asszonyok lenge tengerillatát hozta a déli szél, majd Lajos 
csontjait ölelve eltáncolt a göcseji dombok felé... Bocsátassék, illetve engedtessék meg nekem, hogy amit 
a templom és a tengerillat ürügyén, Major-Zala Lajos szerelmi költészetéről mondani szeretnék, illetve 
mondani fogok, önkényesen válogatott idézetekkel, személyes emlékekkel is erősítsem! Teszem, s talán 
tehetem ezt azért, mert, mikor kétezer decemberében meghalt édesapám, Lajos karácsonyt köszönteni 
hívott föl, de miután megtudta a hírt, pragmatikus szigorral közölte velem: „Fiamként szerettelek eddig 
is, de mostantól a lelki gyerekem leszel!” A mai, érzelmektől, mosolytól és könnyektől mentes, vegytisz-
tán racionális, csak pénzre és pozícióra fordítható, úgy nevezett modern, ahogy ő mondta, posztmodern 
világban romantikusnak,  sőt szentimentálisnak tűnhetnek az ilyen mondatok. Még akkor is, ha teljesség-
gel igazak. Igazak, hiszen mikor anno, a rendszerváltás első pillanataiban, nyolcvankilenc novemberében 
válaszolt első, interjút kérő levelemre, máris a dolgok kellős közepén voltunk és akár tekinthetjük egyfajta 
ars poeticának is. Az írógéppel írt, kézzel korrigált válasz így szólt:

 „Várom kérdéseidet, bár a szerelemről nem szívesen nyilatkozom. Szerelmes verseim, amilyen belső izgalmat okoztak 
nekem megírásukkor, annál több kellemetlenséget és csalódást, amióta életüket függetlenítették tőlem. A türelmetlen-
ség és a tudatlanság falába ütköznek. Későn és rosszkor érkeztek meg Magyarországra, ami persze nekik nem számít, 
de írójuknak annál inkább. Úgy a prűdség – ami szexuális tudatlanság -, mint ez a fene nagy szabadosság hirtelen, nekik 
deklarált ellenségük. Ezek nagyon szemérmes versek – mint az imák is -, s sajnos eléggé szemérmetlenül közelednek 
hozzájuk. Pedig csak felszabadító katarzisnak íródtak, kéznyújtásként a Halálnak, imádságos játéknak az élet és az em-
ber elviseléséhez. Elröppenő mosolynak az elmúláshoz.”

Aztán néhány rövid üdvözlet után 1993 februárjában egy újabb, részletes levél érkezett Lajostól, amelyben 
örömmel nyugtázta, hogy tetszéssel olvastam Georges Bataille francia filozófus és író Nagyvilágban meg-
jelent, erotikáról írott tanulmányait.

„Örülök neki, hogy Georges Bataille cikkei tetszettek. Azt is remélem, hogy ezek után más módon közeledsz szerelmi 
költészetemhez. Azt is megérted bizonyára, miért olyan fontos a szexualitásban a halál fogalma. Mert »az erotika az élet 
igenlése, még a halál árán is.« Sőt, én tovább megyek, biztos vagyok benne, hogy pont a halál árán lesz az, ami. Ugyan-
csak az élet is. A szív-, a test- és a vallási erotika, ha gyakorlatilag el is választható, a szerelem bizonyos csúcspontjain 
összefolyik, a versekben – Sursum corda – gyakran kap a nyelven túlra mutató szakrális lényeget. 

Írta ezt tizenhárom évvel ezelőtt. Drága Lajos, öreg bohém barátom, lelkem fogadott atyja! Most jött el 
a nehéz idő, most van érkezésem, hogy rólad szóljak, hogy rád emlékezve kicsit megforgassam szerelmes 
verseidet. Annak a költőnek a vallomásait, aki szerint:

„A halál vagy csúnya baleset vagy pedig megérkezés. Így vagy úgy, el kell viselni. Az utolsó pillanat egyaránt lehet az 
élet bosszúja vagy elismerő köszöntése, mindenesetre az ajándék vagy az átok visszaadása. Megkönnyebbülés vagy 
káromlás.”

Annak a poétának a vallomásait, akit a Dunántúl szívéből, egyik nála ifjabb költőtársa döbbentett rá arra, 
hogy az ilyenfajta szerelmi lírát még akkor „ma” – dátum szerint az ezredforduló első esztendejében - sem 
fogadna, sőt igazán ma, 2006-ban sem fogad be igazán a magyar közönség.
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„Pedig millió évek emberi fantáziájának vulkánkitörései ezek, a felszakadó tudatalatti lávarétegből, amelyek megtermé-
kenyítik a hétköznapokat, elősegítik két ember párbeszédét, és megkönnyítik, gazdagítják röpke életét e Földön. Akkor 
azt gondoltam, szerelmi lírát már nem lehet úgy írni, mint előtte bármikor. Tévedtem. Voltak, akik eltanácsoltak, hogy 
ezek a szövegek csak franciául életképesek. Szegény magyar nyelv, a világ egyik legárnyaltabb és leggazdagabb nyelve. 
Harminc év(!) és még mindig a Tabuk Angyala lebeg tiltón felette.”

A SZERELEM ANYANYELVE

Major-Zala Lajos számára oxigén és extázis volt az anyanyelv. Az a sajátos anyag, amiből szerelmi költésze-
tének egyedi öntőformáiban csonton virág született.
Mikor annak idején először hazalátogatott, a szülői ház kincses kacatjai közt talált egy füzetet. Egy füze-
tet, ami zsengéit, ifjúkori verseit őrizte. Ez a késői, véletlenül felfedezett emlékforrás döbbentette rá, hogy 
Nyugaton is magyar költővé kell lennie.  Major-Zala Lajos újratanulta azt a nyelvet, amelyen gyermekként 
az Óperenciás-tengeren túlra repítő meséket hallgatta. Újratanulta anyanyelvét, élvezettel megmerítkezett 
annak, a felejtés mélységébe süllyedt, ízes szókincsében. Múlhatatlan lelkesedéssel fedezte fel azoknak az 
Erdélyi Zsuzsanna által gyűjtött népi imádságoknak a kristály-titkát, amivel az Istenhez fohászkodó jám-
bor lélek, bizarr költőiséggel, az örök égnek, a változó időnek üzent. Erről Tűnődéseiben ezt olvashatjuk:
     
„Mindenkiben benne van a csoda, lábon maradni egy súlyos betegség után vagy feladni. A betegség kiszolgáltatottság, 
a halál pedig egy meddő élet után gyötrelmes megalázás. Már többször megírtam, amiről mindjobban meg vagyok 
győződve, hogy népi imádságaink nemcsak kegyes könyörgések, fohászok, hanem szövegeik már akkor, ha tudatlanul 
is, tiszta pszichoszomatikus alapelemek felépítéséről árulkodnak. A szegényeknek nemhogy orvosra telt volna, még a dí-
szes templomok sem fogadták be őket imáikkal. Tehát öngyógyítást végeztek, amit az Anyaszentegyház anyanyelvükön 
apokrifnak tartott és tiltott. Nekünk pedig bearanyozza, még Németh László szerint is, irodalmunk kietlen középkorát. 
Isten áldja meg az anyanyelvükön imádkozó anyákat, akik mások vagy maguk gyógyítására ráolvasókat mormoltak, mert 
hittek az anyanyelv erejében, amikor az egek egyre távolodtak tőlük, mint a fejük fölött a mindig magasabbra dombo-
rodó kupolák. És Isten áldja Erdélyi Zsuzsát, aki végtelen türelemmel hallgatta őket.” 

Mikor két évvel ezelőtt az anyanyelvek emléknapján interjút készítettem vele, akkor is elmondta, hogy 
szerinte a magyar néprajz tudós nagyasszonyának az utolsó pillanatban sikerült a kietlen magyar közép-
kor nem létező kultúrájába lelket lehelni. Az elveszettnek hitt századok nyelvi és szellemi pusztaságait a 
legnemesebb irodalommal benépesíteni. 

„Mert ezek a népi imádságok a megnyíló sírok kései, de új távlatot kínáló és talán utolsó üzenetei. Utolsó üzenetek, 
mielőtt elnyelné őket a föld. Szerintem – mondta - Bartókék népdalgyűjtése óta nem történt ennél fontosabb esemény. 
Hála a dacos, keményfejű pesti tudós asszonynak(...). Nagy elbúsulásaimban gyakran vigasztalnak ezek az imák, s ha 
másért nem, legalább ezért érdemes volt visszatérnem műveimben a magyar nyelvhez.”

Vallotta, hogy számára az anyanyelv a kultúra finoman lüktető része, ami nem gyors és nem cammogó, 
nem időtlen, de nem is örök. Nem a miénk és nem is másoké. Lajos vallotta, hogy neki az anyanyelv a szük-
séges otthon. Nagy kincs, és a kincset keményen őrzi az ember. Beszélt arról is, hogy neki egyetlen igazi 
hazája van: az anyanyelv. Legyen bármikor, bármiért, bárhogyan a világ bármelyik részén, magával cipeli 
ezt a hazát a határokon túlra is. Számára a magyar szavakban, magyarul álmodott álmaiban, a magyar 
nyelv fordulataiban feloldódtak a határok. Mikor arról faggattam, hogy költőként számára mit jelent az 
anyanyelv, ezt válaszolta:   

„Extázist. Annál intenzívebb, minél jobban közeledik az elválásunk pillanata. Ami megmarad belőle, nyelvemből és tö-
rékeny szavaimból, azok csak szappanbuborékok a légben, a levegő röpíti azokat, hogy utána szétpattanjanak, akkor, 
amikor talán már nem is lesz éltető levegő. Mert harácsolásunkban egyszer az is elfogyhat, akár a víz. A kultúra már az 
anyaméhben átzúgott anyánk ereiből hozzánk. Összekötött és párbeszédet jelentett vele és a külső világgal. Később a 
szagok, az illatok, az erdők lombsátrában, a természet harmatos párbeszédében virágzott ki a nyelv, a nyelven a titok. 
Talán az élet legfontosabb, de mégis könnyen elveszíthető titka. A tolvajok sunyin leselkednek rá, így minden figyel-
metlenségünk halálos lehet. Ez a kultúra: a közös emlékezés, a szabadság és a lét hordozója. Bennünk és belőlünk: 
az anyanyelv. Az ember felejthet gyáván, közömbösen vagy rákényszerülve, de az emberiség soha. Nem szeretnék a 
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szentimentalizmus csúszós jegére tévedni, semmi kedvem nyakát törni a hazának és az érzéseknek, pedig mindkettő 
könnyen előfordulhat, de mint már mondtam, a haza, az anyanyelv felmérhetetlen, pótolhatatlan kincs. Azt üzenem 
mindenkinek, hogy jól őrizze ezt a kincset, akkor is, ha most a szemembe nevet. Ez a kincs könnyen elkallódhat, elvesz-
het, akár végleg is. Könnyen kicsúszik, vagy kilopják a titkokat őrző szívekből, és így megöletik az egyéniség. Örökké 
árva, kulcstalan lesz és kifosztott az ember, mert csak egy, csak egyetlen kulcs passzol a zárba, a haza zárába: az anya-
nyelv. A szeretet és az alázat kulcsa.”

A PILLANAT HŐCSÚCSÁN

Az igaz lélekből született művészetnek nincs nagyobb kerékkötője, mint a hályogos szemeket forgató, az 
üres erkölcs bástyáiról prédikáló, nyálas prüdéria és a mindenféle „művészi” gyönyörben egyforma inten-
zitással fürdőző sznobizmus. Ennek fordított hátat, vallottan a „kevesek költőjeként” Major-Zala Lajos, 
akit hajdan sokan átkoztak igazi relevációként ható kötete, a Csonton virág miatt.  Major-Zala költészetét 
csak a felszín perc-emberkéi láthatták, láthatják így, hiszen aki évszázadok – túlzás nélkül mondhatjuk 
– évezredek között úgy teremtett hidat, hogy „szerelmet játszó”, teremtő varázslataiban utánozhatatlan 
természetességgel ott rejtezik a hegyek mögül, „lőtök” mélyéről felkutatott imádságok íze, ott hullámzik 
Básztet és Hathor isteni tánca is, annak örökre bérelt helye van az egyetemes magyar irodalom panteon-
jában.
Major-Zala Lajos szerelmi költészetének különleges sajátja a megtartóztatás nélküli, természetes szépség-
gel felszabadított nyelvezet. Gyönyörű méltósággal úgy vonja le a leplet a finomkodó áltitokról, az üres 
semmit mondásról, hogy szavai – a szerelem megtisztító katarzisán keresztül – új és igazi titokba, a lélek 
minden zugában átélhető felismerések öblébe vezetnek. Erről egyik versében így írt:

most negyvenéves fejjel
férfi létem megmunkált
kiteljesedett csúcsán
egyre keresem az utolsó lepelt
bontom
fejtem rólad
testünk csodás pillanatainak
hővé ért forró pontjain
mint részecskefizikusok
összpontosított villamos terekben
a lényeget
a törvényt

Major-Zala szemléletében, költészetében a fénybe repítő, egymásba öltött energia a szív és a test szerelme 
együtt. A köznapiságban felesleges szenvelgéssé, praktikus mozdulatokká, mímelt párzássá züllesztett 
testi-lelki szerelem hullámzása nem más, mint a földi létben teljességre törekvő embernek felkínált lépcső, 
keskeny út az örökkévalóság felé. 
„Szerelmet játszó” költői megnyilatkozásai sajátos szintézist teremtettek az öröklét szivárványívén felre-
pítő gyönyör, a „kishalál” és a valódi elmúlás között. A „pillanat hőcsúcsán” ezek az érzések olyan szédítő 
lendülettel, megállíthatatlanul sodornak bennünket a megsemmisülés alagútjába, hogy általuk, velük és 
bennük a külvilág fölé emelkedhetünk. Major-Zala Lajos szerelmi költészete éppen a különös ajándékként 
átélhető élmény, az átlényegülés miatt szent és elátkozott. 

Gyakran a legburjánzóbb, legsokrétűbb érzésről tesz bizonyságot verseiben. A szerelemről, amelynek 
csapkodó hullámai közt igazán tiszta élvezettel csak az merítkezhet meg, aki lélekben is mezítelen rohan 
az ölelő fodrok közé. A köznapok gyötrő gyarlóságát csak a szerelem szárnyalása oldja ünneppé. Verseiből 
felfénylik az a tépelődő harmónia, amely szelíd kívánásként a lélek legrejtettebb zugaiból lopakszik elő, 
majd betöltve az egész embert, tobzódó vággyá tornyosul. Végül aztán a kereső testek angyali találkozá-
sában, egymást szüntelen felfedező rítusában beteljesedik.
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Szoknyádat áldott bűnként lebbenti
napsugár

tüzes csikókként bőrödre
ujjaim szűrője szitálja
a hajnalt

véred virradását

bugyidon rebben a napsugár
embertelen remény

bűntelen bűneink feloldozása

A nyomasztó körülményektől szabadította meg verseit. Azoktól a hamis kötelmektől, amelyek életünket 
okosan megfontolt, „szalonképes” történésekké nyomorítják, és attól a közönségességtől, amely durva 
ökölcsapásként taglózza a lelket, a szerelem nyelvét pedig brutálisan bemocskolja.
Nem véletlenül beszéltem az elején az anyanyelvről, hiszen Major-Zala Lajos új textust, új verbális világot 
teremtett a szerelmi költészetnek. S mindezzel úgy ajándékozta meg, mintha a nyers szépségében meglelt 
követ egy mívesen csiszolt márványkeretbe foglalta volna.
A testet-lelket megtisztító katarzison át ez a költészet, ez a megrázó szerelmi líra, egészen a Sursum corda 
higgadt bölcsességéig, állhatatos türelméig ível, ahol a költő az emberi lét egy különösen tiszta állapotába 
került, és formás szonettjeiben osztogatja a titkokat.

Kiürül a kehely forró vért kíván
áldozatul a Nincsből ereidbe
Újulás kezéből Végzet markába
szavak szivárognak vérrel vegyülve

… 
bölcsőben jelek igék koporsóban
Izisz lába elé hullik a rózsa
szirmai a gerinc állomásain

a szár tüskéit örömmé hevítik
szerelmet játszani nem szégyen: nemes!
meghalni nem kudarc: hazaérés 

Ebben a versben is fölfénylik, miként Major-Zala „szerelmet játszó” költői megnyilatkozásaiban minde-
nütt, az a párhuzam, amit a végtelenbe felrepítő gyönyör és a halál lényegi rokonságaként emleget. Köl-
tészetének ez az ága, olyan tájak – a templom és a tengerillat - felé nyitott utat, amelyen eddig magyar 
költő még nem járt, vagy nem mert elindulni.

NYELVÉLMÉNYEK

Egy alkalommal arról beszélgettünk, hogy sokak számára úgy tűnik: „pornográf” versei miatt Major-Zala 
Lajos a költészet fenegyereke vagy éppen elátkozott költő. Minderről így nyilatkozott:
„Az ember nem keresi, esetleg vállalja a sorsát. Abban az országban, ahol a legártatlanabb süldő lány is mocskos szájú 
magánember, de a nyilvánosság előtt elvárja »ártatlansága« védettségét. Abban az országban, ahol mindenki költő. 
Ahol se szeri, se száma a jó verset kakáló aranyajkú jó költőknek. Abban az országban, ha egyszer kiadják a csúnya 
verseket, talán én is szerepelek a kötetben.” 

Majd miután arról kérdeztem még, hogy mitől vulgarizálódott a gyönyörű pillanat, mitől kopott meg a 
szerelem szépsége, az önironikus fanyalgásból menten a sajátos elmélkedés magasába emelte a válasz-
adást.
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„Az örökkévalóságnak csendre van szüksége, a szerelemnek meg ritka, hamisítatlan ünnepekre. Mint a költészetnek is. 
A teljesítmények korában, ha a szerelmet is szexuális teljesítménnyé degradáljuk, akkor tényleg a szépség elkopásáról 
beszélhetünk. A szexualitásnak éppen az a legizgalmasabb rejtélye, hogy többet adhatunk, mint amennyit kapunk. 
Persze nem még nagyobb teljesítményt a teljesítményért. A szexualitás többlet emberségünk kiteljesedésében, de nem 
versenyfutás az élvezetért. S ez a többlet akkor és úgy fejleszthető művészetté, a szerelem művészetévé, ha levetjük 
magunkról nem a szemérmet, hanem annak legnagyobb ellenségét, az álszemérmet. Kiiktatjuk a nyelvi gyakorlatból 
nemcsak a közönségességet, hanem a prüdériát is. Azt az erkölcsi magatartást, amely meghamisítja kapcsolatainkat, 
torzítja érzelemvilágunkat, megalázza partnerünket.

EPILÓGUS

Egy alkalommal, a nyári melegben Hévízen, a „Rózsakert” teraszán söröztünk, amikor Lajos egy frissen 
gépelt verset tett elénk. A címe Ördögcsók, alatta ajánlás: „feleségemnek”. Megadta a módját, és amúgy 
majorzalásan felolvasta, majd dzsentris fogadást ajánlott: ha megmondjuk miről írt, kontójára azt és any-
nyit iszunk, amennyit akarunk. Bevallom, a különös rejtvény megfejtése igazából nem sikerült, de talán jól 
is rendelték kudarcunkat az istenek, hisz utána fennhangon, minden szót külön-külön ízlelve, simogatva, 
a téma méltóságához igazítva, a költő maga elemezte a „titokzatos” költeményt. A megoldás magában a 
versben, annak finom, illatos részleteiben rejtezik. Így mindenkinek ajánlom: olvassa el  Lajos Testamen-
tumának 176. oldalán.     
Nem véletlen, hogy Major-Zala, a szerelem legintimebb gesztusáról írt versét feleségének, Lindának aján-
lotta. Annak az asszonynak, akit „karintiai Sisi”-ként emlegetett, aki tiszta lelkesedéssel és pergő „err”-
ekkel színezett magyarsággal elemezte nekem annak idején, a Hunyadi utcai „kápolnában”, az öreg zalai 
kovácsfújtató alatt, Lajos szerelmi költészetét. Annak az asszonynak írta a verset, akiről a már korábban 
említett Tűnődések egy rövid részlete is szól. Engedtessék meg, hogy végül még ezt idézzem:      

„Legkönnyebb sok-sok nőbe szerelmesnek lenni, és viszont. De a legnehezebb, ami csak keveseknek adatik meg, egy 
nőt egy életen át szeretni. Persze nem, mint egy szeretőgép, ami csak a szenteknél létezik. Hanem azért, mert ebben az 
egy nőben a világ összes női élnek, akkor is, ha már ráncosodik az arca. Mert ennek az egyetlen nőnek az elvesztése a 
világ elvesztését jelenti.”
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Cséby Géza

Major-Zala Lajos és második otthona, Hévíz
	                      

Minden évben hazajövök mint most is
s majd vissza hazaérek oda
Hévízből Fribourgba barátoktól
barátokhoz Fribourgból Hévízre

	 Major-Zala Lajos Láttál-e tündérrózsát becsukódva című ciklusának előhangjában mondja el ezeket a szavakat.  Bará -
toktól barátokhoz indul, Fribourgból Hévízre, Hévízről Friborgba, Svájcból Magyarországra és Magyarországról Svájcba. 
Az 1949-ben Svájcba emigráló költő örök nosztalgiája és honvágya a szülöttem föld és a befogadó föld  iránt. Otthon 
és itthon, idehaza és odahaza kettőssége-azonossága, az emigránsok és új hazát találók örök nagy kérdése  kísérte végig 
életét. 
	 Ha Magyarországra jött természetesen felkereste budapesti barátait, a könyvesboltokat, a kiadókat, de igazán Héví -
zen érezte magát jól. Vonzotta Zala, a kerkateskándi táj igézete, vonzották a magyar emberek még akkor is, ha verseiben 
olykor keményen bírálta  őket. Nem véletlenül választotta Hévízt, a Hunyadi utcai telket, ahol kialakította kertjét, ahová 
felépítette villáját a pincével és a tetőtérrel. Mindkettőnek nagy szerepe volt előbb a Lajos-napi összejöveteleken, majd 
később a Csokonai Asztaltársaság találkozóin.

	 Az 1980-as évek legelején ismerkedhettem meg Major-Zala Lajossal.
Megjelent műveit már volt alkalmam olvasni Mikus Gyula festőművész keszthelyi műtermében. Régi barátok voltak. 
Aztán Péntek Imre hívott meg egyik alkalommal Hévízre, Lajos napot ünnepelni.  Már vagy harmincan voltak és birtokba 
vették a lakás valamennyi helyiségét. (A legnagyobb forgalom mégis a bejárat mellett levezető  lépcsőn volt.) Lajos a 
teraszon sütötte a flekkent, az angolos marhaszeletekre fűszervajat rakott. Imádta a vendégeket.  Ha jól emlékszem rá 
Pomogáts Béla rendre kérlelte a szakácsi teendőket láthatóan örömmel végző házigazdát: nekem azért süsd át jobban. 
A gasztronómiai, kulináris élvezeteken túl időt szakítottunk a beszélgetésekre, amelyeknek nem titkolt célja  volt, hogy  
Major-Zala Lajos erősebb kapcsolatokat találjon a magyar irodalomhoz, hogy a nyugati magyar irodalom ismertebb le -
hessen a hazai mindennapokban.  Írók, költők, zenészek, képzőművészek érkeztek Hévízre, s a testvérmúzsák jegyében 
létrejött Hévíz első irodalmi-művészeti szalonja.  A meghívások később rendre megismétlődtek és a Lajos-napi bulik a 
Csokonai Asztaltársaság nevet viselő irodalmi-művészeti (laza) szerveződéssé nemesedtek. 1985-ben volt Csokonai Vitéz 
Mihály születésének 180. évfordulója. Ezért lett jelmondatunk Ady Endre versének címe: Vitéz Mihály ébresztése. 
	 Ebben az évben mintegy negyvenen gyűltünk össze a hévízi villában... Elhatároztuk, hogy legújabb műveinkből 
olvasunk fel részleteket, majd a vendégek titkos szavazással odaítélik Szabolcs Péter szobrászművész plakettjét annak, 
akinek munkája a legjobban tetszett. (Ez esetben Csengey Dénes volt a díjazott.) A vendégseregben a költészetet akkor 
Takáts Gyula, Fodor András, Zalán Tibor, Papp Árpád, Hatvani Dániel, Kiss Dénes, Péntek Imre, Fülöp Gábor és termé -
szetesen a házigazda képviselte.  A prózát Albert Gábor, Bertha Bulcsú, Csengey Dénes, Laczkó András, Csurka István, 
Tüskés Tibor. Dedinszky Erika a nyugati magyar irodalom képviseletében jelent meg,  jómagam műfordítóként. Mint a 
későbbiek során oly sokszor ott volt Pomogáts Béla, Németh János keramikusművész, Szabolcs Péter szobrászművész, 
Erdélyi Zsuzsanna, kinek Hegyet hágék lőtöt lépék archaikus imádság-gyűjteménye inspirálóan hatott Major-Zala Lajos 
költészetére. Adalék, hogy közös bemutatkozásukat én szerveztem meg 1984-ben a keszthelyi Balatoni Múzeumban. A 
rendezvény másnapján hivattak a városi tanács művelődési osztályára, ahol az egyik alfőnök nekem esett (idézem): ilyen 
imás és pinás verseket pedig többet nem akarunk hallani. Megdöbbentem, mert a rendezvény végén még ő szorongatta 
legjobban Zsuzsa és Lajos kezét. 
	 Gazdag volt és bővült is az asztaltársaság: Ferdinandy Györggyel, Tóth Évával, Molnár Jenővel, Gülch Csabával,  
Tari Istvánnal, a Várdy-Huszár házaspárral, Jókai Annával, Tatay Sándorral, Ádám Gizellával, Kántor Lajosékkal, Faragó 
Laurával, Gelencsér Ferencékkel, no és a Kaláka Együttessel. Megjegyzem a Kaláka Együttes zenésítette meg és adta elő 
Hévízen Major-Zala Lajos Láttál-e tündérrózsát becsukódva? című művét.
Az összejöveteleket a megyei elhárítás kiemelt figyelme kísérte. Nem volt nehéz felfedezni a vendégek autói között az 
idegen gépkocsikat és a látszólag minden cél nélkül fel és alá járkáló, egyik cigarettát a másik után szívó embereket. A 
megfigyelések egészen 1989-ig tartottak. Nem igazán törődtünk velük. Azonban az asztaltársaság krónikása, Laczkó 
András feljegyzett egy érdekes történetet. Az egyik vendég (megesett, hogy az újakat nem mindenki ismerte) Szabó 
András szobrászművészként mutatkozott be, ám amikor Laczkó az iránt érdeklődött, hogy művészünk milyen anyaggal 
dolgozik, az némi motyogás után, zavartan eltűnt.

Esszé, tanulmány
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Fotóösszeállításunk néhány arcot és epizódot 
villant fel a Csokonai (Asztal) Társaság több 
mint harminc év alatt lezajlott összejöveteleiről, 
a teljesség igénye nélkül.
A kezdet a hetvenes évektől Major-Zala Lajos 
és felesége, Linda „összeesküvése” a magyar 
irodalomért, a jelen a hévízi tanulmányi napok, 
a társaság szervezésében.

Esszé, tanulmány
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1989-ben saját pénzünkön (tizenhárman) kiadtuk az asztaltársaság első kisantológiáját. A még engedélyszámmal és 
törzsszámmal is ellátott kötet az alakulás ötödik évfordulóján látott napvilágot.
1992-ben Hévíz akkori polgármestere dr. Kiss Lajos állt elő azzal a kéréssel, hogy az asztaltársaság alakuljon át Cso-
konai Vitéz Mihály Irodalmi és Művészeti Társasággá. Kilátásba helyezte a város anyagi támogatását, a Hévízi könyvtár 
megindítását s a mai Hévízi Irodalmi Napok elődjét, a Csokonai Tanulmányi Napokat. Így hivatalos patrónusunk, azaz 
szponzorunk is akadt. De ez már egy másik történet.
1993-ban Németh János kerámia-relieffel lepte meg. Gyermekien meghatódott. Göcseji Csöcsös Madonna – mondta, 
gyönyörű. Elhelyezte villájának falán és avató ünnepséget rögtönzött. Később vers is született az alkotásról.
Major-Zala Lajos a legmagasabb hőfokon tudta csak elképzelni munkáját, érzelmeit, szeretetét és gyűlöletét. Szeretetét 
a hazája, Hévíz, az emberek iránt és gyűlöletét a tunyaság, renyheség, az ostobaság ellenében. Verssel üdvözölte, amikor 
1979-ben Hévíz visszakerült Zala megyéhez. Verse megjelent a Zalai Hírlapban, de a hivatalos ítészek fanyalogtak: nem 
időszerű. Aztán az egyik folyóiratszámból kiemelték szerelmes-versét: nem adhatjuk az ifjúság kezébe – megjegyzéssel. 
A város napján az alkalomra írt versét akarta elmondani: - Most inkább ne, nincs benn a programban. Hirtelen dühös 
lett: - Nem jövök többet. Aztán mégsem tehette meg, hogy kedves városát örökre elhagyja. Mert hívta a tó, a barátok, 
hívta és várta Hévíz, s ő megértette ennek üzenetét. Gyermekeit, svájci barátait Hévízre hozta, bejárta velük a környéket 
és dicsekedett: - Látjátok én itt születtem, nézzétek és csodáljátok ezt a vidéket, ezt a magyar tájat.
Kis előadásom  Major-Zala Lajos és második otthona, Hévíz címet kapta. Milyen könnyű és milyen nehéz minderről szól -
ni. Oly egyszerű, hisz itt van a ház, az udvar. Itt vannak az élet mindennapi kellékei. S közismert tény, hogy rendszeresen, 
hosszú hónapokat töltött Hévízen. A kérdés nehezebbik fele az, hogy miért? Erről részben az elején szóltam, másrészt 
úgy gondolom, hogy boldog volt Hévízen. Boldog a mindennapi bevásárlások alkalmával, hogy felismerték, hogy ide -
valósinak és nem jött-mentnek tartották. Boldog volt a gyógypark öreg fái alatt, boldog, ha átruccanhatott Keszthelyre. 
Ez adta meg életének teljességét, az ihletet, a versírás gyönyörűségét és azt a hitét, hogy mindezzel  egy jobb és szebb 
világ lehetőségét segítheti elő.
Azután eljött az az idő, amikor rossz híreket hallottunk Fribourgból. Hosszabbak lettek a Hévíz nélkül töltött hónapok, 
elapadtak a beszélgetések forrásai. Felépülve még hazalátogatott, elhozta új könyvét, átjött a keszthelyi Balaton-partra, 
hogy részt vegyen a város olimpikonjainak tiszteletére emelt márványtömb avatásán. Fáradt volt és kedvetlen.
Lengyelországból hazafelé ért a hír Lajos haláláról, majd felesége Linda asszony küldött gyászjelentést. Hamvasztás 
utáni búcsúztatására Hévízen került sor, ott helyezték örök nyugalomra, a templom falában. Hazatért, immáron örökre 
a fribourgi Árva Dzodzet, a messzire szakadt Göcseji Legény.  Amikor könyveit rendezgettem könyvtáram polcán, az 
egyikből kiesett egy fénymásolt lap, rajta a „tündérrózsa”  már idézett verse:
	 	 	

Minden évben hazajövök mint most is
s majd vissza hazaérek oda
Hévízből Fribourgba barátoktól
barátokhoz Fribourgból Hévízre

magammal viszem és hozom szétdobált
szavaimat mert szétszórattam mint
Széth testvérgyilkos kezétől Ozirisz
hogy majd megtaláljanak…

	 Vajon megtalálják-e? Megtalálják-e szavait, a szétdobáltakat, a széllel elröppenőket és visszaszállókat? Egyszerűen, 
sallangoktól mentesen, ahogy a Születésnapi szó című ars poeticának is beillő versében írja, s ahol összegzi életét:

Érdekes
nem történt semmi
írtam
éltem
szerettem

A fenti előadások – egy kivételével - 2006. október 6-án, Hévízen, a Csokonai Vitéz Mihály Irodalmi és Művészeti 
Társaság által szervezett Hévízi Irodalmi Napok konferenciáján hangzottak el. Pomogáts Béla távolléte miatt írásban 
küldte el itt közölt szövegét.

Esszé, tanulmány
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	 Nemrég számoltunk be folyóiratunk olvasóinak arról 
a kötetről, amelyben Kelemen Zoltán a történelmi regény 
Krúdy által művelt fajtájáról értekezett (Történelmi em -
lékezet és mitikus történet Krúdy Gyula műveiben (Pan -
non Tükör XI [2006.], 3. szám, 51–2), s immár új Krúdy-
könyvről szólhatunk. A Herder-díjas irodalomprofesszor, 
Fried István – mint nem egy korábbi tanulmánykötetében 
– most sem a hagyományos monografikus feldolgo -
zásmódot követi, hanem az egyes munkákat elemző 
dolgozatai állnak össze pályarajzzá, amely pályarajzot 
az időrenden kívül az egyes művekben fölmerülő elbe -
szélői probléma tart össze. A századfordulós modern -
ségtől a kései modernségig terjedő úton kíséri Fried az 
írót ügyelve „az elbeszélhetőség, a nyelvi megelőzöttség, 
a személyiség létesíthetősége problémáira; nosztalgia, 
irónia, érzelmesség, elidegenítés milyen szerepet játsza -
nak a Krúdy-művekben” (17). Fejlődésrajzról sincsen szó, 
minthogy Fried István úgy látja, Krúdy egy és ugyanazon 
kérdésekre különféle válaszokat ad. Ez láthatón ellentét -
ben van azzal a Krúdy-kutatásban nem ritka szokással, 
hogy „a Krúdy-művekből következtessenek vissza egy 
(ön)életrajzi-empirikus szerző létezésére, s így annak a 
felfogásnak elfogad(tat)ására, miszerint a Krúdy-élet- és 
pályarajz meghatározó mozzanatokban, szakaszokban 
összecseng, egymást magyarázza, egymásból következik” 
(7). 
	 A könyv tizenegy tanulmányt tartalmaz, továbbá be -
vezetőt és „Utószó (helyett)” megnevezéssel féltucat idé -
zetet Kárpáti Auréltól Hans-Georg Gadamerig, amelyek 
Krúdyra, illetőleg az irodalomra vonatkoznak.
	 A Krúdy-olvasás című fejezetben (18–49) Fried rámu -
tat, hogy „A kezdő Krúdy Gyula XIX. századi olvasmá -
nyaival akár beilleszkedhetett volna a hivatalosság ked -
velte irodalomba, vagy »mérsékelten« modern szerzővé 
is válhatott volna. Ehelyett ezeket a századfordulós mo -
dernség »szellemében« értékelte át” (35). Ezért a Krúdy-
olvasás még igen sok meglepetést tartogat a magyar és 
a közép-európai narrációs stratégiáknak a modernségek 
felől szemlélt elemzése szempontjából.
	 A szerző bravúros tanulmánya A novelláskötetek egy -
másra nézve (50–90). Zolnai Béla könyvtárában (amelyet 
a Magyar Tudományos Akadémia vásárolt meg) egybekö -
tött Krúdy-könyvek vannak (Első szerelem; Élet Álom), ez 
a könyvkötészeti szintézis lehetővé teszi a különféle idő -
pontokban kiadott művek játékos összeolvasását. Ehhez 
idézzük az imént említett Gadamer-citátumot: „A játék 
megmutatásában láthatóvá válik, ami van. Megmutatko -

zik és napvilágra kerül benne, ami egyébként rejtve van és 
láthatatlan” (329). Az Élet Álom gasztronómiai elbeszélé -
seinek is újszerű értelmezését adja a tudós szerző. Mint -
egy az étkezés poétikáját körvonalazza Krúdy (A pincér 
álma című novellában), s nem csupán megnevezi az ételt, 
hanem kibontja a megnevezés által bizonyos lehetséges 
fordulatokat: „Én egy dupla-húslevest kérek, hosszú tész -
tával, belekevert tojással, sárgarépával, zellerrel, karalábé -
val, nem bánom, ha egy kis karfiol-csutka is lesz mellette, 
de egy darab csontos marhahús mindenesetre legyen a 
levesben, mert azt szeretem leharapdálni…” (80). Az a 
hangsúlyosan egyedi viszonyulás, amely Krúdynál mutat -
kozik az ételekhez, az étkezéshez, részben a századfordu -
lós narcisztikus magatartásforma pervertálódása, illetőleg 
„átszellemiesítése”.
	 A Ki csinálja a regényeket? című tanulmányban 
(91–115) Fried elmondja, hogy Szindbád regényeiben és 
regényei által él, vagyis mond el történeteket, tör be tör -
ténetekbe, vonják be történetekbe, s nem külön-külön, 
hanem többnyire egyidőben. A Szindbád-létből fakadó 
hajózás-metafora a regényre és a megtett vagy még meg -
teendő életútra is vonatkoztatható a fantáziabeli vitorlás 
révén. Alighanem Szindbád kalandjai reprezentálják a 
leglátványosabban a keresés »kalandregény«-ét” (115). 
Hasonlóképpen fejtegeti a kötet szerzője, hogy Ki beszél a 
»regényké«-ben? Krúdy Gyula N. N.-jének elbeszélő hely -
zeteit (116–39).
	 A tanulmánykötet címadó dolgozata: Szomjas Gusz -
táv hagyatéka (140–63), amelyben az először 1922-ben 
Hét bagoly címmel megjelent művet a XX. századba való 
átlépés regényének mondja Fried István. A Krúdy-Ma -
gyarországnak iróniával és távolságtartással megjelenített 
XIX. századi világa jelenik meg, amelytől Szomjas Gusz -
táv búcsúzik, „és ez a búcsú egyben a változó írói státus, 
a más magatartásformákat követelő (irodalmi) korszak 
jegyében áll” (142). Szomjas szerint „a régi szemérmes, 
polgári Magyarországnak befellegzett”; „megszűnik a 
régi Magyarország ábrándosainak, tehetetlen álmodo -
zóinak világa” (146). A Hét bagoly irodalmi kisvendég -
lőit benépesítő alakok valóságossága (szereplésük névvel 
vagy álnévvel) a Krúdy-olvasókat az életrajzhoz vihetik, 
annak részei és részesei. A Hét bagolyt olvasva „nem el -
tűnik a szerző, hanem egyfelől akképpen olvasódik a mű, 
hogy mögé képzelhető el az a szerző, aki megjeleníti a 
XIX. század végének irodalomtörténetéből hiányzó, de a 
Krúdy-esszékben és más Krúdy-művekben megtalálható 
irodalmi világát, másfelől tautologikusan kifejezve a Hét 

Büky László

Fried István: Szomjas Gusztáv hagyatéka
Elbeszélés, elbeszélő, téridő Krúdy Gyula műveiben. 
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bagoly attól regény, hogy a referenciák »halmaza« fikcióvá 
lényegül, fikcióként funkcionál, nemcsak külső formáját 
tekintve regény, hanem regényes történet a szó eredeti 
értelmében” (149).
	 A tegnapok ködlovagjai (164–89) tanulmányfejezet 
az azonos című Krúdy-műről állapítja meg, hogy „az em -
lékezés téridejébe helyezi a századforduló, a századelő 
Magyarországának reprezentánsait” (189). – Az elbeszélő 
mint útitárs (190–213) Krúdynak Az útitárs című regényé -
vel foglalkozik, amelynek történetmondása utazás köz -
ben (!) történik, amikor is bizonyosság és bizonytalanság 
közötti lebegést, lebegtetést tematizál. Például ilyen az 
időkezelés: „Akkoriban töltöttem be negyvenedik évemet 
[…] Ekkor kerültem X.-be, ahol hetven esztendőt töltöt -
tem”. Ilyen a helyrajz kezelése is: „A házak fala mellett 
történelemmé válott emberek álldogáltak” stb. (193). A 
történelmi képek egyben jelenések is, az elbeszélő és az 
elbeszélés időbeli rögzíthetetlenségét valósítják meg. Va -
lamilyen időn kívüli irracionális állapot jön létre. Az én és 
a nem-én, a fenséges és a triviális, az igazi és a nem-igazi 
vezet egymáshoz, s az én szétesettsége és heterogenitá -
sa nem jöhet számba a menekülés reménybeli helyeként 
– idézi Fried itt Peter V. Zimát, aki a későmodern gondol -
kodásmódot véli mindebben megtalálni. – Ki (a) velszi 
herceg? Öntükröző személyiség-játékok Krúdy Gyulánál 
(215–47) fejezet a Velszi herceg című, kevésbé emlege -
tett mű problematikáját taglalja a szereplők személyiségei 
szempontjából (is). A főhős, Bimy Pekár Gyula, a hivatalos 
Magyarország képselője, a Petőfi Társaság vezetői közé 
is tartozott, aki Császár Elemérrel azt a lapot szerkeszti, 
amelyben Krúdy és más írók ellen feljelentésszerű támadás 
jelent meg. A Velszi herceg mégsem kulcsregénnyel álcá -
zott ellentámadás – mutat rá Fried István (234), hanem a 
személyiségfelfogás regényi megjelenítése. A XIX. század 
utolsó évtizedeiben Albert wales-i herceg magyarországi 
látogatásainak legendás részei beépültek a „boldog béke -
idők” krónikájába (másokéival együtt, például Milán szerb 
(ex)királyéval, akinek mulató köréhez tartozott egyebek 
között Füst Milán apja is). A wales-i herceg nem „velszi 
herceg” – Krúdynál nem egy személyt jelöl, hanem egyre 
többet, amint ezt a tudós szerző igazolja a tanulmány to -
vábbi részében.
	 Boldogult úrfikor mint allegorikus téridő (248–80) 
– e fejezet a kiemelkedő jelentőségű regényt vizsgálja, s 
megállapítja, hogy „Mesemondásról és nem meséről, re -
génybe foglalt legendáról és nem vagy kevéssé (korszerű) 
regényalakzatokról van szó” (251), amelynek előideje I. 
Ferenc József uralkodásának ideje, a jelen viszont ketté -
vált, az emlékezések és felidézések révén jelenvalóvá lesz a 
múlt, amely éppen megidézettségénél fogva »fikcionált«” 
(255). Valójában nem a Monarchia, hanem emléke idéző -
dik föl, koiné van e tekintetben: a szókincs, a német(es) 
kifejezések, az operettdallamok és -szövegutalások, az 
egyik szereplő császárszakálla, a másik Girardi-gallérja, a 
Radetzy-marsot játszó zenélő óra és egyebek által. Fény -

kor, elmúlás és hanyatlás, amelybe belejátszik a fénykorról 
szőtt álmodozás is, hiszen „boldog” volt az úrfikor. S e kor 
és ideje „az az álom-Magyarország bizonyosság és bizony -
talanság közt lebegő világa, amely az irodalomban és az 
irodalom által formálódik” (280).
	 Kit visz el az ördög? Egy Krúdy-regény fordított vilá -
ga (281–303). Ezt a regényt Fried az eddigi értékelések -
től elütő szempontból tanulmányozza, ugyanis úgy véli, 
hogy „a XIX. század vége vagy a modernség korszakfor -
dulójának eseménytörténetét a szereplői érdeklődéseket, 
magatartásformákat nem egyszer szembesítik, egybevetik 
olvasmányaikkal” (284). E tekintetben tér ki Fried a Don 
Quijote-kérdésre mint az időből kiesett figura magatartá -
sára, nem véletlen, hogy Jókai Mórnak és Mikszáth Kál -
mánnak is egyaránt volt Don Quijote mintájú műve. A 
szerző finom elemzéseiből csak egyet említek, azt, amelyik 
taglalja, hogy a vörös postakocsi milyen szövegösszefüg -
gésekben bukkan föl (297–99), ebben is megnyilvánul a 
tanulmányírónak a nyelv és kifejezésmód iránti tisztelete, 
amely bizonnyal minden elemzés talpköve.
	 A kötet utolsó tanulmánya: Pesti divat 1912–1914-
ben. Elbeszélői helyzetek a Rezeda Kázmér szép életében 
(304–28). A voltaképpen Így történt 1914-ben című 
posztumusz hírlapközlésként megjelent regény bizonyos 
hívószavait – ismétlődő kifejezéseit – sorra véve, például 
a „divat”-ot, megállapítja, hogy ezekkel formálja a szöve -
get, sugallja az elfogadó és elutasító (ironikus) véleményt, 
szóhoz engedi jutni az elbeszélőt, a főszereplőt vagy más 
szereplőt, arra is utalva, hogy a szerzői-narrátori álláspont 
legföljebb „részigazság” (313). E divatra legyen példa Fri -
ed alapján: Zola Emil akkor még divatban volt; ebben az 
időben nagy divat volt a pesti asszonyok között a szerető -
társ; nagy divat volt Pesten a szép lábak után való járkálás; 
(a Van Zanten szigeti vademberekről szóló) akkor divatos 
olvasmány volt, éppen a kulturált hölgyek irigyelték a vad -
embereket é. í. t. A többszörösen konstruált elbeszélői 
pozíciók talán a szerző számára véglegesen kétségessé 
vált eseménysor elbeszélhetőségéről vallanak, az esemény 
„egy szétesni kezdő világ látszat-karneváliságá”-nak (mint 
Fried mondja) apokalipszise.
	 E felvillantott témák Fried István Krúdy-könyvéből csu -
pán az elemzés fő sodrát mutatják. A dolgozatok rendre 
magyar- és világirodalmi hátterű (összehasonlító) iroda -
lomtudományi megalapozottságúak, ez azt jelenti, hogy 
a Krúdy-műveket számos összefüggés hálózatában látja és 
láttatja. A recenzens természetesen a szaktudományi bő -
séget nem tudja bemutatni, indokoltságának érvényéhez 
mindenek előtt Fried könyvét és persze Krúdyt kell olvasni 
– s immár több tekintetben másként, mint eddig.
                                                                                       
           (Palatinus Kiadó, h.n., 2006)
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Sütő Csaba András

történet, ötven körülről

(Villányi László: volna a szerelem)

Attól tartok, elfogultak vagyunk: szeretjük a történetet. 
Bárhogyan is van, bárhogyan is volna, életünk, létezésünk 
megértése, szemlélése történet által valósul meg. Saját 
magunk és mások számára is. Mintha minden életben 
tapasztalt, megélt mögött felsejlene a narratív leképezés 
kényszere. A késztetés, hogy a velünk megtörtént mond -
ható, definiálható legyen; megragadható, emlékeztető; 
érthető és maradandó mindannyiunk számára. Mindezt 
szeretjük egy rendben látni és láttatni; mintha a történet 
keretei egyben életünk kereteit jelentenék, s az egyes epi -
zódok fontos állomásokat, akár fizikai, akár intellektuális 
vonatkozásukban. 
Abban pedig egészen bizonyosak lehetünk, hogy a szere -
lem a legvirulensebb, legtermékenyebb narratívák között 
tarttatik számon, akár egymáshoz intézett beszédeink -
ben, akár a magánbeszédben. Ennek minden erejével; 
szélsőséges érzelmeivel, intenzitásával, különleges, sem -
mivel össze nem téveszthető aurájával.
Ezen beszédnek speciális, mondhatni rendhagyó esete a 
szerelem költészete, amely túlmutat a fentieken; a sze -
relmes vers olyan impulzív entitás, amely intimitását a 

kollektív megtapasztalás lehetőségébe transzponálja; úgy 
beszél tárgyáról másoknak, hogy egyszerre tarja fenn és 
szünteti meg az intimitást. Olyan távolság kidolgozására 
törekszik tehát, ami megtartja és felszámolja a szerelem 
történetének magánjellegét, és a kollektív észlelés és ta -
pasztalás horizontjába állítja azt.
Villányi László 2006-ban megjelent verseskönyve, a volna 
a szerelem azonban a történetelvűséget szinte azonnal 
átlényegíti. A lineáris kohézió rendjét megfordítva, csak 
az utólagos (re)konstrukcióval találkozhatunk; ezt egyik 
oldalról a lírai én retrospektív tevékenysége erősíti meg 
(hozza létre), az olvasó pedig ezt az eleve töredékesen 
felidézett, koherens halmazt értelmezi. A szerelmet, azt, 
ami volt, nem van, nincs, lehetett volna, volt is, de még 
sincs. 
Ahogy Villányi korábbi könyveiben, a tér-és idő kontinu -
ális egysége megbomlik; ennek hátterében pedig jelen 
esetben a szerelem felforgató ereje áll. Megjegyzendő, 
hogy a kötet lineáris szerveződés jeleit mutatja; a szere -
lem eljövetelével azonban mindez megbomlik, visszájára 
fordul és megáll az idő, kitágul a tér, s egy egész élet 
változásának, újraértékelődésének lehetünk tanúi.
Utólagosan (is) rekonstruálható tehát egy szerelem tör -
ténete; jelen esetben nem a dokumentáció, inkább a fel -
számolás igényével. Végső soron azonban a kötetegész 
mégiscsak történetként, ha mégoly töredékes történet -
ként olvasandó, ám nem csupán feltétlenül a szerelem 
az, ami a verseket egy mezőben tartja, hanem egy másik 
attitűd, ami végig érezhető a könyvet olvasva: az örege -
dés. A kor, ami a szerelemmel különleges, mondhatni am -
bivalens viszonyban áll. És innen indul Villányi története; 
abból a látszólagos ellentmondásból, hogy a szerelemnek 
ideje van, a szerelem elmúlik, elkerül, nem talál meg min -
ket, vagy mi nem találunk rá, s akkor, amikor már szinte 
végleg lemondanánk róla, egyszerre letaglóz; egyszerre 
csak van, keletkezik, s betölti a tudatot.
	 A volna a szerelem verseiben tehát két történet ma -
terializálódik. Az egyik látható, a másik pedig mindezt 
látens módon egészíti ki. Amit látunk, olvasunk, egy öt -
venéves férfi és egy fiatal nő szerelmének töredékes törté -
nete, a kezdetektől a beteljesülésen át a szerelem múlásá -
ig. A másik történet pedig mindennek utólagos, reflektált 
elmondása. 
A szerelem előtti időre datálható versekben domináns 
szerep jut az öregedésnek; érezhető a szerelem nélküliség 
áldatlan állapota, s a lírai én ennek egzisztenciális körül -
járására vállalkozik. 
Villányi mintegy kívülről szemléli magát, azaz a reflektált -
ság totális igényével lép fel: „képzelődéssel telt el életed, 
becsaptad magad / unos-untalan, ötven év kellett, hogy 
elhidd, / aki a fürt után kap, földre veri a szemeket.” (Öt -
ven év) 
A lírai én egyes szám harmadik személyű beszéde egyér -
telművé teszi e nézőpont használatát: „nála történet lett 
a bőrébe fúródó tűlevél / árnyékából, egy felhő foszlá -
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nyából is, bizony, / nem volt megnyugtatóan fölkészítve a 
szerelemre.” (Történet lett)
Már-már a számadás igényével (kényszeredettségével?) 
állítja párba a nőket, akik szerethették volna, azokkal, aki -
ket ő szerethetett volna (A nők, akik szerethettek volna; A 
nők, akiket szerethettem volna). A feltételes mód megaka -
dályoz minden további asszociációt, a puszta kimondás -
hoz a lemondás sztoicizmusa párosul.  
Két olyan darabot találunk, amelyek mintegy átvezetőként 
funkcionálnak; ezek még egy általános pozícióként értel -
mezik a szerelem tárgyát. Az Üsse kő című opus posztu -
lálja az eljövendő Másikat; előre kimondja, ám nem akarja 
meghatározni, nem akarja elképzelni. Tudja, hogy sokkalta 
fontosabb ennél a kimondás lehetősége, az ebbe vetett 
hit, amely már-már a boldogság provizórikus előképeként 
jelenik meg: „eszemben sincs kigondolni a részleteket; 
/ üsse kő, ha nem hasonlít kedvenc kavicsaink erezete, / 
esténként majd úgyis egymásba ömlenek gyerekkorunk / 
folyói”. 
A Fénykép ötéves korából magánbeszédében pedig az 
egykori kisfiú mosolyából merít erőt; az ő bizakodása a 
lírai ént is reménnyel tölti el: „Az a kisfiú a képen, aki még -
iscsak / én vagyok, […] még mindig nem gondol remény -
telennek.”
A kötet versei hatsoros, egy mondatos strófákba szerve -
ződnek; a szabadversek erős gondolatritmusát megtöri 
a harmadik sor végén a pontosvessző. Valahogy úgy vi -
szonyulnak egymáshoz, mint a szonettforma sextettje, de 
felfoghatók tételmondatok kifejtéseként is, vagy nyitó-és 
zárótételeknek. 
A kötetnek ezt a rendjét öt alkalommal prózaversek törik 
meg; az első prózaversben pedig az áhított fordulat bekö -
vetkezésére lehetünk figyelmesek: „zuhanok, végre zuha -
nok, zuhanok a szerelembe.” (Ötvenévesen…)
A kötet ettől a ponttól kezdődően fittyet hány az időren -
diségnek; felidézett, ugyanakkor alaposan megformált 
mozaikokat, kollázsokat látunk sorjázni. A szerelemről val -
lani, ahogy csak kevesen tudnak: ebben áll Villányi László 
költészetének egyik eszenciája. Analógiái, párhuzamai, 
kapcsolódási pontjai olyan mélységű átélést sejtetnek, ami 
az egészen magasrendű költészetnek sajátja. A számukra 
tökéletes világot, az intimitást, a távolságot, a hiányt, a 
közös élet apró jeleit, jeleneteit minden esetben finoman, 
szinte alig észrevehetően távolítja el; a kommentálás, az 
– utóidejűségből fakadó – hozzátoldások alig észrevehe -
tőek, szerves egészként épülnek a versbeszédbe. 
A szerelem Villányinál képes az idő felbontására; a kedves 
alakját utólagosan korábbi életének periódusaiba vezeti 
vissza: „Istenem, ha ezt látnák osztálytársaim, / még így, 
harminchat éves késéssel is, / amint átölelsz iskolám kapu -
ja előtt; / éneked a jól ismert folyosón a szeplős / fiúhoz 
ér, s a szomszéd egykori kertjében / illatozni kezdenek a 
valaha nyílt rózsák.” (Rózsa) 
Újra bejárja a formálódó szerelem tereit, kollázsokat épít 
a közösen bejárt helyekből; Kanizsa, Szabadka, Lillafüred, 

számunkra talán érdektelenek, de nem kell értenünk, ez 
magánterület; a szerelmesek szakrális tere, ahová bepil -
lanthatunk, eljuthatunk, de érteni nem fogjuk, mi miért 
fontos. Mintha egy evidens, el nem múló boldogság kép -
ződne meg; át- és felülírják az éveket, átlényegül és elhal -
ványul a múlt. A múltbéli én, az emberi élet egyes stációi 
mintha utólag igazolást nyernének. A várakozás nem volt 
hiábavaló, elérkezett az évek óta várt beteljesülés: „Év -
ről évre, minden őszön, úgy ültem fel / piros biciklimre, 
mintha várt volna valaki / a folyónál, mániákusan tekertem 
a töltésen; / álltam az ártér fényeiben, akárha angyalok, 
/ szálltak az ökörnyálak, tartottam tenyerem, / mint egy 
majdani májusban, arcodra várva.” (A helyszín) (A kieme -
lés tőlem, S.Cs.A.!)
Az csak a kötet végére érvén válik nyilvánvalóvá, hogy a 
beteljesült, boldog szerelem elbocsátással végződött. Vis -
szafelé olvasva pedig egyértelmű lesz, hogy a szerelem 
magasrendű átélésének és megtapasztalásának megfogal -
mazási kísérleteivel találkozhatunk. 
A kötetet záró vers (Adria) a maga töredékességében adja 
a kötet lezárását. Azzal, hogy a szöveg kvázi elszakad, 
megszűnik a beszéd; ám a szerelem korántsem tűnik el; 
olyan entitásként tűnik elénk, amely múlásával is mara -
dandó. Nem tudjuk biztosan, hol és mikor talál ránk, de 
mi is rátalálhatunk. Magunkra, egymásra, ugyanazon tör -
ténet lapjain.
	 	 	 	 	 	 	
(Orpheusz Kiadó, 2006)

Mátrai
István
Snitt, 2006.
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Szemes Péter

Egy ifjú munkás
a forradalomban

Asperján György:
Csapataink harcban állnak

2001-es első kiadása után idén, a forradalom és szabad -
ságharc 50. évfordulója apropóján újra megjelent As -
perján György Csapataink harcban állnak című regénye. 
A szerzőnek így – hosszú alkotómunka gyümölcseként 
– a József Attila életét feldolgozó Fogadj szívedbe, és a 
Labancz Anna gyilkosság mellett immár rövid időn be -
lül a harmadik könyve látott napvilágot. Az ’56-os ese -
ményeket naplószerűen, az író alteregója, Cselák Lajos 
(Laj) „életélményeként” megjelenítő szöveg nem a Parla -
mentben ülő, rádióban szónokló korabeli politikusoknak, 
nem a hataloméhes, a rendszerváltozás után a jelenlét 
intenzitásához képest bőséges kárpótlást nyert résztve -
vőknek, hanem az eszméért naponta életüket kockáztató 

és feláldozó, nem gyáván megalkuvó pesti srácoknak állít 
emléket. Ennek megfelelően a Tűzoltó utcát védő fegyve -
res csoport később mártírhalált halt parancsnoka, Angyal 
István jellemét emeli mércévé, ehhez képest a történet 
részeseinek, a regény reális alapú vagy teljesen fiktív alak -
jainak megítélését az olvasóra bízza.
A főhős, Laj sorsa már 17 éves koráig – az elbeszélt törté -
net kezdetéig – is meglehetősen mostohán alakult. Szülő -
anyja négy hónapos korában egy személyvonaton hagy -
ta, a kisfiú idegen családoknál nevelkedett. Az egyetlen, 
aki igazán szerette, nevelőanyja, a „mama”, Kecskemétre 
költözött leányával és a kommunista eszméhez véglete -
kig hű vejével, a „tehenek segge mellől” felkapaszkodott 
katonatiszt, Lajos bácsival. Ahogy nőtt Laj, intézetről inté -
zetre került, majd ipari tanuló otthonba, ahol ki volt téve 
az igazgató, Vajda elvtárs homoszexuális zaklatásának 
is. Nem véletlen, hogy munkaerő tartalékként az igazi, 
gondoskodó szülők nélkül felnőtt fiú (anyja mikor szük -
ség volt rá, mindig megtagadta, méltatlannak bizonyulva 
ezzel fia szeretetére) Rákosi elvtárs látogatásakor, az ál -
tala elszavalt ünnepi poéma után „Édesapám” felkiáltás -
sal borult a „szeretett vezér” keblére. Az iskola elvégzése 
után vasesztergályosként kezdett dolgozni és különböző 
munkásszállásokon lakott, a regény cselekményének in -
dulásakor éppen a Szövetség utcain. 
Behatárolt lehetőségei ellenére a fiúban elevenen él a vágy, 
hogy mint példaképe, József Attila és olvasmányélményei, 
a Vörös és fekete hőse, Julien Sorel, vagy Jókai romanti -
kus alakjai (különösen az És mégis mozog a föld… Jenőy 
Kálmánja) kiváljon a számára rendelt közegből, tehetsé -
gét nemzete szolgálatába állítsa. Ennek megfelelően esti 
gimnáziumba iratkozik, ahol hamar felfigyelnek rendkí -
vüli képességeire és saját történelme, a vele történt ese -
mények dokumentálása végett – a vágyott írói hivatáshoz 
elengedhetetlen a későbbi történet-alapanyag rögzítése 
– az ideálként választott magyar költő megtanult kézírá -
sával, napló írásába kezd. Később, ugyancsak József Attila 
példáját követve, szóról-szóra haladva elkezdi bemagolni 
a német szótárat is. 
Ugyancsak a „vasba öltözött osztályból” kiemelkedés 
vágya hajtja a forradalmi eseményekbe. Hamar érzékeli, 
hogy a munkásszállás sivár világával szemben mennyi -
vel inkább neki való lenne az egyetem légköre. Október 
22-én szaktársával, Paróczaival részt vesznek a mérnök -
hallgatók gyűlésén, ahol elhangzanak a 16 pontból álló 
követelések, majd másnap kimegy a lengyelekkel való szo -
lidaritás-tüntetésre. Innentől kezdve Laj voltaképpen csak 
sodródik az árral. Szinte minden jelentősebb helyszínen 
feltűnik: jelen van a Bem téren, a Parlamentnél, a Sztá -
lin szobor ledöntésénél, az Astoriánál. Szembesülnie kell 
azonban a történések árnyoldalával is, érzékeli, hogyan 
válnak a megmozdulások egyre inkább méltatlanná a sza -
badságharc magasztos eszméihez (a könyvégetést a Hori -
zont könyvesbolt előtt, miként lőnek a frissen fegyverhez 
jutott utcagyerekek félelmükben, az oroszokhoz hason -
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lóan, mindenre, ami mozog, a népítéleteket, melyeknek 
sokszor igaztalanul megvádoltak is áldozatul esnek, a rá -
kosrendezői vasúti vagonok és az Orion gyár kifosztását, 
és a legszörnyűbbet, a harcokban elesett karhatalmisták 
holttestének meggyalázását) – a borzalmakról érzékletes 
képet fest a szanaszét heverő temetetlen halottak sokszor 
naturalisztikus ábrázolása, szimbolikussá válik a kifolyt vért 
nyaló ijedt kutya és a szoborszerűen fekvő szép lány, szíve 
felett a bíbor lyukkal. Az események bemutatása sokszor 
ironikus – ezt kiemeli a kitűnően megkonstruált nyelvezet, 
a különböző társadalmi állású alakok jellemző beszédmód -
jának, a hivatalos szervek diskurzusának formájában is –, 
az újságok, a rádióban elhangzó beszédek, közlemények, 
érkező hírek szinte kizárólag valótlan, vagy a történése -
ket személyesen átélő Laj tapasztalatának nem megfelelő 
tartalmakat közölnek (a kötetbe valósan elhangzott, vagy 
publikált szövegeket válogatott ennek hangsúlyozására a 
szerző). A leginkább átlátszók egyike – már a forradalom 
bukása után – arról tudósít, hogy „még a szemét Kádár -
nak is sok, amit az oroszok megparancsoltak neki, összevi -
tatkozott Andropovval, aki pisztolyt rántott és lelőtte”. De 
nem kevésbé bizonyulnak megtévesztőnek a regényben 
Nagy Imre miniszterelnök nyilatkozatai sem, így a szov -
jet csapatok támadásának megindulása előtt, ugyanakkor 
harcizaj-aláfestéssel bejátszott „Csapataink harcban áll -
nak…” kezdetű. 
A sorsfordító napok alatt Laj életében hárman különös 
szerepet kaptak. Az első lány, akihez még ipari tanulóként 
inkább lelkileg, mint fizikailag vonzódott, az ideál, Pelsőc -
zy Valéria volt. Aztán október 24-én csodálatos éjszakát 
töltött Sárival, melyen a vágyott aktus ugyan nem történt 
meg, de végre volt valaki, akinek sokat jelentett, aki bizto -
sította szerelméről. Másnap együtt vonultak a forradalmi 
tömeggel a Parlamenthez, ahonnan azonban, miután az 
ávósok és/vagy a szovjetek az összegyűltek közé lőttek, ba -
rátnőjét tüdőlövéssel viszi el a mentő. A fiú sokáig hiába 
keresi őt a különböző kórházakban, míg végül a munkás -
szálláshoz legközelebbi, Szövetség utcai intézményben 
találja meg. A találkozás után – mely a haldokló Sári szá -
mára döntő elhatározást hoz a rezignáció helyett az élni 
akarás választása mellett – a lány ismét eltűnik, tüdősza -
natóriumba szállítják. Laj szívében az idő multával kezd 
kiüresedni az addig Sárinak fenntartott hely, szerelmese 
képe megkopik, már egyre kevésbé hisz az ominózus éjjel 
fülébe suttogott szavak igazában. Ráadásul nagy hatást 
tesz rá a Rókus kórház proszektúráján látott – fentebb 
említett – halott egyetemista lány mintegy megbabonázó 
szépsége, melyet aztán a fiú a temetőben, ahol elgondo -
lása szerint az élők sorából eltávozott barátnője testét ke -
resi, újra megtapasztal. 
Laj egyetlen igazi barátja Nagy Pista, akivel a titkos versírás 
közös szenvedélye hozta össze. A zuglói munkásszállón 
lakó fiút rendszeresen felkeresi, kirándulni járnak, ahol a 
regény főhőséről több fotó készül. Nagy Pista a későbbi -
ek során is hódol hobbijának, olyannyira, hogy – miután 

az MDP székház ostromakor összetalálkoznak és a szovjet 
bevonulásig nemzetőrként együtt „szolgálnak” – végig -
fényképezi a szétlőtt várost és az általuk átélt eseményeket 
(többek között barátját fegyverrel a kézben, a holtukban 
meggyalázott ávósok mellett). A két fiút végül az ellensé -
ges támadás elsodorja egymástól: hősünk kalandos úton 
(megkegyelmeznek neki az utcákat átfésülő katonák, ta -
núja lesz egy felkelő esztelen hősiességének, ahogy súlyo -
san sebesült társáért visszamegy a szovjet tank elé, elrejtik 
egy ház lakói) jut el a Szövetség utcába, Nagy Pista pedig 
a felkelőkkel menekül.
A szállás lakói, Laj szaktársai közül a maga sajátos módján 
kiemelkedik a huszonéves Magony Feri. A kulák-származék 
fiú már a regény elején összeverekszik a karhatalmisták -
kal, a forradalom ideje alatt pedig az események egyik fő 
részese, a Corvin közben harcolók egyik vezetője lesz. Laj 
kezdetben nem rokonszenvezett a durva lelkületű Magon -
nyal, később azonban sajátosan logikus gondolkodásmód -
ja, bajtársiassága miatt megkedveli, így Feri voltaképpen a 
regény másik meghatározó alakjává emelkedik. Mindket -
ten jelen vannak a zsarnokságot jelképező Sztálin szobor 
ledöntésénél (az idősebb fiú természetesen tevékenyen) és 
az esemény közös megéltsége okán a kommunista párt -
vezérek villáját kifosztó, majd munkásszállásra visszalá -
togató nemzetőr már nem akarja maga mellől elengedni 
fiatal barátját. Magával viszi gyáruk színjátékszerű mun -
kástanács-választására (ahol a legnagyobb szakértelem -
mel az osztályidegen portás rendelkezik és a forradalom 
után is a korábbi vezetők – az igazgató, a művezető és a 
szakszervezeti titkár – maradnak hatalmon), megmutat -
ja a Corvin közt (itt Laj tanúja lesz az elfogott ávósok és 
raktárfosztogatók kivégzésének), kazamatákat keresnek az 
MDP székház ostroma után (az épület egyik szekrényében 
elbújt titkárnőt találnak és a főhős női rendőrköpenyt 
kap), gépjárművet szereznek a Pannónia utcai garázsból 
és meglátogatják Zuglóban a gyárigazgató lakását, ahon -
nan feleségét, Halabrinnét elviszik saját szállójukra. Ma -
gony számára egyedül az képvisel értéket, amiért maga 
is harcol, a remény, hogy egyszer majd jobb lesz, ennek 
megfelelően lenézi a Parlamentből szónokló Nagy Imrét, 
a palotája biztonságába vonuló Mindszenty bíborost, a 
zsarnokságról írott híres versét közreadó Illyést – általáno -
san mindazokat, akik csak beszélnek, de nem cseleksze -
nek, nem kockáztatják életüket. Gondolkodásmódja eltér 
a forradalom alatt karriert csináló Oláh Viliétől (Laj korábbi 
iskolatársából rendőr őrnagy lett), a „magukat csak funk -
cióban megbecsültnek érző” nemzetőr-parancsnokokétól 
(amilyen például Bajusz), vagy az idealista Angyal Istváné -
tól. Mikor kiszállnak letartóztatni egy magas rangú ávóst, 
akit, miközben feleségét próbálja védeni, Magony agyon -
lő, barátja megundorodik a gyilkosság elkövetőjétől. Feri 
azonban erőszakkal maga mellett tartja Lajost és csak no -
vember 4-én szakadnak el egymástól. 
A forradalom vérbe fojtása után hősünk egy ideig Pesten 
marad, meglátogatja a Péterfy Sándor utcai kórházban az 
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őt menekülése közben befogadó doktornőt. Itt az intéz -
mény alagsorában, ahol sztrájkra felhívó röpcédulákat 
gyártanak, találkozik újra Angyal Istvánnal. Miután azon -
ban a vele rendkívüli módon kedves orvost letartóztatják, 
nem jelentkezik többet. Emellett nagy meglepetést kelt 
Magony újbóli felbukkanása, aki úriemberként öltözve a 
Gellért Szállóba viszi a fiút, ahol minden jóval elhalmozza, 
és arra kéri, tartson vele külföldre, ő már megszervezte 
utazásukat. Laj hosszan gondolkodik, végül mégis eluta -
sítja az ajánlatot, pihenésül inkább Kecskemétre megy két 
hétre, meglátogatni a mamát és családját. 
Miután visszatér a fővárosba, tapasztalja, hogy – feltehe -
tően Halabrinné közbenjárására, Magony utolsó ajándé -
kaként – a szállást teljesen felújították és a munka ismét 
elkezdődik. A fiú az általánosan hirdetett amnesztia elle -
nére fél a felelősségre vonástól, amire minden oka meg 
van, hiszen egyik este váratlanul pufajkások kutatják át a 
munkásotthont (az ellenszegülő Kucsa Bélát elviszik, majd 
miután beszervezték, elengedik), az üzemből pedig hirte -
len elbocsátják. Sütőipari segéderőként helyezkedik el és 
ágyrajáró lesz egy özvegynél, de mert ott nem olvashat 
éjjel, így inkább a sütödében alszik. Lassan rendeződnek a 
viszonyai: a gimnázium igazgatónője, ahova esti tagozat -
ra jár, segítséget, jobb munka- és szálláslehetőséget ígér 
és megtudja, hogy Sári él és vár rá. 
A rendőrség azonban egy éjszaka házkutatást tart a sü -
tödében, majd miután egy elrejtett pisztolyt találnak, 
Lajt letartóztatják. A Gyorskocsi utcai vizsgálati osztályra 
viszik, ahol köztörvényes bűnnel gyanúsított zárkatársat 
kap. A kihallgatáson aztán beigazolódik, amitől tartott, 
„ellenforradalmi” tevékenységéről kell számot adnia. A 
szovjet kihallgató kérdéseire Fagyejev hőseinek szavaival 
válaszol, az új vizsgálóval, Fazekas Simon főhadnaggyal 
viszont meggyűlik a baja. Halmozódnak a bizonyítékok 
ellene, előkerülnek Nagy Pista fotói és a szembesítések 
sem mellette szólnak. Találkozik a fényképek készítőjével, 
aki áruló lesz, csak, hogy mentse életét és Magonnyal, 

akit hazaszökésekor fogtak el (sebesült öccsét akarta lát -
ni). Feri a vizsgálat alatt teljesen megvadult – megütötte a 
szovjet tisztet és káromkodva szidta a magyart – és mivel 
Laj sem írta alá a beszervezési papírt, bíróság elé állítják 
őket. A tárgyalás színjátékszerűen zajlik, már megkezdé -
sekor készen áll a halálos ítélet, aminek kimondásakor az 
elszabadult Magony megtépi a „vérbírónőt”. A Laj mellé 
fogadott ügyvéd hiába követ el mindent (előkeríti a fiú 
eseményeket dokumentáló napló-jegyzeteit és az ávóst, 
akit az MDP székház ostromakor megmentett), a bünte -
tés mértéke másodfokon sem módosul. Az utolsó éjsza -
kán, a hajnali akasztás előtt Magony – akit még az őrök 
is tisztelnek – próbál lelket önteni barátjába, sikertelenül. 
Miközben a többi elítéltet kivégzik, utolsó látogatóként 
Sári érkezik – a szerelmeseket úgy kell kitépni egymás 
karjából. Az akasztófa alatt Laj végül kegyelmet kap, a 
halál-büntetést Dobi István életfogytiglani börtönre vál -
toztatta…
Asperján György Csapataink harcban állnak című regénye, 
amint fentebb utaltam rá, nagyrészt önéletrajzi ihletésű, 
az események személyes megélésén alapul. Mint minden 
irodalmi műalkotás, kétségtelenül fiktív szöveg, azonban 
a kordokumentumok (az objektív elemek) plasztikus kor -
puszba illesztésével koherensebb mű-egészt hozott létre, 
mint a Labancz Anna gyilkosság vagy a Fogadj szívedbe 
esetében. Ebből kifolyólag az ’56 eseményeit feldolgozó 
könyv sokkal inkább alkalmas lehet arra – amit a forra -
dalmi tematikájú, egyelőre csekély mennyiségű irodalmi 
textusok esetében mindig csak remél(het)ünk –, hogy a 
fiatal olvasók számára (is) művészi alapossággal kidolgo -
zott cselekménye mellett objektív tájékozódási potenciát 
jelentsen. Ilyen regényként pedig különös értéket képvisel 
nemcsak az ’56-os, de a kortárs magyar irodalom egé -
szében.

(Digital Kiadó, 2006)

Fischer Judit: Apró képek, részlet
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Kerék Imre

Versek - aranyfedezettel
Szepesi Attila: Vidám busók

Ámulatra méltó az 
a hihetetlen termé -
kenység, az a több 
műfajban is reme -
keket termő, fegyel -
mezett alkotó mun -
ka, az az esztétikai 
igényességből jot -
tányit sem engedő, 
konok szívósság, s a 
hibátlanul működő 
kvalitásérzék, mely 
kortársi líránkban a 
legkiválóbb költőink 
közé emeli Szepesi 
Attilát. Témavilága 
koncentrikus körök -
ként mind szélesebb 
gyűrűket hullámoz -
tatva bővül. Jellegze -

tes témái néha visszatérve új meg új árnyalatokkal, hangu -
latokkal egészülnek ki, mindemellett új meg új irányokban 
kísérletezik, épp ezért sohasem egyhangú, monoton 
hangvételű líra ez. Formai eszköztára pedig páratlan: min -
dent tud, amit a költészetről, a magyar nyelv titkairól tud -
ni érdemes, líránk ritmuskincsének valamennyi lehetőségét 
poézisébe építi. Éppoly változatosan alkalmazza az antik 
görög-római strófaszerkezeteket (alkaioszi, aszklepiadészi, 
szapphói strófákat, a hexametert, a disztichont, stb.), mint 
a magyaros-hangsúlyos verselés ritmikai változatait, vala -
mint a nyugat-európai verselés sor- és ritmusképző mintá -
it, netán épp a szabad vers másfajta kötöttségeit érvénye -
síti, olyan nagyszerű elődöktől is ösztönözve, őket tovább 
folytatva, mint Füst Milán vagy Kassák Lajos.
A költő legújabb kötete, a Vidám busók téma- és for -
mavilágát tekintve tökéletesen szerkesztett verskötet (a 
manapság untig emlegetett, de érthetően máig sem de -
finiált posztmodern blöffölmények közepette). Verseiből 
határozottan kirajzolódik egy mind teljesebbé váló költői 
világkép és eredeti életszemlélet. Szepesi nem enged sem -
miféle ízlésterrornak, szelíden, de eltökélten járja a maga 
költői útját, s megveti az újmódi esztéta-bölcsek sanda 
tanácsait, akik arra oktatnák a költőt,hogy: „Csúnyán kell 
írni, szépen könnyebb.”- mint egy régebbi négysorosában 
írja. Szepesi mer szépen írni lehangoló, rútnak is mondha -
tó jelenségekről, társadalmi fonákságokról, mert tudja: a 
rút is megszépül, ha igazat, érvényeset és időtállót szólunk 

róla, e tekintetben mesternek tekintve-folytatva Baudelai -
re-t, bátor közös mesterünket a poézisben, aki pl. A dög 
című versében is megtestesítette ezt a fajta törekvést és 
eszményt. (Szepesi csavargó-versei közt is jó néhány jelleg -
zetes példa van erre.)
Mindezen kívül versei ihlető forrásaként merít a Bibliából 
(Dürer lovasai; A tékozló fiú) A könyörtelenül múló idő és 
a történelem rontó hatalmát érzékelteti egy eltűnt magyar 
falu sorsában (Kerekikál). Nincs jelentéktelen téma számá -
ra: verset ír az ördög harapta fűről, elnyűtt pulóveréről 
(A fekete pulóver), korunk hajléktalanjairól, kukázóiról, 
balekjairól (Egy csavargóra). Humánus együttérzéssel és 
részvéttel fordul az élővilág eleség után kutató kis lényei 
felé (Téli madarak). Érzékletesen megeleveníti Casanova 
kertjét, tarka flórájával, faunájával. Ki kell emelnünk, hogy 
Szepesi verseinek tágas hátteret ad gazdag természetisme -
rete, melynek elemeit, mozzanatait, motívumait szüntele -
nül beleépíti verseibe, s mellőzve minden tudálékoskodást, 
magától értetődő természetességgel teszi ezt, Csokonai, 
Fazekas, Tóth Árpád módján. Lankadatlan szenvedéllyel 
botanizáló, nyitott szemmel és szívvel járó-kelő utódjuk ő. 
Poézisének hátterében mély élet- és valóságismeret húzó -
dik meg aranyfedezetként a versek arányosan tagolt stró -
fáiban, mívesen megkalapált soraiban.
Mint ahogy megragadó látomást bont ki ősi, elemi realitá -
sokból, halmozott igék dinamizmusával, hangutánzással 
a nagy angol költő és festő megidézése közben. Íme, egy 
jellemző része a versnek:

Gubbaszt a lócán, néha nagyot rikolt
a vén rézmetsző, éjszaka látnoka.
Hallja, ahogy – se arc, se szó! - fel-
zúg az idő: meredek tűzoszlop

gyúl a magasban, csillag alápereg,
folyam kiszárad, fortyog a tenger és
az angyalok kacagva szólnak:
játszik az Úr! Dadog és sikong a

vad szél, tört hangok csuklanak és avar
pörög, kő koppan, füttyög az éj, suhog
lombok között a szárny, sziszegve
árny kavarog...

(William Blake az angyalokkal társalog)

Kiemelésre méltó, hogy Szepesit gyakran készteti írásra 
egyes műalkotások nem pusztán merev reprodukálása, in -
kább sokágú megjelenítése: az általuk benne keltett gon -
dolatok, érzelmek, az ő egyéniségéhez, vonzódásaihoz 
illeszkedő képek, képzetek sora. Cáfolatául mintegy annak 
a balvélekedésnek, miszerint ún. „másodlagos kultúrélmé -
nyek” nem lehetnek a poézis tárgyai. (Vastag kötet telne 
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meg olyan versekkel – jelent már meg ilyen nem is egy 
–, melyeket szerzőik egy–egy rokoninak érzett műalkotás 
örvén írtak vagy alkotójukhoz szóltak szuverén módon, 
vonzódásukat sem titkolva.) A fentebb már említett Dü-
rer lovasai című költemény a bibliai Apokalipszis hatalmas 
sodrását, elementáris pusztítását érzékelteti vízionárius 
erővel és plaszticitással. Szepesi költészetének ezekhez ha -
sonló korábbi kezdeményei folytatódnak itt (Éjszakai me-
seház, Ördöglátó, Boszorkányszombat, Goya-capricció). 
Hadd említsem itt egyik régibb, számomra legemlékeze -
tesebb darabját: a Brueghel: Ikarosz címűt. Ennek olvas -
tán talán sejtheti az olvasó, hogy miért tartom remeknek 
ezt a verset. Valóságérzék és költői intuició együttes jelen -
létét érzem ebben,  akárcsak ezekben az újakban.
A továbbiakban megidézi a költő a számára kedves költő, 
író mestereket, többször is környezetük tárgyias elemei -
ből merítve, közvetetten, mégis szubjektív azonosulással 
(Hölderlin éjszakája; Kafka Prágában). Levélfélét ír Wimb -
ledon-ba Határ Győzőnek, a „mágus mesternek és titkos 
atyának”. Egyik fő példaképének, Rilkének Muzot-beli 
magányát mikrorealizmussal, hangulatfestő elevenséggel 
érzékelteti meg, egyúttal a kései utód tiszteletével és von -
zódásával (Vendég vendége).
Szepesi Attilának elég, ha ránéz valamire alaposan, az 
benne nyomban költészetté válik. Jeles példája ennek a 
Kőbányai bolhapiac hexameteres opusza is, mely csupa 

eleven élet, mozgás, dinamizmus és tülekedés s végül 
szinte költői mítosz kerekedik a látványból, korunk hét -
köznapjainak mítosza.
Gyermekkori emlékképekből fakad az anakreoni jambu -
sokban írt, nosztalgikus múltidézéssel, aranyló derűvel 
megformált Sárokhegyi lagzi. Sok-sok mellékösvényt 
érintve, a költő itt ismét, mint annyiszor, visszakanyarodik 
a felnevelő és útrabocsátó tájhoz: szülőföldjéhez, melyből 
mindmáig erőt, kedvet merít a folytatáshoz.
Végül említsük meg: a költő könyveinek sorában ez a 
mostani végsőkig letisztult hangnemben szól, s ez a le -
tisztultság egyben érettséget, további egyszerűsödést, 
klasszicizálódást jelent, mely korábbi köteteire is jellemző 
volt, ízei azonban mára forrtak ki a maguk teljességében. 
Összegezésül leszűrhetjük, hogy Szepesi Attila a ma -
gyar és világlíra hagyományainak szintézisére törekszik, 
ugyanakkor formateremtő és bátran kísérletező költő. 
Hangneme hol szubjektív-vallomásos, hol tárgyiasan szi -
kár. Istenáldotta tehetsége mellett kiválóan képzett, fel -
készült, poeta doctusnak is méltán nevezhető.Új könyvét 
a rangos, igazi poézis ínyencein kívül minden versszerető 
olvasónak jó szívvel ajánlom.

                                                                                      
 (Littera Nova, 2004)

Aranyosi
Zsuzsánna
Jákob létrája,
2006.

Brylewska
Grazina
Zászló,
2006.
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Péntek Imre

A túlélés „embermeséi”
Göncz László:
Egy peremvidék hírmondói 
(Mura menti életképek a 20. század első feléből) 

A muravidéki magyarság Trianon utáni történelme számos 
kérdést vet fel, melyre csak az utóbbi tizenhat év kutatásai 
adnak megnyugtató feleletet. A Zala és Vas megyékből ki -
szakított részek az elcsatolás után még szinte színmagyar 
térségnek számítottak, s mára megfordult az arány: a szlo -
vén népesség alkotja a többséget, s a magukat magyarok -
nak vallók létszáma évről-évre csökken. Kovács Attila Föld -
reform és kolonizáció című könyvében találjuk az 1921-es 
– vagyis már az új hatalom által szervezett népszámlálás 
– adatai szerint a 12.920 főből 10.587 magyart és 2.056 
szlovén lakost regisztráltak. A három impériumváltás, a két 
világháború közötti jugoszláv földreform, amiből a ma -
gyar nemzetiségűek kimaradtak, a több hullámban lezajló 
kolonizáció (betelepítés) – mondhatjuk – sikerrel bontot -
ta meg a korábbi etnikai arányokat.  Ha belegondolunk 
abba, hogy ez a tájegység a 20. század első felében két -

szer vesztette el értelmiségének javát, akkor érthető a nyel -
vi-történelmi tudat meggyengülése, a szlovén asszimiláció 
felgyorsulása. A folyamat mindmáig nem állt meg, igaz, 
az okok már mások. Tény, hogy hatvanas években megin -
dult – megindulhatott – a küzdelem a kulturális identitás 
megőrzéséért, s a Lendva-vidék újra kitermelte azt a réte -
get, amely meg tudta törni az „életfojtó láncot” – Varga 
József érzékletes kifejezése -, s a magyar nyelvű sajtó, iro -
dalmi termés, folyóirat- és könyvkiadás mind gazdagabb 
anyagot szolgáltatott a lelki újjáépüléshez. Olyan alkotók 
tűntek fel, mint Vlaj Lajos, Varga József, Szomi Pál, Sz. 
Kanyó Leona, Báti Zsuzsa, Szúnyogh Sándor, majd a fiata -
labb nemzedék: Bence Lajos, Göncz László, Halász Albert, 
Zágorec-Csuka Judit vette át a stafétabotot. A helyi tudo -
mányosság is erőre kapott, Bence Lajos az irodalmi élet 
kibontakozásának folyamatát jelenítette meg Írott szóval 
a megmaradásért című kötetében, Halász Albert néprajzi 
kutatásai 1999-ben formálódtak kötetté, Jeles napok, népi 
ünnepek a Muravidéken címmel, Göncz László szépirodal -
mi (költői) kísérletek után a történészi pályán mutatott fel 
meggyőző teljesítményt. Ma már látni – utólag visszate -
kintve - , hogy a szakirodalom tanulmányozása, levéltári 
és egyéb források feldolgozása, a helyi-egyéni történetek 
gyűjtése, a szociointerjúk készítése felszínre hozták epikai 
tehetségét. Így született – A muravidéki magyarság, 1918-
1941 című monográfiával szinte párhuzamosan – az Olva-
dó jégcsapok című történelmi regénye, amely egy jellegze -
tes, átlagos paraszti család, Kisék életén keresztül mutatja 
be a hányattatásokat, melyek az itt élő embereket érték, a 
nagyjából hasonló időszakban. Ennek a szívós és sok tü -
relmet igénylő gyűjtőmunkának újabb eredménye az Egy 
peremvidék hírmondói című kötet, mely 35 életutat mutat 
be a Muramellékről, döntően a húszas évektől 1945-ig. Az 
előszóban Bárdi Nándor lényeges megállapításokat tesz az 
„életút-vázlatokkal” kapcsolatban. A szereplők elbeszélé -
seinek a „határ mentiség a meghatározó sorsélménye”, 
amely különböző „átlépésekkel” jár együtt, az impérium -
váltások nyomán. A település, az anyanyelv, a saját kultúra 
átlépése mind-mind olyan – gyakran váratlan, előre nem 
látható - próbatételek, amiknek hatásait az egyénnek ki 
kell bírnia, el kell viselnie, ha életben akar maradni a meg -
változott környezetben. Visszatérő elem a gyerekkorban 
magyarul nem tudó szlovén tanító, a telepesek feltűnése, 
a számukra biztosított „igazságtalan” előnyök tudomásul 
vétele, a partizánuralom, a kitelepítés és deportálás, az öt -
venes évekbeli zaklatások, beszervezési kísérletek. Mindez 
a „mindennapiság mezőjébe ad bepillantást”, ami ha nem 
is írja felül az „etnopolitikai” megállapításokat, az általá -
nos politika-intézménytörténet szintjét, ám feltétlenül ár -
nyaltabbá teszi a képet.
    Nézzük hát, kik is az interjúalanyok és történeteikből 
miféle tanulságok hámozhatók ki.
A társadalom szinte minden rétege reprezentálva van a 
kötet „merítésében”. Jogász, építész, szobrász,  pap, bo -
rász, ipari munkás, ács, asztalos, földműves egyaránt akad 
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a nyilatkozók között. Ezek javarészt magyarnak vallják 
magukat, akik azonban békében szeretnének élni  szlo -
vén szomszédaikkal. Visszatérő helyzet, amit Soós Gyula 
földműves így jellemzett: „Hetésben a lakosság erősen 
magyar érzelmű volt, ezért nehezen fogadták el a jugosz -
láv hatalmat.” Magyarságuk vállalása gyakran állította 
őket nehéz döntések elé; a magyar nyelv használata vagy 
annak megtagadása, hátrányt vagy előnyt jelentett az új 
berendezkedésben. A gyerekeknek például megtiltották, 
hogy az iskolai szünetekben magyarul beszéljenek, s ezt 
különféle módon ellenőrizték és megtorolták. Máskor a 
földosztásnál kellett érezniük a helybéli gazdáknak, iparo -
soknak – a magyarosan hangzó név egyenlő volt a listáról 
való kimaradással. Vagy a magyar többségű falvak bírói 
rendszerint szlovének lettek. A kisebbségi sors megalázó 
proceduráit hosszasan lehetne sorolni. Sokan, akik elköl -
töztek, elszöktek, úgy érezték, beszorították őket ebbe a 
határ menti zugba, ahol kilátástalan az élet. Bíró József 
véleménye szerint a lakosság „nagyon érezte a határ ne -
gatív hatásait, hiszen csak egy irányba közlekedhetett, a 
tőle akkor még idegen szlovén közeg felé.” A nehézségek 
ellenére az őslakosság jól kijött egymással, ennek számos 
jelét lehetett tapasztalni. Hajós Ferenc – aki szlovénül is jól 
megtanult, s bíróként dolgozott Lendván -, így emlékszik 
vissza a harmincas évekre: „abban a kisvárosi közegben, 
amelyben ő mozgott, igazi tolerancia honolt, nemzeti és 
vallási tekintetben egyaránt.” A telepesekkel való viszonyt 
azonban sok minden megrontotta. Az a vélemény alakult 
ki róluk: az itt élők kenyerét vették el. A megélhetési ne -
hézségeket is az ő rovásukra írták. Varga Sándor meséli, 
hogy a szőlőhegyről hazafelé tartó, a hídvégi kolónián 
áthaladó magyarok többször verekedésbe keveredtek az 
ott lakókkal. A bálokon, kocsmákban gyakran tört ki ve -
rekedés a két népcsoport fiataljai között. A betelepített 
szerbek gyakran vágták a magyarok szemébe: „Govori 
srbsko, posto jedes srbski kruh!” (Beszélj szerbül, ha szerb 
kenyeret eszel.) A vallás is megosztotta az itt élőket, a 
szlovének inkább a katolikus, a magyarok az evangélikus 
vallást gyakorolták. Ám jellemző: a hitoktatás folyhatott 
magyarul is, a hittételek elsajátítása magasabb érdek 
volt, mint a nyelvi hovatartozás. Egy rendkívül érdekes 
egyéniség, Camplin Iván plébános, akit kétnyelvűsége, 
kettős identitása nem akadályozott meg abban, hogy 
tisztán lássa, milyen tragédiát jelentett a trianoni döntés 
a magyar nemzetnek. Toleráns álláspontja ellenére mégis 
konfliktusba keveredett a 41 utáni magyar hatóságokkal, 
mert diáktársa be akarta szervezni a partizánok közé, de 
ő nem állt kötélnek. Ám nem is jelentette ezt, ami utólag 
mégis kiderült. Másik bűne: piros szegfűvel jelent meg 
Grősz szombathelyi püspök látogatásán. Három pap tár -
sával letartóztatták, és fegyházbüntetésre ítélték, s ezzel 
a püspök is egyetértett. Ám a börtönben is érvényesült 
az egyház szolidaritása, a Vatikán befolyása kimentette, s 
később maga a püspök instanciázott – sikerrel – szabadu -
lása érdekében. Végül Dobronakon szolgált. Ő mondta, 

mintegy összegzésül: „Nemzetiségi jellegű konfliktusok -
ról nem tudok, gyakorlatilag talán nem is voltak.”  
   A kötet lényegi történései a visszacsatolás időszakával 
kapcsolatosak. Számos interjúalany elmondta: a harmin -
cas évek végén, a magyarok várták az események jobbra 
fordulását, „hogy bármi áron, csak a magyarellenes ju -
goszláv fennhatóságnak legyen egyszer vége, s kerüljenek 
vissza Magyarországhoz.” (Varga Sándor). Ugyancsak ő 
fogalmazta meg – akkor is, amikor ez nem volt divat a 
II. világháború után -, „hogy a muravidéki magyarság 
a visszacsatolást egyértelműen felszabadulásként élte 
meg.” Számos dokumentum, fényképfelvétel tanúsítja 
ezt;  a bevonuló magyar csapatokat díszkapuval, virág -
csokorral, ünnepi szónoklatokkal, lakomával fogadta az 
örömmámorban úszó lakosság. Mivel a németek jelentek 
meg először a térségben, a helyiek aláírásokat gyűjtöttek, 
Lentiben tüntettek, hogy a magyar hatóságok mielőbb 
váltsák fel a jugoszláv hivatalokat. „Az első napokban eu -
fórikus állapot uralkodott” – mondja Göncz János, a Ptuj -
ba került neves borász. Ám azt is érthetőnek tartja, hogy 
a szlovének meglehetősen tartózkodóan viszonyultak az 
újabb váltáshoz. 
   Az eufórikus ünneplés után következtek a kijózanító 
hétköznapok. Megtörténtek a közigazgatási változások, 
helyreállították a vasúti és autóbusz közlekedést, az ok -
tatás nyelve ismét magyar lett, az ún. „kettősbirtokosok” 
akadály nélkül művelhették földjeiket, a határ megszűnté -
vel. Megkezdődtek a leventefoglalkozások, amelyben 
számos elbeszélő részt vett, s ez vezetett a háború végén, 
főként a Szálasi-puccs után a fiatal életek értelmetlen 
feláldozásához.  A telepeseket gyűjtőtáborokba vitték, 
földjeiket, vagyonukat elkobozták, vagy eladatták. (Per -
sze, ’45 után a visszavágás sem maradt el.) Idővel a há -
borús viszonyok miatt megkezdődtek a beszolgáltatások, 
bevezették a jegyrendszert. 1944-ben bizonyos korosz -
tályokat magyarországi munkaszolgálatra osztottak be, 
többek között Hancs Ferencet, aki társaival a balatonfűz -
fői hadiüzemben dolgozott, majd különböző időszakok -
ban érkező behívók következtében a visszavonulás során 
Németországba került, ott esett amerikai hadifogságba. 
(S ő még a szerencsések közé tartozott, hiszen a szovjet 
fogság egyet jelentett a Szibériába hurcolással, a hosszú, 
szenvedésekkel teli lágerélettel, kényszermunkával.) A 
német megszállás, illetve Szálasi-puccs után itt is életbe 
lépett a harmadik zsidótörvény, amely a deportálást jelen -
tette. Az Endre László aláírásával szentesített, 1944. ápri -
lis 20-án kiadott rendelet, mely a „ vármegyei és községi 
ügyvitel tehermentesítése” címet viselte, a deportálások 
zökkenőmentes, írásbeliséget nélkülöző, gyors lebonyolí -
tását kívánta szolgálni (Gergely Anna: A  székesfehérvári 
és Fejér megyei zsidóság tragédiája, 1938-1944). A sárga 
csillag viseltetése, a gettókba tömörítés,  a bevagonírozás  
- egy-egy állomás a „végső megoldás”, az Endlösung felé. 
Fürst Erzsébet története ennek a végzetes folyamatnak a 
helyi illusztrációja.  Elbeszéléséből kiderül: a zsidóellenes -
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ség 1941 előtt Lendván ismeretlen volt. Ám még ebben 
az éven megvonták édesapja kocsmatartási engedélyét, s 
a hasonló korlátozások igazolták a zsidóság bevonulással 
kapcsolatos félelmét. Tapasztalhatta Nagy János tanára el -
fogulatlanságát, amikor kitűnőt adott neki magyarból, ho -
lott egy diáktársa hangosan megjegyezte: „Egy zsidó lány 
is kitűnőt érdemelhet magyarból?” Megjegyezte: barátai, 
ismerősei nem mertek elbúcsúzni tőle, kivéve Halász Mari -
kát. ‘41 és ‘44 tavasza között nem érték kellemetlenségek, 
de ‘44. április 1-én megkapták a sárga csillagot. Barátnői 
szolidaritásból szintén sárga csillagot akartak viselni, de 
édesapjuk nem engedte lányait az utcára. A gettósítás 
előtt a család szakácsnője elrejtette volna kisebb testvérét, 
de apja nem egyezett bele. S végül elkövetkezett a vég -
zetes nap: megjelentek a csendőrök, hogy csomagjaikkal 
átkísérjék őket a gyülekezőhelyre, a zsinagógába. Abban a 
tévhitben voltak, hogy csak „ideiglenes munkára” szállít -
ják őket. Édesapja már az úton eltűnt, később sem került 
elő. A koncentrációs táborban Erzsébetet szerencséjére 
munkaképesnek minősítették, míg húga a gázkamrában 
végezte, az idős rokonokkal együtt. Többször szegődött 
mellé a szerencse, hisz az utolsó napokban menetparancs -
nokuk azt az utasítást kapta: lőjék halomra a rabokat, de 
ezt nem teljesítette. 1945 júniusában ért haza, testileg, 
lelkileg összetörten. Ma sem érti, miért szánták őket erre 
a szörnyű sorsra. Nem érez senki iránt gyűlöletet, de felej -
teni sem tud.    
    Az 1945-ös újabb jugoszláv, immár kommunista éra, 
nem sok jót ígért a magyaroknak. Következett a megtorlás 
a ’41 utáni évekért. Azokat, akik a magyar – immár „meg -
szállás” után - jöttek a Muravidékre, minimális csomaggal 
visszatoloncolták Magyarországra. Ennek legszemlélete -
sebb megjelenítését Nagy Jánosné Vőneki Borbála elbe -
szélésében találjuk. „Egy szál ruhában mehettek Hosszúfa -
lun át Lentibe. A katonák azt kiabálták utánuk: ’Vissza se 
nézzetek, mert lövünk!’” Ma Szegeden él. Küronya Teréz, 
mint gyermek, családja révén került Lendvára, édesapját 
ugyanis a polgári iskola igazgatójává nevezték ki. Az apa 
a válságos időkben zsidó családokat próbált menteni, ka -
tonaszökevényeket bujtatott. A háború után az új hata -
lom azt üzente neki: „24 órát kapnak a távozásra”, addig 
nem esik bántódásuk. Így is cselekedtek, s talán szeren -
cséjükre. Jellemző, hogy Küronya Jenő édesanyját később 
Hrastovec környékére internálták. Vágó József, Budapest 
polgármestere lépett fel, hogy az idős asszonyt bocsássák 
szabadon.
    Egyéként a maradottak közül sokan internálásra kerül -
tek. Nyilván azok, akik együttműködtek vagy szerepet vál -
laltak a magyar hatóságokkal. De a megtorlás nem kímélte 
a hozzátartozókat, rokonokat sem. Bíró József meséli el, 
hogy terhes édesanyjával – apját, a volt falubírót közben 
bebörtönözték – ugyancsak a hrastoveci táborban kötöt -
tek ki. A kegyetlen bánásmódot, ahogy előadta, „nem le -
het röviden leírni”. Az elhurcolt családok zöme csak 1945 
szeptemberében került haza. Elbocsátó levél nélkül, s a 

nem éppen jóindulatú figyelmeztetés kíséretében: „ha jót 
akarnak, a megtörténtekről soha ne beszéljenek senkinek.” 
Véleménye szerint ez válasz volt a szlovén telepesek Sár -
várra hurcolására. S ez a megfélemlítő akció főként lelkileg 
tette tönkre a magyarokat.   
    A 49-es év sem hozott jót a magyaroknak. Az inform -
büró határozata nyomán elmérgesedett magyar-jugoszláv 
viszony. Vasfüggöny ereszkedett le az addig nyitott határ -
ra. A magyarországi oldalon – a legmodernebb techniká -
val – milliárdokba kerülő lövészárkokat ástak, bunkereket 
építettek, míg a jugoszláv belügyisek magyar kémeket to -
boroztak. Ki tudja, hány embert kényszerítettek „együtt -
működésre”? Varga Károly mindenestre hálát adott az 
Istennek, hogy sikerült kívül maradnia a kémszervezeten, a 
kockázatos határátlépéseken. A határsáv környékén gyak -
ran történt lövöldözés, s rendszerint valakinek ez a tragi -
kus halálát jelentette.  
Az 56-os menekülteket, aki csak tehette, segítette, ők 
többnyire igyekeztek továbbállni, valamelyik nyugati or -
szágba. 
     Az írások műfajáról annyit: én inkább – „életút-váz -
latok” helyett – „mélyinterjú-sűrítménynek” nevezném 
Göncz László szövegeit. A kisebbségi sors modelljeinek. Az 
elbeszélések hitelessége – ami egyik fő erősségük – meg -
kérdőjelezhetetlen. Az idős emberek, tanúk és résztvevők, 
maguk is megrendülten idézik fel a velük történteket. (Ez 
kitűnik személyes reflexióikból.) A tömören, lényegre tö -
rően fogalmazott „életképek”, „személyes krónikák” kiraj -
zolják az egyéni és közösségi sorsképletet: hogyan gázol 
bele a külső hatalom a szerves építkezés finom struktú -
ráiba. Hogyan rombolódik le, ami évtizedeken át szilárd 
keretet adott egzisztenciáknak, életformáknak. S persze 
kirajzolódnak a védekezés, az alkalmazkodás (eredmé -
nyes) taktikái és stratégiái is. Az idős nemzedék, mely leg -
jobban megszenvedte az impériumváltás gyötrelmeit, a 
háborús évek hányattatásait – kíméletlen emlékeit hagyja 
ránk búcsúzóul. Csak tisztelet az írónak – a szépírónak és 
történésznek -, hogy nem hagyta elveszni  ezeket a bölcs 
rezignációba, megbékélésbe torkolló „sorsfutamokat”. A 
kutató-gyűjtő rendkívül értékes „nyersanyaghoz” jutott: 
a feldolgozás egyik ága már célhoz ért, hiszen megjelent 
a Felszabadulás vagy megszállás? A Mura mente, 1941-
1945 című történelmi monográfia. Talán újabb regény is 
születik ezekből a szeszélyesen kanyargó, mégis egy felé 
húzó „embermesékből”... 
        (A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága 
– Anyanyelvi Konferencia, 2006)

Morvay
Ibolya
Rétegződések,
2006.
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Konferencia a Göcseji Múzeumban
’56 hatása a környező országokra
2006-ban ünnepelte Magyarország és a nagyvilág az 1956-os forradalom és szabadságharc 50. évfordulóját. Ez al -
kalomból tudományos kiadványok, konferenciák, kiállítások sora látott napvilágot országszerte, amelyek a forradalom 
országos és helyi vonatkozásainak sokoldalú feldolgozására vállalkoztak. Forradalmunk azonban nem maradt csak az 
ország vagy az egyes települések forradalma, hatása túlcsapott határainkon, 20. századi történelmünk egyetlen világ -
történelmi jelentőségű eseményévé vált.
Zala Megye Önkormányzata és a Göcseji Múzeum 2006. nov. 24-én Az 1956-os forradalom és szabadságharc ha -
tása a környező országokra címmel rendezett eszmecserét, amely azt vizsgálta, hogy az 1956. október - novemberi 
események hogyan hatottak a környező – szintén szocialista, sztálinista  irányítású országok politikájára, kisebbségi 
politikájára, miként reagált a kettős elnyomatás alatt élő határon túli magyarság a forradalom hírére. 
A tudományos tanácskozás előadóinak többsége a környező országokból érkezett, a kisebbségi magyarság tudomá -
nyos életének fiatal képviselői voltak, akik legfrissebb kutatásaikkal ismertették meg a tanácskozás hallgatóságát.
Most és a következő lapszámokban a Pannon Tükör lehetőséget teremtett arra, hogy a szélesebb nyilvánosságot is 
megismertessük a tanácskozáson elhangzottakkal. Köszönet érte!

Béres Katalin
muzeológus

Göncz László:

Muravidék, Szlovénia és 1956
Őszintén szembe kell néznünk azzal a ténnyel, hogy az 1956-os magyar forradalmi események jelentőségét, hatását a 
határon túli régiókra a szomszédos országokban jórészt csak az elmúlt néhány esztendőben, intenzívebben az elmúlt 
hónapokban kezdték, kezdtük el kutatni. Leginkább az 50. évfordulóra való előkészületek jelentették a mélyrehatóbb 
elemzések kezdetét. A Muravidék esetében mindenképpen ez a helyzet. Az 1956-os eseményeket illetően, az általános 
történések korabeli felismerése mellett, a muravidéki magyarság szempontjából azért is fontos a kérdés, hogy a forra -
dalom után hazáját elhagyni kényszerülő menekültáradat bizonyos része – számításaink szerint a teljes emigrációnak 
megközelítően 1%-a – éppen a Mura mentét érintve távozott nyugatra.
Az alábbiakban főleg két kérdéssel kívánok behatóbban foglalkozni: egyrészt az 1956-os események fogadtatásával, 
értelmezésével Szlovéniában, illetve részben a korabeli délszláv államszövetségben, különös hangsúllyal a muravidéki 
magyarság viszonyulására, másrészt a már említett menekültkérdéssel. Az utóbbi témakört illetően fontos hangsúlyoz -
ni, hogy a korabeli helyzetet részben több mélyinterjú elkészítésével próbálom megvilágítani, rekonstruálni, valamint a 
menekülttáborok helyzetének, jellegének kutatásával, amivel elsősorban egyik fiatal kollégám, Kovács Attila történész 
foglalkozott, foglalkozik behatóbban (a különböző, az alábbiakban szereplő számadatokat főképpen tőle kölcsönöz -
tem)1. 
Bevezetésképpen szükséges utalni arra, hogy a második világháború utáni, 1948 végén kiéleződő, majd az azt követő -
en kialakuló jugoszláv–magyar viszony – közvetve – olyan összefüggésben nyomta rá bélyegét az 1956-os események -
re, hogy az említett időszak után megindult egy negatív folyamat a Mura menti magyar közösség életében, amikor a 
hatalom tudatosan megpróbálta elfeledtetni a magyar közösséggel az anyaországhoz való kötődés tudatát és számos 
tekintetben a magyar nemzettudat gyengítésére törekedett. Ennek következtében erőteljesen kezdett torzulni a Mura 
mentén élő magyar közösség nemzettudata, változni kezdett a teljes populáció értékrendje, ami 1956 vonatkozásában 
előidézte, hogy a Mura mentén élő magyar közösség rész- vagy torz információkat kapott az anyaországi események -
ről. Az állítás nem azt jelenti, hogy a magyar, illetve a magyar érzelmű muravidéki lakosság jelentős része ne lett volna 
valamennyire tisztában az eseményekkel. Több forrásból tudjuk, hogy – még ha titokban is – a Mura menti falvakban 
lelkesedtek a magyarországi történések iránt. 
Az egyik interjúalanytól, Varga Károlytól tudjuk, hogy amikor csak tehették, hallgatták az elérhető rádióállomásokon a 
híreket. Az alsólendvai Kardos-féle kocsmában Varga azt is hallotta, amikor Nagy Imre miniszterelnök rádióbeszédében 
a világ haladó erőihez fordult segítségért az orosz, illetve szovjet invázióval szemben. Emlékezete szerint a kocsma a 
beszéd alatt zsúfolásig megtelt, mindenki, aki csak tehette, a magyar miniszterelnököt hallgatta.2  
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Több forrásból azt is tudjuk, hogy a Muravidék őrségi részébe is hamar eljutott az események híre (a nemrég elhunyt 
Lukács Péter érdekes példákkal illusztrálta a korabeli állapotot). Az egyik Őrségből származó visszaemlékező, Eöry Ernő 
viszont arról számolt be, hogy ő a magyar forradalom híréről alig néhány hete bevonult katonaként szerzett tudomást. 
Akkor a hadseregben a jugoszláv tisztek ellenforradalmi zendülésről beszéltek, és azzal riogatták a legénységet, hogy a 
magyar hadsereg a határon készenlétben várja, mikor törhet be Jugoszláviába. Mivel az idézett személy Bjelovárra vonult 
be, ami viszonylag közel van a határhoz, érezhette, hogy ott a magyarországi eseményeknek különleges jelentősége 
volt. A katonaság két hétig teljes készenlétben várta a magyar támadást, és csak azután jött a parancs a hadiállapot 
megszüntetéséről, miután az „oroszok, illetve szovjetek leverték az ellenforradalmat”.3  
Az előbbiekben már említett 1948 utáni, ún. Informbiro-időszakot illetően a muravidéki magyar lakosság jelentős része, 
így egyik interjúalanyunk, Hajós Ferenc is, Tito álláspontját tartotta az események forgatagában rokonszenvesebbnek, 
amiben közrejátszott a szempont, hogy a jugoszláv vezetőnek valamilyen módon sikerült a Szovjetunió közvetlen fenn -
hatóságától távolabb tartani az országot. Ennek ellenére hangsúlyozta, hogy őt és szűkebb baráti körét, akik a zágrábi 
egyetemen tanultak és részt vállaltak az Ady Endre Magyar Művelődési Egyesület munkájában, az 1956-os magyarorszá -
gi forradalom eseményei nagyon fellelkesítették. Állítása szerint azt is fontolgatták néhányan, hogy önkéntesként elmen -
nek harcolni a magyar forradalmárok mellett. Volt közöttük olyan „túlbuzgó” diák is, akit rokonszenve miatt bezártak.
	 Fontos megemlíteni, hogy a muravidéki magyar közösség rokonszenvét a jugoszláv államvédelmi szervek zokon 
vették. Különböző beszámolókban az illetékes politikusok hangsúlyozták, hogy a magyar nacionalista-reakciós erők elfo -
gadhatatlanul viselkedtek, mi több – olvasható egy ilyen jegyzőkönyvben –, egyesek határrevíziót is kilátásba helyeztek. 
Aligha szükséges különösebben magyarázni, hogy az említett jegyzőkönyvek valóságértéke erősen megkérdőjelezhető, 
tendenciózus jellegük egyértelműen kimutatható. 
	 A Pomurski Vestnik hetilap magyar nyelvű kiadásának november 8-ai számában – a belügyi államtitkárság közlemé -
nyére hivatkozva – olvasható, hogy az országhatár szlovéniai szakaszán, néhány nappal az újságcikk megjelenése előtt, 
fegyveres magyar katonák és polgárok csoportja érkezett jugoszláv fennhatóságú területre. Az esemény pontos okai és 
körülményei részben még tisztázásra szorulnak, azonban ennek tényét visszaemlékezők is megerősítették. Érdekesség -
ként megemlítem, hogy az említett hetilap egy héttel korábbi száma, amelyben egyébként népmozgalomnak és nem el -
lenforradalomnak minősítették a magyarországi eseményeket, az osztrák rádió jelentésére hivatkozva olyan feltételezés 
is megjelent, hogy netán Puskás Ferenc kiváló labdarúgó is a véres események áldozata lett és életét veszítette, amikor a 
felkelők oldalán harcolt.
   A jugoszláv és szlovén nyilvánosság egyébként rendkívül érzékenyen reagált a magyarországi eseményekre. Az egyik 
szlovén elemző (Marjeta Režek) szerint a különböző országos jellegű sajtótermékek eladott példányszáma október 23-a 
után jelentősen megnőtt, valamint – amennyire lehetett – rendszeresen követték az amerikai és az angol külképvisele -
tektől érkező sajtójelentéseket. Az említett, levéltári forrásokra alapozott elemzésből kiderül, hogy a magyar forrada -
lom, illetve szabadságharc idején a lakosság körében félelem és pánik uralkodott, tartottak – amint már korábban más 
összefüggésben utaltunk rá – a háborútól, az országban vásárlási láz vette kezdetét stb. A jugoszláv állambiztonsági 
szervek különböző jelentéseiből kiderül, hogy addig, a II. világháborút követően, az 1956-os magyarországi történé -
sekhez viszonyítva egy esemény sem keltette fel ilyen mértékben a figyelmet. A különböző beszámolók elsősorban a 
magyarországi események jugoszláviai – közvetlen vagy közvetett – hatása szempontjából viszonyultak a kérdéshez. 
A belügyi szervek a történésekkel párhuzamosan a kedvezőtlen jugoszláviai megélhetési körülményeket is magyarázni 
próbálták, amely események jelentőségét – véleményük szerint – a „nyugat-orientált értelmiség és papság” túlértékelte 
és a rendszer elleni agitációra fordította. Az idézett elemző szerint mindenképpen megállapítható, hogy a forradalom 
első fázisában, tehát a második szovjet beavatkozás előtt, a korabeli jugoszláv kommunista rendszer ellenlábasai meg 
voltak győződve a magyar felkelők győzelméről, aminek hatására netán Jugoszláviában is bevezetésre kerülhetett volna 
a többpártrendszer. A november 4-ével kezdődő drasztikus orosz támadást követően azonban a magyar-szimpatizánsok 
tábora csökkent és meggyengült, azonban ettől függetlenül még sokan bíztak abban, hogy a jugoszláv vezetők belát -
ják az egypártrendszer csődjét, főleg a gazdaságpolitikai kérdések alakítása szempontjából, és az államszövetségben 
legalább egy ellenzéki párt működését engedélyezik. Egyesek az esetleges új párt élén szívesen látták volna a korábban 
félreállított Đilas Milovant, a JKP KB egykori titkárát. Azokban a napokban a közismert jugoszláv politikus és Nagy Imre 
visszatérésnek ténye a magyarországi politika színterére is – afféle párhuzamos jelenségként – többször szóba került. 
Ennek ismeretében aligha volt véletlen, hogy – ugyan a politikusnak egy, az amerikai The New Leader lapban megjelenő 
írása ürügyén –  Đilast éppen akkor zárták börtönbe.4  
    A jugoszláv politikai vezetés Titoval az élen – annak ellenére, hogy az események miatt a legmagasabb állami körökben 
nagyon feszült volt a légkör – csak tétovázva és viszonylag későn reagált nyilvánosan a magyar forradalom kitörésére. Az 
elemzők ezt a magatartást bel- és külpolitikai okokkal egyaránt magyarázzák. Minden bizonnyal főképpen a bonyolult 
szovjet–jugoszláv viszony volt a tétovázó magatartás hátterében, hiszen a Szovjetunió éppen azokban a hónapokban 
ismételten erőteljes kísérleteket tett Jugoszlávia bevonására az ún. keleti blokkba. A jugoszláv politikai elit azonban 
– amint már közvetve utaltunk rá – attól félt, hogy a magyarországi események a délszláv államban is felhívják a figyel -
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met a különböző társadalmi, gazdasági és szociális nehézségekre, hiszen volt is akkoriban abból éppen elegendő. A 
jugoszláv álláspontot illetően fontos szerepe volt annak is, hogy az amerikai kongresszus éppen 1956 októberében 
döntött a délszláv államszövetségnek biztosított nagyszabású gazdasági kölcsönről, aminek feltételéül szabták, hogy 
az ország megőrzi semlegességét a Szovjetunióval szemben.  
    A legfelső állami vezetés álláspontjának nyilvánosságra hozatalára csak a Jugoszláv Kommunista Szövetség főtitkára, 
Josip Broz Tito 1956. november 11-ei pulai beszéde után került sor. Az isztriai pártaktivisták előtt tartott beszédet a 
Pomurski Vestnik muravidéki regionális hetilap magyar nyelvű kiadása is teljes egészében közölte. Tito hosszú beszé-
dében, a nemzetközi viszonyok keretében egyrészt a jugoszláv–szovjet kapcsolat, illetve konfliktus elemeit világította 
meg, másrészt hosszan szólt a magyarországi helyzetről is. Rákosi és Gerő ténykedését egyértelműen negatívnak 
minősítette és az október 23-ai eseményeket sem ítélte akkor még el. Nagy Imre szerepét az „ellenforradalom” első 
szakaszában Tito pozitívnak értékelte, majd a következő napokban tanúsított szerepvállalása szemszögéből egyre job -
ban vádolni kezdte a „reakciós és antikommunista erőkkel való együttműködése” miatt. Tito szerint Nagynak szembe 
kellett volna helyezkednie a reakciós erőkkel, nem pedig fegyverbe szólítani a népet az oroszok ellen és a nyugattól 
segítséget kérni. „A helyett, hogy útját állta volna a kommunisták öldöklésének – folytatta a jugoszláv vezető –, kiadta 
kiáltványát, melyben megtagadta a varsói egyezményt, kinyilvánította semlegességét.” 
    Tito – egyebek mellet – a második szovjet beavatkozással kapcsolatosan hangsúlyozta, hogy elvileg Jugoszlávia 
ellenezte az idegen katonai erő beavatkozását. Felvetette azonban a kérdést, hogy „mi a kisebbik rossz, a zűrzavar, a 
polgárháború?” Magyarországról szóló szövegének a végén Tito a következőket állította: „A jelenlegi magyarországi 
fejleményeket abból a távlatból szemlélve, hogy vagy szocializmus, vagy ellenforradalom, védenünk kell a mai Kádár-
kormányt, támogatást kell neki nyújtanunk. Támogatnunk kell azért, mert igen súlyos helyzetben van. El kell hallgattat -
nunk azokat az elemeket, akik most minden hibát az oroszokra hárítanak. Igen, a szovjet elvtársak felelősek, mert nem 
látták meg előbb és nem javították ki Rákosi uralmának hibáit, mert nem tették előbb lehetővé, hogy azok az emberek 
kerüljenek uralomra, akik a munkásosztály és az egész nép bizalmát élvezik.”5  Az elhangzottak alapján egyértelmű, 
hogy Tito és a jugoszláv politikai vezetés eleinte valamennyire rokonszenvezett a magyarországi reformtörekvésekkel 
és Nagy Imre politikájával, majd különböző titkos tárgyalások és események hatására – amelyek bővebb ismertetésére 
e tanulmány keretében nem vállalkozhatunk – változtatott véleményén. 
    A jugoszláv szempont mélyebb boncolgatásától eltekintve, szlovén vonatkozásban fontos megemlíteni, hogy az 
álláspont ideológiai atyja nagy valószínűséggel a szlovén származású, saját korában tekintélyes pártideológus, Kardelj 
Edvard volt. Ugyanis Kardelj egy belgrádi tanácskozáson 1956 novemberében hasonlóan szólt az eseményekről, mint 
Tito. Ő a forradalom okát Magyarország „sztálinista” jellegű rendszerének túl lassú felszámolásában látta, azonban 
ettől függetlenül erélyesen elítélte az első szovjet beavatkozást, amely – véleménye szerint – alaposan felingerelte az 
amúgy is elégedetlen magyar lakosságot. A többpártrendszert hangoztató Nagy Imrét – így Kardelj – a szovjet be -
avatkozás a „reakciós erők ölelésébe” taszította. Kardelj feltehetően bízott Kádár politikai programjában, ezért – bár 
fenntartásokkal – elfogadhatónak minősítette a második szovjet beavatkozást, amely „védelmezte a magyar szocialista 
rendszert az ellenforradalom elől.” 
    Stane Kavčič, a tárgyalt időszakban liberális gondolkodásáról ismert szlovén politikus a magyarországi eseményekkel 
kapcsolatosan úgy vonta le a következtetést, hogy a délszláv állam problematikus gazdasági állapota és a népesség 
szociális helyzete elegendő ok arra, hogy – magyar mintára – fellázadjon a hatalom ellen. Hasonló volt egyébként 
jellemző a legtöbb jugoszláv és szlovén politikai megnyilatkozásra, azaz a magyarországi eseményeket a délszláv ál -
lamban észlelt konfliktusokkal és szociális feszültségekkel párhuzamosan elemezték. 
Fontos hangsúlyozni, hogy a nagyobb szlovén vállalatok dolgozói a magyar forradalom időszakában elégedetlensé -
güknek adtak hangot. Sokan meg voltak győződve arról, hogy a magyarországi eseményekhez hasonlók Jugoszláviá -
ban is bekövetkeznek, amennyiben a lakosság és a munkások helyzetének javítására nem kerül sor. Nagyon feszült volt 
a helyzet a jesenicei vasgyárban, a Litostroj, a Sava és Tam vállalatokban, valamint a bányavidékeken. 

	 E rövid tanulmány második részében, amint már jeleztem, a Szlovéniába, illetve Jugoszláviába érkező magyaror -
szági menekülteket érintő néhány kérdéssel kívánok érintőlegesen foglalkozni. Mindenekelőtt az alábbi néhány ös -
szegző gondolatot tartom fontosnak hangsúlyozni:

·	 Különösebb sajátosság nem volt tapasztalható a szlovén régióban (a korabeli Szlovén Köztársaságban) kibon -
takozott helyzetben az általános jugoszláviai állapotokhoz képest. Ennek egyik oka abban rejlik, hogy a mene -
kültkérdést teljes egészében a jugoszláv titkosszolgálat kezelte.

·	 Jelenlegi információink szerint 1957. július 1-ig 19.599 személy érkezett a korabeli délszláv szövetségi állam 
területére.

·	 1957. április 1-ig összesen 193.805 menekült hagyta el Magyarországot, akiknek kb. a fele Budapestről, illetve 
a főváros szűkebb környezetéből indult útnak, mintegy negyede Nyugat-Magyarországról – ezek jelentős része 

Múlt-tükör

Göncz László:: Muravidék, Szlovénia és 1956



64
Pannon Tükör 2007/1

a Mura menti, azaz a szlovéniai szakaszon hagyta el az országot. Érdekességként megemlíthetjük, hogy a Vas 
megyei Szentgotthárdi járásból például 2.100 ember vált menekültté, ami a járás összlakosságának akkor a 9%-
át jelentette, és ami a legmagasabb járási menekült-aránynak számított Magyarországon. 

·	 A menekültek 14%-a a 14 évesnél fiatalabbak korosztályához tartozott, bő 40%-a a 15–24 éves korosztályhoz 
(ők voltak a legtöbben), 31,30 %-a a 25-től 39 éves korosztályhoz, 11,5% a 40-től 59 éves korosztályhoz, és 
1% alatt volt a 60 évesnél idősebbek aránya. Kb. 2% esetében nem sikerült kideríteni az életkort, valamint azt is 
megemlítjük, hogy a csoportosításkor kb. 151 ezer menekültet elemeztek.

·	 Az első menekülthullám során, 1956. december 1-ig 690 ember érkezett Jugoszláviába, ebből a szlovén határ -
szakaszon érkezők száma nem lehetett túlságosan sok (feltételezésünk szerint mintegy 100 fő). Az első mene -
kültek már november elején, közvetlenül a november 4-ei események után megérkeztek.

·	 A menekültáradat érkezése tekintetében intenzívebbé vált a helyzet azt követően, miután Ausztria felé már sem -
milyen módon nem lehetett közlekedni (1957 januárjától). 

·	 A mai Szlovénia területére – információink szerint – 1957 nyaráig összesen 2.361 menekült érkezett, akik közül 
közvetlenül Magyarországról 1.617 (1956-ban 355-en, 1957-ben 1.262-en), 744-en pedig már közvetve, azaz 
korábban már valamelyik másik jugoszláv tagköztársaságban tartózkodtak hosszabb-rövidebb ideig. 

·	 Ismereteink szerint Szlovénia mai területén 10 gyűjtőtábor, illetve gyűjtőhely működött. Főleg gyógyfürdőkben 
és várakban alakították ki ezeket. A fürdőhelyek esetében, a fürdőzőidény miatt, 1957 májusára bezárták a 
tábort, és más helyszínekre szállították a menekülteket. A Muravidéken, közvetlenül a Murától keletre fekvő ré -
gióban kettő tábor működött – Muraszombat és Murski Črnci –, mindkettő 1957-ben (a muraszombati egészen 
november 1-ig), valamint kettő közvetlenül a Mura nyugati partján (Radenci és Veržej). 

·	 A további szlovéniai gyűjtőhelyek a következők voltak: Borl (ez volt a legnépesebb), Štatenberg, Rogaška Slatina, 
Jelšingrad, Bizeljsko és Brestanica.

·	 Vessünk röpke pillantást a Szlovéniába került menekültek későbbi sorsára is:
o	nyugatra, főleg Svájcba került kb. 500 személy
o	visszatért Magyarországra 55 személy
o	az erőszakkal Magyarországra visszaszolgáltatottak száma ismereteink szerint 9 fő volt
o	a táborokból 29-en menekültek el (nagyjából ismeretlen a további sorsuk)
o	szlovén területen maradt 27 személy
o	Jugoszlávia egyéb táboraiba áthelyeztek 1.740 főt
o	a szlovéniai táborokban valószínűleg ketten haltak meg

·	 Általános jugoszláv vonatkozású adatok az 1957. július 1-jei állapotról:
o	a korabeli államszövetség területére összesen 19.559 menekült érkezett
o	Magyarországra visszakerült 2.521 fő
o	Nyugatra kijutott 7.832 fő
o	Jugoszláviában letelepedett 575 fő (Muravidék esetében csupán egy-két esetre következtethetünk)
o	Az említett időpontban tehát még a táborokban volt 8.631 menekült 

·	 A gyűjtőtáborok 1957 novemberéig működtek Szlovénia területén, a leghosszabban a muraszombati és a bres -
tanicai gyűjtőhelyek léteztek (november 1-ig).

 Végezetül érdekességként néhány interjúalany összegzett gondolatát ismertetjük.
A már idézett, göntérházi származású Varga Károly alsólendvai lakásában is, ahol akkoriban ő egy cipészmesternél lakott 
és dolgozott, eltöltöttek egy éjszakát a cipészmester feleségének menekült rokonai, aki közül az egyik – ha hinni lehet 
az állításának – tagja volt a Mindszenty hercegprímást kimenekítők csoportjának. Károly olyan esetről is beszámolt – az 
erre utaló információkat egy bizalmas beszélgetés során véletlenül hallotta –, hogy az 1956-os menekültek közül bizo -
nyos személyeket az OZNA, azaz UDBA (jugoszláv belügyi titkosszolgálat) kémkedésre kényszerített, tehát a segítséget 
megalázó feltételhez kötötte. Sajnos, voltak olyanok, akik nem tudtak a kényszer elől kitérni. Károly tud egy olyan ’56-os 
menekültről, aki az említett események után még sokáig Alsólendván tartózkodott és részt vett a hírhedt kémhálózat 
tevékenységében. 
Király Lajoshoz és feleségéhez, Máriához is a tárgyalt időszakban jöttek rokonok, magyarországi menekültek Tornyi -
szentmiklósról. A Borl településen működő gyűjtőtáborban helyezték el őket későbbi, nyugatra távozásuk előtt. Lajos 
neje sokat áldozott a menekült rokonokra, hisz azok ruha és minden egyéb nélkül szöktek át a határon. A gyűjtőtábor -
ban anyagilag is segítették őket.
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    A völgyifalui Kaszás Erzsébettől tudjuk, hogy amikor 1956-ban kitört a forradalom és a határon kezdtek átkelni a 
menekültek, a szomszédos Lendvaújfaluban (ma Tornyiszentmiklós) lakó nővére és annak családja azonnal átjött a 
határon, hogy találkozzanak a rokonokkal. Ők nem olyan szándékkal jöttek, hogy hosszabban maradjanak vagy hogy 
továbbmenjenek nyugatra, csupán látogatóba érkeztek. A jugoszláv hatóság emberei megtudták, hogy magyarországi 
személyek tartózkodnak náluk, azért kijöttek hozzájuk. Elbeszélgettek velük, és amikor meggyőződtek róla, hogy még 
aznap este visszamennek Magyarországra, nem zaklatták őket többet. 
    Érdekes történetet mesélt az őrségi Kapornakon élt néhai Lukács Péter is. Azokban a napokban Lukácsék is befogad -
tak egy családot néhány órára. A bajba jutott emberek, akik a temetőben a kereszteken, illetve sírköveken talált magyar 
feliratok miatt először gondban voltak, hogy milyen területen vannak, mikor meggyőződtek róla, hogy már Jugoszlávi -
ába értek, megnyugodtak. Lukács Péterék megetették, megitatták őket is, aztán a menekültek továbbmentek. 
A radamosi Fehér Rozália csupán tizenkét esztendős volt, amikor 1956-ban a faluba is érkeztek menekültek. Akkoriban 
a településen egy bolt működött, ott töltöttek el néhány napot a szerencsétlen emberek. Mivel Rozália édesapjának 
lovai voltak, az egyik családot ők szállították el Belatincra, ahol gyűjtőhely volt. Az eseményre éjszaka került sor, és a 
nem kis félelmet kiváltó útra Rozália kísérte el az édesapját. 

Fischer
György
Ignudó II.
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Bence Lajos

Ötvenhat kihatása a szlovéniai magyar sajtóra
és a magyar-jugoszláv viszony alakulására 
Bevezető megjegyzések 

Az ötvenhatos magyar forradalom híre napok alatt bejárta a világot. Nyugaton a második világháborút követő hideghá -
borús időszak is hozzásegített ahhoz, hogy az elektronikus média gyors fejlődésnek induljon, s elsőrendű propaganda -
eszközként lépjen elő. A rövid, de mozgalmas és óráról-órára változó 10-12 nap történéseiről ily módon „naprakész” és 
hiteles képet kaphatott a világ közvéleménye. A forradalom leverése után pedig a menekültáradat elindulásával újabb és 
újabb részletek kerültek felszínre a szemtanúk és a forradalom résztvevőinek hiteles tanúságtevése jóvoltából. A később 
részrehajlással, alantas antipropagandával és hírveréssel megvádolt nyugati rádióknak (Szabad Európa, Amerika Hangja) 
nagy szerepe volt a menekültek letelepítésében, családjuk és hozzátartozóik Nyugatra juttatásában. 
A rádiózás kezdetét jelentő időszakban a Muravidékhez legközelebb eső Mariborban is magyar nyelvű tájékoztatók, fel -
hívások és tanácsok hangzottak el az 56-os menekültek részére arra vonatkozóan, hogyan lehet legálisan, ha úgy tetszik, 
jugoszláv segítséggel elhagyni az ország területét, továbbá milyen lehetőségeket kínál fel a menekültek fogadására az 
állam. (Kezdetben ugyanis arról volt szó, hogy a menekülteket visszaszolgáltatják a magyar hatóságoknak.)    
E rövid bevezető után azt vizsgáljuk, milyen szerepe volt a hiteles magyarországi eseményeknek, a Nagy Imre-ügyet 
követően, a két ország között feszültté váló viszony alakulásában. 
Másrészt a helyi, muravidéki magyar sajtó létrehozása és a helyi szlovén sajtóban megjelent cikkek milyen hatást gyako -
roltak a szlovéniai magyar sajtó elindítására. A szerző meg van győződve arról, hogy az 56-os események tájékoztató-
propaganda cikksorozata nagyban hozzájárult a ködoszlatáshoz a forradalom megítélésével kapcsolatban, de a magyar-
jugoszláv viszonyban a Tájékoztatási Iroda által szított feszültségek nem csökkentek, talán még nőttek is. E sorok  írója 
arról is meg van győződve, hogy a hatvanas években gyenge személyi és anyagi feltételek között sínylődő, az egy-másfél 
főt foglalkoztató, az állami központi és regionális sajtó már megjelentetett cikkeinek fordításaiból „élő” Népújság, mely 
a folyamatos megjelenés követelményének is alig-alig tudott eleget tenni, nem indulhatott volna el a hetvenes években 
az 1956 kapcsán megjelenő, „ideológiai” megalapozásnak számító előtörténeti fejezet nélkül.  

A szlovéniai magyar tájékoztatás kezdetei és az 56-os forradalom

Érdekességként jegyezhető meg, hogy a két ország pártvezetése közötti, barátinak nem mondható viszony miatt, a 
Muraszombaton megjelenő Pomurski Vestnik (Muravidéki Híradó) magyar mellékletében az októberi események előtt 
magyarországi vonatkozású cikkek, hírértékű információk alig jelentek meg. A szocialista szövetség (teljes nevén, a 
Dolgozó Nép Szocialista Szövetsége) által jegyzett hetilap magyar nyelvű mellékletében az 1956-os évtől négy oldalon 
közölt aktuális híreket, beszámolókat, tudósításokat a külföldi és a helyi eseményekről. A melléklet első száma, amely 
1956. január 19-én jelent meg, a Vezércikk helyett című beköszöntőben a melléklet elindításának indokoltságát ekkép -
pen foglalja össze: „A magyar nemzetiségű állampolgáraink túlnyomó része bebizonyította az elmúlt hét év folyamán, 
amikor a határ mentén nehéz volt az élet, hogy jó állampolgárai az új, szocialista Jugoszláviának. Mi sokszor nem tudtuk 
eléggé felbecsülni a hazafias öntudatukat, és nem ismertettük meg velük alaposan és időszerűen az új életet, a hazai 
és a világeseményeket” – írja Rogl Franc, népbizottsági elnök. A Néhány szó az olvasóhoz! cikkben pedig a szerkesztő  
bíztatja az embereket, küldjenek tudósításokat, hiszen akkor él meg bármilyen sajtókezdeményezés, ha nemcsak a szer -
kesztőség cikkei szerepelnek benne, hanem az olvasóké is.  
Egyik ilyennek számít a 1956. július 26-i Magyarországon bekövetkezett a régóta várt esemény főcím alatt megjelenő, 
összefoglaló jellegű beszámoló Rákosi lemondásáról, Gerő Ernő első titkárrá való kinevezésről szól. A lap Vér Poznan 
utcáin című szófukar közleménye a „külföldi és belföldi reakciót teszi felelőssé a történtekért”, akik „kétségbeesett 
lépésre szánták el magukat”, következésképpen „elégedetlenséget és véres zavargást idéztek elő”. De „rosszul számol -
tak”, hiszen a lengyel reformok és az ország demokratizálása eddig is „jelentős haladást ért el”. A Hol keresendők a 
poznani zavargások okai? című lényegre törő cikk Edvard Ochab első titkár állásfogalása, mely szerint „tévedés volna, 
ha a zavargás okait az imperialista ügynökök aktivitásában keresnék”. Ochab bizonyos önkritikát gyakorolva a 6 év elé -
gedetlenségének okát a gazdaságpolitikában és a pártvezetés bizonyos hibás lépéseiben kereste, véleménye szerint nem 
tettek meg mindent a nehéz anyagi helyzetben lévő munkások és alkalmazottak „segélyezésére”.  Tito és Hruscsov 56-os 
találkozója  a két párt közötti jó viszony erősítésére tett első lépés, miközben a tagállamokban – elsősorban Lengyelor -
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szágban és Magyarországon –  egyre nőtt az elégedetlenség. Csak sejthetjük, hogy a „magán jellegű” jugoszláv-szovjet 
csúcson a szocializmus „állásáról”, a kommunista uralom fenntartásának lehetséges „módozatairól”, a lengyel és a 
magyar törekvésekről is szó esett. A melléklet A Jugoszláv politika nem változott meg címmel az első oldalon közölt 
hírösszefoglalót, melyben mindkét fél az ilyen jellegű megbeszélések fontosságát emeli ki, majd az újságírók kérdésére 
Rajk és társai rehabilitációja és újratemetése kapcsán a magyarországi viszonyokról megjegyzi: nagy jelentőséget kell 
tulajdonítani az MDP vezetősége lépéseinek, melyeket a közelmúlt hibáinak és tévedéseinek felszámolása terén tett.
Az október 18-i számban Hírek Magyarországról rovatcím és Soha többé… alcím alatt több írás is napvilágot látott. 
Rajkék temetéséről, a magyar-jugoszláv gazdasági kapcsolatok erősödéséről, a szakszervezeti küldöttség és a MDP-
küldöttség jugoszláviai látogatásáról. Tulajdonképpen a négy oldalon megjelenő melléklet utolsó oldala, egy rövid 
kishír kivételével, Magyarországról szól. A Pomurski Vestnik magyar melléklete ezt követően november 1-jei és 8-ai 
számában „post festa”-jellegű beszámolókat, híreket közöl a magyarországi forradalom és szabadságharc óráról-órára 
változó eseményeiről. 

Az első hírek egy héttel a 23-ai események után 

Az első hír az október 23-i eseményekről, a magyarországi forradalomról egy héttel később, november 1-jén jelent 
meg a Pomurski Vestnik hasábjain. A világesemények porondjáról főcím alatt A kibontakozás felé címmel közzétett, 
„vezércikkszerű” írásban a forradalmi megmozdulást, aligha kétséges, hogy központi utasításra, még „kibontakozási 
lehetőségként” értékelte a cikk írója. A szovjet alakulatok segítségét a rend helyreállítására és a népfelkelést „fasiszta 
ellenforradalmi megmozdulásnak” minősítő Gerő Ernő-kormány reagálását, valamint az ügy „katonai ügyként” való 
kezelését túlzásnak tekinti. „A végsőkig válságos és bonyolult helyzetben csak akkor tárult ki a kivezető út, amikor 
Nagy Imre kormánya ténylegesen hivatalba lépett, amikor a kormányprogramjában és nyilatkozatában napvilágot 
láttak a dolgozók lényeges követelései, és amikor már lehetetlen volt nem félreállítani az útból azokat a vezetőket, akik 
a gyászos Rákosi-korszakának bűneit tetézték az utóbbi hét bűneivel”. A cikk írója a Nagy Imre és Kádár János vezette 
állami- és pártvezetést garanciának tartja arra, hogy ők ketten „a magyar társadalom leghaladóbb erőinek tevőleges 
közreműködésével”, s ezen erőkre támaszkodva a  helyzeten úrrá tudnak lenni. A negyedik oldalon a Mi történik 
Magyarországon? főcímmel az új magyar kormány megalakulásáról, az MDP október 28-án megtartott központi ve -
zetőségi üléséről kiadott közleményről olvashatunk hosszabb írást, elítélve a 23-i és 24-i  szovjet beavatkozást a rend 
visszaállítása érdekében. A lapoldalon található a Nagy Imre által a rádióban beolvasott kormánynyilatkozat, melyben 
a miniszterelnök kategorikusan elutasítja azokat a nézeteket és véleményeket, mely szerint az országban nem egy „ha -
talmas népmozgalom”, hanem ellenforradalom zajlik. Nagy szerint a megmozdulásokban „elemi erővel bontakozott 
ki egy nagy, egész népünket átfogó és eggyé forrasztó nemzeti demokratikus mozgalom”, mely célul tűzte ki, hogy 
„biztosítsa nemzeti függetlenségünket, önállóságunkat és szuverenitásunkat, kibontakoztassa társadalmi, gazdasági, 
politikai életünk demokratizmusát…”. Az oldal legalján egy szenzációéhes cikkben, az osztrák rádió jelentésére hivat -
kozva, Puskás Ferenc halálhírét kelti, mint az események egyik áldozatáét. A szófukar cikkecske nem felejti el megje -
gyezni, hogy Puskás a felkelők oldalán harcolt. 
Az egy héttel később, november 8-án megjelenő szám már az időközben lezajlott forradalom eseményeiről számol be, 
némi csalódottsággal, elégedetlenséggel. A közben kirobbant szuezi válság miatt a politikai kitekintőnek is felfogható 
vezércikk már nem a magyar eseményekkel foglalkozik, hanem az angol-francia agressziót elítélő ENSZ határozat 
lényeges pontjait veszi számba. A címoldalon megjelent tudósítás arról számol be, hogy „fegyveres magyar katonák 
jelentek meg hazánk területén”, mely egyedülálló esemény, hiszen a lenti laktanya híradós századának legénységéről 
beszél, akik több kamionnal lépték át Rédicsnél a magyar-jugoszláv határt.   
„A kapott utasítások szerint ezeket a személyeket határőrségünk befogadta és lefegyverezte. Mindezeket a polgári és 
katonai személyeket befogadó-központokban helyezték el.” – áll a cikkben. 
A negyedik oldalon a szuezi válság mellett a Magyarországi eseményeket elemzi a lap. A Magyarországon tovább 
folyik a vér című kommentárban Nagy Imre a varsói egyezmény felmondását, és a szovjet csapatok azonnali kivonu -
lását követeli. „A magyar kormány az ország haladóirányú kibontakozása érdekében mást nem tehetett, minthogy 
felmondja a varsói szerződést, bejelentse az ország semlegességét a katonai tömbökkel szemben, és hogy az Egyesült 
Nemzetekhez forduljon.”- áll a szűkszavú cikkben. Ugyanebben az írásban – valószínű más hírforrásra hivatkozva 
- olvashatunk az „erősödő reakciós és antifasiszta erőknek” a fegyveres felkelésben való megjelenéséről. „A zűrzavar 
megszüntetése és a polgárháború elkerülése érdekében a Nagy Imre kormány… arra kényszerült, hogy a reakciós 
törekvéseknek is sorozatos engedményeket tegyen” – olvasható félreérthetetlen célzattal. A lap alsó felét a Magyar 
Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány megalakulásáról szóló hír tölti ki, melynek miniszterelnöke, Kádár János élesen 
bírálja a Nagy Imre kormány gyengeségét, az ellenforradalmi erőkkel való lepaktálást, amelyek veszélyeztetni kezdték 
„a magyar szocializmus vívmányait, a nép államát, a munkások és a parasztok hatalmát és az ország létét.” A lapban 
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helyet kapott a Kádár-kormány 15 pontban megfogalmazott „programja” is. Ennek első pontja a nemzeti függetlenség 
és az ország szuverenitásának a biztosítása, a második a népi demokrácia rendszerének és a szocializmusnak megvédése 
minden agressziótól, voltak. A tárgyilagos tudósítás ezúttal sem maradt el, így a szlovéniai magyar lakosság saját lap -
jából nagy vonalakban értesülhetett a legfontosabb történésekről. Azt azonban csak sejthette, hogy a szovjet csapatok 
újbóli bevonulása a kommunista rend visszaállítását jelenti.                         
Az 56-os eseményekkel való foglalkozás azonban itt még nem ér véget, hiszen hátra van még annak „hazai” értékelése, 
melyet maga Tito elnök tett meg Pulában, a Kommunista Szövetség isztriai aktíváján. A beszédet teljes terjedelmében, 4 
bővített oldalon a november 29-i számban olvashatták a muravidéki magyarok. A szocializmus időszerű kérdéseiről című 
beszédben az 1948-as jugoszláv-szovjet konfliktus, a Hruscsovval való, közelmúltban sorra került találkozások mellett 
a lengyelországi és a magyarországi ügy is helyet kapott. Tito beszédében a lengyelországi helyzetet kedvezőbben ítéli 
meg, hiszen mint mondta, ott „Gomulka erőteljesen kezébe ragadta az ügyeket.” Mivel Lengyelországban nem jutottak 
lehetőséghez a reakciós erők, amelyek kétségtelenül léteznek, a szovjet beavatkozás elmaradásával az ország a demok -
ratizálódás és a „teljes függetlenség” útjára léphet – volt a pártvezér és államfő véleménye.
A marsall cicerói kérdés formájában „válaszol” arra a kérdésre, hogy a Szovjetunióbeli utazását miért nem Magyarorszá -
gon keresztül tette meg. A válasz: mert Rákosi országán keresztül nem akart utazni. Gerőről ugyanolyan rossz véleménye 
van a jugoszláv elnöknek, mint Rákosiról.
Az első szovjet beavatkozásért is Gerőt teszi felelőssé, aki csőcseléknek nevezte a százezres tüntető tömeget, s megsér -
tette a magyar népet. „Végzetes hiba volt a szovjet katonaságot hívni, amíg tartottak a tüntetések” - fejti ki Tito. Ahogy 
súlyos hibának tartja azt is, hogy egy „másik ország” katonaságát vetették be saját népük megleckéztetésére. Persze 
Nagy Imre is sok mindenben bűnösnek ítéltetik, főleg ingadozását, a zűrzavarban mutatott határozatlanságát ítéli el 
Tito. Szerinte azonban fő bűne – s itt a hintapolitika nagymestere, a hithű kommunista ismét remekel –, hogy fegyverbe 
szólította a népet a szovjet hadsereg ellen és a nyugati imperialistákhoz fordult segítségért, s ezzel veszélybe sodorta a 
szocializmus vívmányait.
A fentiekből kifolyólag a második szovjet beavatkozást szinte szükségszerűnek tekinti, bár meakulpázva, hogy a jugosz -
láv vezetés sohasem támogatta azt, de végül is elfogadta, mint a szocializmusnak, mint legfőbb értéknek megőrzésének 
utolsó lehetőségét. Csak remélni szeretné, hogy a sztálinista erők is belátják, hogy ilyen módszerekkel nem lehet tovább 
élni, mert a szocializmust és az eszmét „borzalmas csapás érte”. 
Van a magyar forradalomnak még egy kínos, jugoszláv szempontból igen ellentmondásos epilógusa, amely a szovjet-
jugoszláv politikai viszony és a pártok kapcsolatára, valamint az ügy etikai voltára is ráirányítja a figyelmet. A magyar 
melléklet 8. oldalán nagybetűs cím (Hol van Nagy Imre?) figyelmeztet arra, hogy a jugoszláv követségen menedékjogot 
kapott Nagy Imrét és társait a szovjet hatalom, Kádárék egyetértésével elrabolta, s ismeretlen helyre szállították. Az 
incidensről, Nagy Imréék november 22-én történt letartóztatásáról a lap következő számában olvashatunk részletes 
beszámolót.  A Durva egyezményszegés címmel megjelent oknyomozó jegyzet a jugoszláv kormány és a magyar forra -
dalmi munkás-paraszt kormány között október 21-én aláírt egyezmény értelmében Kádárék biztosították Nagy Imre és 
társainak biztonságos hazatérését és mozgási szabadságát. Erre hagyatkozva 22-én úgy döntöttek, hogy elhagyják a 
nagykövetség épületét. A többi lényegében ismert. 
A jugoszláv kormány jegyzékben tiltakozott a magyar és a szovjet félnél a történtek miatt, s kérték az egyezményben 
foglaltak megvalósítását. Mindhiába! 
Aztán a magyar kormány részéről oly szertelen hazudozás indult el Kádárék részéről, amely példátlan a magyar törté -
nelemben.           
Jellemző, hogy a jugoszlávok tiltakozó jegyzékéről Kádárék mélyen hallgattak. November 23-án hivatalos rádió-köz -
leményben azt jelentették be, hogy az autóbusz utasai saját  kérelmükre Romániába távoztak. (Érdekes. Miért nem 
Jugoszláviába? Ahonnan a menedékjogot kapták.).  A későbbi, budapesti jelentések Nagy Imre és társainak ügyéről 
azt sugallták, hogy Nagy Imre és társai egy jugoszláv-szovjet összeesküvés folytán kerültek Romániába. Tehát nem Ma -
gyarország, hanem Jugoszlávia szegte meg az egyezményt. A harmadik variáns magától Kádártól származik, s a maga 
nemében a legaljasabb, jelesül arról szól, hogy Nagy Imrééket, „nehogy provokatív gyilkosság áldozatai legyenek”, 
személyi biztonságuk megőrzése érdekében nem szállították lakásukra. - Az ügy nem zárult le – írja a jegyzet írója. Ré -
szünkről azonban igen, hiszen a „nevesincs” újság 1957-ben a munkástanácsok fokozatos feloszlatásának pillanatáig, 
valamint egy-két rövidebb cikkben foglakozik a menekültek kapcsán Magyarországgal. 
Kádár vezetői képességeiről Edvard Kardelj, a Szövetségi Végrehajtó Tanács alelnöke mondott elsőként lesújtó, s máig 
érvényes ítéletet. Kardelj a Nagy Imre és társaival kapcsolatos egyezményszegés ismeretében kifejtette: kétségbe vonja, 
hogy a Kádár-kormány az a szubjektív tényező, mely Magyarország belső társadalmi ellentmondásainak feloldásában 
„haladó módon közreműködhet”. A december 15-ig történtek arra engednek következtetni, hogy a „sztálinista elemek” 
visszatérésével a Kádár-kormány politikája nem képes  megoldást hozni a magyarországi válságra – vallja az éleslátásáról 
ismert szlovén politikus. Kezdetét vette az „ellenforradalmi erőkkel való leszámolás”, a megtorlás, melynek folyamán 
több száz embert ítéltek különböző, sokszor alaptalan vádakkal kötél általi halálra, közöttük gyerekek váltak a forra -
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dalom mártírjaivá… 200 ezren hagyták el az országot. A Jugoszlávián át menekülők száma pedig 1957 januárjában 
elérte a 15 ezret. A lakosság élelemmel, szállással és meleg ruhával segítette a  menekülteket, s közreműködtek abban 
is, hogy magyarok tovább utazhassanak Nyugatra. Mindenütt szimpátiával, nagy szolidaritással fogadták a „hősöket”. 
A Magyar Köztársaság a forradalom fél évszázados évfordulóján emlékplaketteket adományozott a muravidéki magya -
roknak és szlovéneknek a menekültek befogadásáért, elszállásolásáért és a velük való törődésért.
          

A „melléklet” 1957. évfolyama     

Az 57-es évfolyam januári-februári számaiban a Szovjetunió által kezdeményezett (sok esetben kiprovokált), erősen 
sztálinista színezetű, az imperializmus elleni harc egyetlen ellenszereként emlegetett, a Szovjetunió által „vezetett” 
szocialista összefogás emlegetésével a Tájékoztatási Irodával való szakítás és a „láncoskutya” korszakból jól ismert 
vádak hangzottak el. A Tiszta szocialista eszmecsere vagy elvtelen látszat-vita című, a belgrádi Borbából átvett, a „ma -
gyar” Pomurski Vestnikben is megjelentetett elemző írásban olvassuk: „… valamennyi szóban forgó cikk éles támadást 
tartalmaz azok ellen az emberek ellen, akik  állítólag „a sztálinizmus elleni harc örve alatt” és a „nemzeti kommuniz -
mus jelszavával” gyengíteni kívánják a szocialista országok egységét (amelynek részeként természetesen Jugoszláviát 
is értik - a szerző) szét akarják zúzni táborukat, kárt akarnak okozni a proletariátus diktatúrájának, és végső fokon, a 
szubjektív kívánságoktól függetlenül, a szocializmust ki akarják szolgáltatni ellenségeiknek”. Ez volt a legfőbb bűne 
Nagy Imrének és körének, ezért kellett veszniük. 
S még valami: gyakran elfelejtjük, hogy a „harmadik utas” megoldást tanulmányozó magyar kormány, amely október 
22-én tért haza egyhetes jugoszláviai körútjáról, s melynek tagjai között ott találjuk Gerő Ernőt, Kádár Jánost és Hege -
düs Andrást, hazatérésük előtt kifejtették, a jugoszláv minta szerint szeretnék a zsákutcába jutott társadalmi vezetés 
útját folytatni. Ez nyílt támadást, s a lengyelországi poznani eseményeket is figyelembe véve, Moszkva elleni össze -
hangolt fellépést jelentett, a birodalomhoz tartozó szövetség szétbomlasztását. Ezért kellett újra a két közeledő felet 
összeugrasztani, a jugoszláv-magyar viszonyt a Nagy Imre és társainak elrablásával a „holtpontra” juttatni, mellesleg a 
magyar demokrácia megvalósításának ügyét az újbóli bevonulással 89-ig, közel 3 és fél évtizedig kitolni. 

TELEKOMUNIKACIJE Savica 56
1956. (Jugoszláv rádiókészülék '56-ból)
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Ferencz e. Győző

Könyvek 1956
zalai eseményeiről II.

Sívó évek alján
Szerkesztette, a szövegeket gondozta
és a jegyzeteket írta
Béres Katalin

„Könyvünkben mi is az ötvenes évekről szóló, különböző 
műfajú történetek összegyűjtésére és kiadására vállalkoz -
tunk. Nem szépirodalmat tart kezében az olvasó, hanem 
olvasmányos, helyenként iróniával, humorral, szeretettel 
megfűszerezett, megrendítő visszaemlékezéseket.”- közli 
a szerkesztő, Béres Katalin muzeológus az előszóban, és 
igaza van.
Azokat az éveket idézik föl a kötet szerzői – a visszaemlé -
kezők -, amelyekben egyetlen rossz és rossz akaratú, eset -
leg túlbuzgó emberek előtt kiejtett mondata hosszú hóna -
pokra, esetleg évekre börtönbe zárathatta kimondóját.
Móra Magdolna – Móra János (Móra Ferenc unokaöccse) 
a zalaegerszegi Zrínyi Miklós Gimnázium latin tanárának 
leánya, a lelkes zalai táj- és népkutatóvá lett tanárnő ko -
rán megismerhette, miként hat az embernek nem csak a 
lelkére, de az állására is, ha a döntéshozókkal ellentétes vi -
lágnézeten nevelkedett föl, s azt mindig is magáénak val -
lotta... Ez a jelenség akár általánosnak is mondható. Akkor 
Ady Endre: Négy-öt magyar összehajol című verse váltot -
ta ki az igazgatónő rosszallását, mivel rendőrtiszt is jelen 
volt az ünnepélyen…. „A tanfelügyelőségi altiszt hozta az 
üzenetet, hogy menjek be az ÁVH Jókai utcai épületébe” 
– írja Móra Magdolna,  ahol be akarták szervezni, hogy a 
tantestületben történtekről értesítse megbízóit, ellenkező 
esetben „kivisznek a jugoszláv határra, mintha én át akar -
nék szökni... Senki sem tudja majd, hová lettem.” Szeren -
cséjére többet nem látta belülről az ávósok irodáit.
Az irodalomtudomány nemzetközi hírű tudósává, a Petőfi 
Irodalmi Múzeum főigazgatójává magát Szijártóházáról 
felküzdő Illés László szegényparaszt szüleit azért telepítet -
ték a Hortobágyra, ahol az  egyik birkaakol lett a „szál -
lásuk”, mert Titóékhoz közeli faluban éltek, ahol bizony 
gyakorta röpködtek a géppisztoly lövedékek a határ mind -
két oldaláról. A hortobágyi tábor őrei mit sem tudtak a 
dolgos, becsületükben megbántott kétkezi emberekről, 
csak annyit, hogy „rohadt fasiszta jugoszláv kémek”, s ek -
ként is bántak velük. Szegény Illés Vendelék a rendszerhez 
hű faluvezetők által kisemmizve, megraboltan, üvegezet -
len ablakú házukba tudtak volna  csak visszatérni, ezért 
inkább Dunaharaszti egyik düledező vályogkalyibájában 
rendezték be új otthonukat, de lelkük nyugalma sohasem 

állt helyre. Maga a szerző, aki nagy nehezen letette egye -
temi vizsgáit, tanári oklevelével visszament esztergályos -
nak – ahogyan írja, visszataszították az akkor uralkodónak 
mondott munkásosztályba  - abba a műhelybe, ahol az 
akkori sztahanovista országpéldakép, Muszka Imre hal -
mozta egymásra a 100 százalékokat, amíg el nem jutott 
az ezer(!) közelébe…
A bagodi Hári Margit, Tirpák Endréné azért került a vizsgá -
lati fogságnak, majd a közbiztonsági őrizetnek mondott 
pokolba – ahol hetekig nem tudott sem mosakodni, sem 
fehérneműt váltani -, mert nem volt hajlandó aláírni az is -
kolák államosítását követelő ívet (ahogyan a börtönre ítélt 
vétlen szülei sem!), s erről egy cédulát csúsztatott az előt -
te ülő osztálytársa kezébe. Nos, annak a lánynak rendőr 
volt az udvarlója, aki főnökei kegyét keresve átadta ezt a 
pár sort, amely megpecsételte Hári Margit további sorsát. 
Egyenest a tanóráról hívták ki az ávósok… A tárgyalásán 
elhangzott, hogy az iskolaállamosítás ellen föllépő, szüleit 
följelentő bagodi párttitkár pár éve még helyi nyilasvezér 
volt, ám a bíró szerint: „Ha jó nyilas volt, akkor jó kom -
munista is!”
Történelmi nevet viselt az 1848/49-es forradalom és sza -
badságharc kormánybiztosának dédunokája, a Nemes -
apátiban született Csertán Ferenc, aki kulák származása 
miatt csak sok hercehurcával végezhette el a középiskolát, 
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több gimnáziumot is megjárva végül Pannonhalmán a 
bencéseknél. Egyetemi fölvételét elutasították, ezért vil -
lanyszerelő segédmunkás lett, majd katonaéveit a komlói 
szénbányában töltötte le kényszermunkával. Csak érde -
kességként, az akkori évek „hangulatához”: a nagykapor -
naki disznótenyésztő telepre sem vették föl a származása 
miatt, mert hátha veszélyezteti a közellátás biztonságát. 
Rákosi rendszere tulajdonképpen így gyártotta százezer -
szám az ellenségeit azokból is, akik a híveivé válhattak 
volna, ha érvényesülnek a magasztos elvek.
A Bonyhád melletti tanyán malomtulajdonos gyerekeként 
született Marx Gyula, a zalaegerszegi közélet ismert sze -
replője pécsi orvostanhallgató korában kapcsolódott be 
az államosított egyházi oktatást pótló, a keresztény elit -
képzést szolgáló, úgynevezett kiscsoportos tevékenységbe 
a zalaegerszegi Baján Marikával, évfolyamtársával, későb -
bi feleségével együtt. Nagykanizsán 1955 őszén kezdte 
orvosi pályafutását sebészként, ugyanitt lett a felesége 
gyermekgyógyász. Mindebből következően természetes 
módon lett alakító résztvevője az októberi események -
nek, mégpedig a nagykanizsai kórház munkástanácsa 
tagjaként, a Győrött megalakult Dunántúli Nemzeti Ta -
nácsnak is, mindenek előtt azzal a céllal, hogy gyógyszert 
szerezzen. Küldöttként alkalma nyílt a személyes tárgya -
lásra Szigethy Attila társaságában Nagy Imre miniszterel -
nökkel. Együtt hazafelé jövet keveredett bele kocsijuk a 
szovjet harckocsi oszlopba. Mindebből nagyjából sejtette 
is eljövendő sorsát, amely be is teljesedett: 1956. január 
23-án éjszaka súlyos betegek mellől tartóztatták le. Ennek 
oka volt a kiscsoportos tevékenysége, amely a BHÖ – a 
BTK elődje – szerint kimerítette az izgatás törvényi tény -
állását, s mindehhez jöttek októberben viselt dolgai. Fél 
évet töltött börtönben, amit beszámítottak az ítéletbe, s 
amely a rettegett Markóban született meg titkos tárgya -
láson. Érzékletes leírását kapjuk az országházi légkörnek 
és a börtönhónapoknak. Végül Zalaegerszegre került, a 
felesége szülővárosába körorvosnak, betegei megelége -
désére. Elvégezte a Marxista-Leninista Esti Egyetem 3 éves 
tagozatát, tehát nála is megkezdődtek a dolgos hétköz -
napok. Szervezője, majd szónoka is lett a Lenin-szobor 
eltávolítását követelő tüntetésnek – a helyén ma a címer -
ház várja a látogatókat. Varga Gyula megyei első titkár le -
mondása után az MDF színeiben képviselővé választották 
a rendszerváltás utáni országgyűlésben. Ma is résztvevője 
Zalaegerszeg közéletének.
Dr. Czeglédy Edit diáklányként írott naplója különös ér -
téke a kötetnek. A Pannon Tükör olvasói már ismerik a 
mű a forradalom időszakát felelevenítő részletét. Kiegé -
szítésként annyit azért érdemes hozzátenni, amit a napló 
megkerüléséről a szerző elmondott:

- Tehát megleltétek a naplót. Mikor írtad az első sort?

- Még Budapesten, amikor 12 éves koromtól diákottho -
nosként a Makszim Gorkij orosz-magyar tannyelvű iskolá -

ban tanultam. Kitaláltam magamnak egy titkosírást, azzal 
jegyeztem föl legbensőbb gondolataimat, hogy  szeret -
nék kitűnő tanuló lenni, meg elnyerni a vörös selyem 
nyakkendőt, amely akkor a legnagyobb dicsőség volt, a 
jó tanulók, példás magatartásúak jutalma. Természetesen 
bejegyeztem a naplóba kellemes élményeimet, amelyeket 
az irodalmi szakkörben szereztem. Az a napló azonban 
már nincs meg, csak ez a másik. Amikor ezt megtaláltam, 
egy kolléganővel legépeltettem, több példányban, hogy 
minden testvéremnek jusson belőle.

- Hogyan került ez Béres Katalinhoz, a kötet szerkesztő-
jéhez?

-  András öcsém történetesen Kapiller Imre levéltáros 
szomszédságában lakik, természetesen átadta neki elol -
vasásra. Nos, a levéltáros szomszéd azonnal meggyőzte 
az öcsémet, hogy erre nagy szüksége volna a közgyűjte -
ménynek, akár meg is fizetnék. Az feleltem erre, hogy a 
naplóm nem eladó, de szívesen átadom….

Dr. Czeglédy Edit  úgy tett, ahogy mondta, a napló pe -
dig tovább lépett a múzeumba, ahonnan már mint a Sívó 
évek alján című könyv egyik remek fejezete került az olva -
sók kezébe. Még annyit, ami a napló ismeretében érde -
kes: Czeglédy Edit Csingiz Ajtmatov (anyanyelvén Dzsin -
gisz Ajtmat) kirgiz szerző munkásságáról írta és védte  
meg egyetemi doktori értekezését még 1989-ben. 

A következő visszaemlékező, a  cívis – azaz debreceni 
származású – Molnár István gazdászként került Keszt -
helyre, ahol egyik megalapítója volt 1956. október 14-én 
a Petőfi Körnek, majd az akadémiai és a városi forradalmi 
tanácsnak is tagja lett. Egyik gyermekével – családját hát -
rahagyva - Jugoszláviába menekült, ahonnan Kanadába 
vette az útját, s  egy farmgazdaság megalázott cselédje -
ként kezdte új életét. Ám onnan szerencséjére egy kerté -
szeti kutatóintézetbe került, ahol hamarosan fölfigyeltek 
a magyar fiatalra, s növénynemesítőként hamarosan hír -
névre tett szert. Távollétében ítélték 8 évi börtönre. Mire 
1964-ben végre sor kerülhetett a családegyesítésre, már 
az új hazában és saját házában ölelhette meg a feleségét 
és gyermekeit. A könyv a menekülttáborokban szerzett 
élményeit tartalmazó leveleket közli.
 Nagy szolgálatot tett a kiadó Zala Megyei Múzeumok 
Igazgatósága (felelős kiadó dr. Vándor László igazgató) 
a könyv napvilágra hozatalával 2006. szeptember végén, 
mert eddig ismeretlen  zalai 56-os eseményekkel, s azok 
szereplőivel, de az előzményekkel is megismerteti az olva -
sót. Béres Katalin lábjegyzetei hasznosan segítik a pontos 
értelmezést. 

Múlt-tükör

Ferencz e. Győző: Könyvek 1956 zalai eseményeiről II.
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Hóbor József

Három nap,
két év – egy élet
Szerencsés Rudolf 1927-1977

Három napig volt Zalaegerszeg nemakarom első embe -
re, azaz a városi  forradalmi bizottság elnöke. Ugyanis az 
addigi elnök  Varga Ferenc zenetanárt november 2-án, 
az Arany Bárány kultúrtermében megtartott gyűlésen a 
küldöttek menesztették, mert elégedetlenek voltak vele. 
A bizalmi szavazáson a 150-ből 11-en szavaztak mellet -
te, viszont Szerencsés Rudolfot azon melegében megvá -
lasztották „előzetes és utólagos tiltakozásom ellenére” a 
helyébe, amelyet kelletlenül foglalt el. Első ténykedésének 
egyikét ő maga egy cetlin így írja le: „A megszálló szovjet 
hadsereg 3 főtisztjével folytatott megbeszélés letartózta -
tásunk után 1956. november elején. Egy tank kíséretében 
mentünk Ostoros Karcsival a Megyei Tanácsra. Hantos 
Ferenc tolmács fordította a megszálló orosz parancsnok 
utasításait a megyei tanácson. (Jelen: Gelencsér Gyula, Pék 
József, Ostoros Károly, Bíróné, Meskó Károly, Szerencsés 
R.)

A szerző tételesen bizonyítja, hogy az egerszegi képző ta -
nára minden lépésével, intézkedésével a közbiztonságot 
szolgálta, s hiába, hogy „nov. 4-én reggel a városi tanács 
épületénél lerakattam a szovjet csapatok előtt a fegyvert, 
miután a szovjet csapatok parancsnokával ebben megálla -
podtunk”, a nevezetes zárdai diákgyűlésen hiába ölelgette 
meg Medvegyev őrnagy, s nevezte igazi magyarnak Sze -
rencsés Rudolfot, letartóztatták, kiengedték, újra lefogták, 
s dr. Bozóky Károly tanácsvezető bíró 2 évre elítélte. Bár a 
vádlott szerint is kitűnő dr. Takáts Ádám ügyvéd mindent 
megtett a védelmében, később sem kapott kegyelmet. A 
diákjai által körülrajongott, kiváló ifjúsági szervező tanár 
megjárta a kegyetlen márianosztrai börtönt is, kiszabadu -
lása után csak évek múlva léphetett újra katedrára.
A szerző ezt az életutat kíséri végig a karcsú kötetben, 
amelynek jeles értéke a családi levéltár. 

(Helikon Nyomda, Zalaegerszeg, 2006) 
 

Béres Katalin - Csomor Erzsébet-
Kapiller Imre

A legyőzött győz,
az elesett él
(Az 1956-os forradalom
zalai fotókrónikája)

Múlt-tükör
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Jól megszerkesztett könyv, amely 83 fényképpel mutatja 
be a megyében lezajlott népfölkelés és forradalom ese -
ményeit, még annak derűjét is.
A szerkesztő és a bevezetőt szerző Béres Katalin muzeo -
lógus rendhagyó írást adott az olvasó kezébe: riportsze -
rűen, helyenként adomázva, tehát emberközelien számol 
be a kötetben megjelent fényképek keletkezésének körül -
ményeiről, a felvételek készítőinek kilétéről, sorsáról.
Például: ha 2006 februárjában nem végzik el a zalaeger -
szegi falumúzeumban kiállított eszközök szokásos évi kar -
bantartását, köztük egy hajdina hántolóét is, talán soha 
sem kerülnek elő az alapító igazgató, dr. Szentmihályi 
Imre felvételei a zalaegerszegi eseményekről. (Különös, 
hogy eddig nem akadt rájuk senki a több évtizede zajló 
felújítási munkálatok során.) A szerzők immár életformá -
jává vált szívós kutatás eredményeként leltek a veszprémi 
levéltárban őrzött sármelléki felvételekre. A nagykanizsai 
képeket a Vasemberház „vasemberének” csizmája rejte -
gette a múzeumigazgató, dr. Kerecsényi Edit előrelátásá -
nak köszönhetően.
Hasonló kalandokat éltek át a többi fényképész felvételei, 
amelyeknek különlegessége a ma Pusztaszentlászlón élő 
Csonkás Sándor színeskép-sorozata a bázakerettyei olaj -
ipari felvonulásról, szobordöntésről.

A könyvet az egyes helyszínek tagolják egységes szerke -
zetté. Minden település képsorait a két tudós levéltáros, 
Csomor Erzsébet és Kapiller Imre (a Gönczi Galériában 
megrendezett emlékkiállítás két rendezőjének) beveze -
tője értelmezi, bemutatva az ismert szereplőket is. Sze -
rencsénkre megmaradtak a felvételek, amelyek elénk 
idézik az országban egyedüliként azokban a forradalmi 
napokban az elesettek emlékére és tiszteletére fölavatott 
gipsz-szobrot, a Keszthelyen tartózkodó Marinkay István 
műkedvelő szobrász alkotását.
Százezernyi szónál is többet mondanak a lendvai Mesze -
lics László grafikai tervei szerint elkészült kötetben megje -
lent képek arról, hogy 1956 októberében-novemberében 
miként mozdultak meg a zalai települések lakói, s még 
december közepén is komoly tüntetések zajlottak, ame -
lyeket a megszálló hatalom csak fegyveres beavatkozással, 
harckocsikkal, könnygázgránátokkal tudott feloszlatni.
No és az említett derű: Keszthelyen szamarat kötöttek ki a 
főtéri gimnázium előtti fához a december 11-12-i „néma 
tüntetésen”, rajta táblával: „Csak én maradtam kint az 
utcán”. Mármint tüntetni a Kádár-kormány mellett…

              (Zala Megyei Múzeumok Igazgatósága, 2006)      

Tornyiszentmiklós, '56. október 26.

Múlt-tükör

Ferencz e. Győző: Könyvek 1956 zalai eseményeiről II.



74
Pannon Tükör 2007/1

Király László
                                   

Korunk Zenéje
Fesztivál 2006

A magyar hangverseny életben az utóbbi évtizedekben 
négy nagy centrum alakult ki, a januári Mini Fesztivál, a 
szombathelyi Bartók Fesztivál, az őszi budapesti Korunk 
Zenéje Fesztivál és a téli bemutató sorozat a Fészek Klub -
ban, melyen új magyar művek hangzanak el. Tulajdon -
képpen ide sorolhatóak a Tavaszi Fesztivál kortárs zenei 
koncertjei is. A tavalyi hangversenyek közül ezúttal az őszi 
budapesti Korunk Zenéje eseménysorozatát tekintjük át.
Jó színvonalú, hangulatos esttel kezdődött a fesztivál 
szeptember 28-án: Hazatérés címmel Elek Szilvia csemba -
ló művésznő, Oberfrank Pál színművész és Vladár Csaba 
festőművész közös produkciója a testvérmúzsák (zene-
irodalom-képzőművészet) harmonikus együttműködésére 
adott példát. Az „összművészeti “ estnek szomorú aktua -
litást adott Ligeti György, világhírű hazánk fia júniusi távo -
zása az élők sorából. (Nem szeretném az örök elégedetlen 
szerepét magamra ölteni, de egy ilyen nagyságrendű ze -
neszerző megérdemelt volna egy szerzői estet. Hiszen van -
nak még Magyarországon be nem mutatott zenekari da -
rabjai. Így pl. a nyugati karrierjét elindító Apparitions és az 
életmű egyik utolsó alkotása, a Hamburger concerto című 
kürtverseny. Gondolom, ha Bartók Béla halt volna meg 
idén júniusban, senki sem gondolta volna, hogy a Mik -
rokozmosz néhány darabjával emlékezzünk rá...) A hang -
verseny „pilléreit” tehát Ligeti három nagyszerű csembaló 
darabja, Passacaigla ungherese, a Hungarian Rock /1978/ 
és a l0 évvel korábbi Continuum című kompozíciók alkot -
ták. Ezen kívül Kocsis Zoltán, Kurtág György, Hollós Máté, 
Elek Szilvia és Nagy János csembaló darabjai hangzottak el 
Gergely Ágnes, Bertók László, Kemény István, Dobai Péter, 
Nagy Gábor, Parti Nagy Lajos, Bánk László, Erdődi Gábor, 
Vörös István és Döbrentei Kornél verseivel, illetve prózai 
írásaival váltakozva. Nem értettem egyet – az egyébként 
egész este kitűnő formában játszó - Elek Szilviának azzal 
az ötletével, hogy Kurtág György három hommage-darab -
ját a zongorára írott Játékok című sorozatból csembalón 
adta elő. Ha valakinek, a művésznőnek tudnia kell, hogy 
a csembaló pengetős hangszer, annak ellenére, hogy kla -
viatúra segítségével szólaltatják meg. Ezek a darabok a 
zongora zengő hangját igénylik, nem szeretném hallani 
sem mandolinon, gitáron, hárfán vagy citerán e műveket, 
mivel nézetem szerint az elpattanó hangzások a szerzői 
szándék lényegét hamisítják meg. A Ligeti darabokon kí -
vül számomra az est legfontosabb művének Hollós Máté 
Tre Toccate című szerzeménye tűnt. E mű azt a megálla -
pítást bizonyította, melyet Balassa Sándor szájából szok -
tam sűrűn hallani: nem a zene bevált eszközei, legfeljebb 
a zeneszerzők fantáziája merülhet csak ki... Hollós Máté 

hagyományos zenei eszközökkel, de mégis poszt-modern 
módon, friss és eredeti gondolatokból építette fel kompo -
zícióját. Remélhetően a Három toccata mielőbb a csemba -
listák repertoár darabjává lesz.

Nem voltam maradéktalanul boldog az olasz Akanthos 
Ensemble szeptember 29-i, Nádor-termi koncertje után. 
Meggyőződésem például, hogy Bruno Maderna (1920-
1973), aki egyébként a kortárs zene legavatottabb kar -
mesterei közé tartozott, nem vált volna ilyen jelentőségű 
zeneszerzővé, ha nem az avantgarde zene felfutásának 
idején, a második világháború utáni évtizedekben kezdi 
pályáját.
Serenate per un satellite című három hangszerre /gor -
donka-zongora-ütők/ írt darabja szinte semmiféle nyomot 
nem hagyott bennem, mint ahogy eddig hallott egyetlen 
más műve sem. Aldo Clementi 2x6 című finom, minima -
lista kompozíciója legalább kellemes csengés-bongásá -
val nem taszított és nem ösztönzött menekülésre, mint 
Maderna összefüggéstelen, szaggatott hangzástöredé -
kei. Az 1996-ban elhunyt Niccolo Castiglioni két vokális 
szerzeménye sem győzött meg e zeneszerző nemzetközi 
játszottságának és rangjának jogosságáról. Biagio Putig -
nano Commentario anamorfico című – szóló zongorára 
írt - darabja, melyet Stockhausen III. zongoradarabjára írt, 
csupán arról tudósított, hogy e szerző mennyire kedveli az 
idősebb és híresebb német kolléga szerzeményeit. A kon -
certet záró négy – kamarazenei kíséretes - dal, Giancarlo 
Testoni szerzeménye muzikális, „neo-normális” zene, de 
mintha túlságosan emlékeztetett volna az osztrák Heinz-
Karl Gruber új-tonális stílusának egyes megoldásaira. Sze -
rencsére a magyar kompozíciók nem nyújtottak ennyire 
hervasztó képet. Például Sugár Miklós Percupicsy című, 
ütőhangszerekre és elektronikus hangzásokra készült szer -
zeménye megállta volna a helyét bármelyik nemzetközi 
kortárszenei fesztiválon az 50-es 60-as évektől napjainkig. 
A szerző nagy tudással, hozzáértéssel kezeli az elektroni -
kus anyagot, és ötletesen használja ki az ütőhangszerek 
lehetőségeit. Kérdés csak az, mennyi lelki táplálékot visz 
haza ebből a hangzásvilágból a hallgató és vajon milyen 
találati eséllyel lehetne megpályázni azt a rejtvényt: mely 
ország szülötte a komponista? Három szólócsellóra írott 
darabot is hallottunk ezen az estén. Hollós Máté Canto 
nostalgico című szerzeménye az érzelmek áradásával ha -
tott, míg Durkó Péter kompozíciójában a gondos és tu -
datos zeneszerzői munkát értékelhettük. Egyébként Hollós 
darabja szépen rímelt az est számomra legvonzóbb olasz 
kompozíciójára, Fabrizio Festo Windows című új-tonális, 
szóló csellóra írott szerzeményére. Madarász Iván 1984-
ben komponált Lót című operájának egy nevezetes részle -
te a Lót imája zongorakíséretes cselló-dallam formájában 
is megállta a helyét és valódi zenei élményt nyújtott.

Szeptember 30-án a Bubnó Tamás és  Mezei János vezette 
Budapesti Énekes Iskola koncertjén Philipp György veze -

Zene, színház, képzőművészet



 

75

tésével két szép kompozíciót hallhatott a közönség. A 
középnemzedékhez tartozó Serei Zsolt Vesperás-tételek 
és a fiatal Zombola Péter Vesperás című szerzeményét. 
Számomra különösen Serei Zsolt alkotása volt meglepetés 
a szerző eddigi munkásságának ismeretében. Talán pályá -
jának erről a pontjáról más, természetesebb források felé 
indul el, s belátja, hogy nem feltétlenül a papír konstruk -
ciók visznek a jó irányba.

Személyesen nem tudtam részt venni, ezért felvétel -
ről hallgattam meg a Budapesti Tomkins Énekegyüttes 
(művészeti vezető: Dobra János) hangversenyét, melyet 
Szokolay Sándor 75. születésnapja tiszteletére rendeztek 
a szervita téri templomban október 1-én. A koncert  -
számomra - legkiemelkedőbb eseményeiről szólván első 
helyen kell említenem Jeney Zoltán Monotonia című 
– Konsztantinosz P. Kavafisz versére komponált - szerze -
ményét. Ez a női hangra és orgonára írott alkotás /mely 
előadható vonóstrió kísérettel is/ elsősorban egyszerű 
szépségével hatott. Igazi görög hangulatot árasztott a 
mű, nem csak a görög szöveg miatt, hanem azért is, mert 
aki járt már pravoszláv istentiszteleten Görögországban, 
annak volt hova kötni ezt a 12 fokú rendszerben megal -
kotott művet. (A mű szövege nem vallási jellegű.) Ugyan -
csak nagy élmény volt Eötvös Péter 1959-ben /a szerző 
15 éves korában!/ komponált egyszólamú éneke Kosz -
tolányi: A magyar romokon című versére. „Meglepő volt 
számomra ennek a korai kompozíciónak a drámaisága...” 
– írja a szerző a mű ismertető szövegében, s ehhez még 
hozzáfűzöm: döbbenetes volt az számomra is, hogy egy 
ifjú ember ilyen tudatosan és kifejezően volt képes egy 
ilyen nem könnyű verset megzenésíteni.

Serei Zsolt „...boldogságot dallá” című, Arany János so -
raira írt orgonakíséretes dala azért volt számomra pozitív 
meglepetés, mivel a szerző korábbi műveinek nagy része 
a túlzott tudatosság görcsei által megbénítva íródott. Eb -
ben a szerzeményében örömmel fedeztem fel a sponta -
neitás jótékony hatását: a kissé Messiaen hangzásvilágá -
ra emlékeztető orgonakíséret felett a dallam lényegesen 
szabadabban szárnyalt, mint Serei korábbi vokális műve -
iben.

Sári József Kosztolányi Dezső verseire írt két zongorakí -
séretes dalának zenei anyaga nem csak profi zeneszerző, 
de igazi mester jelenlétéről tanúskodik. Véleményem sze -
rint azonban a zenei anyag nem adekvát a versek hangu -
latával. Különösen a második, gyászos, élettől búcsúzó 
vershez nem illik a gyors mozgású, tizenkét fokú zongo -
rakíséret. 

Nagy meglepetés volt számomra Weiner Leónak (1885-
1960), a Bartók és Kodály utáni magyar zeneszerző gene -
ráció egyik legjelentősebb tagjának két egyházi szövegre 
írt kórusműve: az érett korban keletkezett Gloria és a fi -

atal kori Agnus Dei. Különösen ez utóbbi hatott rám na -
gyon mélyen. Weinert elsősorban szimfonikus szerzőként 
tartja számon a zenetörténet, ezért is volt meglepetés: 
milyen szép kórusműveket is tudott írni ez a kiváló muzsi -
kus. (S ennyi idő után már senkit nem zavar a művek úgy -
mond „konzervativizmusa”). A koncert zárószámaként az 
ünnepelt Szokolay Sándor Gloria című orgonakíséretes 
énekszólóra, valamint a Missa Pannonica című a capella 
kórusra írott szerzeménye hangzott el. 

Furcsa érzésekkel hallgattam a svájci Ensemble Cont -
rechamps hangversenyét a Milleniumi szalonban. Az 
együttes művészeti vezetője a méltán világhírű Heinz 
Holliger oboaművész, karmester és zeneszerző. A műsor 
három komponista híd-formában  /A-B-C-B-A/ elrende -
zett öt kompozícióját tartalmazta. A „mag” ezen az estén 
Bartók 1938-as Kontrasztok című szerzeménye volt, me -
lyet muzikálisan, de nem technikai gikszerek nélkül szólal -
tatott meg az együttes három szólistája. Kurtág György 
Jelek, játékok, üzenetek című ciklusának néhány részletét 
ezúttal vonós trió játszotta. E művek mély gondolatok 
hordozói, s a kortárs zenének ezen kifejező eszközeihez 
nem szokott hallgatót is – bízom benne - bűvkörükbe 
tudják vonni. Akárcsak a szünet után megszólaltatott 
két, angolkürt szólóra írt Kurtág szerzemény: a Damjani -
ch emlékkő alcímű In nomine-all’ongherese és a Sappho 
fragment. A „furcsa érzéseket” bennem Holliger darabjai 
váltották ki. Ez az igazán fantasztikus képességű, sokol -
dalú muzsikus (Veress Sándor és Pierre Boulez tanítványa) 
zeneszerzőként sem tudja elrejteni muzikalitását. Ám 
ez a képessége főleg a zenei idők megkomponálásának 
hibátlan voltában mutatkozik meg. A zenei anyag, amit 
hallunk, teljesen megfoghatatlan szövedékből épül fel. 
Holliger radikalizálja a második bécsi iskola (elsősorban 
Schönberg és Webern) újításait: a hangok szétszóródva 
szólalnak meg, sem dallamokat, sem harmóniákat nem 
hallunk. Ráadásul ezeket a szétszórt hangokat külön -
böző – zenén kívüli, vagy belüli - effektusokkal mintegy 
„összemaszatolja” a szerző. Hogy-hogy nem, a mű vé -
gére mégis az az érzésünk, hogy zenei élményben volt 
részünk, pedig konkrét emléknyomot nemigen hagynak 
bennünk az elhangzottak. Ez különösen a Ma’Mounia 
című hangszeres kompozícióra vonatkozik. Anna Maria 
Bacher költőnő svájci-német dialektusban írt versei még 
nyersfordításban is erőteljesen hatnak. Ezekre az erőteljes 
költői gondolatokat tartalmazó költeményekre komponál -
ta Holliger Puneiga című tíztételes dalciklusát. A hagyo -
mány, melyre a kompozíció építkezik, persze Schönberg 
Pierrot lunaire-je /1912/. Még a hangszer összeállítás is 
hasonló, de a fuvola, klarinét, brácsa és cselló mellé még 
kürt és ütőhangszerek is társulnak /ütőnek értelmezve a 
cimbalmot is, amely a Schönberg-mű zongoráját van hi -
vatva „helyettesíteni”/. A hangzásvilág azonban messze 
túllépi a Pierrot lunaire-t. Az énekesnő elképesztő magas -
ságú és mélységű hangokat kell, hogy kiadjon magából, 
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a hangszeres hangzások pedig sokszor közelebb járnak 
az elektronikusan gerjesztett hangok világához. Hja, Sc -
hönberg műve 1912-ben, Holliger szerzeménye 2002-ben 
íródott...

Megnyugtatóbb zenék szóltak október 4-én a Belváro -
si Főplébánia templomban. A szintén svájci Il Mosaico 
kamarazenekar fiatal muzsikusokból áll, akik tisztán és 
biztonságosan játszanak. Amennyire a templom zengő 
akusztikájú terében ezt meg lehetett állapítani, a hang -
zás kissé nyers mivolta árulkodott csak a tagok életkorá -
ról. Két Bach szerzemény között hangzott fel egy ős- és 
egy magyarországi bemutató. A két kompozíció közül az 
amerikai Allen Brings In memoriam című rövid, koncent -
rált és szépen hangzó szerzeménye - melyet unokahúga 
emlékére komponált - számomra meggyőzőbb volt és ma -
radandóbb emléket hagyott, mint Fekete Gyula Media vita 
című - időben kissé túlméretezett - kantátája. Fekete egyi -
ke a legkiválóbb szerzőinknek a fiatalabb (50 éven aluli) 
korosztályból. Szerzeményei tudásról, muzikalitásról árul -
kodnak, és alkotójuknak van egy különös képessége: ze -
néje rendkívül kifejező, tonális, de nem hasonlít igazából 
egyetlen elődjére sem. Mahler szelleme ugyan ott lebeg 
lírai mondanivalójú muzsikája felett, de mindig elkerüli azt 
a pontot, amikor a zene már egyértelműen abba az irány -
ba lépne, ahová a példakép. A két gregorián dallamra (Te 
Deum és Media Vita) épült, szép harmóniákban bővelkedő 
kantáta, ha időben kissé összefogottabb lenne, mélyebb 
benyomást gyakorolna a hallgatóra. Mindkét vonós zene -
kari kompozíció sikerében nagy szerepe volt az alt szólót 
éneklő Rajk Juditnak.

Nem bizonyult ideális helyszínnek a Magyar Kereskedel -
mi és Vendéglátóipari Múzeum nagyterme a Modern Art 
Orchestra október 5-i koncertje számára. A meglehető -
sen nagy létszámú jazz-együttes hangereje a hosszúkás 
és viszonylag lapos terem miatt igen csak próbára tette a 
hallgatóság dobhártyájának ellenálló képességét. A mű -
sor első száma Eötvös Péter Paris-Dakar című szerzeménye 
(Gőz László különleges, két tölcséres harsona-szólójával)  
egy szabad szellemű alkotó megnyilvánulása, aki a műfaji 
határokat átlépve jólesően és muzikálisan lubickol a free-
jazz, az elektronika és az avantgarde zene lehetőségeiben. 
Mivel jazzkompozíciók megítélésében nem érzem maga -
mat illetékesnek, ezért Vukán György Spanyol rapszódia 
című szerzeményéről nem nyilvánítok véleményt annak 
ellenére, hogy a muzikalitás jelenléte itt is egyértelmű volt 
számomra. A koncert második felében elhangzott műve -
ket – melyek az együttes tagjainak szerzeményei voltak 
- ezért aztán meg sem hallgattam. Mindenesetre a Fekete-
Kovács Kornél vezette csapatot a magyar zenei élet nagy 
értékének érzem.

Ugyanez a koncertterem volt a helyszíne az EAR Együttes 
október 7-i koncertjének. Ez az együttes az élő hangsze -

res zene és az elektronika összekapcsolásának lehetősé -
geit próbálja kihasználni, ilyen darabok írására ösztönzi 
a magyar zeneszerző társadalmat. A műsor első száma 
Pintér Gyula Fény az alagút végén című – énekhangra és 
elektronikára komponált - szerzeménye volt. A szerző si -
keres utóvédharcosa a 60-70-es évek hasonló jellegű pró -
bálkozásainak. Kiválóan bánik az elektronikus eszközökkel 
és darabjának sikere nem kis mértékben köszönhető az 
elképesztően magas technikai színvonalon éneklő Kőváry 
Eszter Sárának.

Paradox módon az elektronikus hangverseny – számomra - 
leginkább figyelemre méltó alkotása egy hangszeres kom -
pozíció, Faragó Béla Musica Realta című szerzeménye volt 
a Trio Lignum előadásában. (Rozmán Lajos, Klenyán Csaba 
– klarinét, Lakatos György – fagott) Ez az öt poszt-modern 
karakterdarab ötletességével, színességével hatott, bár 
első hallásra az idő paraméter kezelése nem mindig volt 
harmóniában a zenei anyag teherbíró képességével.
Nagy derültséget váltott ki Decsényi János Koncert című 
- abszurd humorban bővelkedő, de ugyanakkor komoly 
zeneszerzői tudással felépített – elektronikus alkotása, 
mely CD-ről szólalt meg. Optimizmusra adhat okot, hogy 
egy 80. évében járó alkotó, aki át- és túlélte a 20. század 
borzalmait, ilyen játékos kedvvel, öniróniával képes zenét 
szerezni.
Szintén a terem nagysága /pontosabban kicsisége/ oko -
zott problémát a Lyoni Ütőegyüttes koncertjén, mely az 
MTA dísztermében zajlott le. Ez a gond elsősorban a kon -
cert záró számában, a japán Yoshisa Taira Hiérophonie V. 
című szerzeményének extrém hangerejű részeinél hozott 
létre – fülfájást okozó - problémát. Xu Yi kínai zeneszer -
ző Echo de la terre profonde című alkotása költői címe 
ellenére nem sok mondanivalót hordozott. A különleges 
hangszínek alkalmazása kevésnek bizonyult egy érvényes, 
meggyőző zenemű megalkotásához. Steve Reich, az ame -
rikai minimal-repetitív zene atyja 1984-ben komponált 
Sextettjét írta át kizárólag ütőhangszerekre. Ezzel megle -
hetősen elsápasztotta darabjának hangszín-világát: igen 
csak hiányzott a két zongora és a két szintetizátor. A ma -
rimbák, a basszusmarimba és a vibraphon összemosódó 
hangzásait nem ellensúlyozta a zongorák élesebb hangja. 
A kompozíció utolsó tétele azonban így is nagyhatásúnak 
bizonyult.

Pozitív előítéletekkel ültem le meghallgatni Gavin Bryars 
angol zeneszerző One last bar then joe can sing című da -
rabját, mivel a szerzőt régóta kedvenceim közé sorolom. 
Nem kellett csalódnom: a szép, finom hangzású, harmó -
niai váltásokban gazdag zene – bár talán túl széles idővá -
szonra vetítette ki a szerző közölni valóját - maradandó 
élményt jelentett. Sőt, az újrahallgatás iránti vágyat éb -
resztette bennem.
Bár nem hiányzott, de a Korunk Zenéje Fesztivál 32 éves 
történetében mégis már harmadszor kellett meghallgat -
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nom Taira Hierphonie V. című kompozícióját. Ez a meg -
lehetősen barbárnak tűnő zene a nemzetközi ütős társa -
dalom repertoár darabjává lett. S talán nem véletlenül. 
Laikus hallgató számára talán taszító lehet az ordítozással 
kísért aritmikus dobcsapkodás, ami a mű elejét jellemzi, 
de a végére mégis kialakul valamiféle egységérzet: a dur -
va, vad hangzásokból átgondolt dramaturgiájú kompozí -
ció épül fel, mely nem hagyja érintetlenül a hallgatót.
Szimfonikus esttel köszöntötték az Olasz Kultúrintézet -
ben az idén 75 éves Szokolay Sándort. A hangversenyt 
a Magyar Rádió Bartók adója élő adásban közvetítette. 
E koncert arról győzhette meg hallgatóságát, hogy Szo -
kolay Sándor őszinte zeneszerző. Önmagát adja, amikor 
lírai hangulatképeket komponál Becht Rezső verseire Sop -
roni akvarellek címmel. Saját gondolatairól, félelmeiről, 
örömeiről, szenvedéseiről és hitéről szól az „...ergo sum” 
című öt szimfonikus tételében, és zeneszerzői egyénisé -
gének legjellemzőbb megnyilvánulásait hallhatjuk máso -
dik szimfóniájában is. Sokan keressük – fiatalabb és idő -
sebb - mai szerzők az egyéniségünknek legmegfelelőbb 
kifejezési módokat. Nos, Szokolay Sándor egy hosszú élet 
során ezeket megtalálta.

Ősbemutatókkal zárta a Korunk Zenéje Fesztivál az idei 
hangversenysorozatát október 10-én, kedden a Nádor-

teremben. Az est műsorából számomra két kompozíció: 
Vajda János hagyományos összeállítású /hegedű, gordon -
ka, zongora/ együttesre írt Triója, valamint Jeney Zoltán 
Búcsú Ligeti Györgytől című szóló cimbalomra írt darabja 
jelentett élményt. Vajda poszt-modern triója áradó, spon -
tán muzikalitásával ragadott meg. S bár a posztmodernre 
jellemző stílus-kikacsintások (elsősorban Ravel és a 19-20. 
század francia-orosz zenéje felé) általában jellemezték 
a darabot, végső soron mégis korunk hangulatát idéz -
te meg a szerző. Kicsit ironikus, kicsit nosztalgikus ez a 
zene, de a nagy nyelvújítások után (mely a 20. század 
zenéjét sokak számára nehezen befogadhatóvá tette) jól 
esik ismerős tájakon megpihenni. Különösen, ha a szerzőt 
tehetsége megóvja attól, hogy a konzervatív epigonizmus 
csapdájába essen.
Jeney Zoltán nem kacérkodik stílusjátékokkal, de műve 
kifejező, megrendültséget sugalló zene. Mint írja, a kom -
pozíció „zenei anyaga két idézetet bont ki: az egyik Beet-
hoven Les Adieu szonátájának indító motívuma, amely 
elhangolva Ligeti Kürttriójának is kezdete, a másik Halotti 
szertartás című művem vesperásából a cimbalomszólam 
első szakasza...” A két idézet kibontása meggyőzően si -
került: a kompozíció méltó főhajtás a 20. század második 
felének egyik legjelentősebb zeneszerzője előtt.

Budaházi Tibor
Kontaktus, 2006.
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Szemes Péter

Bábszínházi varázslat
morális tanulságokkal
Zalán Tibor: A rendíthetetlen
gyufaárus lány c. darabjának előadásáról

Úgy tűnik, Zalán Tibor nemcsak „mentora, egyik szelle -
mi vezetője” a Griff Bábszínház megújult társulatának – 
amint az évad rendkívül tetszetős kivitelezésű műsorterve 
jelöli -, hanem meghatározó szerzője is. Ezt igazolja, hogy 
a Mese a zöld kígyóról és a Szép Liliomról című Goethe-
mese mellett ebben az idényben immár második átiratára 
épült bábjátékos bemutató Zalaegerszegen. A rendíthe -
tetlen gyufaárus lányban két Andersen-klasszikus felhasz -
nálásával formált sajátos egységet, s bocsátotta ezt tex -
tuális alapként a rendező, Székely Andrea rendelkezésére. 
A megvalósult és decemberi premiere óta is nagy sikerrel 
játszott előadás néhol eltér ugyan a Zalán által konstruált 
szövegtől (mely teátrális utalások híján elsődlegesen mégis 
csak olvasásra szánt irodalmi mű), a színrevitelben mutat -
kozó alkotó megoldások – a színpadra állító(k) leleményei 
(a dalok beemelése, a multifunkcionális díszletelemek, a 
különböző fajta bábok és játékmódok alkalmazása, a ve -
títés, etc.) – azonban csak gazdagítják annak világát, új 
horizontokat nyitnak a befogadás számára.
A játék a téli esti utca képének megidézésével indul. A 
járókelők polgári jólétet sejtető árnyával éles ellentétben 
áll a báb-lányka, a kis gyufaárus rongyos ruhájú, mezít -
lábas jelenvalósága. A csikorgó fagy (melyet a találóan 
megválasztott díszletelemek szinte érezhetően közvetíte -
nek) ellenére a gyermek énekelve kínálja szerény porté -
káját, azonban úgy tűnik, senki sem szánja meg, az arra 
haladók árnyéka mindannyiszor továbbimbolyog. Mikor a 
szín nézői bal oldalán egy férfi, jobbra egy nő képe mégis 
kimerevedik, a kislányban remény sejlik. Az őt körülvevő 
felnőttek kérdéseire közlékennyé válik: elmondja, hogy 
édesanyja és nagymamája nem él már, hogy spiccelve 
cselezi ki a tél hidegét (megtanulta, mert táncosnő akart 
lenni), hogy apja fenyegetése miatt nem mer pénz nélkül 
hazamenni és ennek érdekében segítségül fordul hozzá -
juk. De az árnyak hajthatatlannak bizonyulnak és gyaláz -
kodó szavak kíséretében magára hagyják a kis gyufaárust. 
A mind jobban didergő lányka végül rászánja magát és 
meggyújt egy gyufát. A szétnyíló hátsó díszleten (vetített) 
látomás körvonalazódik: ócska padlásszobájuk és a nyil -
vánvalóan részeg, verést kilátásba helyező Apa képe. A 
fény kihunyásával a tünemény szertefoszlik, ezért újabb 
és újabb szálat lobbant lángra, s feltárul a vágyak sora: 
meleget adó vaskályha, terített asztalon táncoló libasült, 
feldíszített karácsonyfa, utolsóként pedig a hullócsillag 

konkrét látványával bevezetve a téli égbolton kozmikus -
sá bomló halott Nagymama jelenése. A csodát a fentről 
váratlanul a lányka mellé eső Ólomkatona töri meg, akit 
ő a közeledő hangok hallatán elbújtat. Hirtelen feltűnik a 
féllábú harcost kereső Ördög (a színjátékban mintegy véd -
jegyévé vált „Rilli-paff” kiáltás és a fő attribútumává tett 
„mennykő” bevezetése, valamint az énekét kísérő gépzene 
alkalmazása kiváló megoldásnak bizonyult) – meg akar -
ja ölni a katonát, mert az szemet vetett menyasszonyára, 
a papírtáncosnőre –, akit a gyermek hamis nyomra terel. 
Öröme azonban nem lehet tartós, mert a színre tántorgó 
Apa, a „személyes ördög” ezúttal őt akarja magával vin -
ni – a családfő duzzadt arca, nagy harcsabajsza (termé -
szetesen az ezt imitáló háromnegyedes maszk), hatalmas 
kezei, valamint kevert, néhol tévesztő beszédmódja szinte 
felnagyított szociológiai tanulmánya az erőszakos, ivásra 
hajlamos típusnak –, most azonban az Ólomkatona rejti el 
korábbi megmentőjét és kergeti el a megszeppent férfit. 
Miután magukra maradnak, a két számkivetett, a féllábú 
vitéz (akit kezdetben, a domináns társadalmi diskurzus 
reprezentáns példájaként még társa is „nyomoréknak” ne -
vez) és a Gyufaárus lány (a megfélemlített gyermek, aki 
ráadásul a szegény népréteghez tartozik) némi tanakodás 
után közösen folytatja útját, immár együtt menekülnek 
üldözőik elől. Alig távoznak el a színpad közepe felé, a né -
zői jobbon feltűnik az Ördög, balra pedig a részeges Apa, 
akik a kölcsönös becsmérlő szavakat követően ugyancsak 
szövetséget kötnek, mégpedig a szökevények elfogására 
és megbüntetésére. A sietségtől (már amennyire a katonát 
illetően erről beszélni lehet) elfáradt, kimerült és a nagy 
hidegben reszkető protagonisták pihenni próbálnak: míg 
a kislány álomra hajtja a fejét, védelmezője meggyújt egy 
gyufát, s előtte is látomás bontakozik ki a papírtáncosnő -
ről és a féltékeny Ördögről. A láng ellobbanása és az üldö -
zők közeledő hangja felrázza az ábrándozó Ólomkatonát 
és nyugtalan szendergéséből nehezen ébredő kísérőjével 
folytatják útjukat. Az utolsó pillanatban sikerül beszállniuk 
egy kanális szélén ringó papírcsónakba és így némi előny -
re szert tenniük. De a Gonosz erre a váratlan helyzetre is 
megoldást talál: patája és farka segítségével telefont rög -
tönöz és intézkedésre szólítja fel beosztottját, a Patkányt. 
A kis hajóban utazók nem számítottak erre az eshetőség -
re, azonban a katona bátorságának köszönhetően (szuro -
nyát szegezi az állat mellének) sikerül továbbhaladniuk. A 
papírcsónak a víz hatására (a vizet egészen egyszerűen le -
terített kendővel jelezték) gyengülni kezd és a főhősök szá -
mára két lehetőség marad: hagyják elfogni magukat, vagy 
a közeledő zuhatagba ugranak. Miután utóbbit választják, 
az Ólomkatonát azonnal elnyeli egy hatalmas Hal, akinek 
a szájában eltűnik a Gyufaárus lány is. Az állat gyomrá -
ban (a színjátékban a nagyra tátott szájban) találkoznak 
újra és mindketten mély álomba merülnek. Alvás közben 
újabb látomás jelenik meg előttü(n)k: a kislány táncolni 
szeretne, apja meg akarja verni emiatt, a bátor katona 
azonban védelmére kel, elűzi a zsarnok családfőt és bol -
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dogan siklik a kis gyufaárussal a jégen. Az álombeli idillt 
kevésbé boldog valóságos élethelyzet töri meg, hiszen az 
üldözők időközben halászok segítségével kifogták a nagy 
Halat és belsejében ráakadtak a szökevényekre. A két 
fogoly próbálja védeni egymást, ám adott esetben erre 
a szó az egyetlen eszközük. A gyermek szétszaggatását 
fontolgató Patkányt ugyan az Apának sikerül elzavarni, 
így az Ördög csatlósa kénytelen a gazdájától fizetségül 
kapott mennykőcsapással beérni, s végleg elkullog a szín -
ről, a főhősök kiszabadulása ellenben csak „isteni beavat -
kozással” lehetséges. Ennek perszonifikációja a váratlanul 
feltűnő Papírtáncosnő lesz, akiről kiderül, hogy nemcsak 
balerina, de – a transzcendenciának kedvezve – tündér is. 
A részeges Apát javulásra szólítja fel, és dolgozni küldi, 
az Ördögnek pedig be kell látnia, hogy az ellentétek nem 
mindig vonzzák egymást és a tervezett házasság kútba 
esett. Az Ólomkatona kezdetben nem hiszi, hogy szíve 
hölgye tényleg viszontszereti, ám kedvese végül meggyő -
zi erről, majd némi tanakodás után az újdonsült pár a 
Gyufaárus lánnyal - immár új, szerető családként - együtt 
énekelve távozik. A két szomorú végű Andersen-mese 
alapján létrehozott textus és az erre felépített, vagy ezt 
önmagába építő (nézőpont kérdése) báb-színjáték tehát 
boldogan zárul.
A rendíthetetlen gyufaárus lány színrevitele – tekintve, 
hogy a társulatépítés munkája még kezdeti stádiumá -
ban van – meglepően érett produkciót eredményezett. 
A Matyi Ágota által tervezett különböző bábok az alakok 
legfontosabb jellegzetességeit hangsúlyozták, a díszlete -

lemek minden funkciójukban kiemelték a színészi meg -
oldásokat, érzékletesen teremtették meg a miliőt, szinte 
éltek az előadásban. Kovács Ivó animációi – a látomások 
megjelenítése (különösen a csillag-rengetegből kibomló 
Nagymama képe) – sajátos képi világukkal jól kísérték a 
verbális elemeket, bepillantást nyújtottak a főhősök álmá -
ba, vágyaiba, így a színészek eszközeivel eljátszhatatlant 
is megmutatták. Hajdú Sándor zenéje a hangsúlyos pon -
tokon meghatározó alakokhoz (pl. az Ördög) kötődött, 
dalai a prózai egységekkel váltakozva élvezhetően simul -
tak az előadás szövetébe. 
A bábjátékosok közül, fiatal kora ellenére, máris elisme -
résre méltó Frick Nóra mesterségbeli tudása, mellyel élővé 
varázsolta a Gyufaárus lányt, pontosan formálva az alak 
legfinomabb mozdulatait is. Ugyancsak nehéz feladatot 
oldott meg az Apát alakító Báthory Gábor, hiszen jóllehet 
a maszk miatt a mimikától és a nagy kéz következtében 
az alapvető gesztusoktól meg volt fosztva, ügyesen kom -
munikálta szerepe különös nyelvi megnyilatkozásait. Jól 
mozgatta az Ördögöt Szívós Réka, Pardi Károly pedig az 
Ólomkatona potenciális, feszes, militáns beszédmódját 
építette fel sikeresen.
Székely Andrea rendező jó érzékkel nyúlt Zalán Tibor szö -
vegéhez, egységes színpadi egésszé formálta azt, ötletes 
megoldásaival biztossá tette a bemutató sikerét (hiszen a 
gyerekek a legelfogulatlanabb kritikusok, az előadás pe -
dig kétségkívül hatást gyakorolt rájuk) – egyszerre felelve 
meg a gyönyörködtetés és az erkölcsi nevelés követelmé -
nyének.           

A rendíthetetlen (ólomkatona és a kis) gyufaáruslány
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Születésnapi tárlatok, 
életmű-album
Király Ferenc szobrászművészete
– kettős kötésben, kettős elismerésben

A szlovéniai és magyar képzőművészeti szakma, a mura -
vidéki-zalai közönség méltóan megünnepelte a Lendván 
élő kiváló szobrász, Király Ferenc 70. születésnapját. A 
2004-ben Munkácsy-díjjal is kitüntetett művésznek tavaly 
novemberben három helyszínen nyílt tárlata a városban: a 
várban, a Galéria-Múzeum kiállítótermében a fa plasztikák 
nyertek elhelyezést, a zsinagóga terében a bronz szobrok, 
míg a színház igényesen kialakított előterében a márvány 
munkák nyújtottak izgalmas látványt. A kiállításokhoz kap -
csolódóan megjelent a szobrászművész életmű-albuma is, 
mely ennek a gazdag, változatos pályának színvonalas, 
reprezentatív összegzése. Wehner Tibor, Kostyál László és 
Franc Obal művészettörténészek tekintették át, értékelték 
a művész különböző korszakait, plasztikai világának alaku -
lását, különleges voltát, míg Bence Lajos az életutat vázol -
ta fel a kezdetektől napjainkig.
Az alábbiakban két részletet közlünk a tanulmányokból. 

Wehner Tibor

A szabad formateremtés
közép-európai művésze

Gondolatok a hetven esztendős
Király Ferenc szobrászatáról
(Részlet)
„Én stílust nem ismerek el magamnál.”

  Király Ferenc művészete elsődlegesen az európai szobrá -
szat XX. századi progresszív áramlatával, Brâcuşi, Moore 
és Arp – közelebb keresve analógiákat és párhuzamokat a 
magyar Borsos Miklós, Barta Lajos és Jakovits József – ne -
vével és művészetével teremt kapcsolatokat: legjelentő -
sebb művei a modern szobrászat organikus-antropomorf 
stilizációinak és idézeteinek, és az ebből építkező plasztikai 
elvonatkoztatás szabad formateremtésének továbbvivői. 
Mint fentebb már utaltunk rá, Király Ferenc szobrászata 
nem jellemezhető zárt stíluskategóriák kronologikus leírá -
sával: e művész szabadon közlekedik a figuratív és a nonfi -
guratív kifejezés tartománya között, életművében nehezen 
követhetők a stílusváltások, az egy-egy szobrászati problé -
ma megoldását követő elszakadások valamint a visszaté -

rések. 1959-ben, a ljubljanai Képzőművészeti Akadémián 
egy absztrakt formakonstrukció volt a diplomamunkája, 
majd a hatvanas években számos realista szellemű alak -
formálást, majd egy portrésorozatot készített, s ezt köve -
tően műveivel hol az emberalakokra hivatkozó emlékszerű 
stilizáció tartományának bejárására vállalkozott, hol meg 
az organikus-absztrakt elvonatkoztatás formavilágában, 
az absztrakció határtalan tartományában kalandozott. A 
stíluskörök és stílusjegyek, a kifejezésformák változásai és 
váltakozásai, az eszmények és vonzódások irányváltásai 
természetesen nem írhatók le pusztán a figuratív-nonfi -
guratív formarend közötti választás dilemmájával, a két 
kifejezésmód egymás mellett megjelenő, illetve egyide -
jűen jelenvaló ellentéteinek és szélsőségeinek jellemzé -
sével. Ugyanis tovább bonyolítja az interpretátorok és a 
befogadók helyzetét, hogy Király Ferenc plasztikai világa a 
fentebb körvonalazott dimenziókon és összetevőkön túl -
menően további lényeges elemekkel gazdagított és áttéte -
lekkel dúsított: hivatkozhatunk akár a primitív természeti 
népek, a törzsi művészet nyers formateremtő és emble -
matikussá érlelt alakító eljárásával való rokonságra – illetve 
ennek nagyon finommá, gyengéddé, kifinomulttá hangolt 
jellegére –, akár a szürrealista látásmód szobrászatban 
autentikusan csak ritkán, kivételes pillanatokban érvény -
re juttatott, erőteljes jelenlétére, vagy akár az expresszív 
hevülettel interpretált formaképzésre. Az arányrendsze -
rek megváltoztatásával, illetve eltorzításával való lényegi 
elem-kiemelés, a valóságos motívumok fantasztikussá való 
átírása, vagy az organikusságot hangsúlyozó domborodó-
duzzadó formák szimbolikus sűrítése, a részletezést kerü -
lő, a letisztult, a nagy, átfogó formarendben való kompo -
nálás, a formaátmenetek révén megragadott metaforikus 
tartalmak közvetítése mind-mind e szobrászat elementáris 
erővel kibomló sajátja: a szobrászati tárgyban életre keltett 
érzéki forma összpontosulása.   

„Művészetem forrása a remény és a keletkezés,
a szerelem.”

  Mint önvallomásában a művész is megfogalmazta, és 
mint a művészetét elemző tanulmányok írói (mások mellett 
Salamon Nándor, Kostyál László, Benedek Katalin, Janez 
Balažic) szinte kivétel nélkül leszögezték; e szobrászat té -
mája, központi gondolata a termékenység, a születés, a 
létrejövés, az alakulás, a formává válás, az érzéki szerelem, 
a férfi-női kapcsolat, az egymásrautaltság kifejezése; ha -
tározott szándéka és elementáris törekvése az ezen fogal -
makkal megközelíthető emocionális tartalmi kör megraga -
dása, az e tartalmakhoz kapcsolható asszociatív képzetek 
tárgyiasítása, plasztikai eszközökkel való közvetítése, emo -
cionálisan és gondolatilag átélhetővé tétele. Király Ferenc 
műveit az élet dinamikus pulzálása hatja át, kompozícióit 
titokzatos, transzcendens belső erők feszítik. Ezekben a 
munkákban nincsenek éles konfliktusok, nincsenek össze -
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csapások: expresszivitásuk, látomásszerűségük mélyén is 
meditatív szellemiség rejtezik. A növényi formákra rímelő 
testekben és az állat-alakzatokban, az egy-egy emberalak 
szobrában vagy a páros figurák férfi-női együtteseiben, a 
nemiség felnagyított, főmotívummá emelt – a testiség na -
turális megjelenítése és az elvont formarend határvonalán 
egyensúlyozó – szerveiben az élet hömpölyög, a termé -
szet fenséges ereje lüktet, a szenvedélyes élet-vágyakozás 
munkál. Mag, rügy, bimbó, hajtás, virágforma, női test, 
női nemi szerv, bika, madár a valósághoz köthető és a 
valóságoson túlemelkedő motívumként jelennek meg, 
amelyek emlék- vagy sejtésszerűen őrzik még az eredeti 
formát, de amelyek egyszersmind új, ismeretlen szépsé -
geket feltáró testekké, alakzatokká fordulnak. A Király 
Ferenc-szobrok különös varázsa eredeztethető a növényi 
és állati organikus forma és az antropomorf motívum, az 
emberi alak leleményes összeolvadásából: növények és ál -
latok öltenek emberi alakot és fordítva, és ezáltal nemcsak 
formai síkon, hanem a megragadott motívummal jelzett 
alakzatok összevont jelentésköreiben is izgalmas villódzás 
indukálódik. Különösen szépek a bikaszarv-motívummal 
ékesített kompozíciók, s fantasztikussá fokozottan eroti -
kus töltetűek a női testrészlet-kiemelések plasztikái és a 
domborműveken ornamenssé szőtt motívumismétlődé -
sei. A valóságra, a konkrétumokra utaló elemekből építke -
ző asszociatív indíttatású kompozíciók mellett az új tárgyi 
valóságot teremtő, absztrakcióba emelt szobrok a fogal -
mi síkokra, a szimbólumok világába vezérlik a befogadót: 
az egyesülés-szétválás, a zártság-nyitottság, az egynemű-
összetett, a rész-egész, a nyugalom-virtuális mozgás, a 
megcsavarodás-kisimulás plasztikai ellentétpárjai nyomán 
indulhatunk izgalmas gondolati felfedező utakra. 

„Formáim nagyon tiszták, nagyon plasztikusak,
egzaktak.”

  Többször is hivatkoztunk a Király Ferenc szobrászatát 
alapvetően meghatározó organikus jellegre: a geometria 
rendje által megérintett, konstruktív szellemiség idegen e 
művész alkotásaitól. Gömbölyded formák, domborodá -
sok, duzzadások, burjánzások, megszakítatlan palástok -
kal övezett egységes tömegek, és sima, akadálytalanul 
futó, önmagukba visszatérő, a szobortestet lágyan kör -
befogó felületek karakterizálják formailag alkotásait. A 
szobortömegek egyensúlyát és a felületet mindig feszült -
ség dinamizálja. A térben kiteljesedő testet, illetve a hatá -
rozott tömeget alkotó forma magabiztosságot sugárzón 
emelkedik, vagy csapongó, nyúlványszerű alakzatokban 
enyészik el a térben: a masszív testet alkotó tömeg, illetve 
a zárt forma esetenként héjjá vékonyodik el. A gyengéd -
séget sugárzó formálás lágy, finom ívelésekben ölt testet, 
amely ívek a szobor-sziluettek meghatározói, s egyben az 
erőteljes térbe szervezés eszközei: Király Ferenc kompozí -
ciói hallatlan gazdag nézeteket feltáró, vérbeli, izgalmas, 
befogadó terüket átható körplasztikák.

 *
  A magyarországi Alsólendva a XIX. században az 1858-
ban született Zala Györgyöt, a neobarokk emlékműszob -
rászat kimagasló jelentőségű alakját adta a magyar mű -
vészetnek. A jugoszláviai, majd a szlovéniai Lendva a XX. 
században az életútjával és sokrétű munkásságával az 
1940-es évektől a Mura-vidék e tájegységéhez és váro -
sához kötődő, a modern szobrászat autonóm ágazatá -
ban dolgozó, kimagasló jelentőségű életművet létrehozó 
alkotója, Király Ferenc művészetével építette tovább ezt 
a szobrászati hagyományt. A történelmi kényszerek kö -
vetkeztében a furcsa „határhelyzetbe” szorított alkotó 
környezete és körülményei különleges inspirációiból, a 
nemzetközi művészeti törekvések tanulságaiból és ere -
dendően szobrászi tehetségéből egy olyan egyéni jel -
legzetességekkel és helyi színekkel átszőtt szobrászatot 
teremtett, amelyre a legpontosabb jelölő terminust ke -
resve a közép-európai eleven művészet meghatározást 
alkalmazhatjuk.

(A fejezetcímek Tóth Csaba Kései eszmélés című, az Ár-
gus 1993. évi 2. számában közölt Király Ferenc-beszélge-
téséből vett idézetek.)

Franc Obal:

Király Ferenc intuitív for-
máinak imaginációja
Záró gondolatok (Részlet)

	 	
	 Király Ferenc szobrász nem hódolt be a modern ci -
vilizációnak, nem talál benne ihletet sem az új anyago -
kat illetően, nem használja a technikán alapuló kifejezési 
médiumokat sem. Hagyományos szobrászati anyagokkal, 
elsősorban fával, kővel és terrakottával dolgozik, ame -
lyekben az ősi üzenet szerves formát és alakot ölt. 
A klasszikus formáktól a fokozott átszellemültségig és 
kifejezőképességig vezető utat, a rá jellemző, kifinomult 
organikus stílusban felfedezett esztétika diktálta, amely 
stílus a művészi alkotómunka során, az ihletet adó em -
beri, állati és növényi természet megfoghatatlan szellemi 
tartományait tükrözte.
	 A szélsőséges jelenségeket megkerülve, a mérték és 
a térfogat iránti érzékkel, a modernista szobrászat ha -
gyományát követi, ahol a stílusjegyek a belső létből, és a 
belőle születő formákból alakulnak. A formák ilyen jellegű 
belső genezisét a szobrász először az alkotómunkájának 
fontos, kreatív területén, a rajzban ragadta meg. A rajz 
elsősorban az elképzelései háromdimenziós megvalósí -
tásának alapjául szolgál. A rajzok, a belső állapotot, az 
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intim kinyilatkoztatásokat, az új, a fejben és gondolatban 
kitalált formákkal kapcsolatos, kreatív gondolatokat meg -
jelenítő egyfajta naplójegyzetek,  amelyek először papíron, 
vonalak, és térbeli érzékelésű árnyékok és félárnyékok se -
gítségével jelennek meg. 
	 A formázással, tapétázással és szobafestéssel kap -
csolatos fiatalkori tapasztalatok kortársai fölé emelték, és 
megnyitották a kaput a képzőművészet világába, az egyé -
ni alkotónyelv és a vizuális kifejezőképesség veleszületett 
tehetségének kialakulásába. 
	 Az 1968-as amerikai tanulmányútról visszatérve, szob -
rászatáról hamarosan elkezdte levetkőzni az antropomorf 
formákat, majd műszaki és formális kísérleteit a dinami -
kus, lucidan érzékelt, szimbolikus formák felé irányította. 
Akár azt is mondhatnánk, hogy prófétaként megtette ezt 
már az iparművészeti iskolában, 1954-ben készített dip -
lomamunkájával. Tudat alatt mindig visszatért az abszt -
rakt formavilághoz, erre törekedett, és ennek rendelte alá 
megnyilvánulásait.
A portréalkotásban a hagyományos görög és római port -
rék alaki ideálját követte, ennek ellenére a tojásdad héjak, 
a telt, zárt, archaikus, tömbszerű  formák felületének sok -
színű, „naturalista-impresszionista” alakítására törekedett, 
és az átszellemült, expresszív átérzésű lendülettel alakítot -
ta ezeket. 
	 Király korai figuraábrázolásaiban még felfedezhetők, 
később már nem játszanak döntő szerepet a tanári minták 
fragmentumai.
	 A korai figurális alkotás során, a leíró és egyéni po -
étikai elemeket tartalmazó és az érzékenyebben alakított 

felület enyhén hangsúlyos expresszivitásával, a realizmus 
hagyományos tapasztalatait fejlesztette tovább. Ljubljanai 
akadémiai tanára,  Frančišek Smerdu mély, lírai érzülettel 
átszőtt, hagyományos testmodellációs elve, valamint  zág -
rábi képzőművészeti akadémiai tanára,  Frane Kršinićnek a 
spontán módon, az intuícióból és a térben érzékelt tömeg -
ből eredő hatása egyaránt megfigyelhető művészetében. 
Későbbi gyakorlatában  mindkét hatás megszűnik.
	 Következik az érzékileg telt plasztikai  alkotások, mas -
szív, tömbbe ejtett térfogatairól az értelemmel kezelt, 
eszmei és jelképes elbeszélő alkotásokra való átmenet, 
megjelennek a többé-kevésbé ritmizált és mozgékonyan 
stilizált, akár mitológiai tartalmakkal telített testek, ame -
lyek mintegy intő jel, figyelmeztetnek az emberi elidegene -
désre, a korszerű civilizáció abszurditására és az elember -
telenedésre. Ezekben az alkotásokban nyomon követhetők 
Pablo Picasso szintetikus kubizmusának hatásai, az ovális 
formák tojásdad struktúráinak szerves leegyszerűsítése, 
a Henry Moore-ra jellemző, anyagilag teljes és eszmeileg 
megalapozott szempontjából üres testi térfogatok közötti 
bensőséges viszony. 
	 A szobrász tudatos emancipációjának új fokozataként, 
a mindig vonzó, de a testi felismerhetőségről soha le nem 
mondó, hanem a pozitív, sőt időnként negatív terek öblös 
és lapos profilú kompozícióját választó, teljesen soha be 
nem teljesülő vágyként megjelenő női test megjelenítése, 
az anatómiai mimetikából az autochton elképzeléséig ve -
zető lépés, az „alak az alakban” formakonstrukció követ -
kezik. Az élő szervezetre elsősorban a konvex mélyedések 
érzéki villanásai emlékeztetnek. Királynál, a szobrászi tö -
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meg térfogatának megváltozott kompaktsága ellenére, 
szabály marad a formasűrítés. Mindennek ellenére, nem 
mond le a zárt tömeg hagyományos szobrászati szabá -
lyáról.
	 Ebben a korszakban Király művészete a nő – anya el -
sődleges szerepét jelölő keblek, a köldök, a tompor és 
az ágyék, valamint női nemi szervek, a megtermékenyí -
tés eszközeinek metaforikusan kifejezett, mindenki előtt 
ismerős, az általános emberi tartalmakból és témákból 
származó alakját jeleníti meg.  Ezeket az alakokat általá -
nos érvényűnek tartja, és a saját átalakulásával, valamint 
a tárgyiasság és a gondolati világ megjelenési formái kö -
zötti analógiákkal összefüggésben értelmezi. Formáival 
az élet misztifikált formáihoz közelít, illetve bennünk vagy 
általuk misztifikálja az életet. 
	 A 20. század kilencvenes éveitől alkotott legújabb 
műveiben Király megközelíti a konstrukciós képzőmű -
vészeti nyelvi eljárásokat. Nem ad már hozzá gyúrható, 
minden formának megfelelő anyagot, nem a kő- illetve 
fatömbbe képzelte bele a végleges alakot, hogy majd fo -
kozatosan kihámozza belőle, és elérje a testfelületek ala -
kításának végső vízióját. Külön figyelmet szentelt a több 
részből összeállítható felületi struktúrák díszítő hatású 
kiegészítőinek. Az áttetsző vagy kompakt színű, illetve 
színtelen szoborfelületek megfeleltek az immár pop-art 
és neorealisztikus alkotásoknak, amelyek színükkel, natu -
ralista, vagy expresszív formájukkal adták át a szerző, leg -
többször a mindennapok valóságával kapcsolatos üzene -
tét. Király ezen alkotásainál a fa és a kő, valamint a színek 
kombinációja tapasztalható, az a két anyag, amelyekkel 
megfogalmazza üzeneteit, és kinyilvánítja a természet, az 
ősi életformák iránti vonzalmát. Az új módszerekkel lét -

rehozott alkotásoknak a korszerűség általános, mindenre 
kiterjedő, a szobrokban megtestesülő, a jelek segítségé -
vel, (legalább elméletileg) bárki által, bárhol értelmezhető 
igazságát kell hordoznia. 
	 A sajátos díszítésű, könnyed és derűs képzőművésze -
ti kifejezésmód megfelel az alakítás archaikus és stilizált 
módszereinek, ahol a hangsúly az elsődleges szobrászi 
alakok kifejezőképességén van.
	 A szobrászatban már ősidők óta alkalmazzák a szí -
neket. A szobor felületének textúrája mellett, az alkotás 
magán viseli anyagának természetes színét is.  Egyes 
anyagok idővel természetes patinát kapnak. A szobor fe -
lületének színe befolyásolja a forma kifejezőképességét, 
különösen a primitív népek esetében, és ezáltal a korszerű 
szobrászatban is fontos szerepe van az érzelmek, a han -
gulat, a jelképek kinyilvánításában. A szín fokozhatja, il -
letve csökkentheti a formák plasztikusságát. Még tovább 
lép ebben Király, éspedig a patinázással, hiszen éppen a 
viaszosan fénylő felület éleszti fel bennünk az érzéki nő -
iség illúzióját, miközben megmarad a patina vékony ré -
tegén áttetsző anyag eredeti struktúrája. Az intenzíven 
színezett szobrok esetében az alak plasztikussága a szín 
javára, a háttérbe szorul. A visszafogott és rokonszínek 
viszont hangsúlyozzák a szobor plasztikusságát. Ezeket 
a módszereket Király elsősorban a szobrászi volumenek 
mesterséges patinázásánál alkalmazza. Rendkívül ismert 
és elterjedt módszer, különösen a faszobrok esetében, a 
polikrómozás és az aranyozás. Ezt a festési módszert né -
hány történelmi korszakban, elsősorban a barokk korban 
alkalmazták. 
	 Kreativitása csúcsán, Király teljes formai tisztaságú 
plasztikákat alkotott, amelyekben alapjelentésére zsugo -
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rította az életerő elvének, valamint a nemiség jelképe, a 
nemi szervek és a velük összefüggő termékenység  nem 
szükségszerűen figuratív, mégis  összefogott szintézisén 
alapuló, eredeti mágikus kettősségét. Ezekben az alko -
tásokban a végsőkig kikristályosította a női test ideális 
volumenét, szobrászati szempontból pontosabban meg -
testesítette a tőle elválaszthatatlan nőiességet, majd ezt 
szenzibilis mérlegeléssel alakította érzékien modellált felü -
letű egységbe. Ezek a művek mentesek minden fajta ana -
tómiai elbeszéléstől, hiszen alakjuk zárt, és nem terjed ki 
a külső térbe. Ily módon a belsőleg érzékelt, de mindig a 
tárgyi alapokból eredő, asszociációs formák kreatív imagi -
nációját követve, szakított a mimetika világával.
Király mindig is a szobrászati törvényszerűségek alkalma -
zásával szerkesztette meg, és alakította háromdimenzió -
júra a filozófiai tartalmakat és az ikonográfiai elbeszélő 
elképzeléseket. A világhoz való viszonyát az irracionális és 
tudatalatti rétegekre alapozza, amelyek kifelé úgy mani -
fesztálódnak, hogy a világot a belső élményekhez alakít -
ják; az alakot az asszociatív szobrászi formákba és anya -
gokba vetítik. 
	 Alkotási folyamata tehát nem mellőzi a szabályokat. 
Sőt, a kiindulópontot valószínűleg a racionális, kompozí -
ciós vázlatok képezik. Szívesen nyúl az ideális historikus 
jellegű alakokhoz, amelyeknek ideális formát ad, illetve 
ideális, monumentális vonalvezetéssel alakítja őket.
A modern művészet, amelynek Király is gyermeke, a mű -
vész döntését, a művész személyiségét helyezi előtérbe. A 
művész önmagát keresi, önmagát kívánja kifejezni, min -
dent a művészi alanynak rendel alá, minden felett ő ural -
kodik.
	 Noha műveit bizonyos organikus, emberi összetevők 
jellemzik, noha a tiszta, többjelentőségű tárgyi formák 
ideális alakítására törekszik, egyes műveiben a szobrász 
azonosul hőseivel. A megtestesített szentek és próféták vi -
zuális, retorikus tartása, a választott anyagok és a mágikus 
égi jelek alkalmazása, valamint a testek a szobrász alkotó -
erejéről, a művészi felemelkedésről, a lelki értékek felé való 
törekvéséről tanúskodnak...
	 Vagyis, mint Benedek Katalin, magyar művészettörté -
nész írta róla: a művész azonosul saját jelképeivel, sűrűn 
találkozunk szaruval vegyített kompozícióival, amely min -
dig is a hatalom, a harc és a győzelem  jelképe volt.  A 
szarvak mágikus erejét már csak azért is alkalmazza, mert 
a bika csillagjegyében született.* 
	 Király művészete sohasem nélkülözi a morális töltetet. 
Sőt, Király művészetében ez erősen jelen van; az emberi, 
állati, illetve növényi, szellemi szférához, ennek kezdeté -
hez, fejlődésének végtelen (jobban mondva: soha be nem 
fejeződő) folyamatához kötődik, mindig továbbhaladva, 
mindig más formákban és anyagokban testet öltve. Az, 
amit látunk, nem a művész befelé fordulását, hanem az 
emberiség egyetemes gondjaival átszőtt, életről szóló el -
mélkedését tükrözi. A formák és az anyagok sokszínűsége 
a művésznek az élet és az aktív szerepvállalás iránti nyi -

tottságából fakad. A világban folyó evolúcióval kapcsola -
tos tudat,   ragaszkodása ahhoz, hogy kulturális életünk 
összefonódjon a felvilágosodásunkkal, ősidőktől jellemzi a 
valódi művészi alkotómunkát,  de különösen feltűnő a hu -
szadik század hetvenes éveinek új művészetében, és még 
hangsúlyosabban érvényesül a mai nyugtalan, politikailag 
kettészakított és szellemileg szegény világban. Gyengéd, 
puha érzékelésű, lírai alkotói módszere, jövőbe látó egyé -
ni és kollektív üzenete miatt Király még inkább meggyőző 
mindebben. Ezáltal alkotó módon csatlakozott a művé -
szetek értelméről szóló általános diskurzushoz, amely a 
kezdetektől fogva azon a jelképességen alapul, ami nélkül 
képtelen volna üzeneteit átadni egy későbbi világnak. Az 
intellektuális megértés és a történelmi diszpozíció küszöbét 
átlépő üzenetátadáshoz viszont szükséges egy „transzraci -
onális” gondolat, amelyet valamennyi műalkotás jelképes 
komponensében, a „vizuális, plasztikus gondolkodásban” 
ismerünk fel. A jövőbeni művészet középpontjában ezért 
továbbra is az emberiség felismeréséből származó,  min -
den esztétikai tevékenység fantázia- és gondolati magjá -
nak megalkotási képessége marad. ** 	
	 Közismert, hogy a művészi alkotások magyarázhatók, 
de abszolút világuk sohasem értelmezhető. A lehetséges 
interpretáció során születő látszatot az esztétikai élvezet 
vezérli. Ezt nem a saját énünk irányítja, hanem valami ősi 
tudat – amit a keresztény dogma szerint a teremtésben 
nyertünk el. A művészet nem a karrierizmusból, hanem 
magából az életből születik. Annak ellenére, hogy elbe -
szélő tartalmuk van, a műalkotások nem szó szerint hat -
nak. A szobrász általuk elmélkedik a kettősségről, a beha -
tároltságról, a látható és láthatatlan, a megfogható és a 
megfoghatatlan közötti viszonyról. Az egyik oldalon van 
az anyag, a matéria, a másik oldalon a képzelet, a fikció.
	      	 Király Ferenc az eklektikusok közé sorolja önma -
gát, hiszen a stílus (stílusok) szabad megválasztásának al -
kotói folyamatát és a formák átalakítását egyenértékűnek 
tartja a feltalálások és keresések más formáival. Emellett 
fontos számára a tradícióval való kapcsolattartás, az örök -
séggel való teljes szakítást sohasem tartotta értéknek.
	 Tény persze, hogy eközben jelen kell, hogy legyen a 
személyesen érzékelt átalakítás, amitől az alkotás új, sze -
mélyes, „királyi” jegyeket hordozó lesz.
	 Imaginárius, intuitív módon érzékelt átalakulásaihoz 
hívjuk segítségül azokat a forrásokat és támpontokat, ame -
lyekre egyéni, személyes kifejezésmódját építi. Így például 
a szaruból készült, a vonalba szedett pontozással díszített, 
dupla elágazású, vadászmágiára használt fallikus dobótár -
gyat (Dordog, Franciaország, korai paleolitikum). A Vénusz 
idolok jellegzetesen nagymellű, -hasú, -fenekű és -combú 
alakjait, a termékenységet jelképező, túlméretezett nemi 
szervekkel. Vagy a szír-hettita Isteni pár egymásba fonódó 
testét (Tel Halaf, i.e. 9. század). A szilárd vonalvezetés és 
a végtagok csőszerű, dinamikusan elágazó kialakítása jel -
lemzi az Amorgosi lantjátékost (i. e. 2400-2200, Keroszi 
márványszobor, Kükladok), amely, különösen a leegysze -
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rűsített, lapos, egyedül az orral élénkített fejformájával, 
hatott a modern kor művészeire.
	 Király műveiben fontos észrevenni az élesen lenye -
sett síkfelületek és szélek afrikai művészetének hatásait 
is, amit először Pablo Picasso és mások művészetében 
tapasztalhattunk, valamint a Henry Moore alkotásaira 
jellemző, a tömeg és az űr megoszlását, továbbá a szür -
realista szobrászok szikrázó élettapasztalataiból fakadó, 
életteli, varázslatosan pajkos és szellemes részleteket.
	 Az akadémiai, historikus formaalakítás alfája és ome -
gája marad a 19. században újraéledő, a emberi testhez 
kötődő reneszánsz kánonok alkalmazása, helyükbe azon -
ban fokozatosan, de kitartóan, a növényi és állati, élő for -
mákra építő, szerteágazó szecessziós forma lép. 
	 Király Ferenc művészként, azon a peremvidéken, azon 
az elzárt Muravidéken érett meg sikeres személyiséggé, 
amely ha akart, sem tudott volna útravalót adni neki a 
világgá indulás pillanatában. Zala György és Jožef Ajlec 
időben és stílusban túl távol álltak egymástól, az ígéretes, 
fiatal Franc Kűhar  a második világháború áldozata lett.  
A muravidéki fiatal szobrásznemzedék nagyon későn, a 
huszadik század utolsó évtizedében érett be.
	 Királynak, az Egyesült Államokból való visszatérése 
utáni fejlődési időszakában, a huszadik század hetvenes 
éveiben, Szlovéniában megjelenik a szobrok kettőssége: 
egyrészt a szobor, mint az objektum modernista tapasz -
talata, másrész a szobor, mint az alak posztmodernista 
tapasztalata, az ikonográfiai témák kreatív interpretálásá -
val. Király az utóbbi fejlődési formát választotta. 
	  Amikor a huszadik század hetvenes éveinek végén, 

a posztmodernista redukció szélsőséges konzekvenciája 
szellemében, a szobor teljesen mentesül a teljes testiség -
től, s mint térbeli rajz  jelenik meg, és amikor a nyolc -
vanas években megnyílt a pluralista szellemi és művészi 
klíma, Király a saját imaginációjának, gondosan artikulált 
és szigorúan reflexív, a huszadik század szlovén szobrá -
szatában egész napjainkig hiányzó, az egyetemes emberi, 
etikai és morális elvekhez kapcsolódó, szobrászi nyelve -
zetét választotta. Mindeközben mellőzte a szobornak a 
már elkészített, illetve kialakított ipari elemekből történő, 
szokásos rideg megszerkesztését, helyette a manuális 
ügyességre épülő, szenzibilis kézi alakítási eljárást alkal -
mazta. Alkotásai így nem hiányolják a művész és az anyag 
közötti, közvetlen alkotó érintést, vagyis nem mezítelen, 
lepusztult, értelem és tartalom nélküli műtárgyak, hiszen 
megőrizték a személyesen kialakított, a saját belsőből épí -
tett szobor üzenethordozó szerepét.
                    
                 (Szlovénből fordította: Novak Császár Jolán)

Megjegyzések
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 Cebula Anna

Egy újfajta vizualitás
textiles formanyelvére
várva

A 2. Textilművészeti Triennálé a Szombat-
helyi Képtárban

A budapesti Ernst Múzeumban megrendezett Textil Fali -
kép ’68 kiállítás után harminckét, és a szombathelyi Sava -
ria Múzeumban  1970-ben megnyitott első Fal- és Tértextil 
Biennálé után a nagy múltra visszatekintő, textilműfaj újító 
generáció 2000-ben rendezte meg azt az összegző kiál -
lítást, mellyel lezárta a textilbiennálék több harminc éves 
korszakát, hogy 2003-ban megkezdődhessen a textiltrien -
nálék új időszámítása. A textilbiennálékról a textiltrienná -
lékra való átállásról  a döntést a Kulturális Alapítvány a 
Textilművészetért, a Magyar Képzőművészek és Iparművé -
szek Szövetségének Textil Szakosztálya és a Szombathelyi 
Képtár együttesen hozta meg. Az indokok között szerepel -
tek gazdasági vonatkozások is, de mindenekelőtt az újító 
szándék dominált.
Ennek értelmében 2003-ban az évek hosszú során kiala -
kult öt kategóriában rendezték meg az 1. Textilművészeti 
Triennálét.  Az 1970-től létező Fal- és Tértextil kiállítást, az 
1972-től először Ipari biennálénak keresztelt, majd a 90-
es évektől Alkalmazott textil kiállításra módosított műfajt. 
A Husz Mária által szombathelyi „találmánynak” tekint -
hető miniatűrtextil szemlét, melyet 1975-től hívtak életre, 
majd a millecentenárium évében zászló, míg a millenium 
évében szalag kiállítással bővült a paletta. Míg a Fal- és 
Tértextil Triennálén, valamint az Alkalmazott Triennálén 
hazai alkotók munkái közül válogatott a zsűri, addig a mi -
nitextil, zászló és szalag kategóriában nemzetközi alkotá -
sokat mutattak be.
A 2006-os évben megrendezett 2. Textiltriennálén ugyan -
csak ez az öt kategória volt jelen azzal a különbséggel, 
hogy az Alkalmazott Textil kategória, haladva a korral, a 
Textil Design nevet kapta.
A 2. Textiltriennálé első helyszínén, a kőszegi Zwinger -
ben az 1. triennálé díjazottjainak tárlata volt látható, ahol 
Ardai Ildikó, Balázs Irén, Gyulai Natália, Harmati Hedvig, 
Karattur Katalin, Kecseti Gabriella, Kőmíves István, Lévai 
Nóra, Orient Enikő, Pock Gernot (Ausztria), Ruttka Andrea, 
Szabó Verona, T. Doromby Mária, valamint Uhlir Gerlinde 
(Ausztria) díjnyertes alkotásai kaptak helyet.
  A 2. Textiltriennálé fő helyszíne azonban természetesen 
a Szombathelyi Képtár volt. Az intézmény falát beborító 

óriásplakát már messziről jelezte a nemzetközi képző -
művészeti eseményt, bár a zászló műalkotásoktól „ki -
színesedett” homlokzat magáért beszélt. A hallba lépve 
a látogatókat már az első pillanattól elkápráztatta az az 
újszerű installálása a műalkotásoknak, mely Eleőd  Ákos  
belsőépítész    elképzelése nyomán jött létre. A 2. Textilt -
riennálé témája a Kontaktus volt, amely már a bejáratnál 
észlelhetőnek bizonyult. A falakat megmozdították, kap -
csolatot teremtve a különböző műfaji kategóriák között. 
Az előző évekkel ellentétben, amikor elkülönültek egymás -
tól a különböző kategóriák alkotásai egymástól ezúttal a 
fal- és tértextil, a textil design, a mini, a zászló és a szalag 
mind-mind egymást erősítve kapcsolódott, érintkezett 
és illeszkedett egymáshoz. Újdonságnak számított az a 
kezdeményezés is, hogyha már kontaktus, akkor hát le -
gyen kontaktus, kötődés a fiatalok–unokák generációja 
és az idősebb nemzedék között. Így  meghívást nyertek 
a magyar textiles szakma alapító „nagyasszonyai”: Péreli 
Zsuzsa, Polgár Rózsa, Nagy Judit, Hajnal Gabriella, Szup -
pán Irén, Szilvitzky Margit, Balázs Irén, Pájer Emília és Solti 
Gizella. Közülük néhányan  régi, ismertté  vált munkáikat 
adták be a kiállításra, és voltak, akik úgy gondolták, a jeles 
alkalomra egy új, kizárólag erre a triennáléra szánt művet 
készítenek.
A 2. Textiltriennálén bemutatott művek között több mint 
ötven fal- és tértextil mű szerepelt, közülük a díjzsűri a 
következőket részesítette kitüntetésben: Gink Judit drót, 
szög és papír installációját, mely A rose is a rose is a rose 
címet viseli, és a rideg drótokat finom rózsákká hajlítgat -
va a  művész egy belső teret alakított ki konstrukciójából: 
függönyöket és ágyat. Ugyanennek a kategóriának  másik 
kitüntetettje Zelenák Katalin volt. Káprázat című alkotása 
egy Giorgione festmény sejtelmes, áttetsző textil változa -
ta, mely gyapjúból, selyemszálból készült, francia gobelin 
technikával.
Érdekes hatást ért el a harmadik díjazott Vigh Krisztina 
a Deviació című művével, mely ezüst és aranyszínű, kissé 
asszimetrikusan egymásba szőtt textilsávokból áll össze. 
A textil, fa és hímzés kombinációjából kialakított sávok -
ra pedig angyalfejeket applikált. Szintén sávokból: pamut 
szalagokból készült Balázs Irén legújabb alkotása, mely a 
Látogatók címet kapta, s akiről Husz Mária így ír: „a min -
dennapi élet közömbösen szemlélt varázslatait század ele -
ji, újrateremtett konstruktivista forma-, szín- és ritmusvi -
lágban, nosztalgikus stílusbravúrral fogalmazza át.” Pájer 
Emília szintén ehhez a generációhoz tartozik, Vízen át, ég 
és föld között - Jákob létrája című alkotása a ritmikus meg -
munkálás ellenére sem veszít költőiességéből.

A Textil Design kategóriában 31 művész adott be munká -
kat, itt többnyire a fiatal generáció ért el átütő sikereket, 
megmutatva, hogy mennyire érett és kreatív. A különböző 
művészeti individualizmusok játéka dominált ezen a trien -
nálén. A már érett tervezők és fiatal kezdők csoportjában 
egyaránt ez jellemezte a designe-t. 
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Csertő Rita
Átfedés, 2005.

Fehér Beatrix
„Camou”
2006.

Vigh Krisztina
Deviáció,

2006.
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A fődí jat a fiatal, éppen hogy csak az egyetem falait el -
hagyó Fehér Beatrix kapta szitanyomással készült, két ré -
szes, Urban camouflage (Kapcsolat a várossal) címet viselő 
ruhájáért, melyen modern és reneszánsz építészeti motí -
vumok szerepelnek. Másik fiatal kiemelt művész Molnár 
Mária Virág volt, aki Háromszög-négyzör-kör című, pliszí -
rozott poliészterből készült ruha családjáért kapta meg a 
kitüntetést. Szintén a fiatal generáció tagjai László Edina 
és Szigeti Vanda V. éves hallgatók, akik falvédőből, székből 
és a hozzá tartozó ruhadarabból állították össze kompozí -
ciójukat, melynek ők is a Camouflage címet adták.
Az alapítók generációjából Latin Anna Női öltözék címet 
viselő munkája lett díjazott, mely arany és zöldes színű 
anyagcsíkok egymásba fonásából alakít ki egy testre sza -
bott, nagyon nőies, csak az egyik vállon illeszkedő, varrt, 
szövött, felsőruhát. Az idősebb korosztály másik képvise -
lője Vereczkey Szilvia, aki lágy, Nap-fényes-tavaszi-nyári 
öltözködési” kollekciójával a Rózsa-díjat nyerte el.  
  A szombathelyi rendezvényen a minitextil kategóriájá -
nak mindig kitüntetett helye volt. Megszületése összefüg -
gésben áll a hatvanas évek avantgarde textiljével. Ezek az 
esztendők tele voltak lendülettel, aranykornak is szokták 
nevezni őket, melyben az anyagok és technikák szokatlan 
társítása, újszerű perspektívák jelentek meg. Ekkor indult 
el a forradalmi (át)változások korszaka, a hagyományoktól 
elszakadó textil harsányan és büszkén tudatta a világgal, 
hogy egy régi-új műfaj született meg, s 1975-ben meg -
nyílt a Miniatürtextil  első hazai önálló kiállítása, ahol vagy 
félszáz apró  textilmű volt látható. Ezeknek legnagyobb 
mérete sem haladta meg a 20 cm-t. Minden alkotó szipor -
kázó ötletekkel állt elő. Nyilván azért is, mert a minitextil 
alkalmasabb  kísérletezésre, mint az anyagigényes, drága,  
monumentális textil. 1976-óta pedig már nemzetközi ren -
dezvényként folymatosan szerepel a biennálék és 2003-tól 
a triennálék programjában.
Az idei kiállításon 19 ország 47 külföldi és 43 magyar alko -
tója adott arról képet, hogy milyen sokszínű a kortárs tex -
tilművészet. Itt két díj került kiosztásra, az egyiket Nagano 
Goro japán művész kapta leheletfinom pamutanyagból 
készült és egy végtelenített kompozícióvá összeálló Ablak 
című munkájáért, melynek mérete nem nagyobb egy bo -
rítéknál.
A másik kitüntetett Csertő Rita, a Pécsi Egyetem Művészeti 
Karának hallgatója, aki kenderkócból készítette el Átfedés 
című munkáját, mely szellemesen egymásba kulcsolt em -
beri talpat ábrázol, kissé groteszk pózban. A kiállítók kö -
zött találjuk a zalaegerszegi Budaházi Tibor festőművészt, 
aki sokoldalúságát bizonyította már a kerámia és a papír -
művészet műfajában is. „Kontaktus piramisa” szép példája 
annak, hogy a népi iparművészet anyaga, a raffia a mű -
vész keze (és fantáziája) nyomán milyen bizarr, modern és 
ősi metamorfózisra képes. 
Négy díjazottja volt a zászló kategóriának, ahol 9 ország 
9 külföldi és 22 magyar művész képviseltette magát.  Itt 
a 3x1 méter befoglaló méreten belül szárnyalhatott a mű -

vészek fantáziája. A zászlók pedig a nyári szélben szárnyra 
kaptak a Képtár előtti mellvéden, valamint a bejáratnál.  
Mátrai István, Aranyosi Zsuzsanna és Nakano Emilko (Ja -
pán) kitöltötték a téglalap alakot, míg Almayra Weigel (Lit -
vánia) Trinity című munkájában egy érdekes, háromnyakú 
ruhához hasonló lebernyeget készített, meleg ragasztó -
anyagból. Mátrai István egymás ajkára csókot lehelő párt 
ábrázolt profilból, selyemre nyomtatva. Aranyosi Zsuzsan -
na fekete vászonra dolgozta rá a transzparens aranyszínű 
anyagból megformázott angyalokat a Jákob létrája című 
művén. Nagyon érdekes Nakano Goro zászlaja, aki vékony 
betűkkel telenyomtatott papír csíkok összevarrásából hoz -
ta létre a Törékeny szféra című leheletfinom alkotását.  
A triennálé talán legkevésbé kialakult kategóriájaként a 
szalag szerepelt,  mivel ez egy eléggé új műfaj, a művészek 
még nem találták meg igazán a benne rejlő lehetőséget, 
még nem éreztek rá az ízére. Ebből adódóan kevesebb, 27 
mű szerepelt a tavalyi kiállításon, közülük csak 3 érkezett 
külföldről. Mindkét díjat magyar művész kapta, Morvay 
Ibolya a Rétegződések című, bandázsolással készült alko -
tásáért, míg Vajda Mária Múlt – jelen címet viselő, postai 
bélyegekből alkotott szalag költeményéért.
A triennálé iránt mutatkozó közönség- és szakmai érdek -
lődés  igazolja a hozzáfűzött reményeket, mert a több 
mint 30 év alatt kinevelődött az a műértő kör, aki várja 
és megcsodálja a képtárban  időről-időre látható legjobb 
alkotásokat. A katalógus A türelem rózsát terem című 
előszavában Kovalovszky Márta, a műfajt kezdettől figyel -
mével kitüntető művészettörténész úgy véli, „a textil ma 
nincs soron. A kiállítások és egyéb textilesemények fenn -
tarthatják a műfaj tekintélyét, a közönség érdeklődését 
és olykor izgalmas, máskor szelíd művekkel nemegyszer 
gyönyörködtetik a nézőt. De a műfaj a művészeti búvó -
patakokhoz híven el-eltünedezik a szemünk elől, hogy 
egy váratlan pillanatban – ez hely, idő, művészettörténeti 
feladat függvénye – újra elénk bukkanjon. A magunk ré -
széről izgatottan, türelmesen várakozunk.” Talán az újabb 
triennálén már előtűnnek az új, izgalmas, a várakozást be -
teljesítő alkotások. 

Tóth
Lívia
Örvény
-kapcsolataink
2005.
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Géger Melinda

A három Fischer		 	 	
    

	 Egy zalaegerszegi művész család három tagjának ki -
állítása nyílt tavaly decemberben a zalaegerszegi Gönczi 
Ferenc ÁMK galériájában. A kiállítás megrendezésének 
apropóját Fischer György Munkácsy-díjas szobrászmű -
vész 50-dik születésnapja adta, és ebből az alkalomból a 
művész gyermekei is bemutatkoztak: Fischer Judit festő -
művész sajátosan egyéni képeivel, míg Fischer Bence épí -
tészmérnök-hallgató az alkalmazott művészetek terepét 
idéző designe tárgyaival. A Fischer család igazi művész -
dinasztia, melyet még ki lehetne egészíteni Bence és Ju -
dit édesanyjával, Németh Klára festőművésszel is. A mű -
vészdinasztia – akár előadók, zeneszerzők, akár a vizuális 
művészetek terén jelentkezik – a generációkon átívelő te -
hetség csodálatos megjelenési módja. Testvérek, szülők és 
gyermekek, akik egyaránt sokra vitték. Min múlik az, hogy 
egy családban több tehetség is napvilágra kerül? Milyen 
része van megjelenésükben a környezetnek, a nevelésnek? 
A kényszernek, utánzásnak, versenynek? A „még egyszer 
ugyanazt, de jobban”- késztetésnek? Életrajzi mozzana -
tok tanúskodnak erről. Ami a tehetséges szülő tehetséges 
gyerekeit elsőként összeköti, az először is a családi ha -
gyomány, másodszor valamiféle közös élményvilág, ins -
piráció, gondolatkör.  A Fischer család két generációjánál 

is kitapintható ez a fajta a közösség Ha megnevezhető 
a munkásságukat formáló közös alap, akkor ez minden 
bizonnyal az új ezredforduló Magyarországának közege, 
a kelet-európai lét abszurditása, a le- és beszorított élet 
groteszk tragikuma és kisszerűsége, mint összekötő erő, 
szellemi kapocs, mely meghatározó módon és egyforma 
erővel munkál mindhármuk alkotásaiban. E műforma leg -
jellegzetesebb megnyilvánulási módja a groteszk. 
       A groteszk mű világa zárt. Nem kapcsolódik sehová: 
minden lehetséges benne. A reális és irreális, a látszat és 
valóság egymásba játszanak át, akárcsak a komikum és 
tragikum, a fenségesség és az alantasság, a naturalizmus 
és a fantasztikum. Persze gyakran ábrázol visszataszító, 
undort keltő elemeket, torzságot, rútságot. Életre hívója 
ugyanis az elidegenedettség, és belőle következik a szo -
rongás, a félelem, a kétségbeesés látomásos megjelení -
tése. Minden látszólagos komikuma ellenére is mély és 
drámai az életélmény, amely a három Fischer esetében 
más-más formában jelentkezik.
Fischer György szobrászművész világának középpontjá -
ban az ember áll. Az emberi figura a klasszikus görög 
szobrászat óta az európai szobrászat egyik legnagyobb 
tradícióval rendelkező motívuma. Fischer György e klasszi -
kus formavilágot azonban egyéni módon, a XX. századi 
ember képére alakította át. Alakjai súlyosan deformáltak: 
tömbbe foglalt testükhöz nyúlványszerűen kapcsolódó, 
csenevész végtagok társulnak. Nem csupán testarányuk, 
hanem maga a tartásuk is groteszk.  E figurák soha nem 
egy bizonyos cselekvéssel vannak elfoglalva, nem is konk -

Fischer György: Lépcső Fischer György: Auróra
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rét történések megjelenítői, hanem sokkal inkább belső 
megnyilatkozások, feszített lelki tartalmak hordozói. A 
szinte lehetetlenül megcsavart gesztusok nyomán az ala -
kok egy gúzsba kötött állapot, egy kényszerű belső erő 
nyomán deformáló helyzet rabjaivá válnak.  Fischer György 
szobrait a testek igyekezete a feszítés és a szabadulás irá -
nyába oly eleven erővel ruházza fel, hogy az alakok e belső 
küzdelem drámáját hordozzák magukban: az ezredvégi 
ember világának hol tragikus, hol nevetségessé torzult ka -
rakterét, esendő emberi létezését tárják fel előttünk.
Míg Fischer György művei a magára maradt, saját indivi-
duumába zárt ember, Judit és Bence alkotásai a különös 
és abszurd tárgyak világába vezetnek. Ők egy fiatalabb 
generáció képviselőjeként a XXI. századi ember kételkedő, 
érzelmeket inkább háttérbe szorító, sokszor paradoxonok -
ból táplálkozó életérzésének adnak műveikben hangot. Ez 
a generáció kiábrándultabb, kicsit szemérmesebb, távol -
ságtartóbb, de mindez nem jelenti azt, hogy a kor által 
felvetett művészi problémákra kevésbé érzékenyen reagál -
nának, vagy gondolataik kevésbé lennének mélyek. 
Fischer Judit 1981-ben született Zalaegerszegen. Képző -
művészeti tanulmányait szülővárosában, az Ady Endre 
Művészeti Gimnáziumban, majd a Képzőművészeti Egye -
tem festő szakán folytatta. Idén, 2006-ban diplomázott. 
Mestere Gaál József festőművész volt. Tagja a Fiatal Mű -
vészek Stúdiójának. Jelenleg a „Legjobb diplomamunkák” 
csoportos kiállítással Brüsszelben szerepel. Az ún. poszt -
modern kor gyermekeként alapvető élménye, hogy a nagy 
eszmények, ideák kora lejárt. Saját magát e generációra 
jellemző módon nemekkel, negatívumokkal, hiányokkal 
definiálja: „Önmagamat mindig megkérdőjelezem. Sem -
miben nem vagyok biztos, nem tudom elkötelezni magam 
semmi mellett. Sem irányzat, sem filozófia mellett. …” És 
egy másik idézet:
„Jobban meg tudtam fogalmazni, mi nem érdekel, és mit 
nem akarok.” Fischer Judit nem a festészet érzéki örömé -
ért fest – a képzőművészet formakérdései látszólag nem 
érdeklik. Egy olyan művészeti tradíció folytatója, amely a 
fennkölt, magas művészetet tudatosan utasítja el (igaziból 
a dadaizmus örököse). Alkotásaiban tehát nem annyira a 
festői, mint inkább a létezéssel kapcsolatos filozófiai prob -
lémákat feszegeti: ezen belül elsősorban a hétköznapok 
furcsa, groteszk szituációi foglalkoztatják. Művészetének 
központjába a banális szituációkat és tárgyakat, szürreális 
képzettársítások révén létrehozott hibrid lényeket emeli, 
melyeket a művész giccsként vagy gadget-ként definiál: 
noha távol állnak a mindennapi élet hazugságaitól. Ezért 
semmiképpen nem nevezhetők giccsnek, sokkal inkább 
banalitásoknak, melyek különös, furcsa kontextusba kerül -
ve, környezetükből kiragadva a művészi átírás révén mági -
kus hatással bírnak. A hétköznapiság divatját a 60-as évek 
ún. modern fogyasztói társadalma és a pop art művészeti 
irányzata indította el. Ez a triviális, közhelyekre alapozott, 
olcsó kultúra az ezredvég jellegzetes megnyilvánulásaként 
tovább él zenében, filmeken, reklámokban, szappanope -

rákban, tárgykultúrában, az újságírásban, sőt kelet-európai 
nagy szabású állami rendezvényeken is. Olyan mértékben 
árasztja el mindennapjainkat, hogy lehetetlen védekezni 
ellene. Egyedüli lehetséges védekező reakció az, hogy nem 
szabad komolyan venni. Fischer Judit alkotásai is arról szól -
nak, hogy az abszolút értékekbe vetett hit eltűnik - a vele 
járó magabiztossággal együtt. A létezést körülhatárolható 
egyedüli érzés az élettől való félelem. 
E civilizációs szorongás és félelem oldására lépnek fel a 
fogyasztói kultúra elhárító mechanizmusai: a tárgyak. 
Fischer Judit a jól ismert, köznapi banalitásokat veszi bir -
tokba: „leltározza” a tárgyakat, kiragadja megszokott ösz -
szefüggésükből, lekicsinyíti vagy felnagyítja őket. A fiatal 
festő szereti az olyan motívumokat, amik méretükben, 
jelentéktelenségükben könnyen megragadhatók. Tárgyak, 
melyek hétköznapiak, megdöbbentő archaizmusuk, fur -
csa, szürreális jellegük miatt még sincs közhelyes jelenté -
sük. Esetenként a kelet-európai valóság emblematikus tör -
melékeivé válnak: szociografikus és kelet-európai módon 
tipikusan magyar jellegűek. A klasszikus műalkotástól való 
„távolítás” és tartózkodás miatt Fischer Judit nem akar -
ja azt sem, hogy alkotásai műtárgy-értéket képviseljenek 
– előnyben részesíti a hulladék-papírt, a puritán megoldá -
sokat, irreális méretűre nagyított tárgyakat ábrázoló olaj -
képeit kerettel sem látja el: ezzel egyfajta etikai szerepet 
szán nekik.  
	 Fischer Bence 1982-ben született Zalaegerszegen. Je -
lenleg V. éves építészmérnök hallgató a Budapesti Műszaki 
Egyetemen. Számítógépes grafikákkal és tárgytervezéssel 
is foglalkozik. A BME tudományos diákköri pályázatán 
munkáival I. díjat nyert, valamint a közönségdíjat is ő 
kapta. Alkotásainak egy részét a szokásos építészmérnöki 
tanulmányok teszik ki: családi ház, gyalogos híd  - festmé -
nyek – lírai  gesztusokkal megjelenítve, ami Fischer Bence 
ez irányú kivételes érzékére is utal. A nagymarosi festőis -
kola, a tömb rehabilitációk, külső és belső terek elsősorban 
letisztult, konstruktív szerkezetek. 
Kiállított alkotásainak legérdekesebb része, „legfischere -
sebb” darabjai a Képtelen szerszámok sorozata. A magyar 
építőipar tanulmányozása során jutott el e tárgyak meg -
tervezéséig. „Régóta figyelem, tanulmányozom az építke -
zéseken azt a különös helyzetet, amely a következőképpen 
néz ki: egy munkás dolgozik, öt társa pedig nézi... Mi, 
építészek (jó esetben) az íróasztal mellett igyekezünk az 
örökkévalóságnak tervezni olyan házakat, melyekre jó lesz 
ránézni 50-100 év múlva is. A megvalósítás azonban a túl -
élésért küzdő emberekre vár, akik számára a forma szépsé -
ge, harmóniája, a kor stílusa nem bír jelentőséggel.” Szá -
mukra tervez álfunkcionális gegtárgyakat Fischer Bence. 
„...nem árt időnként különös ötletek, bizarr gondolatok 
végére járni, játszani egy picit”- mondja. A Fischer család -
ban az ő megnyilvánulásai a játék felé viszik a képi fantázi -
át, amely az életet egészségesebbé, kreatívabbá teszi.

IZene, színház, képzőművészet
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Fischer Judit: Csekk

Fischer Bence: Kihegyezett nyelü lapát Fischer Bence: Hamutartó ásó

Zene, színház, képzőművészet

Géger Melinda: A három Fischer	



92
Pannon Tükör 2007/1

Péntek Imre

A játékosság és derűs szín-
hatások elkötelezettje
Oravecz Viktória képeiről

A fiatal, különböző egyetemeken tanuló, már végzős, vagy 
DLA-s zalai képzőművészeknek kíván bemutatkozási lehe -
tőséget biztosítani a zalaegerszegi Városi Hangverseny– és 
Kiállítóterem „Minimage”-sorozata. Múlt nyáron Molnár 
Dániel festőnövendék és Horváth Csaba Árpád szobrász 
állított ki izgalmas kollekciót (4. számunkban írtunk róluk). 
Tavaly év végén a Keszthelyre hazatért Oravecz   Viktóra 
személyében egy újabb, a pécsi képzőművészeti egyetem 
festő szakán végzett diplomása mutatkozott be a kiállítás-
sorozat keretében.
 A fiatal festő a nyolcvanas években Mikus Gyula festőmű -
vészhez járt stúdiumokra, majd divattervezés terén szer -
zett komoly ismereteket, ért el sikereket. Viszonylag későn 
döntött úgy, hogy festő szakon folytatja tanulmányait. A 
sikeres felvételi után Valkó László lett a mestere. Ha a mes -
ter jegyeit, kézvonását keressük: talán a széles, lendülettel 
felrakott ecsetvonásokban fedezhetünk fel Valkó-hatást. 
Ám az élénk, szinte impresszionisztikus színezés, a fény és 
víz reflexek pillanatnyi benyomásait rögzítő festésmód már 
a saját út bizonyítéka. A fiatal festő a Keszthely-Pécs-Nyu -
gat-Európa háromszög vonzásában élte az életét – eddig. 
Többször kapott ösztöndíjat Párizsba, legutóbb karlsruhei 
ösztöndíjjal grafikai műhelyekben csiszolta tudását.  A ta -
nulmányok befejezése számára is azt jelenti, kell egy fix 
pont, egy műterem, egy háttér. Úgy döntött, hogy szülő -
városában próbálja folytatni pályáját. S keresi – s szerin -
tem meg is találja - a kapcsolódási pontokat a környék, a 
szűkebb és tágabb régió képzőművészeti szerveződései -
hez, intézményekhez, a kollégákhoz.
 Az zalaegerszegi kollekció első benyomásai alapján is ki -
tűnt: egy életvidám, játékos, a könnyed hangulatokban 
belefeledkező alkotóval van dolgunk.
 Festészete megmaradt az oldott, expresszív figuralitás 
keretei között. Nem vonzzák a szélsőségek felé vezető kí -
sérletezések, számára fontos a poszt-nagybányai hagyo -
mány, különösen Szőnyi István érzéki folthatásokra épülő 
festészete.
Újabb, több tárlaton is szereplő műveinek java egy fran -
ciaországi tengerparti tartózkodás élményeiből született.  
A festőnőt izgatja a mozgás, a lendület, az elmozduló 
tárgyak, személyek pillanatnyi helyzetének, dinamikus ál -
lapotának rögzítése. A széles ecsetvonásokkal felvitt festék 
rétegeinek egymásba játszása, a finom és harsány árnya -
latok kikeverése, a fényreflexek megcsillogtatása a (termé -
szet) élmény teljességének visszaadására törekszik. Festői 
látásmódja izgalmas, szinte lebegő képi világot teremt: 

a víz, az ég zöldes-kékes árnyalatai, a homok okkere, az 
emberi testek barnája derűt sugároz. A mozgásfázisok já -
tékos ritmusa különös feszültséget ad a felületnek, az épít -
kezés, a képpontok hangsúlyai, elhelyezése tudatos szer -
kesztésre, jó érzékre vall. A világosra hangolt tónusértékek 
levegőssé, atmoszférikussá teszik a képfelületet. A színek 
érzéki tobzódása tökéletes ekvivalenciában van a közvetí -
tett élménnyel. (Lásd: Csobbanás, Játék a tengerparton, 
- aminek több változata is készült.)
Mégis, megfigyelhető egy áttételesebb ábrázolásmód, 
legalábbis az igénye.  Ez a dús, festői előadásmód oly -
kor szimbolikus tartalmak megfogalmazására vállalkozik. 
A természeti és  emberi formák kontrasztja a Kövek. Egy 
másik szép példája ennek a mélyebb, filozofikusabb látás -
módnak   a Közeledés I.-II., mely a kitárulkozás, az oda -
adás gesztusait többletjelentéssel telíti, amikor a kereszt 
és a női akt formáit játssza egymásba. A Magányos hajó 
– megdőlt hajótest – sem csupán egy tengeri pillanatkép, 
egy természeti benyomás rögzítése akar lenni, hanem az 
elhagyatottság lelkiállapotának áttételes, sűrített, jelké -
pessé növesztett alakzata.
Egy tehetséges festő pályája bontakozik a szemünk előtt, 
mutatja meg sokat ígérő képességeit, kivételes színérzé -
kenységét, s azt, hogy az eszközeiben megújított, frissen 
értelmezett hagyományos piktúra is versenyképes tud 
lenni a mai világban. Hogy a mesterségbeli virtuozitás, a 
könnyedebb témák szinte frivol kezelése nem hátrány. És 
a siker sem megvetendő, ha a komor világban a nyűgöket 
feledtető pillanatokat ad a derűre szomjas közönségnek.    

Csobbanás

Zene, színház, képzőművészet
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Közeledés 1 Áttetszés

Picasso múzeum 
Antibes-ben

Zene, színház, képzőművészet

Péntek Imre: A játékosság és derűs színhatások elkötelezettje
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Kabdebó Tamás

Határ Győző és
Piroska emlékére

	 Szerettem őket, hiányukat mindennap érzem. 1983, 
azaz Írországba átköltözésem óta hetente telefonáltam 
nekik, aztán, ahogy Piroska elnehezedett, már csak Győző -
nek. Azelőtt, amikor Manchesterben éltem, Győző hívott 
ilyen gyakorisággal. Londoni látogatásaimba belevettem 
őket – Piroska remekül főzött, Győző társasága mulatsá -
gos volt és fölért egy tanórával. Laktam is náluk kétszer, az 
emeleten, könyvek, faliórák, barokk képek, plüss szőnyegek 
között. Reggelire, uzsonnára Győző a gaggiá-ban főzött 
kávét, vacsorakor felejthetetlen volt Piroska bread-and-
butte pudingja. Győző sörözött és Piroskával boroztam, a 
piros bort szerette. Egyszer öccse és ott volt, mezőgazdász 
Algyő-Szegedről – odavalósi volt Piroska családja –, csodá -
latos diópálinkát hozott, kicsit, hárman becsíptünk. Győző 
nem. Minden földi dologban mértékletes volt, mint egy 
patikus, kivéve az írást. Írógépének kopogása, majd számí -
tógépének villamos zöreje egy olyan elme frissen kovácsolt 
patkóit szögezte papírra, melyhez fogható immáron nincs. 
Lám, már az őt eddig csak ímmel-ámmal tudomásul vevő 
korifeusok azt mondták tegnap a tv-ben: „Valószínűleg 
közülünk ő tudott legjobban magyarul, holott kint élt.” 
Nem valószínűleg: biztosan. Az aktív szókincs, mondjuk 
a Golgheloghi című drámájában – ezer oldalas főművé -
ben, meghalad minden magyar irodalmi művet. Ő viszont 
elsősorban filozófusnak tartotta magát – főleg aforizma 
tárháza alapján -, melyet én nem fogadtam el. Hisz nem 
épített rendszereket, mint Kant, Schopenhauer vagy Ayer.
	 Művei nem könnyen olvashatóak, mert úgy írt, ahogy 
Leonardo festett: a kép minden részletét látjuk és a rész -
letek részleteit is. Ezért nem lehetett a Hátsó Eurázia című 
fantasztikus nagyregénye az orwell-i 1984 vetélytársa. Ho -
lott vannak könnyed, igazgyöngyszerű könyvei is, mint a 

Pepito és Pepita (Krúdy sem szégyellhetné) és csengő-bon -
gó-érces-borongó-tréfás-mérges versékszerekkel megtö -
mött verseskötetei – tíz ilyet számlálok a polcomon. Csak -
nem minden könyve megvan – a java színarany borítóval 
-, csaknem minden könyvem megvolt neki. Tízszer írtam 
műveiről kritikát, ő ötször az enyémekről. Az angol nyel -
vű könyveimet is becsületesen elolvasta és olykor azért is 
felhívott, hogy megbizonyosodjék egy gondolatmenet he -
lyes értelmezésében. Nem hibázott. Angolul is tudott úgy, 
mint egy angoltanár, de ritkán csillogtatta ezt a tudását. 
Legutoljára november 17-én, az angol királyfi estélyén, 
amikor tíz varázslatos perc során elmondta gondolatait a 
forradalomról. (Aztán meghalt Piroska és utána ment ő 
is.)

	 1986-ban voltak nálunk egy hétig Írhonban. Piroska 
az ír kelengyéket nézegette – azt hiszem nagymama szem -
mel – (lánya az első házasságából való volt). Győző a kas -
télyok romját, a templomok grottáit. Egy ízben majdnem 
bezártak bennünket a Christ Church katedrális pincéjébe. 
Jó étvággyal ettek, ittak, Győző a kacsapástétomot favori -
zálta, Piroska a sült kacsát. Győző egy kis házi szereplést is 
vállalt, itteni sorstársaimból álló kisközönség előtt elmond -
va tíz versét. 

	 „Győző, hagyd, hogy a Tamás is mondjon egyet a sa -
játjaiból”, mondá a királynői termetű, hamvas arcú Piros -
ka. „Hagyom”, így ő, „de ezzel talán megvárjuk, hogy ő 
jöjjön el hozzánk.” Farkasfogakkal mosolygott.
	 Erre így nem került sor. Kaptam viszont két születésna -
pi köszöntést versben tőle, valamint egy vigasztaló verset 
a fiamnak, amikor eltörte mindkét karját. Győző figyelmes 
volt, szorgalmas, hallatlanul szigorú munkamorállal. Pa -
naszkodott, ha talmi dolgok miatt nem dolgozhatta le 
napi hét órás munkaadagját. Vendégeket délután foga -
dott, a napi séta, bevásárlás is akkorra került. Ahogy Piros -
ka egyre jobban elnehezedett – főleg az utolsó öt évben 
– úgy szaporodtak meg Győző bevásárló útjai, majd va -
csorakészítéseinek bajlódásai. Ebédet a szociális szolgálat 
hozott neki, főtt ételt, estére felvágottakat evett, sajtot, 
néha felmelegített egy konzervet. 
	 Győző nagyon tisztességes, humánus ember volt, aki 
ateizmusát édesapjától örökölte. Könyvtárának egy szeg -
lete apjáról maradt rá, csupa olyan mű, ami Isten nemlétét 
bizonygatta. Összehoztam őt Klein György professzorral 
(aki magas volt, gótikus, Győző dór oszlop tömörségével 
szemben), az emberi sejtek természetének nagy tudorával. 
Kettejük faggatásából született három éve a HIT elnevezé -
sű interjú, melyet a mester halálával egy időben szüntetett 
meg a magyar pénztelenség.
	 Együtt töltött időnk legtartalmasabbjai közé tartoznak 
azok a napok – 3x3 a hetvenes években -, amikor Győzővel 
a Mikes konferenciákra autóztunk. Az átkelés Európába, 
majd vissza Angliába, 2x sokórás beszélgetést juttatott 
nekünk, melynek során numero primo: belakmároztunk 

Hír-tükör



 

95

a svédasztalnál, numero secundo: ő mesélte, mesélte az 
életét. Innen van, hogy amikor Kabdebó Lóri kihozta a 
Győzővel készített interjúkötetet, a legjobb sztorikat már 
ismertem.

	 A legszomorúbb ez volt: a háború során beleszeretett 
egy lányba, a kapcsolat kölcsönös szerelemmé bimbózott, 
a lány terhes lett. Aztán eltalálta egy bomba. Amikor ezt 
Győző elmesélte, könnybe lábadt a szeme. Ezen túl már 
csak a könyveket tekintette gyermekeinek, ám halálosan 
szerette feleségét, Piroskát.

Komoly(kodó) köszöntés 
– egy régi (kritikus)
barátnak

Vasy Géza 65. évére

Azt hiszem, nem 
könnyű helyzet, 
amibe én is, más 
kor-  és pályatársam -
mal kerültem. Arról 
van szó, hogy kriti -
kusomról, „pályám” 
elemzőjéről kell val -
amiféle laudációt fo -
galmaznom. Kell – ez 
sem helyes kifejezés. 
Hiszen számtalan 
okom, belső kész -
tetésem lehet, hogy 
Vasy Gézával kapcso -

latban lerójam tartozásom. Most, hogy ő is 65-dikbe lép, 
ideje egy kis számvetést készíteni barátságunkról, szakmai 
kapcsolatunkról, mindarról az önzetlen és magas minőségi 
szinten elvégzett vállalásról, munkáról, amelyet az elmúlt 
évtizedekben végzett. 
De mielőtt erre rátérnék, hadd idézzem fel a „hőskort”, 
a Fiatal Írók Körének hetvenes-nyolcvanas évekbeli „akti -
vitását”, a híres-hírhedt olvasótábori mozgalom nyári tá -
borait... Amelynek szinte mindannyian részesei voltunk, 
az ország különböző pontjain. Amire hirtelen emlékszem: 
Zalaegerszeg, Bakonybél, Tata és nem utolsó sorban – Bal -
mazújváros, ahol Gézát jobban megismertem. S talán ba -
rátságunk is innen veszi kezdetét. A csapat tagjai: Serfő -
ző Simon, Horpácsi Sándor, Vasy Géza, Nagy Gáspár és 
a „helyi költő”, újságíró Szalai Csaba. Sok vidám élmény 
felidézése mellett azért szomorú ez a névsorolvasás, mert 
Hopácsi Sándor és Nagy Gáspár már nincs köztünk...  Nos, 

a vidámság oka a gyerekkel való bajlódásunk számos „pe -
dagógiai” fiaskója, az ismerkedés a Hortobágy világával, az 
igazi pusztával, s az is, ki hogyan viselte az otthontól való 
távollét viszontagságait. (Én könnyen, hisz akkor épp két 
házasság között evickéltem, remek miskolci albérletben és 
a Napjaink prózai rovatvezetőjeként, kezdő prózaíróként 
szocioriportokat gyártva az iparváros bizarr jelenségeiről.) 
Ekkor már Géza is házas volt, s ahogy emlékszem, hosszú 
telefonbeszélgetésekkel oldotta meg a kapcsolattartást. 
(Nem úgy, mint Serfőzőék, hiszen Edit, Simon felesége 
nem érte be távbeszéléssel, hamarosan meglátogatta, s 
napokig boldogította elbitangolt férjét.) Mackós, kissé 
aggodalmaskodó természete mellett rendelkezett azzal a 
bölcsességgel is, ami akkor belőlem biztosan hiányzott. S 
ekképp visszatartott néhány örültségtől – úgy rémlik, nem 
csak engem -, amire ott, a balmazújvárosi éjszakai életben, 
a hodály nagy művelődési ház bárjában iddogálva hajlan -
dóságot mutattunk. 
Ettől kezdve Vasy Géza természetes hozzátartozója lett 
együttléteinknek, irodalmi esteknek, baráti találkozóknak 
– amelyek egy ideig Kiss Bencééknél zajlottak -, s azt hi -
szem, észre sem vettük: ez a mackós, kedélyes figura köz -
ben, csendben a kortárs irodalom egyik legjobb szakér -
tőjévé vált. Gyakran hallgatott, vagy keveset szólt, ha a 
társasági élet hangulata magasra csapott (némi borozga -
tás közben), s szerintem - lehet, hogy ez túlzás – akkor 
is „anyagot gyűjtött”. S aztán sorjázni kezdtek a kötetek: 
a Sántha Ferenc kismonográfia (1975) után társszerzője 
a Fiatal magyar költők (1980) című kötetnek, amelyet én 
is sokat használtam kézikönyvként, főként szerkesztő ko -
romban. S a csendes, szorgalmas, kitartó munkálkodás el -
érte célját: kritikák, tanulmányok, portrék kerültek ki tolla 
alól, s az írói-költői kör, amit vizsgálata tárgyául válasz -
tott: magáért beszél. Nagy László, Kormos István, Csoóri 
Sándor, Juhász Ferenc, Illyés Gyula és a Kilencek – nos, 
ma szinte istenkísértés (vagy provokáció) rólunk (róluk) 
komolyan szólni. Vasy Gézát mindez nem zavarta: irodal -
munk népi-közéleti vonulatának egyik legjobb ismerője. 
Legutóbbi kötete, a „Hol zsarnokság van” azt hiszem, 
fontos dokumentuma annak, miféle talajból sarjadtak ki 
azok a remekművek, amelyekről csak fanyalogva tudnak 
szólni bizonyos „kánonképző”, tudós elmék. Most, hogy 
Nagy Gáspár is eltávozott, a Júdásfa és maszkabál című 
tanulmány minden sorának megnő a súlya. S igazsága van 
tudós barátunknak: nem lehetünk a „homály követei”, s 
hogy út – visszafelé és előre – merre visz, figyelnünk kell 
szavaira. 
Mit is kívánhatnánk születésnapja alkalmából? Vigyázzon 
magára, szükség van rá. S várjuk újabb köteteit, írásait! 
Robusztus munkabírása a legjobb gyógyír az idő romboló 
hatalma ellen. 
                                                                                       	
						       P. I.
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Nagy Gáspár halálhírére

A 2006-os év sokunk számára gyászos időszakot jelent 
a magyar irodalmi életben. Major-Zala Lajos kezdte a 
sort: február 28-én távozott, svájci, Pensier-i otthoná -
ban, kéziratai fölött bukott az asztalra, hogy egy újabb 
agyvérzés tegyen pontot életműve után. Követte őt Bel -
la István, Bohár András, Faludy György, Pécsi Gabriella, 
Bécsy Tamás, Lázár Ervin és már új esztendő kezdete 
folytatta a sort: január 3-án a hosszú, súlyos betegség 
Nagy Gáspárral is letétette a tollat. A Vas és Zala megye 
határán meghúzódó kis falu, Bérbaltavár szülötte, szü -
leinek kedves gyermeke, a paraszti sorból kiemelkedve a 
magyar irodalom egyik csillaga lett. Mintha ma történt 
volna: amikor az Élet és Irodalomban megjelentek versei 
Kormos István ajánlásával. Már előtte is többször talál -
koztunk, a „kilencek” körének egyik híve, a baráti-költői 
vonzalmak ezer szálával fonódott össze a sorsunk. 1975: 
megjelent első kötete, természetesen a Móra Kiadónál, 
Kormos István szerkesztésében. Ezekben az években, a 
Fiatal Írók Körében is, gyakran találkoztunk. Együtt vol -
tunk „olvasótáborban” Balmazújvárosban.  Szalai Csaba 
szervezésében jött össze ott egy jó kis társaság: Serfőző 
Simon, Vasy Géza, Horpácsi Sándor, jómagam és Nagy 
Gáspár. Mi, dunántúliak ismerkedtünk a Hortobággyal, a 

pusztával, s az ott élő kisiskolásokkal, akikkel a kortárs 
irodalmat próbáltuk megszerettetni. Nagy Gáspár kani -
zsai kötődéseit sokan ismerjük: ezért is jött el, kétszer is, 
a zalai írótáborba, melynek akkor Pécsi Gabi volt a ve -
zetője. Majdhogy nem idillien múltak az évek a „legvi -
dámabb barakkban”: aztán 1984-ben robbant az egyik 
bomba, Gáspár verse az Új Forrásban (Öröknyár: elmúl -
tam 9 éves), két évvel később jött a „Tiszatáj-botrány”. 
Ma úgy mondják: „egyike volt azoknak, akik megalkuvás 
nélkül vállalták ’56 eszmei örökségét.” Erkölcsi bátorság, 
kockázatvállalás, az igazság tisztelete – ezek mozgatták, 
miközben a többség… a „csendes többség” elégedetten 
kereste a boldogulást a „gulyáskommunizmus” kiapad -
hatatlannak látszó fazekainál. A rendszerváltozás után 
költői teljesítménye meghozta a sikert, a József Attila-, 
majd a Kossuth-díjat. Látta, s szenvedett tőle, milyen fe -
lemásan valósultak meg, torzultak el a „nagy álmok”, a 
rendszerváltás reményei. A munkába menekült, az ezer -
nyi rá váró feladatba. Szerencsére mögötte állt felesége, 
a család, biztos háttérként. (Néhányszor jártam budakeszi 
otthonukban, felesége, Márta kedvessége volt a megha -
tározója a házirendnek.) Amikor kiderült, hogy a katolikus 
rádió kulturális szerkesztője lett, felhívtam, és örömömet 
fejeztem ki, milyen neki illő szerephez jutott. (Katoliciz -
musa, mély vallásossága személyiségének és költészeté -
nek kitörölhetetlen jegye volt.) Terveket szőttünk, kézira -
tokról beszéltünk, mindarról, ami hozzá tartozik a kortárs 
irodalom míveléséhez. Betegségéről nekem nem szólt. 
Egyébként is: szemérmes alkatáról számtalanszor megbi -
zonyosodtam. Csak az egyre rosszabb híreket hallottam, s 
egyszer szinte suttogó hangját a telefonban. S aztán jött 
a januári hír: a kegyetlen betegség bevégezte munkáját. 
Ismét egy alkotóerejében lévő férfi, aki meg nem írt mű -
vek garmadájával távozott… A függöny mögötte végleg 
széthasadt…, szabadon idézve Tenyéri kockán című korai 
versét. 
Néhányszor megfordultam Bérbaltaváron, Nagytilajban 
is, a csodás tehetségű Tőke Imre népi fafaragót – akire ő 
hívta fel figyelmemet – látogattuk meg. S értesülve, hogy 
a nagytilaji temetőben helyezik örök nyugalomra, azt 
gondoltam, ez is rá vall, ez a „visszatérés”: indulásához, a 
pannóniai tájhoz, az örökké virágzó mandulafácska gyö -
kerei alá. (Következő számunkban összeállítással tisztel -
günk emléke előtt.) 
                                                                                      	
						       P. I.

Két könyvújdonság. A Széphalom Könyvműhely gondo -
zásában megjelent Utassy József Farkasordító című újabb 
verskötete. Turbuly Lilla: Eltévedt hold című, a Révai Kiadó 
és a Nők Lapja Café pályázatán első díjat nyert  regényét 
január 12-én mutatták be a zalaegerszegi Keresztury 
Könyvesboltban.
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Szerzőinkről:

Bence Lajos (1956; Lendva) Költő, szerkesztő. Legutóbbi kötete: Hazatérítő, versek. (Magyar Nemzeti Művelődési Intézet - Pannon 
Tükör Könyvek, 2006.

Béres Katalin (1960; Zalaegerszeg) A Göcseji Múzeum történésze, több kötet szerkesztője és kiállítások kurátora.

Büky László (1941; Szeged) Kritikus, irodalomtörténész.

Cebula Anna (1968; Szombathely) Művészettörténész, kiállítások kurátora a Szombathelyi Képtárban.

Cséby Géza (1947; Keszthely) Költő, kritikus, műfordító, művészeti író.

Ferencz e. Győző (1937; Zalaegerszeg) Kritikus, helytörténeti kutató.

Franc Obal (Muraszombat) Művészettörténész, több monográfia szerzője.

Géger Melinda (1956; Kaposvár ) Művészettörténész, több kiállítás kurátora, számos szakcikke jelenik meg.
 
Gervai András (1948; Budapest) Író, filmkritikus-történész, legutóbbi könyve: 
Tanúk (Film-Történelem), Saxum Kiadó, 2004.

Göncz László(1960; Lendva) Író, történész. Legutóbbi kötete: Felszabadítás vagy megszállás?
(Magyar Nemzeti Művelődési Intézet, 2006.)

Gülch Csaba (1959; Győr) Költő, kritikus, művészeti író. Legutóbbi kötete:
Túl a nosztalgián (Esszék, interjúk), Hazánk Kiadó-Radnóti Társaság, 2006. 

Juhász Miklós (Oroszlány) Prózaíró.

Kabdebó Tamás (1934; Newcastle, Írország) Költő, író, műfordító

Király László (1954; Budapest) Zeneszerzó, zenei szakíró

Kerék Imre (1942; Sopron) Költő, kritikus, műfordító. Legutóbbi kötete:
Virágvölgy, összegyűjtött versek (Hazánk Kiadó, 2002.)

Lukács Zsolt (1971; Nagykanizsa-Ljubljana) Műfordító, kötete:
Tomaz Salamun:  Megrozsdáll a szerelem, ha követelik, versek. (Bábel Kiadó, 2006)

Nagy Gergely (1988; Pécs) A pécsi Művészeti Szakközépiskola szobrász tanulója.
Versei eddig az Új Forrásban jelentek meg.

Péntek Imre (1942; Zalaegerszeg) Költő, kritikus, művészeti író.

Pomogáts Béla (1934; Budapest) Kritikus, irodalomtörténész, esszéista. 

Somogyi Zoltán (Keszthely) Prózaíró, kritikus.

Sütő Csaba András (1979; Győr) Költő, kritikus. Legutóbbi (önálló) kötete:
Szent és érthetetlen (Orpheusz Kiadó, 2006.)

Szálinger Balázs (1978; Taksony) Költő, kritikus, szerkesztő.

Széki Patka László (1948; Veszprém) Költő, legutóbbi kötete: Amorgosz II.-III., versek (Művészetek Háza Várucca Műhely, 2002.)

Szemes Péter (1979; Zalaegerszeg) Kiritkus, esztéta.

Tandori Dezső (1938; Budapest) Költő, író, műfordító, kritikus, esszéista.

Villányi László (1953; Győr) Költő, szerkesztő. Legutóbbi kötete: volna a szerelem (Orpheusz Könyvek, 2006.)

Wehner Tibor (1948; Budapest) Költő, művészettörténész. Legutóbbi kötete:
Wágner Nándor, a filozófus szobrász (Holnap Kiadó, 2006)
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