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Sütő Csaba András
AIR
ki látott engem csak vagyok de nem vagyok látható, se fogható, se tapintható, épp csak itt, illanón, jelen, jelen sóhajt 
a száj és a szándék rándul közbe és a szándék rándul elém és mögém és közém 

ujjakkal mozdulok lusta hullám felkavaró ódon örvény önti belém keskeny sérvét, örvény, tartamban fenekedem, mintha 
amőba vagyok, alakként amorf, az én kezem nem kéz és mozdulnom sem lehet, nem is kell, más törvények hajlítanak 

addig terjedek és még tovább, testemből a délibáb fog önmagával kezet; a remegő, fullasztó, a karcos, a hideg, a 
hideg, a jéghideg; de csak vagyok, s nem reszketek.

mormogás és morotvák között, pusztán a szél, erdőn a lombkoncert, de néma az én szám, az én szám nem beszél, 
hozzá nem fűz, nem betűz, nem kerek, nem rés, nem zárt a szám, mert nincsen; 
a tettek és a tárgyak: határaim ezek; a levél háta és a felhő, a villanás futása; eleje és vége úgy nincs, ahogy nekem
de határom nem csillagos, előbb adom, alább terpeszkedem; a levegő vagyok, magától értetődő és nem látható.
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locska hangok rezegnek fel madár árnya hussan, kilátást nem takarok, a kontúr rajzát bízom másra – nem fajomra –, 
mert nem lehet

voltam, vagyok s leszek: ifjú, férfi, és ősöreg; kor engem ért el, haladt át s hagyott parlagon. jó a hűs magány; s jók a 
forró éjszakák, mert kívülem esik; s tőlem zuhog, a levegő ég, nem a dübörgő föld vagyok. 

Könnyű és kecses, lábakkal nem lépő, életben gazdag, présbeszorult, elhasznált, megújuló; amint épülő, úgy pusztuló: 
állandó lég. Minden csak tőlem, miattam látható; élet és élet ura vagyok, elfogyni nem tudok, nem akarok: változom és 
változhatok. Akarok. Akarok, ha nem akarok (levegő vagyok), akarhat bármi; akarhat ha képp kényéből kényelem ér.

Új a kény, sovány a kedv, keszeg pikkelyén húzom testem, körvonal se írja le, se tartomány, szivárványok hajába túrok 
s egy-két gizgazt lengek körül;

kontinensen, másikon, poharat töltök, folyosót, hempergő zacskót, érv, érdek nélkül és kényszer nélkül, a lábatlan 
szabadság vagyok: 

több mint tér, több mint mora (elrepül felettük az idő vasfoga); alattam van, mellettem, felettem, bennem; számomra 
nincs, részemre nem hajlik, térfelemre nem esik, s idő eszi, nem én, a mérhetetlen; a kényszerrel mért tarthatatlan 
röpteti s gyarló képzelet képzeli hogy elért

noha mintha molekulák lennének páncélja alatt [FE2O3] a rozsda lesben áll toccsan a sebben; ezt a hangot kapja, az 
ki hallja, nem én, én csak a postás vagyok, az vagyok, bár nem akarok, táskán bőrszíjlifegés, a karszíj alá szorulva, a 
kormány csővázában arénázva

a ronda madárijesztőt nem szánom, nem szeretem; gúnytalan nyúlok el a kéken, seregélyek fekszenek belém, kiáltás 
tölt ki, béke és háború piszkít belém; határolni nincs esély, aki épp, az rúg belém, a hülyék engem tapogatnak, szülész -
orvosok kényszerítenek, nyelőcsövet bizsergetek, felkarcolok, megégetek, simogatva ölelek körbe, rendre önkénynek 
állok, kollektív engedelem, 

én; elsőül én megyek s utolszor én távozom (akkor, úgymond, a testet elhagyom) mintha bennük élnem kellene, pedig 
vállam se rándul, szemem se csippent, míg elhibbannak, akár a tűz, s én az vagyok, mi lenni akartatott: táplálok és 
táplálkozom.

Nem csalok s nem csalatkozom. Magam csalnám néha tőrbe; mindig lógna cipőfűzőm, hajam kócos, ruhám rendezet -
len lenne, magam csalnám, mondom.

nyitott vagyok, élveteg, tágra zárt, kortalan, elnevezett: klasszikus, antik, modern; nem zihálok az emeleten. A kulcs -
lyukból szelíden távozom; ott se voltam, mert ott vagyok, minden élő és minden élettelen 

vidéken testes, gyárakban erős és nehéz, teremben használt, viselős, ráérős, sietős, nem piperkőc, se nem szerény, szí -
nes rajtam át, színtelen lényem mián, görcsös és könnyű, nedves és száraz, nappali, éjjeli; lényegi, elenyésző, végzetes, 
megbocsátandó, kosárba hulló, remegő, fényeket megszűrő, átengedő, nincskedvű vámos, s néha látható: önmaga -
mon átható.

De nem vagyok fontos, oktondi, látható, ficánkoló, fergeteges, hangos, hangtalan ordító, néma, se semminek horda -
léka; alak sem vagyok, se figura, se aritmetika, se geometria, 
és tér se vagyok, se idő, se súly. 

Nem bennem, rajtam át a fény; a bánat, az öröm, mi engem nem ér. Nem őrzöm, s nem őrködöm. Néhase vágyok. 
Vágynom kinek, minek. Elsikló lég; benne kezdődöm, vagyok, s benn foglaltatok, nem tágulok, nem áradok.

Ez a legkevesebb. És ez, a legkevesebb vagyok. Vagyok, mi megfoghatatlan; alapot, életet vető. Árnyékként nem 
mondható, s átléphető.

Felséges felesleges helyett a helyében: pontatlanul itt s pontosan ott. 
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