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Takats Gyula

Kezében langol

Ures tornyok

kopasz 6svényein

a forrasnél, ha Csu megall,
tikrén a tajbol, ott,
mintha szarny kdszontené.

Es hogy Drangalagban mar
Oszre ért a nyar,

a must helyett

nem rossz pincék
valyogfalan

irja a csillagi Sztuzek

s a Vénuszok

fénylé nevét.

Valyog és kopasz kovek helyett
a hegy z6ld oldalan
tornyokkal koccint Csu-Fu

és kezében langol a pohar.

Csu kezében

Kezében két fligedggal
beszélget Csu Fu a vildggal
és mintha csak belépne valaki
hallja és latja is,

- ahogy a nap st

és a szél forog -

mintha tollara t(zné valaki

a rejtett szavakat

s hogy Onnan mit Gzen még valaki...
s a zOld fuzet fehér lapjan a két fige
arnyéka Csu kezében mintha fénylene.
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Gyori Laszlo

A haromagu csillag

A Mercedes haromagu csillaga azt jelenti, hogy a Mercedes, valéjaban a Daimler-Chrysler-Benz, jarmuvei egyszerre
harom helyen jarnak: foldon, vizen, levegében. En eddig csak a foldon jartam, de Ggy hozta egyagu sorsom, hogy
néhany honapja Stuttgartban, a Mercedes varosanak igézetében élek.

Az igazsagtalan élet

Fellbachba a stuttgarti U-Bahn hozza-viszi az embere-
ket, féléra, s mar benn is vagyunk a Charlottenplatzon,
a nagy surlsodési ponton, ahol hdrom furat haldjaba
gabalyodik a tajékozatlan utas. Nem sok alkalmam volt
eltévedni benne, én — feleségemmel ellentétben — valo-
ban egész nap Fellbachban élek, alig-alig latogatok be
Baden-Wurttemberg biszke székhelyére. Amikor kivélasz-
tottuk, arra vetettlnk, falusias, meghitt, nyugodalmas
kisvarosba koltozink, ahol megallt az id6. Ablakunkbdl
sz6léhegyre latni, az utcakon traktorok gurulnak, a hazak
elétt becsiletpénztaros krumpli, alma, rebarbara, rézsa
kinalja magat. Fellbach patriarchélis, mégis ketyeg az éra.
Negyvenezer lakosa van, gazdag, autarchikus ambiciokat
apol, futydl Stuttgartra, és olyan programokat szervez,
Ugy tesz, akdr egy nagyvaros. Szinte mindig torténik
valami.

; Majus legelején Robert Capa-kiallitast nyitottak meg, az
Mercedes Muzeum, Stuttgart 8 képeivel egyltt két Fellbachbél a huszas évek végén
Amerikdba emigralt ember, egy hazaspar fotoit vonultattak fel. Ok sem akarkik: a Life allandé munkatérsai voltak,
Einsteint és hasonld nagysagokat érokitettek meg. Ismerés képre taldltam. Egy majom didereg rémdlten az écean
vizében, Ugy, mintha a Fold utolsé élélénye volna, méar végleg egyedil van, és most nem tudja, mihez fogjon. A nagy
magyar ir6 mély gondolatait hallgassa megnyité gyanant, vagy Usszon at az egyetlen maradék szigetre?

Aztadn két hétvégi napon Ugynevezett cserebogér fesztivalt rendeztek, mint ahogyan minden esztendé majuséanak
elsé felében megteszik: a falusi blcst meg a vilagpolgari taldlmanyok egyesitése. Egyik részének azt a cimet adtak:
A fényképek hosszU éjszakaja. A hosszU éjszaka régi német taldlmany, a hosszu kések éjszakdja utan, ime, igazén
artatlanul egy masik hosszu éjszaka, A fényképek hosszu éjszakaja. Minden kulturadlis helyszin késd éjszakaig nyitva allt
a fényképek jegyében. A fotékhoz még egy tartalmat illesztettek, a migraciét, azzal a gondolattal, hogy Fellbach mul-
tikultardja varos, amely nyitott a vildgra, a nagyra toré fépolgarmester szavaival. A , nyitott a vildgra”, a ,nyitott vala-
mire” Ugy latszik, globalis fordulat. A varosi kdnyvtarban egy tucat bevandorlé fényképét fliggesztették ki életrajzukkal
egyUtt, egy magyar néét is, egész este a legkllonbozébb nemzetiségliek zenekarai, muzsikusai léptek fol, egy spanyol
asszony német verseit mondta el. Valéban, a varosban nem lehet anélkil végigmenni, hogy ne talalkozzunk lépten-
nyomon afrikai négerekkel (nincs rajuk irva, kézen-kozon értesiltem réla, hogy ezek a feketék onnan vandoroltak
ide), olaszokkal, spanyolokkal, indiaiakkal, arabokkal, torokokkel, kinaiakkal, tobbel, mint Budapesten. 1986 &ta Pécs
testvérvarosa, amit roppant komolyan vesznek, nagy megtiszteltetésnek tartjak, mint altaldban minden német varos,
példaul Karlsruhe féterén bronzlap hirdeti a testvérvarosok nevét. Fellbach hataraban nemcsak a szokasos tabla all,
amely azt adja tudtunkra, hogy Fellbachba [éplink, egy mésik is, egy jéval nagyobb, amely viszont azt mondja el min-
denkinek, hogy Fellbachnak milyen testvérvarosai vannak. Egyetlenegynek van német neve is, Pécsnek: Flnfkirchen.
Emiatt annyira kedves az 6t templom varosa az ittenieknek. Egész Nyugat-Németorszaghdl elészor Fellbach kotott egy
magyarorszagi varossal, Péccsel, szOvetséget, a régi vildgban, 1986-ban. Az akkori német kancellar segitsége kellett
hozza, a magyarok, a pécsiek is, a hatalom tulajdonosai is el szerették volna altatni, s amikor végre beleegyeztek, egy
cselédszobaban akartak a megegyezést alairni, a német kancellar diszterembe kényszeritette a szertartast. Az akkori
polgdrmester mesélte el az utcan az asztaloknal Gldégéld, iszogatd fellbachiaknak egy mikrofon elétt, a hisz eszten-
do, a gyézelem emlékétdl derUs arccal. Ezen a fesztivalon a varosi mizeumban egy pécsi fotds képeit allitottak ki, a
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muzeum elétt pedig 6rak hosszat egy fiatal pécsi dzsesszegyittes, a Téglagyari megallé jatszott. Es ezeket a helyeket,
ezeket a musorokat nemcsak rendezik, latogatjak is. Eme itteniek minden alkalmat megragadnak, hogy 6sszelljenek
valahol, mikézben isszak a fellbachi bort, amit azért termelnek, hogy ezeken az alkalmakon a végére jarjanak.
Azonban Fellbachon kivil is van élet, ha nem is olyan élet. Stuttgartban van allitélag Németorszag legjobb operjja,
van szinhaza, vannak mudzeumai, ahol példaul Moholy-Nagyot, meg persze modern tarkasagot/marhasagot is latni.
Stuttgart hegyre fol, volgyre le, egész nagyvarosi és egész sz(ikds részei vannak, és egylttvéve nagyszerlien megvan
a maga svabsagaban, hiszen az orszag legddsgazdagabb tartoméanyanak a févarosa. Nem a leggazdagabb, hanem
a legdusgazdagabb! A legtébb a kereset, a legkisebb a munkanélkiliség. Kénnyl a Mercedes-Benz-cel, a Porschéval,
a Siemens-szel és a tdbbivel, amely mind-mind stuttgarti cég. Amikor sebbenzinért indultam a gydgyszertarba, akkor
dobbentem ra, hogy bencint kell majd mondanom. Benz/Benc igazan sokra vitte. A varos legUjabb és legszebb muze-
uma a Mercedesé. Mint a Guggenheim, csigavonalban éllitja ki az autdkat, a legelséktél a legutolsdkig. A bejaratnal
egy kitomott, négykerekl 16 néz rank szomorudan, amit Vilmos csaszar szavaival, sohasem fog folvaltani az auté.

Ha tudnék németil, még tobbet megismerhetnék Fellbach, Stuttgart, Tibingen, Freiburg, Marbach, egész Baden-
Wirttemberg rejtelmeibél, de Ggy van, hogy aki tud, azt otthon eszi a penész, aki meg nem, az Németorszagban
dulleszkedik. llyen igazsagtalan az élet, aminek én igen 6rilok, tetszik nekem ez az igazsagtalansag.

A futball vildigbajnoksag nagy homokoraja

2006. junius 4-én harminchat csapatot meg 6t-hat mazsa labdat ontottek be Németorszagba, amelyekre piskota
alaku abrakat stutottek, hogy elére tudassak a vildggal, nem véres valdsagrol van szd, csak gyerekjaték az egész. Ebbe
a monumentalis homokéraba szavakat nem zuditottak bele, a szavak nem tartoztak a lényegéhez, amit azonban egy
Zidane nevy francia nem tudott, és komolyan vette, amikor egy olasz hergelni kezdte, s feloklelte, vagy ahogy mon-
dani szoktak, lefejelte, amibdl nagy botranyt kerekitettek, még Zidane-t okoltak a végén, sopankodtak, milyen cstiinyan
fejezte be futballkarrierjét. Ebbe a gigantikus homokoérdba a németek még kdnyveket is belehajigaltak, amelyeknek
alul a vevék szatyraiban kellett volna véget érnitk, a kdnyvesboltok kulén kirakatokat rendeztek be a futballrél sz6l6
konyvekbdl, amelyeket egyenként és kulon-kilén mint hi magyar ember mind-mind megvizsgaltunk, ha feleséglink
el nem rangatott eléle, mert neki feltétlenlil a varos Ujabb meg Ujabb gydnyodriségeit kellett megcsodalnia. De amen-
nyire bironk, feleségink, a jatékot megengedte, megvizsgaltuk és megszemléltik a német kirakatok konyvajanlatait.
Egyszer azt a szellemességet hallottuk, hogy a futball olyan sport, amelyet huszonketten jatszanak, és mindig a néme-
tek gy6éznek. Ez a mondat még annak a német hazasparnak is tetszett, amely egyetlen, bizony egyetlen mérk6zést
sem nézett végig az egy hdnap alatt. A németek szdmara ennek a hitnek a jegyében indult a vildgbajnoksag. De hogy
feledkezhetnénk meg a VB el6készlleteirdl, a szertelen konzumoriletrdl, mely szerint minden, de minden a VB-t
arulta: labdat, zaszlot, trikdt, a vildg minden trikoldrja vagy két vagy egy szine szerint, az egész emberiség felvonult
el6ttink, a VB-csapatok mind a harminchat szine, zaszlaja; a suttgarti platanfdkon elébb jelentek meg a labdak, mint
a levelek, s a dolog természete szerint a szurkoldk is elébb, mint a csapatok a palyan. Heidelberget, ahol egy egész
napot toltottink el a buli elétt, el6zonldtték a csapatok hazai, odahazai rajongdi, a kikerics brazilok, a kockas horva-
tok, s ha valaki észrevett egy-egy ilyen seregletet, mar 6ssze is terelte 6ket egymassal, maga is kozéjik allt, mindenki
0sszedlelkezett mindenkivel, s készllt a toméntelen mennyiségl fénykép. Eme utcai jelenetek utan a stadionokban is
megindult az élet, és ahogy a bon mot tartja, elészor két csapat kozil valdban mindig a németek gydztek.

A gybzelmeket két helyszinen figyeltik: egyet, a legelsét a stuttgarti nagy téren, amely kilénben sétatér, nagy flves
térség, s erre a hdnapra mlanyaggal boritottak be, a mdanyagot a fu tuléli, ha meztelenil hagytak volna, aligha. (Egy
hénap mulva az egész foldet, az egész letiport pazsitot, mint az almas pitét a tepsibdl, folszelték, kimetélték, az Uj
fUszényeg vastag tekercseit kicsavartak, s folteritették a régi helyére.) A bejarati kapunél tet6tdl talpig megmotoztak
benniinket, az volt a belépti dij. Aztdn mint a rémaiak, fekve élveztik a lakoméat. Hala Istennek, gyéztek a németek,
orllt a horvat, ortlt a brazil, 6rilt az olasz, mindenki 6rllt, csak az nem, akinek a csapata kikapott. Nemzetségét
mindenki szabadon és végig bantatlanul hirdethette, azon még a sor sem ejtett sebet, sér pedig volt, mérték minde-
nitt, mdanyag a f6ldén, mlanyag a kézben, igy ivott a vildignemzet. Még egy mérkézésnek a perceit kisértik ezen
a helyen, mégpedig éppen a német-olasz elédontét. Ugyanis az a fatalis dolog tortént, hogy erre az estére jegylnk
volt a szomszéd operahazba a Pillangdkisasszonyra. Az olyan vén marhak, mint mi, az operahdzban édelegtek, mikoz-
ben az erés, nem a mlvészet dekadenciajan csliggd fiatalsdg a német-olasz homokorat Gvoltotte végig. A keritéssel
szigoruan lezart legelén az olyan vén marhaknak, mint mi, az eléadas végeztével mar nem jutott hely, az érok nem
konyoriltek. A szomszéd Uzletpalota Iépcséjén allva nydjtogattuk a nyakunkat, hol jobb, hol baloldalon nyilt tér arra,
hogy néha-néha lassuk is a labda Utjat. Kitartottunk, a hosszabbitas utolsé perceiben latni véltik, mintha golt kaptak
volna a németek. A tdmeg lezuhant, elnémult, beleszakadt a némasagba, errél meg is bizonyosodtunk a gél feldl.

Gy6ri Laszlo: A hdromagu csillag
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Mostanaban német vizet iszunk, német ételt esziink, német levegdt szivunk, stuttgartit, fellbachit, tehat kellemes
rokonszenvvel kisértiik a hazaiak rugdalézésait. Az olasz gélon Ugy elhlltink mi is, hogy nemcsak elnémultunk, s
keser(i Urességet, nagy csalddast éreztlink, hanem — hiszen vége a vildgnak — el is indultunk a metr6 felé, feleségtinket
tdrelmetlenl a sorsara hagytuk, tavolbdl integettiink neki, de &6 még mindig kitartott. A tomeg még egyszer felhor-
dilt, hidba, nem elég egyszer felhordilni. Csak késébb tudtuk meg, feleségiink hidba meresztette a szemét, nem
vette észre, hogy a németek a végsé pillanatokban beszedtek még egy golt. Uristen, mi lesz itt?! Iszkoltunk volna, a
tdmeg azonban utolért bennlinket. A zaszldkat még a szél sem lobogtatta, a németek szomoruan cstingtek a zaszldk
nyelén. Szomorudan, de férfiasan. Nem tort ki a nemzeti gyasz, nem szaggattak le a csillagot az égroél, nem hajigaltak
soroslivegeket, békésen vartak, hogy befusson a metré. A targyilagos tdmeg beszallt a szerelvénybe. Akinek jutott
hely, lellt, akinek nem, egymasnak helyet szoritva alldogalt. Egyszer csak felemelkedett egy zaszl6, a kocsi mennye-
zetéig kuszott, s egy hang — irtézatosan hamisan — razenditett: — Deutschland, Deutschland! — Két nem egyforma
hang egymas utan, két hang, de mar dallam, ha falsul is. A kortlotte allok csatlakoztak hozza, s amig az a tarsasag
a metréban volt, Ujra meg Ujra felhangzott a Deutschland, Deutschland.

A mérkdzések nagy részét azonban kilén erre a célra vésarolt televizién, otthon néztik végig. Nem mindig
Németorszag jatszott, a futball mégsem olyan sport, hogy huszonketten vivjak, és mindig Németorszag gyéz, akadt
olyan mérkézés is, amelyet afrikaiak, azsiaiak, amerikaiak, ausztralok jatszottak, csakugyan mind a négy vilagrész
benne volt a nagy homokdraban. Aki nem nézte volna a meccseket — mint szomszédjaink — a végén az is biztosan
megtudta, hogy ma este a németek jatszottak, és ma este a németek gy6ztek: az utcan felvonultak az auték, nyomtak
a kartot, harsogott a kisvaros, Fellbach. Két 6ran at. Amikor Stuttgartban harmadik lett Németorszag, két és fél 6ran
at. Ugy ériongtek, mintha 6k nyerték volna meg a vildgbajnoksagot. Németorszag 6romeiben eleinte Németorszag
nem német emberei is részt vettek, lengették a zold-fehér-piros, a kockas, az argentinkék lobogot, ugraltak, hogy
gy6ztlink. Az olasz gyézelem idején, amikor lejart a gigantikus homokara, csak a zoéld-fehér-piros zaszIék jelentek meg
az utcan a kocsikon, de féleg hangok, éromrivalgasok. Utcankban is elszabadult a pokol, a kis tini lanyok visitottak
a leghangosabban, a kis nemi ébreddk: — Italien! Italien! A hang olasz, a sz mar német. Vékony, egyszal tlizijaték-
szikrasorok roplltek a levegbbe, megvilagitottak a nagy-nagy homokaérat, amelyben akkor porgétt le az utolsé labda,
s beleolvadt a fekete mindenségbe.

inséges idok

Ha U hazat épitesz, az elsé évben add ki ellenségeidnek, a masodik évben bardtaidnak, a harmadik évben mér te is
bekoltdzhetsz — tartja a német sz6lds-mondas. Minden héten Ujabb meg Ujabb mesterek cséngetnek fol a kaputele-
fonon, mar latom rajtuk, hogy ismét beavatkoznak a lakas életébe: az ablakhoz jarulnak, amely gombnyomasra nyilik,
a klimaberendezéshez, amely taviranyitéval makodik, a teraszra vonulnak, kifurjak a betonoszlopot, futdbnévény-tartd
sodronyt szerelnek ra, egész nap festik a terasz rddjait, vaslapjait. Nem elég, csénget a postds, csomagot hoz a
foldszintieknek, elektromos késziléken kell alairnom, hogy atvettem téle. Ha valamit nem értek, mérgesen legyint,
koszonés nélkal elfut, mintha legkdzelebb nem szorulna rdm ismét a németadta.

Stuttgartban évente kétszer nagy bolhapiac van, az egyik tavasszal, a masik &ésszel. A tavaszi éppen most vasarnap
volt. Négy draba telt, amig egyszer Ugy-ahogy korbejartuk az egészet. Ahogy mondani szoktak: csak akasztott embert
nem lehet kapni. Mi néhany régi metszetet vettlink, nem nagy értékek, csak hogy a lakast egy kicsit lakdlyosabba
tegylk, ne a csupasz falat lassuk magunk kordl, néhany cserépedényt, és végul egy szaz vagy még tdbb esztendds
nagyon szép kis ikont négy szenttel, a tabla hatuljan orosz felirat, taldn a masodik vildghaboriban orozta el egy
német katona. Valdszindleg vasari holmi, nekliink azonban tetszik. Kis dolgok vesznek benniinket kordl, de otthonosan
melegitenek.

El-elmegyek bevasarolni, megirok egy-egy levelet, este sétalunk egyet a szél6hegyen, ahol mindenfelé aszfaltos Ut visz,
a sz0616 is mar majdnem betonon terem. Ahogy visz az Ut a tdbla mentén, a szélére végestelen végig borrél, sz6l6rél
sz6l6 bibliai idézetek vannak folfestve, lelkiismeretesen feltlintetve, mind-mind melyik versébdl valé a Biblidnak. Sétal
az ember és olvassa az Ur szavat. Es kozben Uj szavakat tanul. A der Stock bot, pélca, t6, sz6l6t6ke, de banki téke
is odafont a sz6léhegyen. Az almasokat, a rebarbaratabldkat, a krumpli-, a ruccolafoldeket nem tartjak ilyen nagy
becsben, azoknak nem jar ki a Biblia. Az is igaz, sem a rebarbara, sem a krumpli nincs benne a Szentirasban. De a
svabok nyelvében igen! Valaha. Szomszédaink révén lettem ilyen nagy tudos. A férfi egy ifjusagi hazban dolgozik
Stuttgartban, szocidlpedagogus, a feleség szintén az volt, a fiatalokkal foglalkozott, amig — sajat nyilt szava szerint
— sokkot nem kapott, és palyat nem valtoztatott, bedllt pincérnének, s most is felszolgdld, méghozza jé kedvvel, de
kozben irt egy nagyon szép szakacskonyvet is a hagyomanyos svab ételekrol. Sekélyes német tudasommal 4t is futot-
tam rogton, és kivalasztottam beléle egy igen-igen 6 receptet. Menj ki az erdébe, szél a recipe, szedj makkot, érold
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meg, fél liter tejet futtass fol élesztével, add hozza a makk lisztjét, gyurd ossze, sodord ki fél ujj vastagra, susd ki fél
parazson, talald forrén, adj hozza pitypangsalatat. El is hataroztam, inséges svab leszek Gsszel.

A kiteritett magassag

A padladsszoba részint ferde, részint egyenes ablakaibol a hazteték rengetegeire 1atni, a sok cserépfedél szinte dsszeol-
vad, mint a felhézet a repllégép alatt, de a padlasszoba nemcsak a haztetékkel Uszik egy szinten, egy magassagban,
hanem a kiteregetett ruhakkal is: szemkozt, az utca tuloldalan s valamivel arrébb kotelekre aggatott fehérnemk, lepe-
dék dagadnak a fényben, egyttt repll benne a mi padlasszobank, a kéményekkel, villanydrotokat tartd keresztvasakkal
megtlizdelt sok tetd, amig el nem tlinik a hetek 6ta készll6dé 6szi esében az egész. A szemkdzti haz tetdteraszan
szarado6 ruhaknak nem art, atlatszo, sdrga mtianyagpléd védi 6ket. Alig van nap, hogy ne jelenjen meg Uj meg Uj adag
a koteleken. Sokaig nem tudtam, ki az a Mos6 Masa, amig egyszer végre csak meglattam, egy fiatal né hajladozik, csip-
teti fol a szalakra a tarka sokadalmat. Megvagy — és attol fogva figyelni kezdtem, egy héten hanyszor |ép ki a teraszra.
Altaldban haromszor, s ha res volt a szaritékotél, mar aggddtam érte, csak nincs valami baj, néhany éra mulva azon-
ban ismét megteltek a zsindrok, s héla Istennek, Ujra megnyugodtam. A héten azonban tragédia ért, amely azonban
Osszefliggésben all egy olyan jelenséggel, amelyrdl kilon bekezdésben illik majd irnom. Mosd Masa valdban egyedil
allo fenomén, az a masik nd, aki télink korulbeltl d6tven méterre szokott Ugyszintén az utca tuloldalan teregetni a
magasban, fol sem ér vele, de azért ¢ is figyelemre méltd. A terasz befelé, az udvarra néz, drothald szegélyezi, s nem
lehet tisztan kivenni, mire vannak folerdsitve a zold huzalok, amelyekre félkerllnek a ruhak felhédarabjai. S van egy
nagy kilénbség a két szaritd tér kozott: Mosé Masa barmikor teregethet, a masik csak szép idében, a terasz ugyanis
szabad ég alatt all, nincs fedél folotte, ezen kivll az a né (mert annak a terasznak a teregetdje is né volt, amint nagy
sokdra el tudtam csipni), az a né ellenben lusta egy teremtés lehetett, mert egy héten legfoljebb csak egyszer témte
nekem tele a drotokat, arrafelé kénytelen voltam tetékkel beérni, monoton cserépsorokkal, egyenes gerincekkel, koteg
villanyhuzalokkal a levegében.

Naponta legaldbb egyszer kimozdultam otthonrél. Tiszta utcdkon suhantam végig, mert a tiszta utcakon mar nem is
gyalogol, hanem egyenesen suhan a jarokeld. Az utcakon alig van elszdérva barmi hulladék, egy 6sszegytirt papirzacsko,
egy muanyag flakon, néha-néha egy-egy mutatdban, hogy itt is emberek élnek, a legtdbb szemét apro, csikk, ciga-
rettavég, az viszont elég sok, arra nem Ugyelnek, szerteszét hajigaljak, st ha kitril a doboz, még annak is az a sorsa,
a doboz mind kemény kartonbdl van, még Ossze sem gydrik, Ugy vagjak bele a sévénybe, a hazfal tévébe, nem veszik
a faradtsagot, hogy a nagy terhet elcipeljék az elsé szemetesig. Nagyobb hulladékot viszont alig-alig 14tni. A tisztasag
csak neklink olyan gond, hogy orszagot, varost aszerint osztalyozunk, tiszta vagy nem tiszta, itt a tisztasdgon maér tul
vannak. Nem is beszélnek réla, legféljebb akkor, ha sztrajkolnak a szemétszallité munkasok, mint ahogy az idén tavas-
szal be is kovetkezett, s tarkabell nejlonzsakokkal volt tele az egész varos.

A varosi muzeum el6tt egyszer a fanak dontve, s a fa koré rendben a foldre igazitva kilonbdz6 butorrészeket lattam
félhalmozva: ép fidkokat, ép deszkaszélakat, pozdorjalapokat, amelyekbél ugyan mar nem allna 6ssze ismét egyetlen
egész irdasztal sem, de a magam fajta magyar nem rakna ki 6ket az utcara, j6 lesz még valamire. Szinte mar nyudltam
kozéjuk, lattam, hogy melyikbdl mit lehetne elkésziteni, amikor a civilizalt ember visszatartott, egy sévar pillantast
vetettem még a kincsekre, aztan megkdnnyebbilve, hogy sikerllt elszakitanom magam a latvanytél, tgy mentem
én is tovabb, olyan egyszerlien, olyan k6zonydsen, akér a tobbi jarokelé. Maskor a Grabenstrassén szekrényt, széket
lattam, amelyeknek minden ajtajuk, minden labuk megvolt, épek, tisztak, s egy felirat azt mondta, vigyétek. Amint
kisttottem. S nem kétszer, nem haromszor hasonlé lomtalanitas szemtanuja voltam, nyilvan Uj bdtort vasaroltak, a régit
kitizték a paradicsombol. Nem is csodalkoztam mar, amikor mult vasarnap a szemkozti haz elétt ugyanilyen kirakodo
vasar fogadott. A szétszedett bltorokat szinte mar szemigyre sem vettem, egy kitett holmi azonban csak megallitott.
Tulajdonképpen oktalanul, maskor is lattam mar olyasmit, amire félvontam a szemoldokom, példaul televiziét, ami
taldn még mukodik is. A holmi egy monitor volt. A szamitégép a gydongém, nem csoda, hogy egy pillanatra megfor-
dult a fejemben: félkapom, hazaviszem, legalabb tizenot colos, egy Uj szamitégéprendszer kezdetének ez is megteszi.
Amikor a sétabdl visszaértlink, egy kis teherautd allt a haz elétt, hurcolkodtak. Nagy csalédassal vettem tudomasul,
hogy az én monitoromat nem kitették, hanem kéltoztetik, ha akarna, még akkor sem lehetne az enyém. A szamitdgép
elé Ultem, amely a padlasszobaban van, innen éppen Mosé Masa teraszara latok. Nemhogy friss ruha nem légott rajta,
még szaritdkotél sem vonalazta be, eltlint a jol ismert kotélsor, Uresség, arvasag asitott ram. Nem lesznek Uj ruhafelhék
az égen, tobbet nem Iép ki a padlasajton a szorgalom. Hidba lesek ki az ablakon, nem ldtom tébbet, nem tudok rajta
kedvesen gunyolodni, elveszitettem egy biztos, meleg, otthonos pontot egy idegen kisvarosban, ahol én nem voltam
az senkinek.

Gy6ri Laszlo: A hdromagu csillag
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Filip Tamas
Séta idegenben

Kezdett vonaglani, mint akit kinoznak,
aztan 6sszeomlott a forrd délibab.

Mig zuhant, szorta szilankjait, végul
nyom nélkil veszett ki a vilagbdl.

Es lattuk az 6rids medazat is, ki életét
artatlan szérnyként ringatdzta végig, de
egy hulldm végul a partra lokte.

A komor viz 6klendett hajékat is.

Mind csupa iszap és hinar, s kissé tompa
a hosszU kébulattél. Elébb a korlatra
bukva hanytak fuldokolva, aztan

a mentécsdnakban mar egymast

faltdk az utasok. Hagyjuk hat végleg
sorsukra éket, nem érdemelnek Uj esélyt.

Lehet hogy vad leszamoléasba cséppensz,
lehet, hogy hires szinészt latsz kocogni
testérok gylrijében, megkérdheti egy riporter,
mi lenne utolsé kivansagod kivégzés el6tt,

és egy hirtelen napfogyatkozasban még az is
megeshet, hogy a gazdagok kozé szér
segélycsomagokat egy eltévedt helikopter.

Ha autodd rossz helyen parkol, az

mindig véres valdsag, féleg ha még

a rendszamtablad is saros. Kérem a papirokat.
Ugye, nem lattal semmit? — kérdi a térvény,
mélyen a szemedbe nézve, most az egyszer
elengedlek, de igérd meg, azonnal indulsz
haza a francba, te mocskos idegen.

A horror vakui

(1]

Koszénsz. Nem hallja meg. Megint
koszonsz. Kicsit hangosabban. Meghallja, de
nem viszonozza. Két ember kozott ilyen

a szakadék. Nem lehet atkiabalni rajta.
Batyudat viszed tovabb, megszdlitsz
masokat is, becsdngetsz, baratsdgosnak

hitt kapukon zérgetsz, széba sem

allnak veled, renddrrel fenyegetnek —

ha nem tlnsz el.

(2]

Balnahullakkal zsufolt 6bol, kavéhaz
terasza hajol folé, a készuld

vihar elél betoppané idegennek
valahogy szoritanak egy kis helyet, és
nyomban 6ssze is tévesztik valakivel,
akirél azt hiszik, emberrablok
fogsagaba esett... és mindenfeldl
ujjongas tor ki, hirtelen fényképezni
kezdik, a semmibél villannak ré a
horror vakui.

[1.+2.]

Szegény, testével tolti be a teret,

hogy ne az Uresség terpeszkedjen, hogy
aki elveszett, legaldbb a képeken

Ujra itt legyen. Aztan innen is

menekdl, hatan batyujaval,

s mintha pontonhidon szaladna,
iszamos balnahatakon tapos,

mig zihalva elér a roppant 6bal
kozepéig.

A sir mellett

Elébb csak hangfoszlanyok, ahogy
fekszel hanyatt, ledélt értorony
lakoja, aztan a raddbbenés:

ez nem a megszokott ég.

Vesztét érzi, ki foljutott mar, és
az is, ki még csak készulddik.
Mindenki berepulé pildtajatékot
jatszik, és rosszkor katapultal.

A haldl avantgarde festd, aki

a vaszon helyett a keretre fest, &m
jon s letorli egy holtfaradt bizottsag,
majd azonnal indul is tovabb.

Talan a klaviatdra-csattogasbol
— mikor a jelentést irjdk —
egyszer megszUletnek

a Webmester-harméniak?

Esetleg maradék erédet
Osszeszedve, valahogy sikerdl
visszamasznod a sir mellett
vigyazzban all6 tarsaid kozé?
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Sebestyen Mihaly
TUNGER LAJI BALLADAJA

Bezzeg eleget mondtak Gligercik Jucinak, hogy Tunger Laji nem hozza vald, de asszed, lehetett a Gligercikék Jucikajanak
a fejével okosan beszélni? Azt gondolod, hogy Tunger Laji kiterjedt (Sziléziatél-Szibéridig hullamzo) rokonsdga nem
probalta meg lebeszélni? Ravaszkodo, hideg okfejtéssel sorsrontd indulatokrél rantottédk le a leplet, terhes csaladi
Orokségrél regéltek, szinte élvezetiket lelték abban, hogy a Tunger Laji érokletes betegségeirdl, jellempocsolyairdl
beszélhettek. Azzal sem térédtek, hogy végtére is dGnmagukrol festenek riasztd korképet. Arrél az dsszeférhetetlen,
kotekedd, kicsinyes stilusrdl szavaltak egész fejezeteket, amitdl hires-hirhedett volt Tunger Lajos eurd-atlanti rokonsédga
(Sziléziatol Szibériaig).

Azt gondolod, hogy nem kisérelte meg eltantoritani a tervezett, de helyesebb, ha azt mondjuk, inkdbb csak ahitott
frigytél 6t az egész YMCA-telep? Galvan Feri bacsi és Nyaralé Meldnia néni? A Csoregi-ikrek és a repedtfazék hangu,
roncstelepi dizdz, Senyorita Rita? Az utcan ismeretlenek allitottak meg, s azt mondtak teljesen vératlanul, bizalmas
hangon, de Ugy, hogy a szomszéd utcaban is érteni lehetet a suttogast: Tudod, kivel fut most Tunger Laji? Na én meg-
mondom, édesem, éppenséggel Czika Agival, azzal az dcska ribanccal, aki... és itt mindig bemondtak egy fegyveres
alakulatot, amelynek legénységi allomany-létszamat az hatarozta meg, mekkora volt a jéindulatl luminator katonai
muveltsége, milyen fogalmakat alkotott korabbrél a kaszarnyak nemi potencialjarol.

Ha ez nem lett volna elég az ellizéshez, a kidbranditashoz, akkor jott Galvan Feri néni és Nyaralé Melania bacsi egye-
sitett hadereje, akik azt terjesztették utca hosszat, hogy Tunger Laji és vig cimborai minden este, hetente hétszer, mit
hétszer, naponta tobb izben is, részegen tantorognak végig a varoson, megfetrengik az Osszes arkokat, kazlakat,
pocsolyakat, olakat, felfaljak sajat Grilékiket, maszatos pofaval tdmolyognak ala, négykézlab allitanak be a Csomori-
ikrek korcsméjaba, és Gjabb borokat rendelnek Gvoltézve, handabandazva, de a legfinomabbdl am, mert le kell mosni
a gyaladzatos sarat.

Ha ez sem hatott volna, akkor mindig akad egy régi haver, aki egyltt Glt Tunger Lajival egy himi-humi kis rablasért, egy-
két hénapig megosztotta zarkdjat Lajcsikdmmal, aki allé nap sirdogalt, mar nem volt tavolrél sem az a nagy vagany,
akinek hanyta mindig magat a Fétéren, mint egy giliszta csUszott-mdszott a smasszerok elétt, kozott, bemaszott a zser-
nyakok bére ala is, aztan nem is tudni hogyan csinalta, de hamarabb szabadult, kilépett a racsok kozil, elbocsatottak
a csikos seregbdl, mig masokat évekig aszaltak semmiért a lerben tékig vasban.

Gligercik Jucirdl lepergett: vizhatlan volt a nedves, csopdgds érvekkel szemben, acélos fal a pengeszurasokra feleletdl,
csak annyira izgattak a hirek, az ismerésokbdl sustorgd joindulaty figyelmeztetések, mint zsemlemorzsat a sédercsi-
korgas.

Még mindig nem szolalt meg a fészerepld, akirél eddig is oly temérdek éplletes értestlést hiztunk elé kabatunk ujja-
bél, fantaziank farzsebébdl. Az torténik ugyanis rendszerint ilyen esetekben, hogy Tunger Laji nem is hallott Gligercik
Jucirél, miért is hallott volna, amikor Tunger Lajival kapcsolatosan minden torténet, allitas elegendé valdsagsejtet tartal-
mazott, ha a sejtek nem is abban a rendben alltak 6ssze a botranyok targyava, ahogyan a varoslakék vagy a YMCA-telep
kutfoi, nyelvei és adatkozléi eléadtak Gligercik Jucinak, szegénynek.

Tunger Laji a csillésmesterek céhébdl, vagy inkdbb csaladjabol szarmazott, olyan volt akér egy banyavildgi isten, mint a
tarnak Adonisza, a banyavidék faklyaja, melynek fényénél az ifjisag gy gyllekezett, mint kiirtszéra a kolumbdcsi légy.
Tunger Laji és az 6 Csincsé kutyaja fogalom volt a Banyavidéken, Csincsoé le mert menni a sébanyaba, kiismerte magat a
szénbanya félelmetes és szUk jaratai, tarnai és muvészeti galériai kozott, nem egyszer mentett ki fuldoklét a Visztulabdl
és haldoklét a Fehértigybdl. Csincsd nem ismert tavolsagokat, ha kellett a teherani foldrengés aldozatait ugatta eld, hol
a kishazi gazrobbantas tettesei utdn nyomozott szerencsével. Lovagias kutya volt, mesélték nemcsak kutyakdérdkben,
hiszen egyszer egy vetélytarsat engedte maga elé, midén beszakadt a varoska, Bajegyhaz alatt hizédd romai kori kata-
kombarendszer, éppen a Il. Oroszlanszivi Richardrol elnevezett f6tér kozepén a polgarmester alatt nyilott meg a fold,
engedte, hogy a polgarmester essen bele elészor, csak azutan szokott melléje és addig szUkolt mindenféle nyelveken,
amig kijottek a hegyi menték és az aszfaltkutatok, a banyaszok kotelet kértek a tlzoltéktdl, a mentdsdk horukk-embe-
reket kolcsondztek a hordarszakszervezettdl, és végul Tunger Laji vezetésével kiemelték a polgarmestert és a kutyat a
huszonot méteres mélységbdl. Csodak csodaja, semmi baja sem esett a polgarmesternek, bar a mocskoldédo ellenzék
nagyon ahitotta volna, hogy blirgermajsztrom uram apolasra szoruljék, ez alatt ugyanis a helyettese minden fliggdben
maradt korrupcids tigyet nyugodtan és zavartalan dervel lebonyolithatott volna. De nem igy tortént, a polgarmester
hiveinek lett igazuk, gy6ézott az igazsag, Csincsd kutyat fergeteges Gnneplésben részesitették és engedélyt kapott (amit
nyakba akasztva viselt), hogy minden polgéar csirkedlabdl sorra-rendre napi egy db. csirkét vagy naposcsibét elfogyaszt-
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hasson ebédre vagy nyalank utonyomaték gyanant.

De ezzel Tunger Laji dicséségtablaja nem telt be. Gligercik Juci ugyancsak &mulva olvasta volna, ha azt a tablat valahol
tényszertien, p. 0. a Il., vagy Oroszlansziv(i Richard téren fel is allitottak volna. Am akkoriban ott csak az élmunkasok
napszitta portréi (az elmult rendszerekbdl) és a renddrség altal mar elcsipett zsebmetszék és élpedagdgusok képei
voltak lathatdk. A plakatragasztd tréfaja nyoman a tabla alanyait gyakran felcserélték. Tunger Laji neve csak a bizalmas
szbbeliségben szoritott ki minden mas tarsalgasi témat éveken at. Képe nem jelent meg sehol, ha valahol kifiiggesz-
tették, féloran belll firge kezek eltlintették, helyette egy nydl megbizhatd képmasa diszelgett.

Az események és Tunger Laji Ugy flggtek dssze, mint sip és a siposa: az események csak akkor szélaltak meg, lettek
szivhez, agyhoz, agyékhoz széldak, ha azokat Tunger Laji lelkesitette meg, személyesitette at, szoélaltatta meg, 6 tette
hozza a vallat, vette ki beldle az oroszlanrészét, ha 6 fundalta ki, ha & hajtotta végre, ha téle nyert diadalt, dicséséget,
hirnevet, szentséges gloriat. Eleje és vége, alfdja és omegaja volt a varosnak, az emberek folyton vele szerettek volna
mutatkozni a korzén, a placcon, a bevasarlokdzpontban vagy strandok napozoteraszan, volt olyan eszét veszejtett
végzOs osztaly, amely tarsasdgaban akarta elkészittetni tabléjat, vele akart taldlkozni tiz vagy husz év mdlva, nem a
jo tanarokkal vagy az undok osztalytarsakkal; a helyi motorversenyek és focimérk6zések elétt Lajinak kellett volna a
mazsorettek szerepét is betdltenie, az édességipari dolgozdk zarszamadasara évrél évre elkészilt Tunger Laji potréja
cukormazbdl, tejszinbdl, ontétt csokoladébal, ki is allitottédk a Schilf-féle cukraszdaban, a Lila Hugenotta kirakataban,
s ezt megirigyelve a hazafias hentesek Tunger Lajinak elkészitették az arcképét csupa valogatott hisokbodl a nemzeti
zaszl6 szineiben, az Alpok, a Karpatok és Nilus koszorlzta nagyobb haza keretei kozt, befecskendezték fustillatu
olajokkal, idével dacolé lakkal és ez diszelgett a varos iparmUvészeti mizeumanak fétarldjaban. (Ezen dbrazolasokat
azonban nyugodtan mindsithetjik légbdl kapottaknak, misztifikacidknak, ugyanis a hentesek portréi sem egymasé-
hoz, sem a cukraszok remekeihez nem hasonlitottak, nem volt bennlink még egyetlen egy kdz6s vonas sem, nem volt
kdzmegegyezeséses vazlat, tdmpont-minimum, azonositasi csekélylet. Mindenki Ugy faragta, festette, cifrazta, tdédoz-
ta-fédozta, nyomkodta, domboritotta, prittyentette, ahogyan (tév)képzeteiben a legelénydsebben mutatott. Wotan
és Odin, Toldi és Janosik, Rihbezahl vagy Zahler Salamon csodarabbi egyarant lehetett volna. Vagy senki sem.
Tunger Lajival talalkozni tarsadalmi csucsteljesitmény volt. Vele mutatkozni a korzén kihivta a fotésok villogtatéd ked-
vét, amatdr japan optimokusok lelkesedtek érte, a Ginzan is lathato volt ,,a képe”, a Sony-kamerak kozott, digitalis
és kacsintds véltozatban. Azt mondjak, a renddrség ott hetente bevétette a kirakatbdl a hologrammos képet, mert
érzéslk szerint — a japanok ugyanis senkit nem jelentenek fel elvbdl — csak az alvilaggal, a nipponi maffidval kacsingat
0ssze, azok felbatoritva érzik magukat egy eurdpai tekintélyt parancsol6 és ugyanakkor megmagyarazhatatlanul bizal-
mat arasztd portréval valé talalkozas alkalmaval. (A Ginzan t6rténé betdréses lopasok és autd elkdtések hatvanegy
szazalékat irtdk Tunger Laji portréjanak rovasara, amig a képet végleg ki nem tiltatta az 6sszes kirakatokbdl a japan
févaros onkormanyzati kdzgyllése, a mitsubird.)

Emlités tortént itt a Tunger Lajival vald személyes taldlkozas kiemelkedd értékérél. Ez természetesen inkabb csak miszti-
kus és dlombeli lehetett, s onnan eredt, hogy Tunger Lajival nem volt kénnyU talalkozni. Ha lehetett, mesélik heroldjai,
nem gyalogszerrel, robogén vagy kerékparon kézlekedett, hanem lefliggony6zott 6reg Mercedesekben, horpadt dak-
vaganyokban és sérvvel mdtott Trabantokban kerregett el, tova, at a szinen; volt egy embere, aki a kérnyék gépkocsi-
temetdit és elfekvdit, hulladék atvevdit, és alkatrésztelepeit jarta, hogy minél ismeretlenebb és beolvadd, semmi szind,
elfelejthetd, tekintetet (iz6 kis vagy népautdt szerezzen megbizdjanak. Tunger Laji ugyanis irtézott a nyilvanossagtol,
a nappali fénytdl, az éjszakai lokalok fllledt légkorétél, a nyomasztd erotika hajotorottei sem vették kordl, hat még
mesterldvészek vagy kigyurt izomrigdk.

Oreg anyjaval éldegélt egy régi barlangban a Fellegvar alatt, egy olyan kényelmes odiban, amelyrél a varosrendészet
azt hirdette, hogy eltlint még a szocializmus derekas éveiben, amelyrél a varoslakdknak sejtelmik sem volt, holott
naponta kigyalogoltak az esti hlivosddéssel a vardombra, éppen Tunger Laji felett dobogtak at, robajlottak fel és ala,
hogy onnan vegyék szemigyre Bajegyhaza fényeit és valahonnan a magasbdl a legszerencsésebbek megpillanthas-
sadk Tunger Lajit, vagy édesanyjat, Tunger Terézidt, aki fiatalabb kordban egymaga volt a varoska szépségkiralyndje,
mukorcsolyazé tlindére és a varosi koldusok, kobor ebek és macskak védnoke. Raadasul hetente egyszer egy kopott,
fabdl Osszeroggyantott almazéldre méazolt — valamikor nagyon mend szind — gyermekkocsival jelent meg, kiséré
nélkl. Az egykori Miss Bajegyhaza and kornyéke fekete szemiiveget viselt, és a kézikocsijaval benézett a kapualjakba
és halaszcsardakba, kabatzsebekbe és teveistallokba, mindenféle Gzletekbe, piacokra, kofékkal allt szoba. Azt rebes-
gették, védelmi pénzeket szed a szuperaggndé. De amikor valaki kovetni prébalta, hogy Tunger Laji nyoméra jusson,
akkor mindig sikerilt egérutat nyernie, eltnni, felszivddnia a kocsival egyltt. Ha paparazzik szegédtek nyoméaban,
kissé meglodult, majd egy sarkon bevarta a lesifotésokat és hatalmas szatyraval (benne a védelmi pénzek sulyos
ezUstdollarosaival) kiverte a draga masinakat a hilye kivancsiskodok kezébdl, igy pufolte, mint szamércsonttal, bibliai
allkapoccsal valamelyik zsid6 ésatyank a filiszteusokat.

Nem is készult rola felvétel sok, azok is rejtélyes modon eltlintek a laborokbdl, amikor a hilye kivancsiskodok beadtak

Pannon Tukor 2006/6



Irodalmi Tukor

eléhivatni; ha meg maguk dolgoztak ki a felvételt és a magazinok, Ujsagok, Bajegyhaza varosvédd albumaiban szerették
volna kdzzétenni Teréz mama képét, mindig akadt egy tokkelUtott, kétbalkezes labortanonc, szerkesztd, hivatalsegéd,
kuldoncfid, nyomdasz, aki elkeverte a klisét, elvesztette, véletlendl a tlizbe dobta, azzal gyujtott be egy zimankds regge-
len vagy sz6rén-szalan, estétdl hajnalig eltlint az asztalokrol, fiokokbdl, fészerkesztdi pancélszekrénybdl. Be kellett érni
a kozvéleménynek fantomképekkel, amelyekbdl éppen elég keringett a szerkesztéségekben és az interneten. Erdekes, a
kisértetportrékat a k6zonség figyelemre méltatta: valdszintleg ezek alapjan szilettek meg a balladak és héskoltmények,
a Tunger Laji csodélatos vagy gyalazatos tetteit elbeszél6 forrdsok, 6sgesztak, kronikas flizetek, ponyvak, amiket nem
csak az interneten, de a hagyomanyos heti kirakddoévasarokon is tucatjaval lehetett vasarolni. A flzetes valtozatot Ugy
gyujtotték a varos lakdi, mint egykor Buffalo Bill kalandjait szdrazon és vérben. Sokkal jobb volt ezekbdl a kdltemények-
bél szavalni, ebbe képzelni bele a fdjdalmasan hidnyzé igazsag éles kardjat. Az eltlintet6 brigddokat senki sem ismerte
— mert afféléknek lennitk kell -, hiszen a mar emlegetett rejtélyes eltlinések, tudjuk jél, nem mennek végbe csak gy,
minden szervezettség, a vildgot athatd parancsnoksdg és észszerlség-tervszerliség nélkil. A helyiek tisztdban voltak
azzal, hogy hiteles fénykép pedig nem létezik Tunger Lajirdl, aki ezt allitotta, azt hazugnak nyilvanitottdk, nem szolgal-
tak ki a talponallokban és a jegyirodakban, elfordultak téle a kdzlekedési rendérok, hagytak, hogy beled6goljon a csics-
forgalomba, nem adtak leveleire bélyeget a fépostan, és szant szadndékkal csotanyt csempésztek a reggeli croissantjaba
és a mézes bokatapaszai ala. A kdzdnség szelidebb hadnyada a nagy erélkddés lattan legyintett, vagy legfennebb nagyot
rohogott a markaba, ha egyaltaldn tudtak még rohdgni az afféle félvildgi paholypucoldk.

Mindebbdl egyenesen kovetkezik, hogy Tunger Laji hire és hirének fustje sokkal terebélyesebb volt, mint ahogyan az a
valésagban térténhetett, mint ahogyan az a mindennapi Tunger Lajival egyaltalan el6fordulhatott. Bar a varoskaban is
kényszertien vették tudomésul, hogy a mult szdzad végén eltlint Rézsa Sandor, Sobri Jéska és Sanyart Vendel (ezut-
tal csupan a legdésmertebb bajkeverd betyarokat emlitsem), Bajegyhaza mégis Ugy latta, hogy lennie kell a mai idék
gancstalan lovagjanak, léteznie kell egy igazsagtevének, borzongatonak, igazi nagyvaganynak, aki minden eseménybe
lelket lehel, minden térténetet személyessé varazsol, aki megbosszulja a varosi aszfaltburkolat és koptaté felhasitéit, a
godrozoket, aki lecsap a faldnk védmszeddékre, kiparancsolja a hdhér hdzabdl a kotelet és halaszhorgot kot rd, azzal fog
csudacsukat, ott, ahol emberemlékezet 6ta senki még egy arva pirkét sem horgintott ki, aki lecsap a kapzsi villanyszam-
ldsokra és felfedezi a gazszamlakészitok trikkjeit, visszaosztja a pénzt egy-egy kiléndsen megsarcolt varosnegyednek,
mindig egy masiknak, mint ahol a mesélék laknak: ha ugyanis a térténet igaz tuddja a Varangy-negyedben lakik, akkor
a Tunger Laji igazsagtevése a Tundérvolgyben tortént vagy pinkt ferkert, ami jiddistl, Tunger Laji apai anyanyelvén annyit
tesz: pont forditva.

A varos bosszUérzete nagyon fejlett volt, minden kistizemben, csillagtokben, csapszékben és majélison arrél beszélget-
tek az emberek, mit fog tenni Tunger Laji, ha tudomasara jut, hogy a Kérishegyi féle vegyeskereskedésben stlycsonkitd
segédek Ugykddnek, hogy a Fétéri parkban garadzsolja vadonatuj Rols Royce-jat Méndoki Messinger Talabér, ismert bér-
szamfartd, és milyen rettenetes lesz a leleplezés, midén tudomasara jut, hogy az erdélyi és kiiléndsen a torjai bluddsbar-
langi paraszt csorbabdl (=savanyitott korpaleves zéldségadalékkal — Mindenki szakacskdnyve VI. kiadas, Cluj-Kolozsvar,
1977, 143-149 hasab) rendszeresen kifelejtik a Lila Hugenottédban a lestyant, marpedig anélkil a csorba olyan, mint
kinin nélkdl a malaria; és kilonben is itt a Balkan félarnyékaban, a keleties életérzés eléterében a csorba a legjobb leves,
hiszen azt még Alexander Joan Kuza fejedelem (1859-1864) idejében, régtéon a dunai fejedelmségek egyesilésekor,
1859. januar 24-én megfézték a Dunai Bizottsag és Bismarckék legnagyobb érémére és meglepetésére, azdta semmit
sem kell valtoztatni az Osszetételen, a zoldségagyi erjedés egyutthatdin, csak ratolteni és izesiteni. Egyéni lélekallapot
szerint példaul lestyannal, tarkonnyal vagy csomborral és kaporral, az elmaradhatatlan ikerpérossal.

Gligercik Jucinak hidba magyarazta a telepilés legbdlcsebb rabbija, Schulenberger Izsak és fia Szolléssy Zoltan-Csaba,
hogy Tunger Lajihoz nem lehet csak Ugy bejelentés nélkul betorni, lakhelyét megkozeliteni, a nélkil, hogy az ember fel
ne venné el6zetesen a kapcsolatot embereivel, hiszen Tunger Laji emberei a legvaratlanabb pillanatokban jelennek meg
rendszerint déltdl éjfélig barmelyik nyilvanos helyiségben, benéznek valahova, persze dssze sem lehet téveszteni Oket,
pedig nem 6ltdznek kildnlegesen, nem viselnek semmilyen megkilénboztetd karszalagot, jelvényt, kitlizét vagy ajakirt,
nem hordanak atlathatatlan napszemiveget, és 46-os békavé-ellendr-bakancsot. Létezésliket még senki sem vonta két-
ségbe, feltlinnek, a leveg6 furcsa mddon azonnal atizzik, az egész lokal (piactér, Uzlet vagy szépségszalon) k6zénsége
azonnal tisztadban van vele, ez a vibracié, elektromos hulldmtér Tunger Laji hirndkeinek, Ggynodkeinek, eléfutarainak
kodszdnhetd, csakis ilyenkor keletkezik e kiilonds erétér, sugarbura, az ablakok becsapdédnak, az ajtok nyikorogva becsu-
kédnak, a villanykorték elkezdenek vibralni, a nyitva felejtett tévék, radidk vagy digitalis fényképezdgépek elkezdenek
szarazon tikacsolni, mint amikor a mobiltelefonok hivasait elérejelzi a térerd varatlan megstrisodése, joval azeldtt,
hogy a készuléken felbdgne a letdltott csengébongd, a Deutschland Deutschland Gber Alles hivogatasa.

Azt magyaraztak a Gligercik lednynak, hogy Tunger Lajit nem lehet leakasztani egy diszkdéban, nem lehet behaldzni
egy divatos cukraszdaban, nem lehet felcsipni a strandon. Tunger Laji végsé soron megkodzelithetetlen, elfoglalt, ideje
ki van szamitva, be van osztva minden cselekedete, valészinlleg rd sem nézne jottment, kdzonséges, az utcarodl csak
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Ugy betoppand, kikent-kifent, ismeretlen Gligercik-csitrikre — holott Jucus akkor mar betéltotte életének 19. évét is,
de mindendtt azt mondta ismerdseinek, csalddjanak, befolyasos rokonainak és tulcsorduld hodoldinak, hogy 6 bizony
lednysagat senki masnak nem adja, csak a legendak hésének, e kisvarosi Zapatanak, Tunger Lajinak, vagy meghal.
Isten Gtet Ugy segélje, tette hozza olyan komolyan, ahogyan egy a 19. évét elrugd, hamis tudati ledny megeskidhet.
Es mit képzelsz, édes lednyom, kisérelte meg nap, mint nap Gjra megvildgitani Gligercik Juci agyat Schulenberger
bacsi: annak a nagy embernek tan eddig nem akadt parja, felesége, Isten bocsassa meg nekem a blinémet, szeretd-
je, babdja, bachuraja talan? Te Ugy képzeled, hogy egy sziletett Tunger Laji, akinek a nagyapja még Jahija Kéhn, a
nagyanyja Timur Lenke volt, az csak Ugy odabuijik egy Gligercikhez féle sikszéhez. Erésebb szavakat hasznélt, remélte,
hogy a szegény és bargyun kitartd lednyzo jobb beldtasra tér, egy nap lemond eszeveszett szandékarol és visszakozik,
megelégszik barmely kdzdnséges filval, agglegénnyel, szerencselovaggal, hozoményvadasz szénvalogatéval, vagy
sujtolégtdl érvényesilt vajarral.

Es az is lehet, mondta Schulenberger bacsi elfajzott fia, Szolléssy Csabika, hogy nincs, nincs is itthon ez a te Tunger
Lajid, akinek a baratsagaval annyian buszkélkednek, de bizonyitani egy sem tudja, hogy valaha is kezet razott volna
varosunk nagyra nétt szerencsecsillagaval. Bajegyhaza Robin Hood-ja nem itt lakik, egy masik foldrészen él, leveleket
kuld, aminek a hiteles szovegét folyton meghamisitjak, valtozatos médokon kolportaljak, suttogjak, harsogjak, rého-
géstdl elfuld hangon mondjak tovabb a hirmonddk; lehet hogy az egész dolog nem mas, mint meré fantazialgatas,
abrandlizés, latvanypékség liszt és perec nélkil, szemfényvesztd mandver, amit a szeku talalt ki, és a lelkesed6ket
(le)hallgatva, konnyl szerrel kiugraszthatja a nyulat a bokorbdl: a rendszer ellenzdit jatszi egyszerliséggel jelolheti
meg, elég ha a vendégldk asztala és székei ald egy-egy alig alcazott poloskat rak. Ugyis évek 6ta réla képzelegnek a
varoslakok, 6t akarjak utdnozni a kamaszok, érte maszturbalnak a stldélanyok, kocsonyassa valik a meldésok nehéz
tekintete, paraszt asszonyok tolakodnak fel varatlanul a tavolsagi buszokra, mert azt hallottdk, éppen ma utazik
Bibarcflrdére gydgykezelésre vagy Sorrentdba talajcserére; harciassa lesznek az elnémitott fizetésemelésért konyodrgd
alkalmazottak és a betomott szaju aggmenhazi portasok, kiszabaditjak magukat a szokdsok rabsagabdl a fanylvék és
-tarék, a szinhazi 6ltozteténdk folyton elvétik a férfi f6szereplék ruhait, egyvégtében olyannak 6ltdztetnék Hamletet
vagy Othell6t, Jagot, Horatiot vagy Addmot, Lucifert és a kdtyagos polgart (citizen turmenté), mint, ahogyan Robin
Hood-ot lattak abban a régi filmben, amelynek fészerepét Errol Flynn alakitotta.

Csak ismételgetni tudjuk azt az els6 mondatot, amivel Gligercik Juci vagyakozéasanak erejét igyekeztlink abrazolni.
Még nem taldlta senki sem meg azt a menté Gtletet, amellyel legaldbb ideig-6raig le lehetett volna szerelni a Gligercik-
lednyzodt. Azt a megnyugtatd szémagiat, varazsigét, varrottas-jelmondatot, melynek hatasara a vagyakozo vagya ere-
jébdl veszit, az imadat targyanak (képzelt, rajzolt) arca sdpad ragyogasabdl, homalyos foltta terl szét, csak annyira,
mint a személyiség védelmét szolgald tévépaca a vadlottak vagy a fekete egyenruhas izoméridsok orcajan.

Meg akarok ismerkedni Tunger Lajival, hajtogatta az autdébuszon, a meccsek lelatojan, fagylalt vasarlasa kdzben,
amikor kinai tornacipdjét tisztitgatta a tajfutas saratél. Felirta napléjaba, flzetlapokra, az egyemi leckekdnyvének sza-
bad rovataiba, plakatokra firkantotta fel, éjnek évadjan ismeretlen alarcos graffiti-muvelékkel taldlkozott és felfujatta
vellik a varosbol kivezetd négy vasutvonal hidjaira, a banyamestereknek pénzt adott, hogy a tarnak falara vésessék ki
szénfejté légkalapaccsal.

Nincs senki, aki lebeszélhetne arrél, hogy 6sszeismerkedjek Tunger Lajival, mondta munkatarsndinek abban a foldalatti
alkoholraktarban, ahol dolgozott. Térekedését csak fokozta, hogy emléktabla hirdette a felhagyott és alkoholraktarra
atalakitott foldalatti Ureg bejarata folott, hogy egykor az itt rekedt 403 banyaszt Tunger Laji mentette meg a sujté-
légtol.

A dolog annyira ismert volt Bajegyhaza lakdi kdzott, hogy tobbszor foglalkozott a megszéllott lednnyal a helyi televizid
LLatnokaink kérték” cimu kivansdgmdsora, amelyben a szerkeszték rendre széttartak a karjukat és hebegve, szégyen-
kezve, derls-gyanus pimaszsaggal toéredelmesen ismerték be, hogy ,G. J. nevl latnokunk kivansaganak teljesitése
athaghatatlan akadalyokba tkozik” vagy ,pillanatnyilag nem &ll rendelkezésiinkre felvétel Tunger Lajosrél”, ,G.
J., kitartd latnokunk éhajénak teljesitése elé az objektiv okok negativ Himalajaja tornyosul”, ami persze derdltséget
tdmasztott a helyi Ujsag nyelvészeti rovatanak korében, ugyanis a negativ-Himalaja, az bizony écedn-mélységet jelent
a tévések szandékaval ellentétben. Persze ez sem lenditett a kivansag teljestilésén sokat, ugyanis azt a mély arkot
is 4t kellett volna hidalni. Egyszertien szélva: be kellett volna mutatni Gliger¢ik Jucinak Tunger Lajit. Ambéator ha az
erdviszonyokat tekintjik, megint csak a jiddis pinkt ferkert-hez kell fordulnunk: sokkal illendébb azt javasolni, hogy
Gligercik Juci kivansaga jusson végre T. J. és udvaranak tudomasara. Mutattassék be az udvarnal azon a napon, midén
a trénterem az alattvalok elétt is megnyittatik a kihallgatasok 6érajan. (Bar effélével sem szolgélhatott a kézszolgalat
és a masodik-hetedik nyilvanossag.)

Es ennek az 6ranak is el kellett kdvetkeznie. Ugyanis azt tanitjak a pszicholégusok, a népmeseirdk és a teoldgiai bol-
cselk, hogy ha nagyon vagyunk valamire, akkor vagyaink egyszer csak teljestilnek. gy vagy dgy. (De tegyenek tgy T.
Olvasdim, mintha ez a kis kdzbeszUlras soha nem vetédott volna fel. Legalabb is egyeldre.) A teljesitd személyérél nem
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kivanunk nyilatkozni, az ugyanis ingovanyos holtagakba csébitana fantaziank ladikjat.

Egy kddos novemberi reggelen Jucika éppen az italraktar mélyén dolgozott, stirgds szallitmanyt kellett 6sszedllitani,
mert az ellenzék polgarmesterjel6ltjének kérosan alacsony volt az alkoholszinvonala és ebben az allapotaban hajlamos
volt elismerni, hogy Bajegyhdza megvalasztott, gydztes polgdrmesterének nagyjabdl-egészében igaza van és erélyes
hatarozottsdggal j6 iranyba vezeti a teleplilés kozligyeit, marpedig ez - ugye - a konstruktiv ellenzékiség iratlan szabalyai
szerint meg nem engedhetd allaspont. A szallitmanyra varakozok egyike, egy mogorva szénvond odalépett Jucikahoz és
ellentmondast nem tlré hangon kézolte, hogy kovesse 6t a raktar egyik homalyos pontja felé, ott ahol a korabbi rak-
tarosok slirgés Ugyeiket (nemi indulatok csokkentése pl.) szoktak elvégezni. Jucika felhdborodottan tiltakozni készult,
artatlansagara hivatkozott, az emberi jogok genfi és San Francisco-i egyezményére akart hivatkozni, ugyanis tébb pol-
garjogi tanfolyamra is beiratkozott abba a reményben, hogy egyszer Tunger Laji is feltlinik a meghivott eléaddk kézott,
de elnémult, mikor megérezte, hogy bordai kdzé egy kemény, marokfegyvernek latszé targy nyomul.

Hatrafelé menet még a szabadulds gondolata jart a kezében, sajnalta, hogy bezzeg énvédelmi tanfolyamokra nem
pazarolta lednysaganak hosszura nyulott idejét, de nem volt ideje az 6nsajnalatot teljes végszélességében kibontani,
amikor a férfi azt kérdezte elfojtottan spanyolul (mégis milyen nyelvre szamitottak Onok?):

Maga Jucinia Gligercik, szenyorita?

Aha.

Akar talalkozni Vele?

Kivel?

Tudja azt a szenyorita, nagyon jol.

Bajegyhazan minden globalisztikus fejlédés dacara még senki sem beszélt ennyit spanyolul, sét, Jucika el sem tudta
képzelni, hogy rajta kivil valaki még ismeri a sdrmos, a slagertévében gyakran eléadd Angol Gyula nyelvét. (Hacsak nem
szamitjuk az andaliz dombokon szamdcat gyljtogetd vendégmunkasokat, akik azonban per pillanat idényben voltak,
tehat az epres ladak mellett l6gott a honi és idegen nyelvik.)

Néma bdlintés.

Ebben az esetben, holnap délben magéért jon egy SEAT gépkocsi. Nem kérdez semmit, hagyja, hogy a szemét bekdssék
és elvezetik Ont a kivant Grhoz. Addig is irja al4 ezt a hallgatasi fogadalmat. Ne feledje, barhol utolérhetjiik, barmikor
megtorolhatjuk folosleges fecsegését.

Mire Jucika visszabotorkalt irdasztala mellé, a szallitmanyozdknak nyoma veszett, a rakomanynak laba kelt, s a széllito-
levélen, a nyugtakon ottfelejtett alairds inkabb emlékezetett a t6rok szultdnok diszes tugrajara, mint arra, amit a jogi
nyelv olvashatatlan alairdsnak mond.

Mibe 61t6zz6n? Hogyan nézzen ki? Mit vegyen fel, hogy ne legyen nagyon kirivo, de a szultan, akarja mondani, Tunger
Laji szemét se untassa 6zvegyi szepegéssel. Kiskosztim? Ugyan, Ugy nézne ki, mint egy elcsapott Szejm-képviseld,
mint Brauner Ottilia a bUtorgyarbdl a fétéri arvalkoddban. Egyaltalan mibe szokas 6ltézni, ha az embert az udvarnal
bemutatjak. Most mar banta, hogy kidobta néhany évvel kordbban a nagyanyja paratlan, a Les modes de Paris 1900-
1907 kozotti teljes évfolyamait, amelyben mindenféle korhoz, alkalomhoz, izvildghoz és napkitoréshez ill6 alkalmi ruhat
|atott, onnan merithetett volna Otleteket. Na és ha meg volna, akkor talan egy nap alatt elkésziilne barmelyik rong-
gyal? Légy komoly Gligercik, nincs az a szabd, az a Renault vagy MclLaren-Mercedes versenyistallé, ahol egy nap alatt
elkésztlhetne a megfelelé udvari belépd. De még egy fércmunka sem. S akkor? Es akkor talan lljon oda érettségizé
ruhdjaban vagy az egyetemi szerencsekosztiimjében? Tan tologassa ide meg oda a vallfakat a szekrényekben, réamolja ki
a fibkokat, turja fel a écskasokat, magahoz kapva a ruhakat, mint egy ididéta amerikai operett filmben? Illegesse magat,
kérjen kolcson egy kardigant Csiritdl és egy fulbevaldt Csaritdl? Cipdt Icukatdl, bugyit Hercig Monikatol, zsabds csipke
bluzt Kapitany Anni nagynénjétél, Serke Cunamitol?

Széval (lj le Gligercik, és gondolkozz, azzal a hillye fejeddel, ha méar Tunger Lajit akarod l4tnil Ulj le és gondolkozz,
amig fehér lesz a varju tolla! Ez a gondolatfoszlany, vagy inkabb vaktdban kilétt toltény telibe talalt.

Héfehér ruhaban indult Gtnak. A vallara teritett egy stélat (fehéret), szoknyajat felslingelte és fehér cipdjében ugy
|épegetett az udvaron &t a kapuig. Itt mar varta gépkocsi, belltették, a szemét fehér kenddvel kototték be. Még oda is
vetette az egyik testér-kisérd, ezer szerencséje szenyorita, hogy fehérbe 6lt6z6tt.

Miért, kilonben mi lett volna? Lemeszelnek?

Ezt nem kellett volna, a hangulat megfagyott. Amugy sem volt kilénosebben benséséges, barati, elvtarsias vagy meleg
és j6 hangulatd, hogy a politika szavajarasaval éljlink, de erre tulajdonképpen semmi sziikség nem volt, hiszen ebben
az Ugyletben a politikdnak még a lehelete sem érzédott, kildnben is Jucika behunyt szemmel is megérezte, jobb, ha
tartdzkodik az egyénieskedéstdl, még elszurja a Tunger Lajival valo talalkozést, aztan ezek a hilye marcinyakok kiteszik
egy lakatlan spanyolajkd szigeten.

Inkabb arra figyelt, hogyan taldlhatna ki a zajokbdl, fékezésekbdl, kanyarokbdl, merre is tartanak. Egy helyen hatarozot-
tan azt érezte, hogy az |. Ramszesz sétanyon jarnak Kairdban, a tevék dsszetéveszthetetlen trappolasat vélte kivenni az
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utcazajbdl, maskor mintha a Champs -Elysées forgatagat szelték volna at a Place de la Concorde kozelében, szokékut
csobogast hallott, csilingel szanokat, holott még csak novemberben voltunk. Csak nem vagyunk maris Szibérdban?
- kérdezte 6sztdndsen, ndi csacskasaggal.

Ulj nyugton, vagy kirakunk egy lakatlan szigetre.

Az Ob vagy a Jenyiszej kdzepében? Kuldénben mindegy, ugysem tudok oroszul.

Majd megtanul a szenyorita, mondta most egy masik ismeretlen hang. Durva rekedt hang, mégsem volt ellenszenves.
Csak a kelleténél nyersebb. Mint aki nincs szokva szénoklatokhoz. Tud parancsolni. Gliger¢ik Jucika Ugy tippelte: ez
méar maga Tunger Laji lehetett.

Megalltak. Egy dombtetdn, érezte, hogy a jarmU lejtését kdvetve neki is hatra kell délnie. Még nem érhettek fel telje-
sen. Valdszinlleg szUk utcdban vesztegelnek, a kdzlekedési ldmpa szine véltozasara varnak. Kiszallitottdk. Még most
sem vették le a szemérdl a kendét. Kétfeldl karoltak belé, akdrha az 6zvegyet kisérnék oda a sirhoz, hol hési halott
férje fog nyugodni. Zaszléval letakart koporsé. Agyutalpakon &ll a gyaszos ravatal. Disszazad, huszonegy agyulovés
és a tobbi hési bohoctréfa.

Harom vagy négy lépcsén mentek fel. Rossz 1épcsdk, kopott a széluk, lekerekedett a sok talptdl, glibbendt is csiszoltak
bele az évtizedek. Eppen Ugy, mint a Gligercik haznal.

Bevezették egy helyiségbe. Konyhaszag. HUlé krumplipaprikas. Ledltetik.

Varjon reank, mondtak és kicsoszognak a szobabdl, a konyhabdl, abbdl a helyiséghél ahové bevezették. Kinydjtja a
kezét. Egy pohdrba Gtkozik.

Gligercik Jucika két 6ra multan (egész pontosan 127 perccel késébb) oldotta le a kend6t, mert elfelejtettek érte jonni.
Csak probat akart tenni, figyeli-e kamera vagy méas kémmdiszer, hiszen, ha a kendét bontogatni kezdi, azonnal rea-
gélnak valahogyan. Tunger Laji figyeli 6t a kozelbdl. A szomszéd szobabdl, egy gardzsbdl, magaslesrél, a tronterem
kukucskaldjabdl. Semmilyen zajt sem hallott, sem biztatd, sem tagado vélaszt nem kapott, amikor féléranként feltette
a kérdést: van itt valaki?

A sajat konyhajukban volt. Valaki elmosogatott, rendet rakott, a konyha ki volt meszelve, a kédlyhat megtisztitottdk az
évezredes lerakodédsoktél. Az asztalon tizenkét személyre teritve. A holnapi ebéd a kélyha szélén hult. Krumplipaprikds
rengeteg |6kolbasszal. Szegedi barikédval. Vagy kalocsaival? Van ennek még jelentdsége?

Az asztalfén Ult. Apuka és anyuka elutazott Madridba egy kutyakiéllitasra. Ez volt betlizve a jégszekrény lizenéméag-
nese ala.

El6tte egy masik kisebb, személyesen neki frott message:

Koszondm, hogy meg akart velem ismerkedni. Sajndlom, hogy erre nem kerulhetett sor. Ami késik, nem mulik. Addig
is fogadja el ezt a konyhat és &szinte nagyrabecsulésemet, kézcsékomat.

Ui. Ne keressen. Alkalomadtdn még taldlkozunk. Mar eddig is sokszor keresztezték egymast Utjaink.

Es a névjegy hatoldalan egy 6reg, zoldre festett gyermekkocsi képe. A félig lehtzott roletta mogiil egy gyermekkéz
integet ki. Egyenesen Gligercik Jucikénak.
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Németh Péter Mykola

Pilinszky-emlékciklus
Halala 25., sziletése 85. évforduldjara

Szent Jdnosod ujjan az a sejtés,

Mesterem? — O, jaj!

Van itt valami: azéta ismeretlen.
(n.pm. Leonardo)

EVELO

Halalizé ragyogésban.
Csupaszon az kékulé ég alatt.

( helyzetjelentés )

Cimzett: Bp., Hajos utca 1.

Kedves Mester!

Harmadnap multan
engedelmére jelentem
hogy lenn és fenn
hogy fent és lent
hogy Ok ott ketten
Németh és Pilinszky
Budapesten
az Utnak két oldalan
egymassal szemben
egymasra szegzetten
egymast atvérzd
jatékos oriletben

Ok ott ketten —
per omnia
saecula
saeculorum
—in aeternum
Amen!

(Farkasrét, 1981. junius 4.)
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MYSTERIUM CARNALE

Fabo Kingénak, az 6 szavaival is
egy UjszUlotthoz szélva.

(homlokéj)

Két elvakult szempar,
Egymasba égé ablakok.

(piros magany kozepén)

Két mosolytalan sirszar

kozott a szerelem foltjait

mar rég folmeszelték.

A rejtett vorosek melege

hellyel kinal.

Atrétegzédik a tavasz.

Tulipanok, rézsak zaja,

Szobrok szeletei a tajban;

Kimérak, angyaloszlopok,

Szarnyas ajték és szarnyas ablakok
Naprakész angyalfelfogasban. —

Imat patakzé szajak.

Vérbokrétak, fénycsokrok:

Krisztusiak és Krisztustalanok

Vad témijénillatarban.

Freskoégre nyild rozsak, fistkaméleonok.
Fagymintazta frizek, fugak, ivsorok
Hasadt harmdnidban.

Apokrif dallamokat visszhangzé testtemplomok,
CsontVarkoponyak. TudéKatedralisok:

Al-le—Ilu-ja, al-le-lu-ja.

(viz és kereszt...)

* Introitus a testmelegbe.
Gléria a forrd rostokon.
Konyorgés csillapodasért,
Aldozat a jéghideg oltarokon.”

Al-le-lu-ja, al-le-1lu—ja, al - le—Iu-ja.

Most egyszerre torténik az
és ugyanaz.

Hamlet égszinkék.

Hamlet szomoru.
Al —1le, al = le - lu - ja
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(ez mar a szemhéj nélkili hajnal)

a horizonton
kibékithetetlendl
a derengés.
(Vac — Budapest >< 1987 - 89.)
(* Idézet: Tlz Tamas azonos cimd versébdl)

AZ UR IMAJA 2000-ben

.az emberek elhagytak Istent,
most Isten hagyja el a vildgot.”
(Babits modern préfécidja)
.€z az a féld, amit Isten elhagyott”
(Pilinszky Janos)
... az Isten meghalt!”
(Nietzsche)

Mi Atyank, aki ma nem vellnk,

aki ma nem velem, — Ugy lehet

a mennyekben is elleninkre vagy!?

igy ne szalljon al4 orcadnak orszaga;

Mindazon altal legyen a te akaratod szerint,

szenteltessék meg a neved is;

és jojjon el végre josagodnak igérete,

miképpen a foldiekben,

azonképpen az égiekben is.

Mindennapi kenyertinket add meg nekink;

és bocsdsd megami félelmeinket,

miképpen mi is megbocsatunk az ellentink jovéknek,

és ne végy minket a rosszba, karhozatba,

de 8rizz meg a jora, igazra;

és ne vezess minketa semmi be,

de szabadits 4&ta mindenséghbe,

mert te vagy az az erds és igazsagos,

aki, most és mindérokké megteheted.
Amen.

PASSIO

Talan egy pohar viz
megfenekld tikre;
de uUgy is lehet —
az esthajnalok
halalos nyugodalma
tudnd csak elfeledtetni
a KEPET:
azt az irtéztatdéan szépet,
amidoén egyszer...
ahogy majd Ujra
felmagasztosul
egy csecsemo sirasaval

a krisztusi végitélet.
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IN EXTREMIS

... torkod mint egy kiszaradt krateré
cserepes szadnal csak napfoltra nyilé pupilldd szirkébb és merevebb
ahogy ott halottfehéren fetrengsz minden olyan gyenge kedvetlen tavoli
de abban a nagy-nagy melegségben szerelemmel az anyad mellett fekhetsz
ringatdédzas van mindenitt — minden fénylik osztodik és forog
erre néma dllatokat hivogatsz
az egyik szétszedni készul

a masik majd osszerak
s mint él6 célpont Ugy liktet

tested zsakutcajaban megtér el6ttik a Nap
vérerek sztradain orids Szkarebeuszok mar a folddel jatszanak
.gebesztd atlaszi prdba” azutolsé roham elétt
az épitkezé romok kézott  iszonyl lenne most folriadnod.”

(1981.)

(Vendégszévegek: G. J.: Vadnarancsok c. élettérténet-rekonstrukciéjgbdl és D. K.: Napldévé c. kbtetébdl)

TAMAS

Ma’r nem igazak ezek a szavak:

= — BUn és blnhddés —

n TE

= a kereszthez hattal simulé alak

= az 6todik stigmat szived alatt
hitetlenségemmel én ejtém!?

ARS POETICA

(Hommage
a’ Pilinszky)

Mar semmit sem tudok.

Csak ragyogni. Tundokalni

a kirakatok el6tti napsitésben.
Melegedni és folengedni
legvégl, akar az Gdvozultek.

EInézni — mielétt a teljes
feledést kiérdemelném.
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Falvai Matyas
Kelenfold, december 24.

A New Orleans Blues Brubeck-kel és Mulligannel. Azok k&zé a zenék kozé tartozik, amelyek hallgatasa kozben menthe-
tetlenl megérzed, hogy ember vagy, és ez eléggé lerohaszt. Van még néhany ilyen. A Goldberg-variaciék Bachtol vagy
éppen a Requiem Mozarttél. Annyira, annyira, ANNYIRA rohadt egy érzés, amikor valaki a képedbe vagja mindezt, mi
az: embernek lenni, mi az: halandénak lenni, mi az: maganyosnak lenni. Belenyomja az orrodat, mint a kiskutya orrat
sajat Urtlékébe, hogy véletlenll se felejtsd el. Az a fajta zene, amit belélegzel, magadba szivsz, de nem, nem te szivod
magadba, & issza be magéat beléd, és érzed, ra kell gyujtanod, vagy toltened kell egy pohérral, vagy Gtndd-vagnod kell,
vagy valami 6riltséget kell tenned, orditanod, gyUjtogatnod, kart tenned valakiben, kért tenned masokban, kart tenned
magadban. Oriilt ostinatdival egyre csak sulykolja beléd igazat, és nem birod figyelmen kiviil hagyni.

Az Indidnnak pont ez kellett, annyira hanyt mar mindentdl, a kardcsonytol, az emberekbdl, legféképpen pedig a tévé-
bél, a zenél6 képeslapokbdl, a bevasarlokdzpontok hangszérdibdl és a mobiltelefonokbdl szakadatlanul és agressziven
szennyezd Jingle Bells-foszlanyokbdl, az Elet szép meg a Rudolf, a piros orrl rénszarvas meg a Karacsonyi Enek 50-es,
60-as, 70-es, 80-as és 90-es évekbeli, A-, B-, C-kategorias filmfeldolgozasaibdl, ebbdl a tragya idébdl, az ezlstdosen
csillogo, lassan olvadd hoé- és koszkupacokbdl, a folyamatosan szemerkélé havas esébdl, a karacsonyi stresszbdl és a
folytonos lelkiismeret-furdalasbdél, amit a meg nem vasarolt ajandékok, fel nem hivott ismerdsok, megvalaszolatlan
kardcsonyi lapok gerjesztenek.

Sziksége volt erre a zenére, szliksége volt Brubeck vad ostinatdira, Mulligan egykedviségében is kegyetlenul észinte
baritonszaxofonjanak gyomorbdl j6v6 ugatasara. Szlksége volt arra, hogy valami végre igazi legyen, Gszinte és emberi,
ha mégoly kiméletlen és lohaszto is. Az ujjnyomoktél opalos konyhaablakon keresztil szemlélte az acélszlrke, késédél-
utani Kelenfoldot, betonhazaival, forgalmas féutjaval, lerobbant embereivel. Kezei kdzben automatikusan tekerték el a
fehérrumos Uveg nyakat, keritettek egy nagyjabdl tisztara mosott poharat, 6ntéttek egy derekas mennyiséget a pohér
aljara, vagtak hat szeletbe egy zéldcitromot, szértak a poharba egy-két kanal tort jeget, ontotték le cukorsziruppal,
és ontotték fel az egészet szddaval. Az elsé korty a jéghideg italbdl paradox moédon azonnal felmelegitette: lassan
engedni kezdett a megmagyarazhatatlan szorongas, gyomraban is olvadozni ldtszott a jokora feszlltséggoc. Most rd is
gyujtott, és lassan egészen megnyugodott. Régdta nem tudta mar eldonteni, azért iszik és dohanyzik-e, hogy feloldja
a folyamatosan kinzd szorongést és feszlltséget, vagy azért szorong-e allandé jelleggel, mert iszik és dohanyzik. Az is
igaz, régota nem is érdekli annyira ez a téma. Nyugdijas, egyedil él, nem nagyon jar el emberek kézé. Kinek akarjon
megfelelni, kinek akarjon bizonyitani? Kinek akarja bizonyitani, hogy jél van. Ha egyszer szarul van.

Répillant a konyhaasztalra, a becsomagolasra varé ajandékokra, dsszevonja szemoldokét és kiissza aznapi elsé
poharat.

Rettenetesen kiizd az ajadndékokkal. Pedig idén igazan igyekezett kitenni magaért. Még sohasem jart a fia csaladjanal.
Nem jutott eszlikbe, vagy nem volt kedvik meghivni 6t. Esetleg kinosnak itélték a jelenlétét, vagy csupan tartottak tdle,
hogy részeg lesz és mindenkit kioktat vagy tapintatlan megjegyzéseivel kinoz. Most valamiért meghivtak. A fia, a menye
és az unokaja. A bevasarlékdzpontban erején fellli szamitasokat végzett arra nézve, hogy hany éves lehet az unokdja,
milyen ajandék illik hozza. Ugy szamolta, ‘90 koriil sziilethetett, ezek szerint most koriilbell tizenot-hat éves lehet. Egy
Szabd Lérinc-kotet? Abbdl nem lehet baj. Ha nem érdekli, majd az apja oril neki, Géza mindig is szerette a verseket. A
fidnak egy muvészeti album. Szecesszié? Expresszionistak? Avantgarde? Egy nagybanyai gyljteményes album tokéletes
lesz. Nos, a menye, a legnehezebb dié. Unokdja tarsasdgat ugyan nem vonta meg téle a fia, hiszen mégis csak a vére,
de Zsuzsannaval nem nagyon engedte 6ssze 6ket. Tudta, hogy Ugysem allja meg valami gonosz, négytloélé megjegyzés
nélkdl. Pedig megallta volna. Zsuzsannat szerette, tisztelte és félt téle. Annyira szép volt és annyira okos. Mindig félt
a szép és okos néktél. Csak egyszer sikerllt tultennie magat e félelmen: meg is hazasodott. De a félelme tovabbra
sem szlint meg, és ez meggatolta abban, hogy férfiként viselkedjen, tgyhogy a feleség szépen lelépett egy férfival, aki
hajlandé volt kinozni, ezért aztan haldlosan bele is szeretett. Es hogy ha mar leléptek, hogy ne végezzenek félmunkat:
egyenesen Miamibe koltdztek. Vagyis meghaltak, legaldbbis szadmara. Egy ir krémlikér, veszélytelen és minden alkalomra
ilé ajandék.

Az album és a verseskotet becsomagoldsa még csak-csak. Na de hogyan csomagolsz be egy hasas palackot.
Rament az egész délutdn. Rament harom poharnyi rumkoktél. Fél doboz cigaretta. Kézben Brubeck 6rilt ostinatdi és
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az id6 egyre slrgetett.

Akkor érezte utoljara ezt a tétovasdgot, mikor gyerekként készilédott a karacsonyra. Mamikanak egy illatos
szappant vasarolt, nagymamanak néhany szentképet a karmelitaknal (akkor még Gydérben éltek), Padovai Szent Antal,
karjan a kisdeddel, a Szlizanya kék és fehér lepelbe 6ltozve és a Kdnnyezd Szlz Méria reprodukcidja. Apjanak pedig
egy gyonyord, sargaréz patikamérleget. Honapokon at gyujtott ra, olyan szép volt, és annyira kedvében akart jarni
apjanak, bele sem gondolva, hogy egy bracsista mit is kezdene egy patikamérleggel. Na hat az a mérleg feladta a lec-
két, mar ami a csomagolast illeti. Mikor Szenteste az ajandékozasra kerult sor, blszkén nyujtotta at apjanak a gyanus
kullemU pakkot. Apja kicsomagolta, néman megforgatta kezében, felmérte a mérleg értékét (latszott rajta, hogy nem
olcsé darab) és hasznat (egyértelmi volt hasztalansaga), s kitort atyai fajdalmaban: ,Hogy a guta meg ne Ussén!..”,
majd latva fiacskaja lefelé gérbiilé szajat, megenyhiilve kiigazitotta magat: ,,...Orémiinkben”, és rdmosolygott egyet-
len hilye fidra, az pedig szép lassan elhitte, hogy biszke lehet ajandékara, mert onnantél mindenki azt bizonygatta,
milyen csodalatos, praktikus, leleményes ajandék ez a patikamérleg hiszen példaul egy csomé dolgot le lehet rajta
mérni.

Ebbdl az emlékbdl merit erét. Ha egy patikamérleget sikerllt becsomagolnia, ami — barki belathatja — cseppet sem
konnyl feladat, csak elboldogul egy palack krémlikdrrel. A munka végeztével elégedetten tolt maganak egy utolséd
poharral, utolséval, mert este nem akar szégyent vallani és raerésiteni a csalddban réla keringd, egyébként cseppet
sem alaptalan, vélekedésekre.

A zuhany alatt tovabb emlékezik. A régi, az igazi, az emberi, a valésagos karacsonyokra. Gyérszigeti lakasukra, négy
méteres belmagassagaval, dohos, nagyon mult szdzadi, nehéz illataival, Nagymama vajtél nehézkes, gejl siteménye-
ivel, nehéz test(i butoraival, a nehéz testli Nagymamaval. Karadcsonykor éjféli mise: névére hegedult, 6 az orgonan
kisérte — apjuk mives siciliandjat jatszottak, évrdl évre osztatlan sikert aratva vele. Otthon mar vart az angyalhajjal,
habcsokkal, aranylé didkkal, hdzi készitést szaloncukorral ékesitett karacsonyfa, csiptetds, aluminium gyertyatar-
tékkal, aranylé otagu csillaggal tetején. Szertartdsosan kordlalltdk a kardcsonyfat, meggyujtottak aprd, csavaros
testli gyertyait, Nagymama elszonokolta éves karacsonyi imajat, mely mindig a csalad legidésebb tagjanak tiszte
volt — Nagymama haléla utan apja vette at a megtiszteld stafétat -, s melyben halat adott a Joistennek mindazért a
gazdagsagért, boldogsagért, egészségért, amivel bennlinket megéldott, jéllehet sem igazan gazdagok, sem teljesen
boldogok, sem tulzottan egészségesek nem voltunk, megemlékezett tavollévé rokonainkrél, ,fajjainkrél”, ahogy 6
mondta, mind a Wittmann- oldalrél (anyja dga), mint a Jarékak oldalardl (apja csalddja), és halottainkrdl is, akik most
nem lehetnek vellink, de odafentrdl lenéznek rank, és emlékeinkben veliink maradnak halalunkig, és adj, Uram 6rok
nyugodalmat nekik és az Orok Vildgossag fényeskedjék nekik, azutadn mi is imadkoztunk, a Miatydnkot természetesen
meg az Udvézlégy Mariat, aztdn mindannyian énekeltiink, a Pasztorok, pasztorokat és a Meeennybéla zzangyalt, meg
hogy Jajde szépa kardcsonnnfa, amelyhez apja csodas, férfias baritonja adta meg az alaphangot. Slager volt még
ilyenkor az O, Tannenbaum is, de ennek éneklése sosem korlatozédott a karacsonyra, apja, ha jokedvében volt, pél-
daul mikor Citroén Kacsajaval docogtek Zamardi felé, a nyar kellés kdzepén is képes volt razenditeni: O, Tannenbaum,
O, Tannenbaum... Innentdl csak dudoraszott, mert a széveget idaig sikerlt elsajatitania, de a Iényeg az, hogy az O,
Tannenbaum ilyenkor kardcsonykor sem hatott karacsonyibbnak, mint az év barmely mas szakaban, mikor az apjanak
éppen jé kedve kerekedett.

Imadta azt a lakast, ahol harom generacio élt egyitt, de ha a falakra stirlin felszegezett képeket is figyelembe
vesszUk — tablas fotodk, realista arcképek hajdan volt Wittmannokrél és Jarékakrél -, akkor még tébb is mint harom
nemzedék. Az egész Knézich utcai haz szegényes volt, komor, de valahogy mindennek meg volt adva a médja: a
ma mar lehetetlenll nagynak tiné belmagassag, a homlokzat ornamentikaja, mely a tizenkilencedik szazadi épitész
lanyanak arcképével volt ékes, a kopott, de elékeld, intarzids butorok, az igézéen kacskaringds formékkal diszitett,
szecesszios Singer-varrogép, melynek pedaljait annyira szerette gyerekkordban taposni, mit sem térédve a Nagymama
intelmeivel és azzal, hogy igy elszakad a beleflizétt cérna, az 6séreg pianind, a raszerelt sargaréz gyertyatartokkal,
vékonyra kopott, elefantcsont, olykor beragadd billentydivel, az elragaddéan nyomott, szazadfordulds kottakkal:
Bach kétszdélamu invenciok, Debussy zongoradarabok, aztan a kicsit késébbiek: Bartdk Mikrokozmosz, hidanytalanul,
Prokofjevek, na és az elmaradhatatlan Lisztek és Chopinek, a zongora mellett az Gveges kdnyvszekrény a Héman-
Szekfli 6tkotetes Magyar Torténetével és Tolnai Vilaglexikonjaval (A-Bad, Bad-Bur, Bur-Don, Don-Fel, Fel-Géz, stb.),
mellette természetesen a Révai is, indigokék koteteivel, meg egy j6 nagy stoc Tolnai Vildglapja (ha kinyitottad, rogton
tlszszentened kellett a portél, ami beléle aradt), az a megszdmlélhatatlan csipkézett terité és porcelan csetresz,
amirdl a haz asszonyainak az a régeszmés képzete volt, hogy ettél lenne szép a lakas, pedig csak a baj volt vele, a
himzett zsebkenddk (O, Egek, menyi mindent elarul arrél a korrél egyetlen himzett zsebkendé!), az agyonkeményitett
damasztabroszok, melyeket rendre lecsopdgtettiink a csaladi viddmsagokon nehéz zsirokkal, és mind-mind az a sok
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szaz aprd kincs, amitél egy gyereknek izgalmas lesz egy lakés, rejtett zugokba suvasztott, barnas szélU szerelmes levél-
kotegek, kék szalaggal atkotve, lexikonokban préselt rézsakkal ékitve, Wittmann-Nagymama 6roksége, a Wittmannok
arcképcsarnoka, egy kék barsonnyal bevont, arannyal himzett fotéalbum, régi tablas fotokkal...

Es maga a Nagymama, akit valamikor a hatvanas években (tehat mar hetvenes évei kozelében) elltott egy
teherauto, Ugy, hogy minden csontjat eltdrte, mégis életben maradt, és még rahluzott vagy harminc évet. Aki elmarad-
hatatlan kardcsonyi imaival mindig, a legrosszabb idékben is képes volt kardcsonyi hangulatot és ajtatossagot varazsolni
a lakasba, hogy az Indian (akkor persze még nem Indian, csupan Palika) egyébként ateista édesapja, kétségbe esett a
Nagymama haldla utani elsé karacsonykor, hogy akkor most hogy lesz karacsony, a Nagymama imaja nélkdl, és minden
jobb meggy6zédése ellenére maga 4llt fel, hogy megemlékezzen halottainkrél, az Ordk Vildgossag fényeskedjék nekik.
Nagymama, akit kiskoraban a Palika véletlenll meglesett 6ltozkodés kdzben, mikor észrevette 6t, mellei elé kapta kezét,
elfordult, és atrohant a méasik szobaba, Palikdhoz pedig nem szélt egy hétig egy szoét sem. A mai napig nem tudja
elfelejteni a majd hetvenéves Nagymamanak azt a tizenot éves lanykékra jellemzé szlizies mozdulatat, mellyel rdncos
testéhez képest meglepden fiatalos és feszes mellét eltakarta, és firgén atrohant a masik szobaba.

Valahogy mindez eszébe jut a zuhany alatt, valahogy mindez eszébe jut a kardcsonnyal kapcsolatban. Taldn mert
a karadcsony azéta nem szép és azdta nem szent szdmara, amidta gydrszigeti lakdsukbdl Budapestre koltdoztek, mert
az apja, meglepd modon, negyvenéves fejjel, az Operahdzban kapott allast, ami persze akkor kulénésen j& pénznek
szamitott, legalabbis jobb pénznek, mint Kodaly-mddszerre tanitani a zaboldtlan romagyerekeket a Kossuth-utcai elemi
iskolaban.

Most a szokasosnal korlltekintébben borotvalja bardzdas arcat, fésuli hatra és koti l6farokba vacak, ritkas hajat.
Vicsorogva megszemléli fogait: a jobb fols6 karéj szinte teljesen hidnyzik a fogsordbol. Mar régdta nem érezte, hogy
ez fogyatékossag lenne, de most hirtelen hidnyoztak azok a fogak a jobb megjelenéshez. Majd megprébal nem moso-
lyogni. Amugy sem szokasa.

Mar a Maricz Zsigmond kortéren leizzadt és csatakos volt, és érezte, hogy semmi nem lesz az operettesen fess antré-
bol. Atszallt a hatosra, igyekezett nem hozzaérni a tobbi leizzadt és csatakos és nem kevéshé feszengd emberhez, de
valahogy nem sikerult kikerdlni tolakodo érintéstket, palinka-, fokhagyma és testszagu kiparolgasaikat, és ha lehet most
még egy fokkal mocskosabbnak érezte magat. Kdzben agressziven kacskaringdztak elé a mobiltelefonokbdl a hanyasig
ismert Jingle Bells-dallamok, és a villamos egész hosszadban réopkédtek a véanyadt , Boldog kardcsonyt”-kivansagok, kit
akartok atverni? Az egyik megélloban jol latta, hogy egy az ilyenkor szokdsosnal is részegebb férfi bamul egy karacso-
nyi égdsorral mértéktelentl telezsufolt kirakatot. Csak all, tdntorogva, kissé hatraddlve, kezeit is hatrafelé l6gatva, és
megigézve, mint valami mennyei jelenést, csodalja a tineményes kirakatot. Neki mar megjott a Jézuska.

Tétova zavarban nyomta meg a kapucsengét a méregdraga belvarosi bérhaz kapujan. Mig a vélaszra vart, tenyerét
szaja elé téve ellendrizte leheletét, mely az Utkdzben vasarolt mentolos rdgogumitdl és az este folyaman elfogyasztott
rumkoktéloktol most mar nem csupén alkoholos, hanem egyenesen unikumos lett. A 1épcsén folfelé baktatva, zakatold
szivvel allapitotta meg magarol, hogy a kivanatosnal mintha egy kicsit részegebb lenne.

Az ajtéban varta mar a fia, futé mosollyal kisért aggodalom tikré6zédott arcan. Aztan mintha kicsit megkon-
nyebbulten konstatalta volna, hogy azért nem itta le magat totalisan, mig ideért. Az Indidn kezet fogott a fidval,
félénken atolelték egymast, nem tudvan eldénteni, nem tulzas-e azért ez egy kicsit. Az Indidnban megint atfutott a
gondolat: miért van az, hogy a filk mindig jobbak az apjuknal. Aztdn ugyanazzal az érvvel cafolta sajat tézisét, mint
minden alkalommal, ha itt kotott ki: hiszen & példaul nyomédba sem érhet az apjanak. Ellenben az apja magasan tul-
tett a nagyapjan. Szoéval inkabb arrél van sz6, hogy a gének egy-egy generacidra dsszekapjak magukat, aztan annyira
kimerulnek, hogy egy Ujabb generéciot pihennek. Hat az Indiannal éppenséggel igencsak megpihentek, Gézanal viszont
nem végeztek félmunkat. Nagyszerd, félvér gyerek, a maga szaznyolcvan centijével, izmos testével, hollofekete hajaval,
lanyos arcaval, melyet mégis robosztusan férfiassa tett az ujjnyi vastag, holléfekete szemoldok. Megjelenésében 6tvo-
z6dott a Wittmannok kimértsége és szelidsége és a Jardkak egzotikus ciganysaga, a primas karizma. Olyan tokéletes,
és mégsem unalmas. Ha egymas mellé alltak, maguk is kételkedni kezdtek benne, hogy egy vérbdl valdk.

A lakasban szétnézve kezdett eluralkodni az Indidanon a mar-mar sikeresen szamUizott szorongas. Géza épitész
volt, j6 allasban, j6 pénzért, Zsuzsanna, a felesége pedig belséépitész. Ennek megfeleléen profi médon, meghokkentd
izléssel és gazdagsaggal varazsoltak mintegy belvarosi palotava a két lakdsbol egybenyitott teret. Zavartan kérdezte
meg, hogy levegye-e a cipdjét, pedig nem volt szokdasa; akinek nem tetszik cipdstil, az ne hivja meg magéhoz.

A nappaliban mar varta a menye és az unokdja. Figyelmesen feldlltak a kanapérol, és sugarzén és mosolyogva
siettek elébe, hogy Gdvozoliék. A gydnydrd nék lattan kezdte elviselhetetlentl érezni magéat. Ennyi tokéletességhez,
ennyi szépséghez, ennyi kiegyensulyozottsdghoz rég nem volt mar szokva. Hirtelen, a két lélegzeteldllité n6é szemében
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meglatta a tikorképét, azt a tikorképet, mely sokkal hitelesebb képet nyujtott réla, mint a koszhadt kelenféldi elészo-
batikor, melyben még elviselhetének taldlta az arcat, a killemét, majdhogynem elhanyagolhaténak azt a kis hianyos-
sagot a fogsoraban, elviselhetének talalta az életét. Semmiképp nem jénak és szépnek, de legaldbb kibirhatonak.

Kiszaradt a torka, és kezdte hianyolni a sajat lerobbant életét, ahol nem kellett illedelmesen viselkednie, s ahol
most nyugodtan tolthetne maganak egy pohar italt, hogy jobban érezze magat, és nem kellene azzal térédnie, hogy
ki mit szél hozza. De erét vett magan, dsszekapta kissé akadozd nyelvét, és mindenkit illéen, mar-mar Griemberhez
mélton Gdvozolt és kdzben csak arra figyelt, nehogy tul feltiind legyen a foghija.

Nem nagyon fogta fel az ezt koveté néhany 6ras beszélgetés tartalmat. Tulsdgosan lekotdtte, hogy ne zok-
kenjen ki a régota mell6zott és most a vartnal is farasztdobb normalitasbol, és tdlsdgosan lekotdtte a csinos és apolt,
tiszta és sugarzd ndék latvanya, valamint az arra irdnyuld igyekezet, hogy ne gyujtson ra és kibirja anélkil, hogy kér
egy pohar italt.

Az ajandékokkal nagy sikert aratott, legalabbis Gézaék tapintatos megnyilvanulasai alapjan. © maga egy
CD-t kapott fiatél, Mozart Requiem, New York-i Filharmonikusok, egy kordzakdt menyétdl, ami ugyan kicsit bé is volt,
meg kicsit hosszU is, igazsag szerint egyaltaldn nem passzolt r4, de azért szép volt, valahogy Zsuzsanna emlékezet-
ében nagyobbnak és férfiasabbnak tlnt, de hat volt vagy tiz éve is, hogy utoljara taldlkoztak, akkor még lehet, hogy
tényleg nagyobb és férfiasabb volt. Zitatodl, az unokajatédl egy inka csontkarkotét kapott, mivel egy kézmdves boltban
dolgozott a gimnazium mellett, és Ggy gondolta, hogy egy vagany zenész nagyapanak jol fog allni az ilyesmi. Indian
rogton fel is csatolta, és bar nevetségesen allt térékeny csukléjan a durva nagy karkotd, rogtéon meg is eskiidott, hogy
soha nem fogja levenni, még furdés kdzben sem. Meglepden jol sikerdlt elhitetnik magukkal, hogy ez egy szép és
normalis csalad szép és normalis kardcsonya. Gézaék, ugy tlnt, halasak voltak neki azért, hogy eddig nem rendezett
balhét, bar tudtak, barmelyik pillanatban kiszaladhat a szajan egy olyan banté megjegyzés, amilyenre csak 6 képes,
az emberismeretével és éleslatasaval, ugyanakkor egy kicsit feszélyezte is 6ket, a nagy onfeledtségben most méar egyre
gyakrabban kivillané, hidnyos fogsor latvanya. Indian felbdtorodva az este eddigi, varakozason fellli sikerén, engedélyt
kért, hogy az erkélyen elszivjon egy cigarettat. ,Mérgezed magad”- hangzott fiatél a kotelezd intelem, amitdl, mint
mindig, az Indian Ugy érezte, nem & az apa, hanem & a fia hilye kis fiacskaja, akit idénként meg lehet feddeni egy
kis erkolcsi, egészségligyi vagy barmilyen mas intelemmel. Es mint mindig, hihetetlendl ingeriilt lett. A nyitott erkély-
ajton keresztll direkt befelé fujta a fUstot, hogy egy kicsit visszavagjon, és egyre jobban éledezett benne a kisérdog.
.Egy italt hozhatnal nekem, fiam”, mondta, Géza pedig magaban: ,Nnna, kezdédik”, majd hangosan: ,,Nem vagyok
benne biztos, hogy el kéne rontani ezt a szép estét”. ,,Nem értem, miért rontana el egy pohar ital, egyébként pedig
ha Zitdnak szabad” — és a krémlikért kortyolgatd unokaja felé bokott — ,,akkor nekem sem érthat”. ,,De igenis arthat”-
Géza. ,Akkor hat artson!” — Indian. Ezt mar kimondottan ingerlleten mondta, Ugyhogy Géza Ugy latta jobbnak, ha
kitolti neki az italt, megel6zendd a veszekedést. Rumos kéla: sok-sok kéla, nagyon kevés rum, citromkarika. Hatha
elég lesz ennyi.

Persze nem volt elég. Az elsé utdn jott a masodik, a tarsalgas egyre darabosabb lett, egyre kinosabb, csak
Zita élvezte a helyzetet, batoritast érzett nagyapja iszogatasaban, és ¢ is egyre tObbszor t6ltdtte utan krémlikéros
poharat, mignem elég rendesen becsipett, olyan bajosan, olyan artatlanul, ahogy csak egy tizenhat éves lany tud,
és Indian kezdte nagyon nagy szarnak érezni magat, amint azon kapta magat, hogy a szényegen kamaszlanyosan
kuporgd unokdjat stirdli, és nem birja levenni a szemét a lany fenekén lecsiszott nadrag aldl kikandikalo, harom
puszta pantot sejtetd tanga vonalardl, raadasul ezt még fokozta a Géza feleségébdl dradd villogd szexualitds, az
érett, de még fiatal néi baj, a két né elragadé tisztasaga és ndisége, az éledezd és a zenitjén l1évé ndiség, a hianytalan
és csillogdan fehér fogsorok, a szemérmesen feldltdztetett puhasagot és melegséget igéré idomok, hiszen olyan rég
volt mar ndi tarsasagban, hacsak az alkalmi nyugdijas haknikon nem szamitjuk a zenekar fonnyadt néi tagjait, olyan
szokatlan és brutélis volt ez a szobaban cikdzo, parfimgdzos szexualitas, a néi jelenlét ezen nyugtalanitd, még inkdbb
felkorbacsol6d atmoszférdja, és hidba probalta megértetni magaval, hogy ez a két né a menye és az unokaja, a vérei,
legaldbbis nagyjabdl, nem, nem és nem, & csak a nét érezte bennik, é csak a NOT érzékelte az egészbdl, lassan, igen,
a sajat unokaja fenekének ijesztéen felpiszkald latvanyatdl és igen, a sajat menyének igéretes dekoltazsatol kezdtek
emlékezni az érzékei, kezdett emlékezni a bdre, és csak most dobbent ra, hogy milyen eszméletlendl rég volt, hogy
valaki megérintette, nem csak Ugy, baratian, vagy véletlenségbdl, vagy a villamoson nekititédve, hanem Ugy, igazabdl,
hogy 6t akarja megérinteni és a testét akarja megérinteni valaki, egy nd, hirtelen emlékezni kezdett a szdja, a nyelve,
az ajkai, és a nyalmirigyei is, melyek most érilt menynyiségben frocskolték tele a szajliregét a meleg, nyulds anyaggal,
emlékeztek fogai is, még az a hianyz¢ fél karéj is, ahogy az amputalt végtag is viszkethet még évek multan is, ériletbe
kergetve tulajdonosat, emlékeztek fogai is, milyen is az, gyengéden és évdn, mégis akaratosan és mohdn harapni az
illatos, héfehér, kifinomult néi boért...
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Borzalmas érzés volt idérél idére szembesllnie a fidval, a fia tokéletességével. Barhogy igyekezett biszke lenni Géza
nagyszerl egzisztencidjara, éles eszére, parjat ritkitd fizikumara, tiszta jellemére. Barhogy igyekezett. Nem ment.
Ehelyett a folyamatos irigységet érezte. Miért van az, hogy aki j6, az szép is? Es miért nem lett 6 se j6, se szép, miért
lett 6 puszta selejt: arnyéka apjanak, parédidja a sajat fianak.

Hat igen, az apja. Az apja. Apa. Apu. Papika.

Balvanyozta 6t, mindenestiil. Es volt is rajta mit balvanyozni: sudar alkat, fenségesen ciganybarna bér, pedans
megjelenés. Porceldnnadrag, lenvaszonzakd, patyolatfehér ing, vajszinl nyakkendd, patyolatfehér szalmakalap, tojas-
szinl Citroén, dukkdzott l6kharitokkal. Elsé rangl Stradivari-kdpia hegedd, lakkfekete tokban, egy ideig holléfekete,
drotszerl, rendezett szakall, mely lassan atfordult isteni csontfehérbe, ellentétben a hajaval, mely egészen 6tvenéves
koraig fekete maradt, mint a szurok, eltekintve attél az egy tincstél homlokan, mely, ki tudja, talan a habord hatasa-
ra, de mar huszonharom éves koraban fehérbe fordult. Galans modora mindenkit lefegyverzett, gyanakvé magyart,
nemtorédoém ciganyt, megfontolt zsidot, gyoéri, budapesti, szegedi, bécsi polgart egyarant. Indian Apjanak, ifjabb
Jaréka Vilmosnak a szépsége és aurdja minden foldi halandét térdre kényszeritett vallasi, faji, politikai és egyaltalan
barmilyen hovatartozastél flggetlenil. Gyérben legenda volt. Budapesten egyenesen félisten lett. Nem lehetett nél-
kile és egylttese nélkil valamire vald rendezvényt tartani. Operahazi munkajan tul létezett egy masfajta karrier is, az
elblvolé korhelyek, faradhatatlan szerencsevadaszok, visszautasithatatlan szoknyabolondok karrierje is. Ha nék valaha
valakit is zsanerre, tarsadalmi osztalyra, férjezettségre tekintet nélkul elhalmoztak kitlintetett figyelmukkel, hat az
ifjabb Jaroka Vilmos volt. De tehettek ezek a nék barmit, kecsegtethették bajaikkal, szemérmetlendl traktalhattak ezist
szivarkatarcaval, mandzsettagombokkal és egyéb hasztalan csecsebecsékkel, soha nem voltak képesek felkapaszkodni
arra a piedesztalra, ahol Wittmann Eva trénolt. Az Oreg minden elképzelheté médon kértlrajongta elérhetetlen szész
kedvesét, Indian édesanyjat, aki megteremtette Jaréka Vilmos szamara azt a gyermekkora éra irigyelt, kiegyensulyozott,
decens polgari kdrnyezetet, ahova eljutni, mar a Gyér-menti, koszhadt putribdl is dhitozott, s amely élete végéig az élni
érdemes élet kereteit jelentette. Soha nem mulasztott el virdgot vinni feleségének, még ha szemérmetlendl és korhely
mod kora hajnalban is tért haza, s valami kis ajandékot, ha egy-két napnal hosszabb vendégszereplésekre utazott,
akér itthon, akar kalfalden. © persze vendégszereplésnek hivta és tekintette, szdméra a ,hakni” szé ismeretlen volt,
és ismeretlenek volt az éhbérért Ausztridba, Németorszagba tett, tizenkét 6rds, hitetlen busszal tett utak és az azokat
kovetd haromoras féprobak utan adott nyomorusagos koncertek. Akkor még megbecsilték a koncertet. Persze az is
lehet, hogy nem a zenészeket becsiilték meg jobban, hanem a zenészek becsllték meg magukat jobban. Persze ez igy
nem igaz. Hiszen Indidn is megbecsilné magat, ha tehetné, de hat az albérlet havi 6tven, a rezsi legaldbb harminc,
amit alkoholra és cigarettara kolt, az is van vagy husz, és akkor mér szazezernél tartunk, és akkor még nem is ettlink.

De hogyan lehetne, ha mégoly parodisztikusan is, ha mégoly erdltetetten, izzadsdgszaguan, hamisan is, de
legaldbb nyomokban hasonléan utdnozni azt, ahogyan szipkdba tlizott szivarkaval, fél kézzel és fél testtel ezlst feju
sétapalcdjara tdmaszkodva szivta a dohanyt és fujta ki, szabalyos fustkarikak alakjaban?

A halogén izzok jéghideg fénye még kérlelhetetlenebbil sulykolta bele Indian agyaba a hasonlatot, mely egy bonc-
asztal targyilagossagat idézte fel, s melytl nem tudott szabadulni a pazarul, de |élektelentl kivitelezett konyhaban. A
konyha — krémozott fellleteivel, marvany utanzatl csempéivel, borzongaté sterilitasaval — teljes mértékben alkalmat-
lannak tlint egy igazén jé izl ebéd megfézésére, hat még egy kényelmetlentl mély apa-fil beszélgetés megtartasara.

- Azt hiszed, olyan kénnyU tétlentl végignézni, ahogy joval id6 eldtt, szisztematikusan végzel magaddal?

- Azt hiszed, olyan konnyi végignézni, hogy olyan atkozottul és megmasithatatlanul tokéletesek vagytok? Es
kilénben is. Mi az, hogy ,,joval idé elétt”. Ezt talan csak rdm bizhatnad, hogy szerintem az én életemmel kapcsolatban
minek mikor van ideje!

- Apa, én csak egyszerlien nem vagyok hajlandé akar csak még egy pohérral hozzajarulni, hogy visszakerilj az
intenzivre.

- Kényérgém, te fasz! Itt mar nem arrdl az egy nyomorék poharrél van sz6! Hanem arrél, hogy nem kezelsz
felnéttként. Hogy kétségbe vonod a dontéseimet. Hogy allanddan ezt teszed. Hogy valami megfejthetetlen magaslatbol
szemlélsz és itélkezel. Hogy csak addig jutsz el, hogy inni rossz, ezért nem iszom, és aki iszik, azt megleckéztetem. De
arra nem is gondolsz, hogy esetleg oka lenne, vagy hogy esetleg az lenne az oka, hogy egyszerlien inni j6, csak egy
masfajta értékrend szerint, mint amit te prédikalsz.

- Ne haragudj, apa, de nem tudom, milyen értékrend szerint lehetne igazolni azt, hogy minden este a sajat
hényasodban alszol el.

- Mit tudsz te rélam? Honnan veszed ezeket a rissz-rossz amerikai sorozatokbol kélcsénzott sztereotipidkat?
Tudod te egyaltaladn, mirél beszélsz?

Falvai Matyas: Kelenfold, december 24.
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- Sajnos tudom. Szolgaltattal rd mar elég példat.

Indian kezd elfaradni. Kezdi magat piszkosul roszszul érezni. Kezd megfulladni. Amit a fia mond, az marhasag.
Azon veszi észre magat, hogy minden, amit egy j6zan ember mond, csak marhasag lehet. Tesz egy utolso kisérletet.

- Géza, én Ugy jottem ide, hogy igyekeztem kitenni magamért. Tokéletesen tudataban vagyok annak, mit jelent
az, hogy meghivtal az otthonodba, a csalddod korébe, rdadasul karacsonykor. Miért kell tonkretenned a gyanakvasod-
dal ezt a hosszu id6 6ta egyetlen esélyemet arra nézve, hogy normalisnak érezzem magam?

Géza is kezd elfaradni. Egyfeldl Ugy érzi, apjanak akkor sincs igaza, és duzzadozik benne az anyja halala éta
gyllemlé permanens dih, masfeldl lefegyverzi apja 6szintesége, és kezdi Ugy érezni, hogy talan & rontott el valamit.
Hogy minderrdl — és nem csak errél az estérél — ¢ is tehet.

- Jol van, apa hagyjuk az egészet, gyere vissza a nappaliba.

Indian ideges, elharitd mozdulatot tesz. Az elészoba felé veszi az irdnyt, lekapja a fogasrél a kabatjat, fel sem veszi
—majd a lépcséhazban -, kdszonés nélkdl viharzik ki a lakasbdl, fia pedig all a nyitott ajtéoban, utdnanéz, ahogy betl-
rédott kabatujjaval viaskodva, kissé ingatagon rohan le a 1épcsédn, és olyan tehetetlen Uresség széllja meg, mint egy
albérleti szobat, kikoltdzés utan.

Mozart: Requiem. Lacrimosa tétel. Mar vagy huszadszor jatssza le. Magéaval vitte az erkélyre a lemezjatszé taviranyi-
téjat, hatra sem néz, Ugy léptet vissza minden alkalommal a Lacrimosara. Masik kezében az elmaradhatatlan koktélos
pohar, hivelyk- és gylrlsujja kdzé fogva, hogy mutatd- és k6zEépsé ujja kozé éppen be tudja csiptetni a cigarettat.
Még soha nem volt ilyen mélyen a zenében. Még soha nem volt ilyen mélyen, Ugy altaldban. Nem tudott betelni
a zenével, nem tudott betelni vele, egyszersmind nem tudta elviselni sem. Olyan kegyetlen, olyan &szinte volt most
minden egyes hangja, nem, ez tul sok volt szamara. Mégsem tudta abbahagyni. Még mélyebbre akart jutni, még
mélyebbre a zenében, még mélyebbre, Ugy altalaban.

A toronyhaz tizenotddik emeletén alldogalt, az erkély korlatjanak délve. Homalyos tekintettel vizsgalgatta a
kelenfoldi varoskdzpontot, és beteg fényeit. A felmérhetetlen mennyiségl beton és a kozvildgitassal megerészakolt
éjszakai sOtétség szlrkés-lilas aurdt vont a varosrész folé. Erélkodott, hogy ne nézzen le, persze minden eredmény
nélktl. Ha az ember j6 passzban van is, a tizendtddik emeleten akkor sem tudja elkertlni, hogy egyfolytdban lefelé
nézzen. Annyira mas nézépontot kap igy az ember. Valahogy a magassag megtanit tisztan latni. Az Indian is Ugy
érezte, hogy az este folyaman szdmolatlanul magéba diktalt italok ellenére tisztabb a feje, mint valaha. Szdmtalanszor
nézett mar igy lefelé, az erkély korlatjan keresztll, szdmtalanszor jatszott el a gondolattal, milyen lenne &tbilleni a
korlaton, ez alatt a majd husz év alatt, miota itt lakik, szdmtalanszor megtette ezt. De még soha nem volt ekkora
tétje. Nem volt ekkora tétje annak, hogy az ember lenézzen. A sétét miatt alig latta a haz tévében eltertlé parkot, a
park névényeit, csak valami fekete, a széIt6l enyhén hajlongd masszat érzékelt.

Emlékezett ra, hogy néhany éve a tizennegyedikrél ugrott ki egy né. Ismerte a csalddot. A né megvacsoraztatta
a férjét és a fidt, elbeszélgetett vellk, a gyereket lefektette, megvarta, mig fel nem hangzik férje otthonos hortyogasa,
azutan kiment az erkélyre és levetette magat. Vajon kitervelte az egészet? Képes lett volna egy fél napon keresztil
szinlelni, mikor jol tudta, hogy ezek az utolsé érak, melyket a csaladjaval t6lt? Vagy egyszerlien 6t is az a félelmetes
vonzer$ hajszolta bele az ugrasba, amit az ilyen nagy mértékl szintkilénbség vardzsa hiv elé az emberbdl? Hogy
milyen lehet az a tizenvalahany emeltnyi szabadesés. A tokéletes lemondas, tehetetlenség, tehat egyfajta szabad-
sag érzése. A tehetetlenség, mely leveszi a véllunkrél a felel6sséget, mert hat ugye, zuhanas kézben méar nincs mit
tenni.

Amikor a férje lerohant, allitélag mar nem talalt mast a felesége helyett, csupan egy nagyjabol fél méteresre
zsugorodott hus- és bértdmeget: teljesen szétrobbantak a csontjai és a zsigerei.

De legalabb érezte a szabadesés felszabaditéan konnyt és boldog érzését. Erezte, ahogy a hajaba, a ruhajaba
belekap a hlivos szél, ahogy a Fold kdzéppontja kérlelhetetlen erével vonzza lefelé. Mamoritd érzés lehet. Félelmetesen
mamorito.

Ahogy félelmetesen mamoritdé Mozart zenéje is. Barmennyire elviselhetetlendl gyonyorl is, nem birja nem
meghallgatni Ujra és Ujra és Ujra.

Sokszor allt mér itt az Indian, a korlatnak délve, lefelé nézve. De valahogy sohasem volt még ekkora tétje.

De mar nem érdekelték a tétek. Mar nem latolgatott, hogy amit tenni készl, vajon j6-e vagy rossz. Mar csak
egy dolog foglalkoztatta. Egyetlen egy kérdés jart a fejében. Egyetlen egy dologra tudott koncentralni, fliggetlendl
attoél, hogy helyes-e, hogy banthat-e ezzel valakit, hogy van-e értelme, hogy ez-e a legokosabb megoldas. Nem, ezek
a dolgok mar nem érdekelték. Csak egyetlen dolog motozott az agyaban, ugyanazzal a makacssaggal, ahogy 6 is Ujra
és Ujra visszaléptetett a Lacrimosara, csak egyetlen kérdés volt benne, és évek éta elészor érezte, hogy a jelenben él,
teljes mértékben itt van, és ez a kérdés nem volt tébb egy révidke szénal: ,Ugorjak?”
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Zsille Gabor versei
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Zsille Gabor
BALATONPART, OSSZEL

Csak még ez a sirély szélljon el,
csak ez a néhany hangos szarcsa,
és leereszkedik az égbdl

az elmulas vasracsa,

a levelekre rozsdéat perget,
halott méheit eléhanyja,

s a parti nadast felégeti
oktéber 6rlangja.

A nadasban hamvadunk mi is,
elnyel minden él6t e ketrec,
nem lehet kimaszni, testeket
egymasra hidba fektetsz.

Elhamvad a kdposztalepke,
a szitakotd, a lédarazs,
leddnt a tlz kdnyortelendl,
mint a kigyémaras.

Csak még ez a pdk, ez a csiga,
csak ez a néhany hangos szarcsa,
és leereszkedik a foldre

az elmulas vasracsa.

KIRANDULAS

Hajolj el, itt j6n az &g, utolsé
erejével az arcodnak tdmad,
minden rostjat megfeszitve
mutatja, él még és erds,
méltatlan a korai halalra,

a hajnali fagyok 6t ne marjak,
rajtad torolnd meg a novembert,
itt jon az &g, komor és flrge,
pokhalé-zaszIloét lenget és

pihét, szinyogok és legyek
muamiait, levéltetvek

temetdje sotétlik a tovén,
mennyi sir, mennyi folosleges
halott, micsoda b&ség

a veszteségben, mi elmegyunk,
6 itt marad, nézd, milyen tuskés.
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BEFEJEZETLEN LEVEL BELLA ISTVANNAK*

Istvan, kit mindig csak

a hatad mogott neveztelek Pistanak,
kilenc nappal a temetésed utén
tudnod kell, hogy tovéabbra is

a hallgatag mesterem vagy,

és igy lesz ez késébb is, kilenc hét mulva,

és kilenc hdénap elteltével Gjjasziletsz bennem,
leemellek egy polcrol, az arcod visszakéred,
habcafatos korsok mellett és fustben

Ulsz majd a Bécsi Szelet vendéglében,

vagy a szigligeti strandon, ha megkérlek szépen,
sakkozol velem és bemattolsz,

hallgatag mesterem, hallgatag batyam,
harom évvel vagy id6sebb apamnal,

ki hatodik esztendeje halott,

szakallas partfogdém, szakallas apam,
lengyelil beszélgettink és Chopint jatszottal,

régebben azt hittem, olyan kénnyU ez: élni.
Nem kell hozza sok, csak két-harom

barat, ruha, vonatjegy, igaz kényy,

olyan kénnyd ez: élni, elheverni

a padlon vagy fliszalat ragva egy réten,

a szerepek szabadon folcserélhetdk,
Abelbél lehet Kain és Kainbdl Abel,

a hallgatag mesterem vagy,
Istvan utcai holt. Gondolj majd ram,

Tanczos Gyorgy: Gondolat I.

* A vers a Kortars 2006/9-es szamaban tordelési és kdzpontozasi hibakkal latott napvilagot. A szerzé e mostani
valtozatot tekinti elsé kozlésnek. (Zs. G.)
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BAKOS FERENC
Egyiptomi haiku

Esti golfpalya:
az utolsé lyuk folott
gydztes Olelés
Sivatagi Uton
mutatom dm némnek:
a délibabot!
Jelz6tabla,
homoktenger kdzepén:
Szent Pél kolostor
Tarkiz 6bal,
habok kozt tan sellé —
egy kamionsofér
Dudal, el6z,
s mindekdzben morzsol
szantélfa olvasot.
Sivatagi szél
héreme széz hastancot jar6é
szélkerék
Delfinugras!
turistak lesik

Uvegbuszbdl
Forgdszél-dzsinn
parancsunkat varja,
elszelel
Cairo 120,
Cairo 33 -
imhol Kairo!

Kheopsz piramis
mind a négy oldalan végig
rekkend hdéség
At a Niluson —
barkank folott egy szent
ibisz-madar
Nilusi hajout:
szunditas elétt, utan
palmaligetek
Fekete bivalyhoz
fehér ibisz tarsul —
itt ez gy dukal!
Panordmaablak:
a folyoval egyitt Uszo
datolyapalmak
Furtokkel terhes
magényos bananfa —
te vagy az, Basé? *
.Egyetlenegy fan
vagy harminc ibisz-madar!”
Bucsu Luxortol
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Kiraly ha lennék,
aranyban mosdatnalak,
nubiai né!
Diszes hinto,
nekiveselkedd 16 —
luxori fatum
Faradk sirjan
lebukoé nap
atizzit egy palmadgat
Fekete estben
homokdUnék kozt evickél
a buszkaravan.

* Macuo Baso (1644-1694) kolt6, a klasszikus japan haiku megteremtdje. A baratai
altal épitett elsé hazat kedvenc bananfai vették korul. Innen a valasztott neve is: basé
= banénfa.

Béres Janos: d‘
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Téth Livia

Puskas Maris

A kasszanal lassan haladt a sor. Leszegett fejjel, elgondolkozva varakozott. A pénztarosnd durva hangjara emelte fel a
tekintetét.

-- Maga meg ne itt pakolgasson! Fogja az arut és vigye ki, oda az elétérbe, a pultra, aztdn sz6szmotdlhet vele, ameddig
akar!

Kiegyenesedve, nyujtott nyakkal kémlelt elére, szerette volna latni, kire piritottak ra ilyen erélyesen. Aztan megpillan-
totta. Kis, torékeny dregasszony allt a pénztargép végénél, és az Uzlet sarga zacskdiba rakosgatta azt, amit az imént
vasarolt. Egy kenyeret és egy nagyobb csomag héztartasi kekszet. Reszketd keze kozott zizegett a nejlon, végtelen
tlrelemmel igazgatta benne Uj kincseit. Mintha nem is hallotta volna a dorgalé szavakat. Lassan haladt, mert a héna
alatt szorongatta régimddi, fekete, feltlrél zaruld taskajat és a botjat. A hdlgy szurods tekintetet vetett rd, majd a soron
kovetkezé vasarldra nézett, mintegy téle varva a tdmogatést, a helyeslést. Hogy igaza van.

Nagyon megsajnalta a sotét ruhas vénséget, aki az élla alatt szigord csomdra kototte a fekete kendét. Kabat nem volt
rajta, harisnyas laban lakkszandal. Puskas Maris jutott az eszébe réla. Pedig nem is hasonlitottak egymasra. Puskas
Maris magas volt és testes, még a betegség sem tudta ilyen téporodottre aszalni. lgaz, a testsulya végul a korabbinak
a felére csokkent, mély reddket vetett a bére, lapos mellei szinte a hasaig logtak. Mar elszéllt beldle a lélek, az orvos
is tdvozott, aki a halal beélltdt megallapitotta, amikor megindult beldle a bélsar. Bemocskolta az agynemlit és a ldba
szarat. Nagyon megijedt, de a halottat mosé asszony megnyugtatta, ez teljesen normalis, méasokkal is eléfordul. Ujabb
lavér tiszta vizet kért, kicsavarta a szivacsot és egykedvien fogott hozzd a munkahoz.

Az dregasszonynak sikerult kedve szerint elrendezni a kenyeret és az atlatszo folidba csomagolt kekszet a sérga zacské-
ban, egyik kezébe fogta a botjat, a masikba a taskat és a zacskot. Bizonytalan léptekkel indult a kijarat felé. Nem csak a
botja, a lakkszandaljdnak a sarka is Gtemesen kopogott a kdvezeten. Kilépett a fénybe, visszafordult, hunyorogva nézett
a bent lévékre. Pedig nem is lathatta éket, hiszen a vastag Uvegajtdé mar 6sszezarult mogotte. Megmozdultak az ajkai,
motyogott valamit. Aztan eltlint a piaci asztalok kozott.

Puskas Marisnak is mindenrél megvolt a véleménye. Amit kiméletlentl k6zolt a csaladtagjaival, a szomszédokkal, az
utcan arra jarokkal. Akkor mar nem vallalta sem a fézést, sem a mosogatast, de ragaszkodott hozza, hogy 6 menjen el
naponta a sarki boltba a kenyérért. Napsttésben, esében, fagyban, hdoban. Télen dcska zoknit huizott a cipdjére, rata-
maszkodott a botjara, és dvatos, apro léptekkel tipegett. Féltette. Minden reggel aggodalmasan varta haza, rettegve,
hogy a rossz hir el6bb érkezik. Elesett, eltorte a labat, a combcsontjat, a medencéjét. Aztan megnyugodva hallotta a
kulcs matatasat a zarban. A betegség nyaron csapott le ra, részlegesen megbénult az egyik oldala.

Sorra kerUlt, fizetett. Nem mosolygott a pénztarosnére, a visszajarét is alaposan atszamolta. Sietett, de azért kutatva
pillantott koril. Az 6regasszonyt sehol sem latta. Az &szi nap beragyogta az utcat. Arra gondolt, hogy nemrégiben,
amikor a lehullott levélszényeget gereblyézte Ossze, alatta harsogd zold fuvet és aprd, fehér szézszorszépeket talalt.
A tlz felett egy tarka pillangd keringett, a felfelé nyujtézkodd ldngok a szarnyai utdn kapkodtak, de Ugyesen kitért
eléluk.

Varatlanul megpillantotta az éregasszonyt. A pénzvalto elétt allt és az utcara kirakott fekete tablan a krétaval irt sza-
mokat bdngészte. Kivancsisagbol? Vagy valdban eurdt szeretne venni a megtakaritott dinarkain? A legszivesebben
megkérdezte volna téle, de tovabb ment. Csak a nehéz szatyrot tette &t az egyik kezébdl a masikba. Az utcédjuk sarkan
falfehérré valt az arca a dobbenettdl. Egy testes, &sz haju asszony j6tt vele szembe. Puskas Maris egyik kedvenc ruhajat
viselte. A derékig gombos barna szin( virdgosat, kis gallérral. Bizonyara abbdl a dobozbdl szarmazott, amelyet 6 pakolt
Ossze és ajandékozott el. Tudta, hogy ennek egyszer be kell kévetkeznie, most mégis nagyon meglepddott.

Puskas Marist, a nagyanyjat, négy évvel ezel6tt temették el.

A masik part

And a tdloldalrél jott. A folyo talsé partjardl. Es még egy kicsit tavolabbrol. Abbol a falubol, amelynek a fiataljai a varos
diszkéjaba jartak. Ejszaka a par kilométeres tavolsagot gyakran gyalog tették meg. Az Gt felénél allt az akacos liget, a
Kiserdd, ahogyan nevezték. Mar nincs meg. Pontosabban, alig maradt beléle valami. A fak tobbsége eltlint azokban
az inséges években, amikor az embereknek nem volt pénzik sem tlzelére, sem masra. De a csonkok még most is ott
vannak. Tanuskodnak arrél, hogy sietésen, az éj leple alatt vagta el a torzset valaki. A Kiserdével &tellenben egy nad-
dal Ovezett tavacska csillogott. Legaldbbis a mindent megszépité emlékezetben. A valésagban nyilvan valami godor

Toth Livia kisprozai frasai
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lehetett, egy kézonséges bemélyedés, ami az esézések soran megtelt vizzel. Evente egyszer motorversenyt rendeztek
kortlotte. Lehet6leg olyankor, amikor alaposan felazott és kell6képpen séros volt a talaj. A helyét ma is meg tudna
mutatni. De ki hiszi el?

Most mar sajat haza van, de egyetemi hallgato koraban tébb albérletben is megfordult. Az egyik még ma is gyakran
az eszébe jut. Azt hitte, vendége van a hazinéninek. A nyitott ablakon 4t hallotta a térsalgasukat. Egy vékonyabb és
egy mélyebb, 6bldsebb hangot. Vitatkoztak. Nem komolyan, vérre menden, csak amugy, néiesen. Amikor mindketten
azt hiszik magukrdl, jobban tudjak azt a valamit, mint a masik. Es ezt be is szeretnék bizonyftani. Mosolyt készitett
az arcéra, mieldtt kilépett volna az udvarra. J6 napot kivdnok. Az asszony egyedil Ult a teraszon. Beszélgetett.
Onmagéval. A szomszédok késébb elmesélték, kisgyermek koréban csaladi tragédia szemtanuja volt. Az apja baltéval
Utotte agyon az anyjat. Azéta beteg. De ne féljen — mosolyogtak rajta, nem kozveszélyes. Esetleg csak sajat magara.
Néhanyszor mar belegyalogolt a Dunaba, de mindig sikertlt valakinek kimentenie. llyenkor virdgcsokor van a kezében.
Talan a halott édesanyjanak viszi.

Panikszerlen pakolta 6ssze a holmijat. Az Uj albérlete egyszobas, rettenetesen koszos lakas lett. Az udvarban derékig
ért a gaz. Az el6z6 laké még a WC-t is szarosan hagyta. A bekdltozést hetekig tarté sikalas kodvette. Butora sem volt.
Kezdetben a féldon aludt. A pincében, ahova téglabol készilt, cstszos, kopott [épcsék vezettek le, rengeteg Ujsagot
talalt. Hatalmas halmokat, szinte a mennyezetig feltornyozva. Koran jott a tél, még nem készilt ra. Felcipelte a kote-
geket, a cserépkalyha mellé Glt, nagyobb galacsinokat gyurt a lapokbdl, azzal tlzelt. Szerette nézni a ldngokat.
Amikor ismét a régi utcdban jart, a haz elhagyatottnak tlint. Becsengetett a szomszédokhoz, a volt hazinénije utén
érdeklédott. Ongyilkos lett — mondtak.

A kovetkezd koltozéskor mar a parjaval figyelte megkodnynyebbulten, hogyan kotozik le a teherautd ponyvaboritasat.
Mindent felpakoltak. Ismét a folydhoz készlltek. De nem a tuloldalra. Nem oda, ahonnan jott. Kiteritették a varos tér-
képét. A korzd hegyét rahelyezték a képzeletbeli kozéppontra és egy jokora kort huztak. Eldontétték, az Uj lakhelynek
a vonalon belul kell lennie. Talan a folyd partjan. Vizre nézé ablakokkal.

Tovabbra is jol érzi itt magat. Pedig a hazuk nincs tdl kozel a folydhoz. De gyakran leszalad a partjara. Megall a kor-
latnal. Nézi a hulldamokat. A tulsé part homokjat. Az erdét. A latvany mindig megnyugtatja. Lecsillapitja lelke habor-
gésat. Elvagyddasat. Es nyugodtabban megy haza. Fézni.

Zagon Laszlo
(Nagykanizsa)
Oreg néni
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S00s Jozsef
Gocseji 0sz
Visszhangzd, kdtmély délutan.

Fényes égre jeleket irnak a fak,
mint Uvegre a jégvirag.

Fistoldg egy halom lehullott levél,

a tlizon hars és szilvafa muzsikal.

Sir a vén, kenetlen kerék,

ahogy elhajt lassan egy megrakott szekér.

Mohos, z6ld téglakon kondul a vodér,
csobban végul.

A lenti hlivés, néma égben fék magasa
korbeszédul.

Holt kutak mélyeérdl

Reccsen a vésett gerenda.
Rajt minden évszam csak fejfa.

Elhagyott bolcsé.
Rég halott balta, lapat.
Hanyatt fekszik az ajto.
Megadta magat.

Mint szlrkehdlyog,

kuszik a gaz vak ablak szemén.
Kivajt szemgddrl hazak.
Homlokuk fehér.

Falfehér.

Roskadt zsuptetén téviskorona.
Elarvult akacon forog a

gdlya.

Holt kutak mélyérdl
harangok konganak.

Hajoljunk 6ssze

Hajoljunk ¢ssze
tancba,

naszba,

gyaszba.

Fenséges,
6don
gotikaba.
Szivinkdn nyilik a Halal
Golgotaviraga.

Sods Jozsef versei

Kinoktdl szépult

Oly ember volt,
akar a kut.
Kristalyviz(.
Fémderekd.

Arcéra vésve
tenger barézda.
Tette a dolgét
veriték-azva.

Kérges tenyere
teremtve-termd.
Elet volt csak

hét sz(k esztendd.

Kinoktol szépult
tiszta tekintet.
Szolitlak, apam:
Szeress te minket!

elsullyedtek benntik
a szavak

(Csordas Janosnak)

alunk
szaz éves harsfak alatt
egymas arcaba hajolva

cikkan az éq,
elhamvadt villam tlnik tova...

a férfiak néha maganyosak —
elstllyedtek bennik a szavak

alunk
szalmafodel(i csond alatt

Hamvad a mult

Erik a kod,

atoleli a fliszalakat.
Bukkfak deres lombja
templomma all dssze.

Hamvad a mult.
Réam alkonyult
a huszadik szézad.
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Cseby Géza
Versek és muforditasok

Anyam

fekete kendéje sosem volt

megteritett ha asztalhoz Ultlnk

almaiban otthon jart halottai kisérte Uton

mig nem rézsaszin ég alatt kezét megfogta az Ur
és a Mennybe vitte szétalan

Nagyapam

Gérczewska utca 14.
Lezarva, katondak, parancs.
Sortlz. 40 vércsik a hoban.

Hideg téli nap volt. December 23.
Masnap Szenteste.

60 év multan ott alltam, de golydk nyoma sehol.
Sehol a haz, a keritése.

Csupén egy tabla az Uj panel falén,

alatta mécses — idegen.

Csu Fu nézi
T. Gy.-nek

Csu Fu nézi a mandulafékat.

Két oszlop kozt a tora Iat.

Keze tétovan int.

A kulcsok masnal.

Cserszomorce levelén zizzen az 6sz.

De a horddék uresen allnak.

A pohérba kiéntott bor 6rokre ott marad a kélapon.

Es minden valtozatlan

Az asztalon tort pohar,
kiomlott bor,

ételmaradék.

A lakomanak vége.

Paran még visszajarnak,
elcsennek egy-egy morzsat
az asztalrol,

Uvegek aljarél megisszak

a bort.

Kezdetben tétovak, majd
hangjuk egyre batrabb,
harsany és kérkedé.

Mar nem figyelnek egymasra,
mondataik hangzavarédban
Ures szavak egymasutanja.
Imbolygé arnyak a falon,
atkaroljak az éjszakat.

Mene tekel faresz.

Az asztalon tort pohar,
kiomlott bor,
ételmaradék.

Es minden valtozatlan.
Grazyna Maria Sendal

Magyarorszag
(Wegry)

Lombjavesztett lengyel
Orgonaégat
Kuldok Magyarorszagra.

Barataim, a gydgyszer
Kozé tegyétek.
Lengyel gabona, arany
- Készén kozé.

Lombjavesztett orgonadgat
Névéremnek kildom,

Az aranyhajunak,

Ki foldre szegezte fegyverét.

Orgonaégat kuldok,
Hogy ott is megeredjen,
Virdgot hozzon

Kis fehér kerubinokat.

Ne sirj, de emeld fel

Kénnyes fegyvered és 6lj

Olj és élj, hogy tavasszal
Virdgbaboruljanak az orgonak.
Il

Megismered &t arrol,

Hogy egyik kezével
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Gydbgyszert ad,

A masikkal tankot vezet
Hazad foldjére,

Hogy széttapossa.

Megismered &t arrol,

Hogy a homlokan jel van,
Voros, akar Balladynaé,
Lemoshatatlan jel.

Hacsak le nem téped

A sisakkal és fejével egytt.

Megismered &t arrol,

Hogy vorés lobogoval
Betomi szadat,

A kialtani készulé

Nyitott szadat,

Es befogott szadra kdpnek.

Megismered &t arrol,

Hogy halkan lépked

A halottak lagy, puha hajan.
Sok halott, rengeteg halott,
Halott-hegyek. Kisérteties!

Aranyszéke flrtd leany,

Mid maradt?

A tragédia, az drulet, a fajdalom,
Es a foldre szegezett fegyvered.

Te leany, égé szemedbdl
Simitsd hatra hajad.

Nézd, mogotted tankok,
Szllévarosod utcajanak kovén!

Te csak egyszer alltal igy,
Amikor lefényképeztek.
De most felemeled fegyvered
Es szembenézel a harckocsivall

A hajad vajon aranyszdke,
Vagy csak 6sz, meg6szilt?
Te nem Oszulhetsz meg,

Mert tavasszal kisut a nap.

V.

Akar légnyomas préselte test,
Akéar az ember, ki lassan né,
Mig sajatja nem lesz az er6;
Olyan ez éji Budapest.

Cséby Géza versei és mUforditasai

Eji ég,

Mint ezlst trombita,

Mint romlott paradék sora
Es gyengeség.

Nagy éji ég,

Akar holtak arnya,

Szentelt gyertya langja,
- Gyengeség

Nincs mar remény a napban,
Most bontja fényeit,

Nincs egyetlen ember itt,

Csak megolt tarsad, mozdulatlan.

V.

Tancolj magyar nép
Csardast a macskakovon.
Ritmusat

A visszapattano 16vés adja.

Tancolj Budapest,
Bosszantsd orilt
Ritmusoddal
Héazak holt szemét.

Tancolj, 6rjongj és 16jj

Az utolsd percig mig birod.
L&jj utolsé leheletedig.
Fejed a harckocsikba verd.

VI.

Ha a tdmeg diihos,
Orditani fog akkor.
Ha fajna barmi,

Akkor l6vésre kész.

Ha a tdmeg haragos,
Duzzogni fog.

Ha a tdmeg 6rjong,
Bosszut fog allni.

A tdmeg éjszakanként
Esében &zhat.
Budapesti lakasokban
Még tarthat az éj.

De, ha az es6ében
Emberi kénny is csordul,
Akkor az anya felkelti
Apjat, férjét és fiat.
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Megaldja ket

Az Ur szenvedésének keresztjével,
S harckocsik ellen kaldi

A jovd Szentjeinek Harmassagat.

VII.

Amikor holtat temetnek,
Mindenki hallgat.

Amikor felduljak a temetét,
Mindenki harcra kész.

Mikor az anya

Gyermekeit temeti,
Hallgat, mint a sir,
Es halantéka §szil.

Mikor a gyermekek anyjat,

A rég eltemetettet,

Kidssak

Es csontjait megbecstelentitik,

Mikor keresztet tornek,
Hogy vele a sirban kitépjék szivét,

Gyermekek megfojtjak a szentségtorét.

VIIL.

Cséardas, csardas —
Ropjak a fekete fiuk
Es sz8ke lednyok,
FegyverUk leeresztve.

Tancok ériltje

Foglald el az utcét,
Mert a kozdk Budapest
Torkat szorongatja.

1956 oktdbere

Konrad Doberschuetz

Testvérem
(Bracie)

Oly nehéz befogni remegd szank,

Ha meghatodas bilincse rajtunk,

Mikor forré sziviink dobban rank

Testvér! Sikoltja fajdalmasan ajkunk.

O Testvér, Testvérem, Magyar!
Te tavoli s kozeli nekem,
Fenséges véred oltara el6tt
Alazattal meghajtom fejem.

O Testvérem, te dunai magyar,

Lelked fUrdeted vérnek tengerén,

Engem honomban fajdalom takar,

Lelkem szavat kdnnyekbe fojtom én.
Egyedul élek és kutatom
Mikroszképpal szivemnek bajat,
Eterben sikolt a sz6, utolsé alkalom:
Testvérek! Eurdpéért vallalunk halalt!

Ma kdz6s az gy és egy a jelszd,

Szivink egybeforr, vallhoz a vall,

Nekem szent — akéarcsak Varso,

Budapest — mely langokban all.

Megmérik tetteid, itéletiik meghozzak
Voros erészak, te volgai had.

Igazsag ellen nincsenek bombak,

S véres foldbdl igazsag fakad.

Oly nehéz a szénak tartalmat adnunk,
Oly nehéz dicsfényt adni a dalnak.

Ott nagyon szegényes emberi hangunk,
Hol szivek diktéljak a forradalmat.

Ford.: Cséby Géza

Dobriban Fatime:
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Gyenes Imre

Profan angyal

Jokedvikben talaltuk az angyalokat, pontosabban egyet, de nekiink az is elég.
Ide-oda koszélt a helyiségben, ahol hirtelen mi is ott termettnk.
Jopofa kis angyalocska volt.
Szarnyait mar Osszezarta, egész megszokta a labakon jarast.
De én nyomorultul érzem magam. Nem tudott folviditani jatékos terepjarasa.
Azt mondtad, j0jjek ide! Te vagy az érz6angyalom, nem toérédsz velem!”
.Dehogynem t6r6dém..." — mosolyog.
,Szbval?”- kérdezem.
.Széval...megmondom, miért vagy itt... miért lehetsz itt. Latod, amiket itt kerllgettem, szanaszét szérva, megismered
ezeket?”
Persze, ezeket mér levetették, nem kell mar vinnituk?”
.Nem egészen. Mindenfajta itt van. Ami létezik a vildgon, amit valaha is vittek, illetve most is visznek.”
O, és én is kerlilgessem?”
.Nem, te nem teheted meg. De egy megengedett neked: valaszthatsz, azt viheted, amelyiket akarod.”
A véllam kiegyenesedett. Elénk lettem, és mohon korilnéztem. Mégiscsak mazlim van.
Ez az angyalocska, ki tudja milyen szeszélybdl, folajanlja nekem, hogy én déntsem el, mit vigyek.
Hat a kis mafla, akkor ugorjunk bele, nehogy kihasznalatlanul hagyjuk...
Tam-tam-tam, az ott jo lesz! Vagy ez inkabb... O, hat ez még kénnyebb, na varjunk, van-e még ennél is jobb. Nem
is kell annyira sietni, kortlnézek.
Angyalocska karba fonta kezét és tdmaszkodik.
Olé-olé, nézziik csak. Ott latok valamit, elmegyek érte, és azt fogom valasztani. Régota letették, kicsit pdkhalds is, itt
all ferdén a falnak dontve.
,Kivélasztottad?”
.Még nem.” - pedig mar tudom, hogy melyik lesz, csak nem akarom elsietni.
,Jol van, nézz korul.” — és megint mosolyog.
Mosolyogj csak, még korilnézek, hatha taldlok még.
,EZ j6 lesz.”- emelem fol.
10 lesz?”
Llgen.”
,Tudod vinni?”
.Persze.”
.Akkor tudd meg, hogy ez volt az, amit eddig is cipeltél.”

Oszlopfirdd

Ultem a medence pérajaban, nyakig elmeriiltem, és megértettem, miért alszanak el olykor az emberek a vizben. Mert
aludtak néhanyan, a medence fliggéleges fala mellé hizdédva, mintha ott védelemben éreznék magukat.

Vagy inkdbb engedtek egy jolesé érzésnek és hagytak, hogy ez hasson rajuk.

Mint ahogy én is.

Kivancsi vagyok és érdekelnek az emberek, hat kdrben Usztam és lassan figyeltem &ket. Egy cstnya lanyt, aki kifestve
igyekezett felszinen tartani magat, szemoldokét ritkdra szedte, de ahogy szaja elmozdult, elarulta arca egyenetlenségét.
Egy fillba kapaszkodott, akinek csak fejformajat lattam. A lany kozelrdl nézte 6t, karjai atfogtak, a nyaka folott, igy 6
kerllt magasabbra.

Visszahtzédtam. Onkéntelentil mentem a medence széle felé, és én is a falanal alltam mar - azt vettem észre - és
befelé nézek, mint a tobbiek.

Es ebben a nyugalomban — egy pillanat alatt 4tlattam, hogy mit fogok holnap tenni.

Gyenes Imre kisprézai irdsai
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Ldbam nem érte a talajt, hatrafeklidtem, és nyugodtan merengtem a holnaprél.

Egy n6t lattam, aki pongyoldban ment a medence szélén, a kialakitott keskeny, mindenkinek szant Utvonalon.
GyonyorU tartasa volt, és felt(izott haja. Mellette éltesebb baratndje, aki semmivel nem vonta magara a figyelmet.
Lelassitottak, és a medence bejaro 1épcsdjén levették pongyoldjukat. A karcsd nd gydnyord szines furdéruhat feszitett
testére. Pont olyat, mely neki vald. Aranyszin(, és fekete kontirok emelték ki a fényl6 arany pompajat.

Nem csillogott, de pompézatos volt. Epp, mint a keleti ruhazatok.

Belemartottak labukat a vizbe, és dvatosan érinteni kezdte testliket a pont annyira meleg viz, mint a testiik melege,
és egyre kevesebbet engedett 1atni beldle. A viz hamar elrejtette az elébb még feltart format, mohon nyelte el testi-
ket. Csak a fej maradt fenn.

Kozelebb akartam menni - de aztdn meggondoltam... Elarasztott az érzés, ami miatt az ilyen furdéket épitették,
amiért latogatjak az emberek Oket.

Mert nem kell mast tenni, mint belemeruUini...

Onismeret

J. folfedezi, hogy j6I mutat temetéseken. S6tét ruhat vesz, fekete nyakkendével, és elkezd temetésekre jarni.
Az arca erre rendezkedett be, anélkil, hogy tudta volna.
[tt mutat a legjobban. A tarsadalomban, az utcan csak csetlik-botlik — temetés, az mas. Ott félrebillentett feje, lefelé
biggyesztett szaja, mely allanddsult, kivalban megfelel a hangulatnak.

Egyre tobben veszik ezt észre és elkezdik temetésekre hivni.
S6t, elébbre tuszkoljak, a sir kozelébe, jobban mutat ott, mint a kozeli rokonok, szenvedére bedllt dbrazataval.
O is otthon egyre nagyobb gonddal vélasztja ki fekete 6ltonyét, elgondolkozva kéti meg nyakkendéjét, és végiggon-
dolja a szereplést. Nem is kell nagyon erdlkddnie, megy a nélkiil is. Eletében elészor valami...
A betegsége 6ta nem érezte magat ilyen jél. Oldalra fésili a hajat, még illatszert is fuj ra - persze csak szolidan.
Naptarjaban sorakoznak a folkérések: Uj temetd, fasori temetd... még a frekventalt parcellak eléfizetdi is hivjak.
Az idépontokkal sem volt gondja. Ritka, hogy Uti egymast két fellépés.
Ha mégis, a nagyobb sokasagot valasztotta. A tiszteletdijat diszkréten adtak at, kezdetben nem is volt kialkudott
tarifaja, de aztan az emberek ezt is természetesnek vették. Adtak kézrél-kézre.
Késébb halotti torokra is kezdték meghivni. Igaz, itt mar nem Ultették olyan elékelé helyre. Némely halotti tor ugyanis
orgiava fajul, s akkor mar nem mutat olyan j6l banatos abrazata.

A lényeg, hogy visszatalalt onmagéahoz...

Madarlexikon

A madarak kétoldalt hordjak a szemiket. El6refelé ezek szerint nem latnak.
Ezért kapkodja a kis rigd ide-oda a fejét - és nem is azért, mert riadt — hanem, mert nem lat egyben. Véltakoztatnia
kell a fejhelyzetét adllanddan, hogy meggy6zédjon, nincs-e a latéterében valami veszély.
Vagy az is lehet, hogy csak kivancsi. Mindig tudni szeretné, mi térténik korilotte.
Es a tobbi madar is ilyen.
Legaldbbis a kicsik.
Mert a golya bizony nem rangatja a fejét. HosszU csérét kellene lengetnie ehhez, ez pedig nagyon faradtsagos
lenne.
Baromi lassisaggal menne csak.

Nem félink a farkastol
(Kis magyar allathataroz6 — gyerekeknek)

Gy. J. Borékanak
Tudjatok, kétfajta farkas van. Mérges farkas és Nevetds.

Legtdbbszor — igaz — a mérgessel taldlkozunk, kevesen tudjék, hogy van , nevetés” is.
Ezt nemhogy bantani, de 6vni kell. O is védelemre szorul.
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Csak messzirdl nem lehet mindig megéllapitani, hogy melyikkel allunk szemben.
Hogyha elbujva talédljuk valami ajt6 mogott, és onnan pislog ki, az valészinlleg nevetds.
Olykor a mérges is elbujik, de az alattomosan.
Akkor oda kell &llni, nem kiengedni, és szigortan kell vele beszélni. Kilénben a fejiinkre né hamar. Nem beszélve arrél,
hogy karmol.
Ezért legjobb, ha mi karmolunk elészér, mikézben ilyeneket mondunk:
.Idebujtl, te Mérges Farkas, na megallj!”
Kozben egy pillanatra sem szabad abbahagynunk a karmolést, mert ellenkezé esetben felbatorodik.
A Mérges Farkast onnan is meg lehet ismerni, hogy idénként elviszi a buszunkat, ami ott all, ahol hagytuk; a
nyitott ajton &t folmegy a Iépcsén és kormanyozza.
Mi meg csak azt vesszik észre, hogy lemaradtunk a sajat buszunkrél.
llyenkor nincs més, mint gyalog elmenni az Gtvonalon, mert rendszerint egy idé utan kiszall beléle, és otthagyja.
Megunja talédn, nem lehet tudni.
Lehet, hogy elég neki, ha ennyi bosszlsagot szerez nekiink.
Az ajtét 6 is nyitva hagyja, Ugyhogy vissza tudjuk venni a jogos tulajdonunkat.
Milyen j6 ilyenkor letilni a hosszl gyaloglas utan! Es ha olyan helyet valasztottunk, ahol leér a ldbunk, akkor meg
kulénosen.

Balogh Istvan Péter: Malac

Szeles Judit versei
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A Nevetds Farkasok nagyon félénkek. Biztositani kell, hogy nem bantjuk éket. Még akkor is alig engednek
fol.
Legjobb, ha elvisszlik éket a buszunkra. llyenkor kuldndsen kellemetlen, ha egy Mérges Farkas kézben megtaldlta, és
elkorményozta.
Ekkor azt kell mondani nekik, hogy vérjanak meg itt, és amig visszaszerezziik a buszunkat, ne mozduljanak.
(Legtobbszor sikerdl is felvenni éket).
Ugyanis a Nevetds Farkas nem birja a gyaloglast. Kifarad, kilonbozé kerilé Gtvonalon lehet csak vele menni, mert fél
az emberektdl és altaldban mindentdl.
Megfeleld pozitiv tapasztalatokra kell szert tennitk, akkor félengednek és blbajosak lesznek.
igy kell hozzajuk beszélni:
.Szervusz Nevetds Farkas, ne félj télem, gyere ki innen az ajté mogul, elvisziink a buszunkra.”

A Nevetds Farkasok nem tudnak olyan nagyot Iépni, amekkora egy buszlépcsé tavolsédga, ezért segiteni kell
nekik a folszallasnal.
Van olyan is, hogy ha megmutatjuk, akkor sikerdl nekik, de &ltalaban a mancsukat kell megfogni és felrantani. Benn
a buszban mar nem félnek.
Vigyazni kell, nehogy ott hagyjuk éket. Sokszor vissza kellett mar menni Nevetds Farkasért.
A szinlik mas, mint a ,mérgesek”-é, kissé tompabb, és beleolvad a kdrnyezetbe.
Altalaban tiirelmesen Ulve fogadjak ezt. A buszon — mondom — mar j6l érzik magukat, szeretnek ott lenni.

Hogy mikor valt ketté ez a fajta, nem tudom, de egyre kevesebb van a nevetdsbdl, tgyhogy fennall a veszély,
hogy Ujra csak egyfajta farkas lesz a vilagon.
Mert valamikor kétfajta volt, csak az emberek nem hitték el, hogy lehet jéindulatu is a farkas, és elvaditottak maguk-
tol.
Az a néhany nevetds, ami ma megmaradt, a gyerekeknek kdszénheti hogy létrejott, ¢k nyiltan kdzeledtek hozzajuk.
A farkasokban folébredt a méasik énjik, és nevetésekké valtak. Ok is farkasok, de nem kell mindig vicsorogni, erre
jottek ra.
Az emberek persze ezt nem hiszik el nekik. Ezért még nem tudtak kiteljesedni, félénkek, bizonytalanok a kulvilaggal
szemben.
Ha gyerekekkel taldlkoznak, megerésddnek és nevetnek.
A legjobban velik lehet jatszani. Ugyesek, gyorsak, és ki
nem fogynak az 6tletekbdl.

Elhataroztam, hogy 6ssze fogok gyUjteni egy buszra valét.
A legjobb, ha ott is fognak lakni. Biztonsagban lesznek, és
nem vadulnak vissza.

Csak fol kell adnom egy hirdetést, hogy masik buszt vegyek,
mert egy lakdbuszt szeretnék, ez meg az utazé busz.

De jé nagy kell 4m!

Németh Klara
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anélkil, hogy megérintené.

Szeles Judit Anélkiil, hogy megérintené
. Simon finom leveg6t lehel
Simon Jensen a fuvoléba.
(A Broken Flowers filmzenéjére) Mindez este Goéteborg egy klubjaban.
Mindez este Géteborgban, Bengalidban.
" | want to revive jazz and make it dangerous again.”  Minden susogast tisztan hallani.

All You Can Eat / Simon Jensen Band  Simon finom |élegzetvételét
hallani, lélegzetemet visszafojtva —

Simon finom. szemben egy dan séhajjal.

Simon finom. Kezében fuvola.

Simon finom. Kezében — |élegzetfojtva — kezem.
Mint a bengdli tigris Iéptei. Simon Jensen.

Mint amikor a bengali tigris Simon Jensen.

éhesen becserkészi dldozatat. Nem érinti meg sem,

Simon Jensen finom Nem értinti meg sem,

fuvolajaval, Ugy lehel ra, Ggy lehel belé
finom, szemeivel becserkészi zenét, életet.

korbejarja aldozatat Mint egy tigris |épkedi kordl

Béres Janos: 9

Csepregi Janos: Anzix
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a regisztereket, hajlik a hangszerrel,

1/4
a hangokkal — meg sem érinti. Kove rs
Csak értint6legesen zenél,
Csak érintélegesen vonaglik, a toronyérakat figyelem
tekeredik, fokozddik pontosak-e a toronyoérak
vérkdpésig a vadaszat. jarnak-e egyaltalan
Meg sem érint, Ugy fekszik ram, a fellegvarak oréi
és helyezi véres ajkat ajkamra. nem kovilt-e vizkdpdvé az idé
Simon, Simon, Simon. kécsipkévé
Pén, Pan, dan Jensen. s nem szublimalédott-e a torony, a var
Egyik fllemben etidp jazz, az utcai 6rékat is ellenérzém
maésikban egy par lihegése szol. egyszerre mutatjdk-e a delet
A sarokbdl figyel egy nd. érdekel-e valakit egyaltalén
Kezemben finom dan séhaj. az 6rak szertelen jatéka
Kezében dan sor. a holt id6 jatéka
Mindez Danidban, Goéteborgban, az all6 o6rak egyedulléte
egy gamla stani lebujban, a jaré 6rdk maganya
lakdsban, 4gyban, fotelben, korbejdrom az izgdga mutatdkat
foldon, macskahtgyban — melyek egyaltaldn nem ugyanazt mutatjak
egész éjjel szol az etidp jazz - végigtapogatom vakon
Mulatu Astatke - akdr a zongorahangol6
szerelmem zene. a megfeszitett hirokat
Simon finom. hogy tapasztaljam
Simon finom. pontosak-e
Simon nagyon finom. pontosak-e az 6rék
Vért kop, vért kopul a fuvoléjaval jaj, csak a muezzin éneke pontos
anélkil, hogy megértintené, csak a muezzin pontos
egyszer is értintené akar a halal
szajaval a fémet, ¢élé karora
fujtat, folytatja, feltlzve
egyre sebesebben préseli ki mint a lang
tudejébdl, rekeszizmabal, akar érdekel valakit egyaltalan
mélyrél, a zsigerekbdl, a fel-fellendulé dallam
a nemi szervébdl, a diszités — akéar
a foldbdl arado zenét. jaj, csak a mulezzin pontos
Simon Jensen, szivem Jensen, a kardon forgatott idé
szived zene, szivem zene, a bennem percegé ima

szivem szerelme szintiszta,
szintiszta diszharmonia,
harmonia, Hermész fia,
zenész, finom lehelletével —
hallani, hallani —

milyen finoman, elegansan
roppantja szét az aldozatat:
el@szor a fejét, aztan a szivét.
Anélkul, hogy megérintené.

Cseh Roébert: Requiem
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Csepregi Janos

Anzix

Egy igazi csonttorés hangjat nem nehéz felismerni, mert egy valamirevald csonttdrésnek jellegzetes hangja van. Nem
lehet Osszetéveszteni, példaul az apro, utdlatos kédarabok riadt hangjaval, ahogy egyik sziklahatrél a masikra kop-
pannak. Pedig megteszik mindennap, miutan a Kissvab-hegy tetején 1évé barlang-6sszkomfortom bejarata el6tt a
hajnali hunyorogast megunva, mar nem kinalom cserzett pofdmat az Ujjasziletd Napnak, ehelyett inkdbb eréltetett
duhvel, 6sszevont szemoldokkel letekintek a labaim el6tt dlmosan rohadé vérosra, hogy a feléjik atkozddva rugdosott
kétormelékbdl, és fenyegetd 6kolrazasombdl tudhassak az ott lakdk, kivel is van dolguk. Aztan elszégyellem magam,
szanalmas latvanyt nyujthat egy magamfajta leszazalékolt, csatornatodltelék Zeusz.

Nem. Sz sincs réla. A csonttérésnek nem ilyen hétkdznapi, kérugdosd hangja van. Nem dm! De még a baltacsapasok
alatt egyensulyat veszt6 fiatal fatdrzsek pusztan mdasodpercekig tartd, recsegé sirdsa sem hasonlit hozza, Ugy Isten
igazabdl. Mikor az oktodberi éjszakakat kovetd csipds hajnalok ellen fat gyUjtok a hajlékomat kordloleld parkbdl, — mar
két éve, hogy itt csdvezek — gyakran hallok effélét a budai éjjelek fojtott csendjében. Nem én kutatok itt egyedul tizeld
utan, de hidba bizonygatom, hogy én nem vagtam ki egyet se, csak szedegetem, ami a foldon van, kdpnek ra. A jé
polgarok meg azt mondjak, amit én csindlok, az nem szedegetés, hanem lopas, s jobban tenném, ha eltakarodnék
végre, mielétt kifistdlnek innen, s akkor majd megtanulhatom a sajat kdromon, hogy milyen bidos az égett his szaga,
blidosebb az még ennél a mostani, ocsmany cséves szagomnal is. Nem kételkedem, hogy szivesen szannanak par liter
benzint meg egy félérat arra, hogy meggydzzenek.

Horvath Laszl6: Memento

Suté Csaba Andras:Air
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Na de elég a dumambdl. A lényeg az, hogy az igazi csonttdrésnek tényleg egyedi — mondhatnank —, igazan kilénleges
hangja van.

Ezt nem tudja elnyomni a combcsontot magaba zard eleven hus, s6t még a legvastagabb zsirréteg is képtelen arra,
hogy magaba fojtsa egészen a szabadulni akaré hangot. Ha emlékszel arra a hdjas, cikldmenszind, lastex nadragba
csomagolt vénlanyra a Keletinél, akkor elarulhatom, hogy még az 6 iszonyatos idomai is hatastalannak bizonyulnanak
egy ilyen hangjelenséggel szemben. Végtére is kétségbevonhatatlan tény, hogy akusztikai szempontbdl az emberi test
meglehetdsen rosszul szigetel.

Na de kit érdekel ez a baromsag, amikor korantsem ez a roppant keser( tény, vagy a karcos hang dobhartydmon lik-
tetd, bantdan éles visszhangja nyugtalanit leginkabb. S még csak nem is az, hogy oltalmazé budai barlangom csend-
jétél tavol legutolsd esésemre emlékezve a Mdéricz Zsigmond kortér egyik vizeletszagl héazfalanak kell tdmasztanom
vizeletszagl testemet — amit csak nagy nehézségek aran sikerdlt idaig elvonszolnom otvaros lelkemmel egyetemben
—, hogy a felfagyott jardan Ulve gyonyodrkédhessem a latvanyban, ahogy lassan mindent mesebeli derengésbe von az
alomszagu 6noseso.

Nem is a combcsontombdl szivargd Utemes fajdalom zavar a legjobban, amit mar egyre kevésbé tompit a gondolata-
imat eddig vastag, nehéz dunna ald szamUzé foszladozé részegség. Nagyanyanknak még voltak igazi tollal j6I megto-
mott dunnai ott lent, az Isten hdta modgott, mig el nem temette még az emlékét is a vilighdboru, hogy atadja helyét
a nevelSintézetben szerzett élmények lenyomatainak.

Az sem érdekel most kilénésebben, hogy végil a verekedésbdl én kerlltem ki gy6ztesen, s Feri még mindig a macs-
kakoveken hasal, s arca korll ragyogd pancél alol sotét, voroses fényben sejlik at, a hidegben gyorsan dermedd vér.
Nekem meg csak egy rohadt femur-térés jutott — igy mondjak az orvosok, tudom, nem ez volt az elsé —, csak ennyi,
és semmi t6bb. Bar igazabdl ezt sem neki készonhetem, sokkal inkdbb annak a kurva esésnek, meg annak, hogy a
testembdl mar évek éta szoknek a csontok. Minden vizeléskor tavozik egy kis kalcium. Emlékszem még jél, hogy a kér-
hazban az orvos milyen egyitt érzé képpel tudatta velem, hogy helyrehozhatatlan csontritkuldsom van mar igy 6tven
egynéhany évesen. En hulye, azoknak a banatos kutya szemeinek mar majdnem teljesen bedéltem, mire azért nagy
nehezen kinyogte, hogy ettél figgetlenil nem tarthat tovabb a nyomorult osztalyan. Akkor Ugy éreztem, eldrult az
a szemét, mintha valami szentszévetség szentszabdlyait szegte volna meg, én meg csak eloldalogtam, ahelyett, hogy
péppé vertem volna a frissen borotvalt képét. De megtenném most is, ha a kezeim kdzé kapnadm, és akadna egy olyan
fémvazas, Uveges, éles sarku gydgyszeres szekrény, hogy konydrogve liheghesse, hogy ahhoz képest, hogy mar hatvan
multam, még mindig jol tartom magam.

Na most azért nem rakhatnak majd utcara olyan kédnnyedén, mert egy combcsont, az mégis csak egy combcsont.
Ki tudja, taldn még csavarokat is kapok a ldbamba, platinat, hogy legyen valami értékem is, na akkor inkabb mar
leflrészelik a mocskok, nehogy én magam adjam el az alkatrészeimet. Most bizony nem lehetek majd az utcan,
vagy a barlangomban egy ideig, mert nagy lesz a fertézés veszély. Ma méar azért taldn mégsincs olyan kénnyen
nyissz-nyissz... Bar tény, hogy akkor kénnyebben nyilndnak a pénztarcak. Ott bent meg TV, étel, ital, amit csak akarhat
az ember. Igazi kirdlysag, csak felfekvést ne kapjon az ember nagy j6 dolgaban.

Ostobasag az egész, de arra azért kivancsi vagyok, hogy akad-e valaki, aki veszi a faradtsdgot, hogy felkaparja, vagy
mentét hivjon ennek a szarhazi Ferinek. Vagy ha megall, mondjuk egy hangtalan jarér kocsi mellette, hogy anyaméh-
ként oltalmazd belsejébdl kdromkodva kimaszszanak a mocsok fakabatok, s esetleg egyikik cipéjének orrdval addig
taszigdlja a szerencsétlen bordait — csak azért, hogy megtudja: él-e még a rohadék cséves —, mig szerencsétlen nyégdé-
cselve, kinkeservesen meg nem valtoztatja az 6sid6ktdl a biztonsag hazug igéretével altatd embridpdzt, akkor meglat-
szik-e majd testének lenyomata a f6ldon, ahogy korbe rajzolta a fagy? Meddig érzi meg a titkat a jarda? Meddig latszik
majd, hogy melyik az a hely, ahol testének melegétdl felolvadt az dnosesébdl szuletett pancél? Kész kolté vagyok.

S mi lesz velem, én hogyan jutok el majd torott labbal a kérhazba ilyenkor éjszaka, vagy taldn hivnak majd nekem is
egy ment6t? Az lenne csak az Uri kényelem, mint a miniszterek: sajat soférrel.

Mennyi szarsag pofatlankodik el az ember agyabol, amikor kezdetét veszi ez az atkozott kijozanodas, csak azért, hogy
bosszantson engem. Nincs rajuk se erém, se akaratom. Lassan szétszakad a fejem, egyre jobban érzem a labamban
|iktetd fajdalmat, ahogy a szivem dobban, egyre hatarozottabb, egyre élesebb. Kapkodva veszem a levegét, s magam
elé lehelek néhany félig 6szinte gondolatot:

— Vajon tényleg Feri lopta el a pokrécaim kdzé dugott draga sésborszeszt, mig a fagyUjtéssel bajlédtam, 6 meg a
barlang korul 6lalkodott? Vagy igazat mondott a nyomorult allat, mikor az egészet tagadta, s nekem tényleg teljesen
felesleges volt lejonni utana ide a térre, hogy szétverjem a mocskos poféjat, hogy megtanitsam neki tisztelni a masét?
Vagy nem is oda raktam? Taldn mégsem 6 vitte el. Szerencsétlen hilye.

Ahogy végignézek fekvd testén, torkomban mar kapardszik a sirds. Nem a fajdalom, hanem a reménység konnyeit
nyelem vissza magamba, vissza, oda a mélybe, ahonnan feltérni késziltek. Kezem pedig lassan, bizonytalanul, remegve
indul Utjara télikabatom elfelejtett belsé zsebét keresve. Talan...
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SUt6 Csaba Andras
AIR

ki latott engem csak vagyok de nem vagyok lathatd, se foghato, se tapinthatd, épp csak itt, illandn, jelen, jelen séhajt
a szdj és a szandék randul kdzbe és a szandék randul elém és mogém és kozém

ujjakkal mozdulok lusta hullam felkavaré édon 6rvény dnti belém keskeny sérvét, Grvény, tartamban fenekedem, mintha
am@ba vagyok, alakként amorf, az én kezem nem kéz és mozdulnom sem lehet, nem is kell, mas torvények hajlitanak

addig terjedek és még tovabb, testembdl a délibab fog 6nmagaval kezet; a remegd, fullasztd, a karcos, a hideg, a
hideg, a jéghideg; de csak vagyok, s nem reszketek.

mormogas és morotvak kozott, pusztan a szél, erdén a lombkoncert, de néma az én szam, az én szam nem beszél,
hozzd nem fliz, nem betliz, nem kerek, nem rés, nem zart a szdm, mert nincsen;

a tettek és a targyak: hatéraim ezek; a levél hata és a felhd, a villanas futasa; eleje és vége Ugy nincs, ahogy nekem
de hatdrom nem csillagos, elébb adom, aldbb terpeszkedem; a levegd vagyok, magatél értetddé és nem lathato.

Balogh Istvan Péter: Napozé
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locska hangok rezegnek fel madar drnya hussan, kildtast nem takarok, a kontdr rajzat bizom masra — nem fajomra —,
mert nem lehet

voltam, vagyok s leszek: ifju, férfi, és &soreg; kor engem ért el, haladt &t s hagyott parlagon. j6 a hlis magany; s jok a
forrd éjszakak, mert kivilem esik; s télem zuhog, a levegé ég, nem a diibérgé fold vagyok.

Konnyd és kecses, labakkal nem 1épé, életben gazdag, présbeszorult, elhasznalt, megujuld; amint épuld, Ugy pusztuld:
allandé lég. Minden csak télem, miattam lathatd; élet és élet ura vagyok, elfogyni nem tudok, nem akarok: valtozom és
valtozhatok. Akarok. Akarok, ha nem akarok (levegé vagyok), akarhat barmi; akarhat ha képp kényébdl kényelem ér.

Uj a kény, sovany a kedv, keszeg pikkelyén hiizom testem, korvonal se irja le, se tartomany, szivarvanyok hajaba tdrok
s egy-két gizgazt lengek korul;

kontinensen, masikon, poharat téltok, folyosét, hempergd zacskot, érv, érdek nélkil és kényszer nélkil, a labatlan
szabadsag vagyok:

t6bb mint tér, tobb mint mora (elrepll felettlk az id6 vasfoga); alattam van, mellettem, felettem, bennem; szdmomra
nincs, részemre nem hajlik, térfelemre nem esik, s id6 eszi, nem én, a mérhetetlen; a kényszerrel mért tarthatatlan
ropteti s gyarlod képzelet képzeli hogy elért

noha mintha molekuldk lennének pancélja alatt [FE203] a rozsda lesben &ll toccsan a sebben; ezt a hangot kapja, az
ki hallja, nem én, én csak a postas vagyok, az vagyok, bar nem akarok, taskan bdérszijlifegés, a karszij ala szorulva, a
korméany csévazéban aréndzva

a ronda madarijesztét nem szanom, nem szeretem; gunytalan nydlok el a kéken, seregélyek fekszenek belém, kialtas
tolt ki, béke és haboru piszkit belém; hatarolni nincs esély, aki épp, az rig belém, a hulyék engem tapogatnak, szilész-
orvosok kényszeritenek, nyelécsovet bizsergetek, felkarcolok, megégetek, simogatva élelek korbe, rendre dnkénynek
allok, kollektiv engedelem,

én; elséul én megyek s utolszor én tdvozom (akkor, tgymond, a testet elhagyom) mintha bennik élnem kellene, pedig
vallam se randul, szemem se csippent, mig elhibbannak, akar a tlz, s én az vagyok, mi lenni akartatott: taplalok és
taplalkozom.

Nem csalok s nem csalatkozom. Magam csalndm néha térbe; mindig légna cipéfizém, hajam kécos, ruhdm rendezet-
len lenne, magam csalndm, mondom.

nyitott vagyok, élveteg, tagra zart, kortalan, elnevezett: klasszikus, antik, modern; nem zihédlok az emeleten. A kulcs-
lyukbol szeliden tdvozom; ott se voltam, mert ott vagyok, minden él6 és minden élettelen

vidéken testes, gyarakban erds és nehéz, teremben hasznalt, viselds, raérés, sietds, nem piperkéc, se nem szerény, szi-
nes rajtam at, szintelen Iényem mian, gorcsos és konnyd, nedves és szaraz, nappali, éjjeli; |ényeqi, elenyészd, végzetes,
megbocsatandd, kosarba hull, remegd, fényeket megszUrd, atengedd, nincskedvl vamos, s néha lathaté: 6nmaga-
mon &thato.

De nem vagyok fontos, oktondi, lathato, ficankold, fergeteges, hangos, hangtalan ordito, néma, se semminek horda-
léka; alak sem vagyok, se figura, se aritmetika, se geometria,

és tér se vagyok, se idd, se suly.

Nem bennem, rajtam at a fény; a banat, az 6rom, mi engem nem ér. Nem &érzém, s nem &érkdddém. Néhase vagyok.
Vagynom kinek, minek. Elsikld |ég; benne kezd6ddm, vagyok, s benn foglaltatok, nem tagulok, nem aradok.

Ez a legkevesebb. Es ez, a legkevesebb vagyok. Vagyok, mi megfoghatatlan; alapot, életet vets. Arnyékként nem
mondhato, s atlépheté.

Felséges felesleges helyett a helyében: pontatlanul itt s pontosan ott.
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Papes Eva

~Elindulok magamra lelni”

Beszélgetés Lator Laszlé Kossuth-dijas koltovel

Van egy nagyon szép gondolat Pilinszkytdl, a kdltészetrd!
gondolkodva igy ir: ,Az ember nem magat irja, hanem
mindig valamiképpen az egészrdl ir, hogy aztan az olvasé
ismerhesse 6l benne 6nmagét. A részletek elvalasztanak
a tobbiektdl, mig az egész mindig és mindenkit 8sszekét...
Az egész legintimebb birtokunk.” Az egésznek és a rész-
nek ezt az dsszeflggését lenne j6 kérdljarni. Ha megen-
gedi, akkor egy idé-utazasra hivndm, a negyvenes évek-
tél napjainkig. Probalhatnank egy ivet hizni a negyvenes
évektd! a jelenig, a legtjabb Lator kétetig, amely ,,A tér,
a targyak” cimmel nemrég jelent meg. El6szér nézzik a
negyvenes évek elblvéléen szeliditetlen verseit, amelyek-
ben olyan 6serd és vadsdg érzédik — a lagy hangok mellett
-, amely szinte csak itt taldlhaté meg. Annyi 6rém és ter-
mészetes eré érzédik rajtuk, ami a fiatalsag kivaltsaga.

Ennek az az oka, hogy fiatalon az ember szertelenebb, gat-
lastalanabbul, szabadabban ir. Kormos Istvdn bardtom irta
egyszer egy levelében, hogy , fiatalon olyan felelStlenil
csilingeltem”. En nem csilingeltem fiatalon sem, masféle
verseket irtam, de az biztos, hogy az ember kezdé kora-
ban merészebben teszi bele a versbe azt az anyagot, amit
késébb is beletesz, csak talan masképpen. De mas oka is
van, hogy Ugy érzi — gondolom jol érzi -, hogy van valami
vadsag a régi verseimben, bar én azt hiszem, azért eléggé
megpantolt versek azok. Széval a magyarazat: egyrészt a
személyes életem olyan tajon indult, ahol elemi élményem
volt a természet, de szivesebben mondanam, hogy az
anyag. Kisgyerekkoromban 0ssze-vissza maszkaltam, nagy
kertink volt, naphosszat a bokrok alatt kucorogtam, a
kertlink végiben folyt a Tisza. A Tisza maga is elég vad fo-
lyé. Ott még kilondsen az, mert ott jon ki a hegyek kozul
Nagysz6lésnél. Tiszasasvar, ahol én szulettem, mar alfold,
de még érzik a Tiszan, hogy egy kicsit feljebb hegyek kozt
folyik. A Tisza tavaszi aradasa nekem mindig félelmetes,
elemi élményt adott. De van ennek folytatasa is, amikor
az arviz lemegy, ott maradnak a holtdgak. Amit annyit
lattam, nem egyszerlen kert volt, meg viz volt, hanem
egész koltészetemnek az alapélménye: az anyag aradasa
és apadasa. Vagyis elemi élményeim onnan szarmaznak,
Ugocsa varmegyébdl. Ehhez a nyers, primitiv természeti
élmény-tdmeghez, persze hozzajarult sok minden egyéb,
az embernek sorsa van, benne Ul a térténelemben nyakig,
hat én is benne voltam. Ott volt a habord, a fogolytabor,
ezek nem nydjas élmények. Ezeket nem lehet szépen ki-
simitva beletenni a versbe. Egy idében, ez kiléndsen 46-
47-ben volt, kijottek belélem a habords élmények, mond-
hatni, kistlt a feszultség. Amiket én atéltem, tapasztaltam,
kodzvetlendl vagy attételesen ott van a verseimben, de ott
van az a nagy fellélegzés is, hogy megusztam a haborut, a
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fogolytébort, hogy hazajottem.

Aztan Maké jott, nagy szerencsém, hogy oda kerlltem
a haboru utan. Makd egy olyan szellemi pezsgéssel teli
varos volt akkoriban, amilyet én addig még nem lattam.
Beregszasz, ahova azel6tt gimnaziumba jartam, sokkal
—hogy is mondjam? - lasstbb volt. Ott is volt szellemi élet,
de nem olyan, mint Makoén, amely a 19. szazad végétdl
kezdve tele volt szellemi, irodalmi, vildgnézeti, politikai iz-
galommal. Ott tanitott egy ideig Juhasz Gyula, a varoshoz
kotédott Méra, Tomorkény, és a nekem legfontosabb: J6-
zsef Attila. Azok az orvosok, tanarok, Ujsagirok, patikusok,
entellektlelek pértfogoltak Jézsef Attildt, amikor a Dem-
ke interndtusban lakott, akik benntnket is tamogattak.
Amikor Makén megkezdddott mar tobbé-kevésbé érett
iroi palydm, éreztem ennek a szellemi kézegnek a segité
erejét. Nyolcadikos gimnazista koromban a varmegyehaza
disztermében voltak irodalmi estjeink. Makdn egyébként
két amatdr vondsnégyes volt, egy profi MAV szimfonikus
zenekar, egyltt szerepelt zene és irodalom. Estjeinken du-
gig volt a varmegyehaza diszterme.

Kik voltak a tarsak, ugy emlegeti, hogy ,benninket”?

Hadd emlitsem el6sz6r Domokos Matyast, akivel a ma-
kéi gimnaziumban ismerkedtem meg, 6 tanulmanyokat
irt mar akkor is, gimnazistaként, palyakezdé koraban is.
Aztan ott volt Csasztvay Istvan bardtom, osztalytarsam,
beldle Gjsagird lett, Makd torténetének egyik legjobb is-
merdje. Es volt ott egy furcsa, tragikus tehetség, Gajdi Ist-
van. Nagyon eredeti egyéniség volt, festdi, furcsa, kilonc,
bolondos, és nagyon tehetséges kéltd, noha nem tudta
igazan kiforrni magat. Hadd tegyem hozza, ha véletlendl
elolvassa az Ujesztendc’i cimdl versemet, abban réla van
sz6. O baloldali volt, kommunista, vagy inkabb anarchista.
Ez a lelkesedés korszaka volt, de 6 nagyon hamar kiab-
randult, és azt hitte, hogy azt is meg kell irnia, amit errél
gondol. Mivel Ujsagir6 is volt, meg is irta, meg is lett a
kovetkezménye, egy cikke miatt népbirdsagi targyalas fe-
nyegette. Akkor atszokott Jugoszlavidba. Sokan remélték,
hogy onnan atjuthatnak Olaszorszagba. Neki szerencsét-
lenségére sikerult az olasz hatarig eljutni, ott dolgozott Tri-
eszt kordl, de amikor &t akart szokni, a hatarérok lel6tték.
Tragikusan rovid élet volt, mindGssze 26 évig tartott. Sorsa
tragikumaban benne van a kor drdméaja. Azon kivil még
ott volt egy zsidé tanitod fia, Gati Imrének hivtak, késébb
kivandorolt Anglidba, ott is halt meg nemrégiben. Elké-
pesztéen sok verset tudott, mondta is ezeket, rengeteg
kényve volt, ellatott olvasnivaléval. A konyvek kézrél-kézre
jartak koztunk. A gimnaziumot is forrongd, eleven szel-
lem jellemezte, az osztalyunk egyrészt tele volt kiéletlen
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kamaszos indulatokkal, masrészt viszont korunkhoz kép-
est tUlérettek voltunk, ez is a haboru kovetkezménye volt.
Allandé szellemi izgalomban éltiink. Sokfeldl verddtiink
Ossze, a makoiakkal erdélyiek, felvidékiek keveredtek. En
ugyan a breszt-litovszki fogolytdborban lettem nagykoru,
de a szellemi nagykortdsdgom ide kéthetd.

Az Oserdd cimi versében jelen van ez a forrongés, er-
jedés, nylzsgés, vadsag, mégis valami gyermeki racso-
dalkozas a dolgokra.

Az még olyan vers, amilyeneket 18 évesen ir az ember,
kicsit gyermekes-kamaszos, kicsit stilizalt, akkor nagyon
hatott rdm - érzik is a versen, ha nem is kozvetlendl - az
avantgarde és Kassak Lajos. Makdn ismertem meg Kas-
sak koltészetét, részben Weores Sandort is. lgaz, az 6
verseit mar Tiszasasvaron, Beregszaszban is olvastam, de
csak Makon talalkoztam a teljes koltészetével. Itt ismertem
meg a modern francia koéltészetet is, Apollinaire elemi él-
ményem volt. Ez a harom kolté: Weores Sandor, Kassak és
Apollinaire voltak rdm a legnagyobb hatéssal akkoriban,
meg persze Jézsef Attila.

Ennek az iddszaknak a szellemi téltése, a forrongas,
lelkesedés a késébbi id6kben nagyon nagy atalakula-
son ment keresztil, éppen ellenkezéjébe fordult at.
Ahogyan a kor valtozasai bekéveteztek, a versek is at-
alakulnak. Mik voltak a legmeghatarozobb élmények a
negyvenes évek végén, az otvenes években? Néhany
sort idéznék az akkori versekbdl:, konok varos”, aztan
.Se hit, se cél, se becézd szavak”, ,ha hit és szandék
— minden hasztalan”, ,,a semmivel naponta szembe-
nézek”, ,megjartam mélyeket, ormokat, poklokat” és
még sorolhatnam. Miféle éimények tették ilyen kese-
ruvé ezeket a sorokat?

Voltak a haborus élményeim, aztan jottek a koalicids id6dk,
az a korszak mindenféle lazakkal, izgalommal és remény-
séggel izgatott, ezt az idészakot késébb a Kezdet cimU
versemben irtam meg. Alighogy ez a nagy fellélegzés,
megkdnnyebbdlés kijott beldlem, mar kezdtem érezni -
nagyon hamar - a szervezdd¢ diktaturat. Mint diak, részt
vettem a kékcédulas valasztasokon, hiztam a strigulakat,
hogy melyik part hany szavazatot kapott, igy hamar bele-
lattam a gyakorlati politikdba. Elég érzékenyen éreztem,
azt hiszem, hogy mi fenyeget, vagyis ha elkezdeném szét-
szalazni, hogy a 48-49-ben irott verseimben hol van a ha-
borus tapasztalat és hol van a kozeledd diktatdra eléér-
zete, nagyon nehéz dolgom volna. Egyméasra masolédott
bennem kétféle szorongatd vildg. A verseimben sokszor
egyszerre van jelen mind a kettd. 47-ben felkerlltem Pest-
re, méghozza az Eétvos Collegiumba, ott valamivel hama-
rabb volt érezhetd a fordulat, mint ahogy az orszédgos po-
litikdban bekovetkezett. A kollégium igazi elit intézmény
volt, amit E6tvos Lorand alapitott 1895-ben az édesapja,

Eotvos Jozsef emlékére. Ugy is hivtak az intézményt, hogy
Bard Eotvos Jozsef Collegium, és a francia Ecole Normale
Superieure mintajara szervezédott. Itt csak a tudas szami-
tott. Elviink az volt, hogy mindenben kételkedlink, semmit
sem fogadunk el, nincsenek rangok, nincsenek méltésa-
gok. Ez a fajta kritikus szellem, az E6tvos kollégiumban,
mondhatni félszaz éves hagyomany volt. Keresztury talalta
ki azt a jelmondatot, hogy ,szabadon szolgal a szellem”.
Ez a személet jellemezte az intézményt. De ez a szabad
szellem a fordulat éve utédn nem illett bele a korba. Képzel-
je el ezt a szabad szellemet, amikor a kommunista part at-
veszi a hatalmat, mert végeredményben ez tortént, hidba
maradt meg a parasztpartocska, hidba volt egy ideig még
szocidldemokrata part, akkor mar a kommunista part csi-
nalt mindent. A kollégium tlrhetetlen lett, elészor kizartak
beléle egy csomd olyan embert, aki nem alkalmazkodott,
nem hodolt be, aztan 52-ben magat a mar halédo kollé-
giumot is megszUntették.

Ez nyilvan szimbdlumként is értelmezhetd, hiszen meg-
szlintették a ,,szabadon szolgald szellemet”, mar nem
volt rd szlikség, csak szolgald szellem kellett.

Egy idében még a népi kollégiumokat is kijatszottdk az
E6tvos kollégium ellen, azzal, hogy ott, lam, van eleven
politikai élet, majd aztan a népi kollégiumokat is szétver-
ték. Mar az sem volt elég j6. Ennek a folyamatnak a kezde-
tén, illetve méar egy kicsit talan a kezdet utan, engem is ki-
zartak a kollégiumbdl, ezt a torténetet tdbben is megirtak,
tobbek k6zott Fodor Andrés bardtom, akinek A Kollégium
cimen megjelent napléjabdl — & mindig irt naplét - nagyon
pontosan kévetni lehet az eseményeket.. Vagy ott van
Szasz Imrének a Ménesi Ut cimU kényve, regényesitett fel-
dolgozasa a kollégium sorsanak, a végén dokumentumok
vannak, iratok, a kizartak listdja, életrajza, tovabbi palyaja
stb. Amikor kidobtak a kollégiumbdl, varni lehetett, hogy
az egyetemrol is kidobnak.

Hogyhogy nem?

Ezt nem igazan tudom, valami szerencse, csoda tortént.
Akkor mér jelentek meg folydiratokban verseim, készi-
[6 kédnyvemet betiltottak, ez is bélyeg volt rajtam. Aztan
megszintek a fliggetlen szellemd folydiratok. De valami
mddon mégis tovabb éltek, mert Sarkdzi Martanal, Sar-
kozi Gyoérgy 6zvegyénél, a Valasz szerkesztéjénél vasar-
naponként 6sszeverédtek a hajdani munkatérsak, én is
jartam oda, vagy pedig a Nemes Nagy Agnes-Lengyel
Balazs hazasparnal, ahol a hajdani Ujhold szerzégardaja
taldlkozgatott.

Magat is az ujholdasok kézé sorolja az irodalomtérté-
net.

Igen, joggal, noha nekem ott nem jelent meg irdsom an-
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nak idején, de a szellemi rokonsag és a koltészet-felfogas
okan oda tartoztam, a kalonféle korok kozt nem volt szi-
goru hatér, hiszen Pilinszky is Ujholdas volt, de a Valaszban
tébb verse jelent meg, mint az Ujholdban. Akkoriban egy
ideig barataimmal, Domokos Métyassal és Fodor Andras-
sal laktunk egyutt egy albérletben. Valahogy végul is el
tudtam végezni az egyetemet, de féltem téle, hogy nem
fognak kinevezni sehova. Akkor mar egy ideje forditottam,
bar eleinte nem a sajat nevemen, mert a kollégium Ugy
is utdnam nyult, hogy nemcsak hogy nem irhattam, nem
vallalhattam forditast sem. De késébb aztan igen, ugy
emlékszem, hogy a Franklin Tarsulatnal kezd6dott, mar a
sajat nevemen forditottam. De van egy akkor megjelent
Chaucer kotet, talan 1948-bdl, vagy 49-bél, abban egyik
verses mese alatt Fodor Andrés neve van, azt én forditot-
tam, az U] kiadasokban mar az én nevemmel szerepel.
A munkat Fodor Bandi kapta, és azzal fogadta el, hogy
az egyiket ideadja nekem, de forditottam Kormos nevén
is. Vas Istvan is megprobalt segiteni, akkor vele mar kap-
csolatban voltunk, dolgoztam a maér allamositott Révai
kiadonak. ,Miért mész te vidékre - kérdezte - neked itt
a helyed”, de én oriltem, hogy egyaltalan kineveztek vala-
hova. Felhivta Kardos LaszI6t, hogy segitsen nekem Pesten
maradni, 6 ezt azonnal megtagadta, természetesen. A
kinevezésem nem Kormendre szélt, hanem Vas megyébe.
Azt is megtudtam aztan, hogy az volt a papiromon: csak
altalanos iskolaba kerllhetek, kdzépiskolaba nem tanitha-
tok, noha a végzettségem oda szélt. Nyilvan nem akartak,
hogy megfertézzem a kdzépiskolasokat. Ma sem tudom,
hogy tévedés volt-e, vagy valakinek a j6 szandéka, hogy
mégis a kérmendi gimnaziumba tettek a minisztériumi
utasitas ellenére. igy kertltem a kérmendi Kdlcsey Ferenc
Gimnaziumba, ott tanitottam négy évig. Ez életem egy
valdszindtlendl nyugalmas korszaka volt, azutan, amit én
Pesten atéltem, a régebbi dolgokrél nem is beszélve, Ugy
éreztem, hogy visszavaltoztam emberré, és valami emberi
kdzegbe kerlltem. Nagyon szerettem tanitani, ez varat-
lan felfedezése volt az életemnek. Eredetileg nem akar-
tam tanar lenni, irni és szerkesztéségben dolgozni, valami
ilyesmire gondoltam. Nagyon élveztem a tanitast, a tanit-
vanyaim is szerettek, meghivnak ma is a talalkozoikra. Ez
a pedagodgusi szenvedély aztan késébb is megmaradt, a
hetvenes évektdl kezdve az egyetemen volt egy muforditéi
szeminariumom. Ez volt a neve, de nem csak muforditasrol
volt ott sz6, hanem a versirds mesterségérél. Nagyon sok
olyan kolté jart hozzdm, akik ma jelen vannak az irodalmi
életben. Nagyon hamar megszoktak, hogy mi goromban
megmondjuk — nem csak én, hanem &k is egymasnak - a
véleménylnket. Senki sem sértédott meg, kilondsen az
nem, aki tehetséges volt. Egy ilyen szeminariumon van
husz, harminc hallgaté, hozzam nagyon sokan jartak, eb-
bél dltaldban hat-hét volt igazan tehetséges. De azok kozt
olyanok voltak, akik a mai kézépnemzedéknek a kiemelke-
dé képviseldi, féleg koltdk.
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Van egyszer az a bizonyos térténelmi kor, az 6tvenes
évek, aminek a kesertisége a versekben benne van, és
van a maganéletnek az a nyugalma, amirdl beszélt,
amit Kérmenden megtapasztalt. Ez az ott téltétt négy
év annyi élményt adott, hogy késébb ujra visszatért
ide, ha nem is Kérmendre, de Vas megyébe, és itt épi-
tett hazat. Innen jétt az indittatds?

Részben igen. A Vas megyei taj, az Orség, de Zalat is em-
lithetem, gyonyord. Raadasul olyan fajta taj, ami az én éle-
tembdl hidnyzott. Nem az erdd, hanem a dombok, lankak,
mert én mindig alféldon laktam, Maké is az, de Tiszasasvar
is, bar onnan mar latszottak a Karpatok utolsé nyulvanyai.
Ha atnéztem a Tiszdn, a maramarosi hegyekre lattam,
amiket Petéfi emleget. Nagyon sokat jartunk egy kérmen-
di kollégdmmal, baratommal, Lanyi Tibor matematikussal
a halogyi erdébe, vagy tudom is én hova, szalonnat sutni,
gyakran kint is aludtunk. De ahhoz, hogy visszakeruljek
Vasba az 1990-es években, tobb véletlen is kellett. Az
egyik ilyen véletlen, ezt meg is irtam egy dnéletrajz-részlet-
ben, az a gomba. Kéztudomasu, hogy az érségi vidék az
orszag gombaban egyik leggazdagabb taja. Mi a felesé-
gemmel nagyon szerettlink gombat szedni. Ekkoriban mar
divatba jott, hogy a pesti értelmiség nagyon olcson vett
falvakban paraszthazakat. Szinészek, irék vettek hazat,
vagy egy darab foldet maguknak. Olcsdn hozza lehetett
jutni, mert sokan hagyték el a falvakat. Ezeket a hazakat
at kellett persze teljesen épiteni, mert vizesek voltak, tobb-
nyire nem volt rendes szigetelésik. Ezért esett Ugy, hogy
mi nem hazat vettlink, hanem egy darab mezét, egy szép
domboldalt Ispankon, és a hazat mi magunk épittettik.
Mar maga ez is véletlen volt, mert egyszer kivald szines
tehetséggel megéldott baratnénk, a nagyrakosi Németh
Eszti javasolta, hogy vegylk meg azt az éppen eladé me-
z6t Ispankon. Ekkoriban a kozségek el-eladogattak darab
féldeket. Nem voltunk meggyézdédve feléle, hogy neklink
ez kell, de mégis olyan olcson lehetett hozzajutni, hogy
csak megvettik. Késébb jott magatdl a gondolat, hogy
kellene épiteni ra. Valahogy mindig éppen annyi pénzink
volt, amennyi kellet, bar sosem voltunk biztosak benne,
hogy lesz-e elég pénziink egy fél év malva. gy sziletett
meg a mi ispanki hazunk.

A kérmendi négy év utan ismét Budapest, a hatvanas
évek, a partossag és a kemény vonalvezetés ideje. Ez az
6n verseiben Ggy mutatkozik meg, hogy keril minden
politikai témat, nincs partossag, csak nagyon kemény,
hideg jelz6kkel taldlkozunk a verseiben. Néhany példa:
~asvanykemény, fagy, sététség, badog, gyasz, élom, fe-
kete, ezlst”. Bar a maganéletben ott van a boldogsag,
a tarsra talalds, mégis a versek egyre komorabbak.

En sohasem frtam direkt politikai verset, de azért régebbi
verseimben elég goromban benne van a vildg. A politi-
karél mint kozérzetrdl irtam inkdbb, mert ilyen médon
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hozzétartozik az egzisztencidnkhoz. Ezek a szavak valo-
ban egy bizonyos korszakra jellemzdéek, de itt egymasra
masolddott az altaldnos emberi allapot, a létezd, a lény, a
teremtmény kozérzete.

A verseiben nagyon erételjesen jelen van a képzému-
vészet, a latvany ereje. A modern impresszionista ké-
pekre jellemzd furcsa ragyogds, a természet nagyon
konkrét megjelenése, dréméja. Ugy tudom, egy idében
foglalkoztatta a gondolat, hogy festd lesz. Az, hogy
kéltd lett, nem igazan akadalyozta meg abban, hogy
fessen. A verseivel fest, hoz létre vizudlisan is érzékel-
hetdnek tind élményt, mintha mindenen atragyogna a
kép. Nem a burjanzd jelz6kkel éri ezt el, hanem inkabb
azzal a pontossaggal, konkrétsaggal, amivel ésszerak-
ja a verset. Minden apré részlet stimmel, konkrét és
megfoghatd, mikézben életben és mozgdsban van, a
Jelenlét ereje sugarzik beldle.

Biztos, hogy ennek az egyik forrdsa az, hogy gyerekko-
romban, kamasz koromban festettem, tanultam is festeni.
Abbahagytam, valdszinlleg azért, mert nem voltam elég
tehetséges. A képzémdlvészethez vald kotédésem azon-
ban mindmaig megmaradt.

Van kedvenc festdje, akihez szellemi kézelséget érez?

Talan leginkdbb Cézanne, akiben megvan az a konkrétsag,
amirél beszélt, szinte megfoghatd, ami oda van a vészonra
téve. De a magyar képzémdlvészetbdl is nagyon sok nevet
mondhatnék. Az egyik nagy szerelmem, aki éppen nem
ilyen, ¢ eltolja a dolgokat a val6sagtol, az Csontvary fes-
tészete, aki az én nemzedékemnek egyik alapélménye volt.
Mitoszat még az is fokozta, hogy a Rakosi korszakban tilos
festd volt. A képeit eldugtak, de én véletlendl lattam jé
néhanyat, mert a kollégiumban nekiink Filep Lajos volt a
tanarunk. Az & segitségével olyan képeket is lathattunk,
amik muzeumi padlasokon, pincékben voltak tarolva, igy
Csontvary képeit, de elvitt benniinket Szentendrére is, Bar-
csay mutermébe, akinek a MUvészeti anatémidja ugyan
megjelenhetett, de a képeit nem lehetett kidllitani. De em-
lithetném Kondor Bélat is, és még sok mindenkit. A lényeg
mégis az, amit elmondott: abban, ahogyan én hozzanyu-
lok az anyaghoz, benne van az indulasom, iréi palyakezdé-
sem el6tti képzédmuvészeti vonzalmam vagy gyakorlatom.
Egyébként is a magyar kéltészetnek a kép sokszor talan a
tulsagig is hasznalt modszere, én meg amugy is szeretek
pontos lenni. Ha én egy vadcitromot akarok beletenni egy
versbe, Ugy kell beletenni, hogy szinte meg lehessen fogni,
nem felel6tlenl egyméas mellé dobalni mindenféle képet.
Egy targyat, egy dolgot, barmilyen anyagot ugy kell meg-
nevezni — mert nem tudjuk teljes leirasat adni semminek,
mert akkor végtelen hosszi mdveket kellene irnunk -, hogy
az egész tartalmat sugarozza a versben, vagyis ha csak egy
mondattal, egy fél mondattal, egy széval is nevezziik meg,

annak a dolognak, targynak az egész tartalma, sugallata
ott kell, hogy legyen. Ha Ugy tudnank beletenni a versbe
mondjuk azt a levelet ott az ablak elétt, hogy az olvasé
el6étt az anyagszerlen, testszerlen jelenjen meg, akkor a
legtobbet tesszik

Van egy érdekessége ezeknek a verseknek, olvasas
kézben azt érzem, hogy ezeknek az anyagi dolgoknak
nemcsak jelenléte, hanem térténete is van, de nem
csak térténete, hanem térténése, dramdja, folyton zaj-
16 mozgésa is.

Megint csak egyetértek, legaldbbis szeretném hinni, hogy
ez igy van. Nekem az anyag a létezés szlintelen dramajat
sugallja. Anyagon mindent értek, a névénytdl az emberig.
A |étezés Gnmagaban véve dramai, minthogy szlletlink és
meghalunk. En ezt a étezés-dramat, ezt az egzisztencialis
drdmat éreztem a legfontosabbnak, amit el kellene mon-
dani.

Visszatérve a mi idéutazdsunkhoz, nézziik meg a hetve-
nes éveket. Itt mintha kicsit kivildigosodnanak a versek.
Meég sok a hideg szin, jelz6, de mar elvétve megjelenik
némi fény, melegség. A korszak mivészeti életére vis-
szanézve mintha a magdanéleti boldogsag jobban teret
kapott volna, mintha valami nyugodtabb, emberibb
vildg jelei mutatkoznanak.

1977-ben irta:

....hogy lehet, hogy nem hagy ki mégse

ezen a puszta, puszta tajon

valdszindtlen szivverése..."

Ezt is jol érzékeli, persze az embernek vannak olyan kor-
szakai, amikor valamivel nyugalmasabb szakaszba kerdlt
az élete. llyenek voltak nekem a hetvenes évek. Nyilvan a
hazassagom, részben a munkam miatt is. Az ilyen korszak-
nyugalmak sohasem egy forrasbol erednek, mert nemcsak
a maganéletem volt nyugalmas, boldog, de azt is mond-
hatom, hogy lazult egy kicsit a nyomas. Raadasul nekem
az a szerencsés sors jutott osztalyrészul, hogy Kérmendrdl
1955-ben az Eurépa kiadéhoz hivtak. Elészér nem akar-
tam a tanitast otthagyni, de a bardtaim végul rdbeszél-
tek. Itt azt csindlhattam, amire egész életemben vagytam,
amihez kedvem volt: az Eurépa kiado kisebb-nagyobb ver-
seskoteteit szerkeszthettem. Visszagondolva arra az iddre,
szinte valoészinUtlen, hogy mikdzben a magyar irodalmat
kulonféle tilalmak sujtottak és gatoltdk a megjelenését so-
kaknak, a vildgirodalom kiadasa alig-alig volt korlatozva.
Persze, adtuk ki a muszaj—konyveket, rossz, vagy kevés-
bé rossz, vagy éppen nagyszer( szovjet regényeket, de
ekdzben a vildgirodalom ott volt a magyar olvaso elétt.
A Modern Konyvtartdl az Eurdpa Zsebkonyvekig, A Vi-
ldgirodalom Remekei és igy tovabb. Voltak persze olyan
szerzdk, akiket nem lehetett kiadni, Koestlert vagy Orwellt
példaul, de ami nem ilyen direkt médon hivta ki a hatalom
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ellenszenvét, az megjelenhetett.

Ha tovabb megyiink a nyolcvanas évekre, itt megint
egy hagyon érdekes szin jén be, idéznék néhany akkori
versébdl:

.Ezt kindlja legvégsé menedékdil:

amit a kéz csindl, a kézre ravall..." — 1984. Ingovany
~megtér még eleven hitéhez" - 1985. Nyarvég
~kinlédva, s fel nem adva mégsem" - 1985. Aszaly

A feleldsség felvallalasa, érettség jelenik meg, ami ta-
lan a politikai fellazulas kévetkeztében, szellemi felsza-
badulasra is mutat. Megértébbé és egyben bdlcsebbé
valnak a nyolcvanas évek versei.

Szeretném, ha igaza volna, én nem vagyok illetékes ezt
megitélni. Egy dolgot fliznék hozza, ahogy az ember érik,
egyre jobban tudja azt és Ugy csinélni, amit mindig is
akart, csak talan akkor masképpen sikertilt. En a hetvenes
évek masodik felétél érzem, hogy Ugy és azt tudtam el-
mondani, amit akartam. A versirasban persze mindig van
véletlen, ha irunk, a vers is alakitja magat, rank erészakolja
az akaratat, a maga torvényei szerint mikodik. Meg aztan
minél érettebb az ember, anndl inkdbb tudja azt csinalni,
amit fiatalon talan kénnyelmdbben, felelétlenebbul, 6sz-
tdnosen prébalt.

Akkor talan ide kapcsolnam azt a kérdést, amit min-
denképpen f6l akartam tenni: ez a bizonyos ,,hogyan
ir On verset?” kérdés.

Ezt nem nagyon tudom megmondani, mert nem egyfor-
man szlletik a vers, elészor is nagyon ritkan szlletik, én ne-
hezen irok. Sohasem tudtam, és most még kevésbé tudok
olyan dolgokrol irni, amelyek nem igazan fontosak nekem.
Mégis, hogy készil a vers? Az embernek néha eszébe jut
egy székapcsolat, egy sor. A legkevésbé ugy szuletik, hogy
az ember azt gondolja magaban, akkor most megirom ezt
meg ezt versben. Nemes Nagy Agnes, aki az egyik legtu-
datosabb és a legokosabb kolté volt, és a legérdekesebb
dolgokat irta a vers-csinalds mesterségérdl, azt mondta,
hogy sokszor egy bizonytalanul derengé valamit 1at, ami-
rél akér azt is tudja, hany sorbol all, de azt, hogy mi lesz
benne, azt nem. Az kézben formalédik. Ugyanezt mondja
Kélnoky Laszlé is, ilyesmit irt Webres Sandor is.

Az frasban nagyon sok tudatos elem van, vagyis amikor én
a verset from, akkor leirhatok mindenfélét, de utébb nem
hagyom benne. Ott mar szinte centiméterrel mérem ki,
hogy mennyi legyen, hogy ne legyen rajta folosleg. En ah-
hoz a kélt6fajtdhoz tartozom, amelyik megir ugyan min-
dent, de aztan kihagyja a felét. A versben nagyon fontos a
hézag — ezt megint Nemes Nagy Agnes irja —, néha éppen
ott van a lényeg, mert nem kell mindent végigirni. Az én
verseimben nem egy dolog van megirva, hanem tapaszta-
latok, élmények tdmegét probalom egyszerre megirni.

Papes Eva: Elindulok magamra lelni

A vers a villandfény, ami rdvildgit arra a sok minden-
re?

Taldn nem sok mindenre, csak arra, aminek benne kell len-
ni. Ma Ugy irni, ahogyan Petdfi irt, azzal a kozvetlenség-
gel, a 20. szazadban mar nem lehet. De azt nem nagyon
tudjuk, hogyan lehet masképpen. Tiz vagy hdsz év mulva
megint visszatérhet majd a kdzvetlenebb lira. Minden bo-
nyolultta valast kovet egy egyszerlisddés.

Itt mar be is j6tt az a jelzd, amit az egyik tanulmanyban
irtak magérdl, hogy nem posztmodern, hanem pre-
modern.

lgaz, nem vagyok posztmodern, és nem is nagyon sze-
retem az iskolakat. Az ember lehet akarmi. Szabalyrend-
szereket egy koltének nem szabad elfogadni. Ne akarjak
megszabni, hogyan csinélja, amit csinal.

Ha tovabb megytink az idében, a kilencvenes évek ele-
ven fajdalmahoz ériink, a betegség, a haldl és az el-
vesztés fajdalma jelenik meg elementaris erével. Majd
az idd teltével a versek egyre mélyllnek, egyre disab-
ba valik a természet, egyre meghatarozobb a jelenléte.
De a versekben ott van egyfajta megtalalt béke, a ter-
mészet erejének és dramaisdganak elfogadasa, befo-
gadasa. Ezt a megtalalt békét nevezhetjiik egy mikédds
és megtalalt életérzésnek?

Ezt igy sosem lehet mondani, mert lehet, hogy holnap
vagy egy honap mulva irok egy csupa zaklatottsag verset.
Fontosabbnak érzem, hogy a vers hogyan van megcsi-
nalva — mert egy verset ugyanugy meg kell csinalni, mint
az asztalosnak az asztalt -, hogy kozvetiteni tudja azt a
lelkidllapotot, békést vagy zaklatottat, amiben az ember
éppen van.

A kilencvenes években, és 2000 kéril tinnek fel el6-
szdr azok a versei, amelyekben kézponti szerepe van
az érzékiségnek, egyik kritikusa , angyali erotikanak” is
nevezi ezt. Nagyon- nagyon izgalmasak ezek a versek,
mert ugyanaz a konkrétsag, amirél mar beszéltink a
természet-versek kapcsan, és ami annyira jellemzé az
6n koltészetére, itt sajatos hangulati elemként szintén
atszévi a verseket, uj dimenzidt adva ezzel az erotika
versbéli jelenlétének.

Mindig is frtam erotikus verseket, de azt is mondhatnam,
hogy ez a fajta érzékiség nem csak a néi nemre, hanem
az egész anyagi vildgra vonatkozik. Nekem ilyen kapcsola-
tom volt a vildggal, csak a régebbi verseimben az érzékiség
tdbbnyire nem jelent meg ilyen kdzvetlenll, bar van egy
fiatalkori versem, abban elészor irtam le a szeretkezésnek
azt a formajat, amelyikrél addig a magyar koltészetben
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nem volt szokas beszélni. A mai kéltészet nagyon szabad
szaju. Hozzam egyaltaldn nem all kozel a pajzan vagy
az obszcén vers, sét, ha valamit szeretnék, akkor éppen
visszaadni a szerelem szavainak eredeti artatlan, glorias
jelentését. Egy vers semmilyen modon ne legyen tragar.
Ma divat obszcén kifejezéseket hasznalni, én ennek nem
vagyok a hive. Lehet valaki pajzan, mint Boccaccio, vagy
erotikus, mint a magyar irodalomban - meglepd médon
éppen egy szerzetes kolté - Verseghy Ferenc, akinek két
gyonyorl szokimondd erotikus verse van. Az erotikanak, a
szexualitasnak hihetetlendl fontos szerepe van az élévilag-
ban. Ha azt akarom megirni, hogy mi az az er6 az anya-
gi vildag mélyén, ami segit megmaradni, akkor ez éppen
az erotika, a szexualitds. De nem nekem kellett felfedezni
mindezt, Ugy vagyunk teremtve, hogy ezek az 6sztonok
tartanak életben. Ezek a versek egy pillanatig sem akartak
kozizlést sérteni, sét inkdbb a kozizlést szerettem volna
kozelebb hozni ahhoz, amirél nem illett, amirél nem volt
szabad eddig beszélni.

Nekem a versek éppen a viladg legtermészetesebb dol-
gat a legtermészetesebb mddon mutatjiagk meg. Ken-
ddbzetlentl, mégis egyszertien, ahogyan jol térténnek.
Ahogyan a természetrdl szol6 verseiben ott liktet az
érzékiség, ezekben a versekben is ott liktet az érzéki-
ség a maga természetes modjan.

Koszéndm, hogy ezt mondja. A vildgirodalomban van paj-
zan koltészet, a kozépkori francia koltészet tele van pajzan
vagy akar diszn6 versekkel, de a magyar is. Paloczi Hor-
vath Adamra gondolok, az Otodfélszaz magyar énekekre.
Babits Eratojanak a fele erotikus, a mésik fele pajzén. Egy
kiadé megkért, hogy allitsak 6ssze a vilagirodalombdl egy
ilyen antoldgiat. Ebben arra tettem kisérletet, hogy szem-
sak, gyUjtsek kotetbe. A cim Baudelaire-t6l valé: Gyonyo-
rok sotét katjai.

A volt szocializmus évei nagyon sok megprobaltatas-
nak tették ki a benne él6 embereket, hat még a lirikus
alkatuakat. Volt-e lehetdsége, illetve mennyi lehetdsé-
ge volt arra, hogy &szinte lehessen, azt mondja, irja,
amit gondol?

A Rékosi idékben abszolut lehetéségem volt az &szin-
teségre, mert Ugysem jelenhettek meg az irdsaim, leg-
feljebb attél félhettem, hogy netdn hazkutatas van és
megtalaljak. Nekem nem tett jot az a korszak, nem va-
gyok az a szerencsés alkat, aki az irdasztalfioknak tud
irni, akkor is, ha nem jelenhet meg. llyen volt Wedres
Sandor, A hallgatds tornya ciml kotete igy szlletett.
Van, aki kevesebbet irt, mint Nemes Nagy Agnes, de
az, hogy hallgatnia kellett, olyan felfokozott feszlltsé-
get vitt a verseibe, amelyet éppen ez a helyzet gerjesz-
tett. Ha elolvassa Trisztan és Izolda c¢imU versét, abban

annyira benne van ez az egész rettenetes szorongatottsag,
hogy éppen ettdl lett olyan nagy vers. Ugyanezt mondhat-
nam Pilinszkyrdl is, az Apokrifhez hozzatartozik az, hogy:

.lgy indulok. Szemkézt a pusztuléssal
egy ember lépked hangtalan.

Nincs semmije, arnyéka van.

Meg botja van. Meg rabruhaja van."

Ha nincs ez a korszak, akkor a rabruha nem kerul bele a
versbe. Vagyis, ez a nagy apokaliptikus, biblikus pusztulas-
vizi6 egyszersmind korrajz is, barmilyen furcsdnak tdnhet
is ma.

Hogyan fér ez éssze a Nagy LaszIbi sorral: ,partom, te
kardos angyalom, 6ledben én nem alhatom” —, mert ez
ugyanaz a kor?!

A kezdet kezdetén Nagy LaszI6 a méasik oldalon allt. Nem
szabad elfelejteni, hogy 45-46-47-ben feljott egy nagy
paraszt nemzedék, ide tartozik Nagy Laszl6, de emlithet-
juk Juhasz Ferencet is. Voltak olyanok, akik ebbe a csa-
patba allhattak volna. Ha Kormos Istvanra gondolok, 6 is
paraszt-sorbdl jott, a mélyvildgbol, de Kormosnak olyan
biztos izlése volt, hogy az mindentdl megévta. Késébb azt
irta: ,,Nem volt kedvem bedllni az egyszdlamu zenekarba”.
Ez az elébb emlitett sor ,partom, te kardos angyalom”
— abbdl a lelkestiltséghdl szlletett, amit a nagy tarsadalmi
foldindulds sokakban tdmasztott. Az a kérdés, hogy ki mi-
kor jott rd az igasagra.

Juhdsz Ferenc irta az egyik versében: ,Tyuktetd bor-
zalom fut fel sarkamtdl agyamig” — Ggy tdnik, 6 mar
rajott.

Igen, & a Tékozlé orszaggal jott ra igazabol. Ma is em-
lékszem, hogy az Akadémian volt egy vita, Boka Laszlo
vezette, felolvasott a Dozsa eposzbdl, a nagy szabadsag-
himnuszbol. Mély atéléssel, hatdsosan olvasta. Megallt,
hatdsszlnetet tartott, majd lecsapta a konyvet, és azt
mondta: ,Milyen szabadsag ez, kinek a szabadsaga?” Az-
tdn megmagyarazta, hogy ez a szocializmusbol kikivanko-
26 szabadsag.

A hatvanas években - gondolom, politikai megfontolasbol
engedték -, elkezdtek megjelenni a nagy verseskotetek:
Wedres Sandor, Jékely Zoltan, Kalnoky Laszl6, Nemes Nagy
Agnes, Pilinszky, Szabd Lérinc — a Kadar rendszer sokkal
tdbbet megengedett. Engedte megjelenni azokat a kélté-
ket, akiket a Rakosi rendszer betiltott.

Rajott talan a rendszer, hogy a kélték nem annyira ve-
szélyesek?

Arra jottek ra, kisebb a g6ze, ha megjelenik, mintha megint
lefojtodik. Akkor csak a rossz szocialista realizmus maradt
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volna, az pedig kifelé nagyon rossz reklam volt a rendszer-
nek. Ha Weores megirja az egyik versében, hogy milyen a
diktatura, attél még az emberek nem fognak fegyvert, az
emberek mastol fogtak fegyvert. Valami olyan fajta belatas
volt akkor, hogy a rendszer jobban jar, ha hagyja, hogy
meginduljon egy szabadabb irodalmi élet. Viszonylag sza-
bad, persze. Domokos Matyas Leltarhidny cimU kényvében
ragyogdan benne van errél minden. Attél hogy a hatvanas
években megjelentek azok, akiket elétte elhallgattattak,
nem délt 6ssze a vildg. Megprobaltédk kicsit magukhoz
édesgetni az irékat, mert tudjuk, az iré hid allat, ha meg-
jelennek a kényvei, nem okvetlen akarja felrobbantani a
Lanchidat. Korladtozott 6szinteség volt ez, megszoritasok-
kal teli, de legalabb mar élt a magyar irodalom.

On elinditott, feltett eqy kérdést kamaszként, amikor
1948-ban a Blintudat cimu versében ezt irja:

.Ki bontja fel benniink az atkot,

a megkévdilt igét?

Elindulok magamra lelni..."

Megtértént ez a ,,magamra lelés”?

Igen, azt hiszem. Egyébként ez egy kamaszos vers, egy
kamasz vagyakozasa van benne a harmonia és valamifé-
le megoldas utan. Akar azt is mondhatnam, hogy ez egy
Isten-keresd vers. Blintudat, és Udvosségre, megvaltasra
val6 vagyakozas van benne.

Ehhez kapcsolddik egy Uj verse, az Erdd cimd, amiben
mintha valaszolna erre a kamasz-kérdésre.

Inkdbb az van benne, hogy nincsen valasz, vagyis, hogy
t6bb valasz lehetséges. Egy kritikus kifogasolta, hogy a vé-
gén nem tudom megoldani, nincs valasz a feltett kérdésre.
Azt gondolom, hogy az egész eurépai filozoéfia, az emberi-
ség filozofiai gondolkodasa sem tudta ezt megoldani. Hat
hogy tudtam volna én? Nem tudjuk, mi van a haldl utan.
Ez a vers e tekintetben se hideg, se meleg.

De azt is mondhatjuk, hogy bdlcsesség van benne, va-
lasz a kamaszon feltett, 4t nem gondolt kérdésre, mert
az igen és a nem is lehet hazugsdg, ha kizardlagos.

Igen, lehet, de az emberiség makacsul azt szereti, ha vagy
igen, vagy nem a valasz.

Lehetne azt mondani, hogy a természet az a nyugvo-
pont, amiben benne élve, vele harmdniaba kerilve
megtalalhatja az ember 6nmaga békéjét, nyugalmat?

Legalabbis nekem az ispanki erdé, az Oreg hegy erdeje
mintegy példabeszédként jelenik meg a versben. Ennek az
erdének nem kell okvetlenil valésagosnak lennie, az a 1é-
nyege, hogy itt, most mit jelent. Az embernek a természet
- maskor valami mas - kinal, sugall dolgokat, valaszokat.

cim

Egyszer az egyiknek az elfogadasara hajlunk, egyszer meg
a masikéra. Mert ezek a valaszok nem az egzakt tudomany,
hanem pillanatnyi &llapotunk vélaszai, kedélyallapotunktél
flggden jelenthetik ezt is, azt is. Az anyag elpusztul, felta-
mad, az ember is hasonloképpen, de ez nem okvetlenil a
keresztény hit feltdmadas-képe. Valami mas, talan 6sibb,
és kevésbé egyértelmi

Ez a vers, amirdl beszéliink mar az uj kétetében jelent
meg, aminek A tér, a targyak a cime. Tehat ebben sze-
repel az emlitett Erdé cimu vers is, de emellett uj és
1946-bdl szarmazd, atirt versek is. Takacs Ferenc na-
gyon mives és szép sorokat irt a kétetrdl, én mégis egy
teljesen szubjektiv megkézelitésbdl kérdeznék most a
versekrdl. Szamomra A herceg haldla ciklus volt a az
egyik legdrdmaibb és legszebb vers-flizér, amit valaha
is olvastam Magatdl. A szépségnek és az elmuldsnak
ez a gyénydri csokra, amit atnyujtott nekink, nagyon
felkavart, megrenditett. Az elmulas fdjdalma és az élet
szépsége egyszerre van jelen a versekben, de kézben
valami olyan pdatosztalan egyszerliség is, ami képes
arra, hogy az élet irdnti valédi aldzatra késztesse az
embert.

Nekem a vers csak Ugy ér valamit, ha az ember helyzetérdl,
sorsarél, ha az emberi egzisztencia és az embert kdrnyezé
|étezés természetérdl sz6l. Ha azokat az &si kérdéseket is-
métli, koronként természetesen més-més forméaban, ame-
lyeket az emberiség, szinrelépése 6ta, Ujra és Ujra feltett
maganak. Szlletés, szerelem, halal, réges-régi kozhelyei
ezek a koltészetnek. A sziiletés az én szememben, gyerek-
korom éta, nem egyszerlien az ember vilagrajottét jelen-
tette. Hanem az aproé részletekben lathatd, tapasztalhatéd
és csak képzeletiinkkel bejarhatd teremtést, teremtddést.
A novényekét, az allatokét, az anyagét, a mindenségét. Mi
kényszeriti az életre, ilyen, vagy olyan formaban, alakot 6l-
teni, kilépni a semmibdl? Aztan a szerelem. Nem a slage-
rekben megénekelhetd érzelemre gondolok. Inkabb arra
a titokzatos, tagolatlan erére, ellenallhatatlan kényszerre,
amely egymas felé hajt férfit és nét, himet és néstényt, a
legkezdetlegesebb létezéket is. Es végiil a halal, az anyag
pusztuldsa. Azt mondta, hogy az Uj kétetem egyik ciklu-
sadban egyszerre probalok beszélni az elmulasrol és az élet
szépségérél. Nekem az élet éppen azért olyan fajdalmasan
szép, mert vége szakad, mert egyszeri, megismételhetet-
len. Lehet irni az egyikrdl, lehet a masikrél, de én mindig
azt szerettem volna, ha egy versben is, mint egy zenekari
mUuben, egyszerre szélalna meg mind a két szélam. A kol-
tészetet persze sok mindenre, sokféleképpen lehet hasz-
nalni, ma sokan inkabb jatszani szeretnek vele. De egzisz-
tencidlis, szakrélis természete meg fog maradni, szentul
hiszem. Az &ésember azért rajzolt a barlang falara bolényt
vagy kardfogu tigrist, hogy megszabaduljon a szoron-
gastdl, hogy ellizze a fenyegetd veszedelmet. A gyerekek
azért gajdolnak, a félig érthetd verscsirak a beavatottak-
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nak sz6l6, gydgyitd raolvasasok dntudatlan utanzatai. A j6
versnek, egy lépcséfokkal feljebb, a szép és szorongaté lét,
érthetd és érthetetlen forméba fogasaval erre a, mondhat-
ni, életbevago feladatra kell vallalkoznia.

Azt hiszem, nyugodtan é&llithatom, hogy megtette,
amiért mi, olvasok készénettel tartozunk, és természe-
tesen varjuk a tovabbi Lator-kéteteket.

Kész6ném a beszélgetést.

Ispank, 2006. augusztus

Frimmel Gyula: Egy sajnélatos esemény emlékére

Lehota Janos

A Bank ban dramai vilaga

kilonb6zo6 horizontok megvilagitasaban

Részlet A nemzeti tudat dramaja (Bank ban-értelmezés) cimi kdtet hamarosan meg-

jelend, atdolgozott, bovitett kéziratabol

1.

Nem tartjuk szikségesnek igazolni azt, hogy egy térben
elhelyezett targyat mas-mas nézépontbdl kilonbozékép-
pen latnak. Ami az egyik horizontbdl feltarul, az a masik
horizontbdl lathatatlan. Az emberi vilagot is felfoghatjuk
egy ilyen térben elhelyezett targynak, amelyet évszaza-
dokig mozdulatlannak, véltozatlannak tartottak, és mint
ilyet, egyetlen meghatéarozott pontbdl engedtek latni. Azt
sem kell igazolnunk, hogy az emberi vildg ,,mégis mozog”,
még akkor is, ha sokak szamara mozdulatlan marad, ezért
kétszeresen is Iényegesnek tartjuk a horizont megvaltoz-
tatatasat. Ezt az egyszer( igazsagot, hogy a vilag vélto-
zik, vele egyltt mi is valtozunk — valtozzunk! -, nemzeti
drdmank értelmezése kapcsan kilénosen érvényesnek
tekintjik. Természetesen nem a Bank ban megvaltoztata-
sara gondolunk — ami egyébként lllyés Gyula atigazitasa-
ban meg is tortént -, hanem ellenkezdleg, a Bank ban fog
megvaltozni, ha annak a tudatnak a horizontjat behatarol-
juk, amelyik a drdméat mindeddig nézte. A Bank ban az a
drdma, amely mas horizontbdl nézve mas tartalmat fejez
ki. Ha ebbdl a feltételezésbdl indulunk ki, akkor ezzel azt is
kimondtuk, hogy a drdmanak kétarcu tartalma van, és mi-
vel dramardél beszélink, ez azt jelenti, hogy ezek egymassal
ellentétes tartalmak. A drama ezen kétarcisagat azonban
a tudat két kalénbozé horizontja eredményezte. Katona
olyan dramét irt, hogy amit abban az egyik horizontnak
megjelenitett, azt a masik horizontbdl ellenkezéjének le-
hetett 14tni. De Ugy is megfogalmazhatjuk ezt, hogy amit

a mésik horizont 1at, az a mUnek ellenkezé tartalma, mint
amit az egyik horizontnak lattatni akart.

A drdma értelmezésével kapcsolatos ellentmondasokat
tehat abbdl szarmaztatjuk, hogy a Bank banban megjele-
nitett Bank és Gertrudis konfliktusnak olyan tarmalma van,
amit Katona abbdl a horizontbdl irt meg, hogy a kiraly-
nét nem kell megolni, miként az Bank cselekedete altal a
drdmaban megtoértént. A nemzeti tudat horizontja viszont
ennek ellenkezd értelmezését adta, és a szakirodalom elté-
r6 elemzései sem zartak ki — Gyulai Pal kivételével -, hogy
a nemzetnek ma is Ugy éljen a tudatdban, hogy ezaltal
Bank helyesen cselekedett. Ha a drdmairodalom barmelyik
ismert mlvének konfliktusat megvizsgaljuk, kétséget kiza-
roan donthetjik el évezredek utan is, hogy Prométheusz,
Oresztész, Antigoné, vagy évszazadok elmultaval is, hogy
Othello, Lear és Hamlet mellett allunk az ellenfellkkel
szemben. Barmilyen tarsadalmi-ideoldgiai valtozas kévet-
kezett is be, ez a megitélésiink nem vaéltozott meg. llyen
Osszefliggésben azt mondani, hogy Bank cselekedetét egy
mas horizontbdl nézve torvénytelennek és gyilkossagnak
lehet — és kell is — nézni, azzal majdnem azt mondtuk,
hogy Oresztészt vagy Hamletet sem mondhatjuk tragikus
hésoknek, mert ellenfeleiket megolték. Marpedig a Bank
ban esetében azt mondhatjuk, hogy olyan tragikus hdés
Bank ban, akit mar annak a rendszernek a horizontjabdl
kell megitélni, amelyik alapjan ezt a tettét nem lett volna
szabad megtennie, mert mar torvényes Uton is megsem-
misithette volna ellenfelét, csak 6 erre a torvényes megol-
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dasra nem volt képes. Vagyis Bank és Gertrudis konfliktusa
mar nem az a dramai 6sszelitkdzés, amelyben a dramai
hés a |, kizokkent” vilagrendet helyredllitja, kdvetkezéskép-
pen ,gyilkossdga” ellenére is erkdlcsos tettet hajt végre,
hanem abban a rendszerben folytatott személyes harc
ez, ahol a hatalom megszerzéséért kiizdenek, amit mar
nem a masik megolésével kell érvényesiteni. A gérogok és
Shakespeare dramaiban egyetlen horizontbdl nézhetjik
az ellentétes oldal kiizdelmét, mert egyetlen igazsag van,
az isteni erkélcs igazsaga. Katona azonban azt a vilagren-
det mutatja meg dramajéban, amelyben az Isten egyetlen
igazsaga helyébe az Ember igazsaga lép, akinek az Isten
abszolUtumat bln megtestesiteni. Bank cselekedetét mar
ennek a vildgrendnek a horizontjabdl itéljuk meg, vagyis
nem megolni kell a kirdlynét. Az erkélcsi vilagrend hori-
zontjabdl viszont ellenkezéjét mondja a tudat.

Az elmondottakbdl arra kévetkeztetlink, hogy Katona
kordban olyan rendszervaltas tortént, amely mas hori-
zontbdl itélte meg az ellentétes eréket, Katona pedig a
Bank bannal nem érte el azt a horizontvaltast, amit elérni
szandékozott, de a torténelmink sordn sem kovetkezett
be az a rendszervaltozas, hogy altala a draméat masként
is lassuk. lly médon nem az ir6 eszmeisége érvényesiilt,
hogy a befogadé tudatéra hasson, hanem éppenséggel az
a nemzeti tudat hatott a drdméra, amit a drdmanak kellett
volna a maga tudatara alakitania. Vagyis az ellentmon-
dasnak olyan kovetkezménye lett, hogy nem a befogadoi
tudat valtott horizontot, hogy dnismerethez juthasson a
drdma eszmeisége altal, hanem a dramat kivanta megfe-
leltetni a maga eszmeiségének. llyen 6sszefliggésben azt
mondhatjuk, hogy a Bank ban két egyméssal ellentétes
tartalmd drama. Az egyiket Katona irta annak a tudatnak,
amelyiknek nemzetéllamot kellene teremtenie. Ezt a dra-
mat a mai napig nem ismerjik, mint ahogy nemzetallamot
sem teremtettiink. A mésik annak a ,,nemzeti” tudatnak
az alkotasa, amelyik tudatnak meg kellett volna valtoznia
ahhoz, hogy ezt a torténelmi tettet véghez vigye. A Bank
bant tehat nem az a tudat értelmezi, amelyiknek Katona
irta, hanem az a tudat, amelyiket az iré éppen a dramaval
akart atalakitani.

2.

Hogyan kovetkezhetett be az iréi és a befogaddi tudat
ilyen nagysagrendd kilénvalasa? A kérdés megvalaszola-
sahoz el6szor azt kell eldéntentink, hogy ki vétett nagyob-
bat, Katona-e, akinek tudataban kellett volna lennie an-
nak, hogy a tudatot kell megvaéltoztatnia, vagy az a tudat,
amelyik nem képes énmagara reflektalni. Mi az utdbbira
helyezziik a hangsulyt, mert a nemzet énismeretét eldidé-
26 lehetéséget mindennél fontosabbnak tartjuk. Ugy itél-
juk meg, hogy Katona csak lehetéséget adott arra, hogy
ellenkezéképpen is értelmezhessék a konfliktus tartalmat,
és ebben (6n)tudatlanul vétett. Ugy véljik, tobb mentséget
is felnozhatunk védelmére. Elsének emlitjik azt, hogy mu-
vét nem lathatta szinpadon, nem érzékelhette a befogadoi

cim

tudat reakciodjat. Feltételezziik, hogy Katona nagyon jol
ismerte az U] vildgrend megjelenitésének dramaturgiajat,
tehat tudhatta azt is, hogyan kell az iré eszméjét egyértel-
muUvé tenni. A kortarsi irodalom eszmeiségének ismerete
alapjan azt is mondhatjuk, hogy ezek a szemléletet alakitd
irok, filozéfusok annyira egyértelmden és egybehangzé-
an valaszoltak a Nagy Francia Forradalomra és annak ko-
vetkezményeire, hogy azaltal Ugy is vélekedhetett, hogy
a polgari vilagrend felépitése felé vezetd Iépést nem kell
bizonyitania annak a befogaddnak, akinek a mivét szanja.
Ezért valaszthatta azt a dramaturgiat, amellyel a kiralynét
erkdlcsében megvédhette, ugyanakkor azt is kifejezte a
meg0lése altal, hogy az ilyen tett mar nem a nemzet ér-
dekét szolgalja. Jegyzésében hivatkozik is erre: ,csak mély
tiszteletre méltd allapotja az, hogy engem valamennyire
mentségére kényszerittet.” Ismerhette Janos esztergomi
érsek kétértelmu véleményét is a kirdlyné megdolésével kap-
csolatban, és ez is inditékot adhatott arra, hogy 6 is szan-
dékosan teremtett olyan dramaturgiat, amelyben a kiralyné
blnodsségét két horizontbdl is lehet értelmezni. Ha Janos
érsek bravuros nyelvi jatékdhoz kapcsoljuk dramaturgidjat,
akkor azt mondhatjuk, hogy egyedilallé dradmat irt, amit
ebben a mlinemben irni lehet. Megirta azt a shakespeare-
i drdmat, amit az erkolcsi vildgrend horizontjabdl shake-
speare-i dramanak nézhetnek, de ami a polgari vildgrend
térvényei alapjan mar nem az, illetve megirta azt a schilleri
drdmat, amit az erkolcsi vilagrend horizontjabdl itélhetnek
meg, ami ilyen nézépontbdl viszont nem az. Katona Bank
banja tehat mar nem shakespeare-i, de még nem schilleri
drdma. Ezzel viszont a befogadoi tudatra harult az eléje-
lek eldontése, illetve a tudat lehetéséget kapott arra, hogy
6nmagabdl itélhessen, holott éppen ennek nem lett volna
szabad bekovetkeznie. Akér tudatosan, akar nem tudato-
san irta meg igy a drdmat, ily médon bekovetkezhetett
— és néhany évtized mulva be is kovetkezett — az a helyzet,
hogy annak a tudatnak a horizontja itélte meg, és az a tu-
dat emelte nemzeti drdmava, amelyiknek éppen a dréma
altal kellett volna megvaltoznia.

A drédma ellenkezé olvasatdnak okat elsédlegesen abban
a korszakvaltasban — rendszervaltozasban — latjuk, amelyik
Katona halala utan kovetkezett be Eurépaban és Magyar-
orszagon. Ez az eszmeiség fedezi fel maganak a dramat,
és ez az eszmeiség hatott Ugy a tudatra, hogy abban fel
sem meriUlhetett a horizontvaltds szlkségessége. Ezért
mondtuk azt, hogy Katona tudat-atalakité dradmanak
szanta muvét, bar elképzelhetd, hogy akkor sem érhette
volna el céljat, ha drdméja a maga kordnak tudataval ta-
lalkozik. De lehetségesnek tartjuk azt is, hogy a megiras
idején betdlthette volna ezt a szerepét, mert a drama és a
befogad6 akkor még azonos kommunikacios helyzetben
voltak, tehdt a drama valdsagtartalméanak alternativajat
az a tudat jol ismerte. Katona a drdma megirasakor még
vélekedhetett Ugy, hogy irhat olyan dramat, amelyben két-
arcuva teheti a konfliktus tartalméat anélkul, hogy azt olyan
egyértelmunek lassédk, aminek éppen az ellenkezdjét sze-
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retné lattatni. Ezért tartjuk fontosnak azt, hogy a drama
valodsagtartalmat mindenekel6tt Katona koranak, a drama
megsziletésének valésagaval hozzuk dsszefliggésbe. Az a
feltevésiink, hogy Katona a francia forradalom kévetkez-
ményeinek valésdgaval olyan kommunikaciés helyzetbe
ker(lt a korszak tudataval, amelyben ismert volt a korszak
kérdésfeltevése. Ezaltal k6zos alapon allt a befogadoval,
aki tudhatta, hogy mit kérdeznek, és hogy melyik kérdésre
kell igennel vagy nemmel valaszolnia. Ezen az alapon éllva
Katona gondolhatta azt, hogy olyan shakespeare-i drémat
irhat, amelyben azt a valdsagot, hogy tudniillik megélik a
kiradlynét, Ggy is kifejezheti, hogy a tudat ezt Ugy fogja fel,
hogy annak nem lett volna szabad igy megtérténnie.

A drédma sorsa azonban Ugy alakult, hogy abban a torté-
nelmi korszakban ker(lt a tudatba — amely tudat nemzeti
drdmava is emelte -, amelynek mas volt a valésaga, mas
volt a kérdése, mas kérdés jelentett alternativat. A drama
targya tehat egy masik korszak valésagahoz kapcsolédott,
igy annak a tudata Katona valaszat ellenkezdjére forditot-
ta. Az 1848-as forradalom és féképpen a szabadsagharc
eszmeisége az a korszak, amelyik tudata leegyszer(sitette
ezt a tartalmat, igy a drdma nemhogy szembekerilt a be-
fogadoi tudattal, hanem még inkabb erdsitette azt. Olyan
tudati valtozas kovetkezett be, amelyik nem tudott Katona
horizontjabdél nézni, viszont a drdma olyannyira megfelelt
ennek a tudatnak is, hogy mar csak a maga horizontjabol
tudta azt latni.

A drama megsziletésének korat tehat nem hagyhatjuk
figyelmen kivil, ha feltételezzik, hogy ennek a kornak az
eszmeisége ellentétben van azzal az eszmeiséggel, amelyik
a drama felfedezésének és tovabbélésének korat jellem-
zi. Ha ezt figyelmen kivll hagyjuk a dréma megértéséhez,
akkor a drama torténetiségét a befogaddi tudat eszmeisé-
gének kordhoz kapcsoljuk, pontosabban - ahogyan ez a
valésagban is tortént - a befogaddi tudat eszmeiségét en-
gedjuk érvényesilni, hiszen az kapcsolta a maga eszmei-
ségéhez a drama torténetiségében rejlé eszmeiséget. llyen
Osszefliggésben érthetd, hogy ez a nemzeti tudat a maga
eszméjét is tamogatd drama szovegtestével ellenmondas-
ba is Utkozott a muvel valé viszonylataban, hiszen ez a
tudat ellentétes azzal a tudattal, amelyiknek irta a mdvet
Katona. A md és a befogaddi tudat ilyen nagysagrendu
ellentmondasat mar tudomasul kell vennie a tudatnak, hi-
szen nemzeti [étét és tudatat lathatja meg altala.

3.

Milyen rendszervaltozas kovetkezett be Eurépaban, ame-
lyik a drdma megszUletésének idején olyan tudatot terem-
tett, hogy azt a rendszervaltozas el6tti tudat az ellenkez6-
jére forditotta? A Nagy Francia Forradalom gy6zelmének
legfontosabb tanulsdgait kell szamba venniink. A forra-
dalom nem teremtette meg azt a rendszert, amelynek
nevében megdontdtte a feudalis tarsadalmat. Az eszme
nevében a régit szét lehetett zUzni, de azzal még az esz-
me korantsem valt valésdgga. Az eszme megodlte az er-

kolcsot azaltal, hogy az Istentdl vald rendszert felszamol-
ta. Olyan ellentmondas keletkezett, amelyben az erkélcs
ellentmondott az eszmének, az eszme megsemmisitette
az erkdlcsot. Ezeket a tanulsagokat kellett tudomasul ven-
nie a kornak, és nekiink is ezeket a tanulsagokat kell is-
merniink ahhoz, hogy vildagossa vélhasson az is, hogy a
korszak nagy ir6i, kéztik Katona is, hogyan vélaszoltak
erre a kihivasra. Els6ként azt hangsulyozzuk, hogy ezek
az ellentmondasok a polgari forradalom gyézelme utan
szllettek, ezek mar az Uj vilagrend jellemzdi. Vagyis annak
a tudatnak kellett szembenézni és megoldani ezeket az
ellentmondasokat, amelyik tapasztalhatta a polgari forra-
dalom kovetkezményeit. Mivel kellett szembenéznie annak
a tudatnak, amelyik a szabadsédg, egyenléség, testvériség
nevében szétzlzta a feudalis vildgrendet? Azt kellett latnia
és megtapasztalnia, hogy a forradalommal csak lerombolt
egy rendszert a maga rendszerének eszméje nevében és
alapjan, de azzal még korantsem tette valésdgga az esz-
méjét. Amint a régi rendszert szétzUzta, belelitk6zott az
eszme és a valdsag ellentétébe, és a valdsagot az eszméjé-
t6l kérte szamon. Ha az eszméjét akarta valésagga tenni,
diktaturara és kiméletlen terror alkalmazésara kényszerdlt,
ha a valosagot vette alapul, az eszméjével ellenkezé viszo-
nyokkal taldlkozott. Megvaldsithatatlan lenne a szabad-
sag, egyenldség, testvériség eszméje? Nem Madach teszi
fel elészor ezt a kérdést, hanem annak a felnévekvé polga-
ri vildgrendnek a kérdése ez, amelyik belelitk6zott abba az
ellentmondasba, amit elészér nem tudott, majd nem akart
tudomasul venni, amit csak a korszak nagy gondolkodoi
—filozéfusai, esztétai — lattak meg, és szépirdi munkaikban
mutattak meg, hogy tudniillik az Embernek ,,mégis” ezen
az uton kell elindulnia, és amelynek csak a végpontjan val-
hat valésdgga az Eszméje. A polgari vildgrend felépitésé-
hez tehat eredendéen a tudatnak kell megvaltoznia, mert
azt kell ,,tudomasul vennie”, hogy a ,véges végtelenbe”
vezetd utat az ellentétek kodlcsonds egymasra hatasa alap-
jan lehet végigjarni. A tudatnak azt kell beldtnia, hogy az
ellentéteknek egymast kizaré kapcsolata helyett, az ellen-
tétek egymast kiegészité kapcsolatat teremtse meg. Nem
volt egyszerl ennek tudomasul vétele, mert ellentmonda-
sos alaphelyzet volt a kiindulépontban, a nincs ésa
nem ellenerejét kellett a rendszer mikodésének részévé
tenni, a tudatnak viszont évezredes tradiciéja volt ahhoz,
hogy a vilagrendjét a kizaré ellentétre épitse fel. Ez a tu-
dat mindent az ellenkezéjére fordit, amit a masik tudat
allit. Amire az erkélcsi vildgrend tudata azt mondja, hogy
rossz, tehat teljesen meg kell semmisiteni, azt a polgari
vilagrend Ugy itéli meg, hogy altala a j6 alapjat teremtjuk
meg. Amivel ez a rendszer elinditja és mikodteti magat,
azaltal a masik mozdulatlan marad. Az egyik rendszerben
a rendszeren belll van az ellentét, egyltt alkotjdk az egé-
szet, a masik rendszer kizarja az ellentétet, nem a maga
részének tekinti. Az elébbi elére halad az ellentéte altal, az
utébbi viszont rendre allva marad, mert az ellentéte vagy
visszalépteti, vagy nem engedi elindulni.
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4.

A Nagy Francia Forradalom gyézelmével nem énmagaban
szlletett Uj rendszer, hanem azaltal két rendszer osztot-
ta ketté Eurdpét. Az egyik a forradalom utan sziletett, a
masik a forradalom el6tt maradt. Alapvetéen kilénboéztek
egymastél. A Bank ban annak az 1810-es évek Eurdpa-
janak a terméke, amelyik a polgari vildgrendet elinditja,
és amelyik a rendszer ellentmondasaival kizd. Az eszme
és a valdsag ellentmondasanak koévetkezményeként az el-
lentétek még nagyobbak és élesebbek lettek. Vorésmarty
mar jol 14tja az ellentmondast, a vilag ,el6bbre ment”, de
.salakjok borzasztobb lett”, vagyis a fejlédés ara az embe-
rek millidinak elszegényedése. A masik Eurépa a feudalis
viszonyok kozott maradt, amelyik még nem tapasztalhatta
a polgari vildgrend ellentmondasait, de a gazdasagi-tudo-
manyos-technikai elmaradasa kévetkezményeivel szembe
kellett néznie, és ez az elmaradas reformokat igényelt, az
viszont ellentéteket szilt, sét forradalmi helyzetet is te-
remtett. Ez a korszak fedezte fel a dramat, ennek a tudat-
nak a horizontjdbol nézzik a mai napig. Ennek a tudatnak
azonban a 48-as forradalmak eszméi nem azt jelentették,
mint amelyek Nagy Francia Forradalom utani rendszer val-
sagaban szilettek. Az tértént, hogy egy forradalom utén
szlletett rendszert egy polgari forradalom el6tti tudat itélt
meg, és ma is az itéli meg, mert a rendszer a polgari for-
radalom el6tt maradt, igy az a polgari vildgrend, amely
polgari nemzetéllamot teremt, nem valdsult meg.

A drama sorsat tehat az dontotte el, hogy a forradalom
eszmeisége, amely a drama igazi szliléanyja volt, mindmaig
megmaradt nemzeti tudatunknak. Tarsadalmunk és annak
alapjan tudatunk a polgari vilagrend el6tti allapotban ma-
radt, és ezen az alapon itéli meg azt a vilagrendet, amelyik
a francia forradalommal megszUletett. Katona mar Bank
cselekedetét blnnel azonosithatd vétségnek jelenitette
meg, és ilyen Osszefliggésben mondhatjuk Gertrudist bU-
nosnek, hogy csak szandékaban volt Bank erkdlcsét meg-
semmisiteni, de az nem kovetkezett be, mert Bank gyil-
kossaga fejezi ki ezt a szadndékot. Vessik fel azt a kérdést,
hogy miért maradhatott meg mostanaig az az eszmeiség,
amelyik a drdmat Katona horizontjaval ellentétesen itélte
meg. Csak azért, mert a polgari forradalmunk elbukott, és
ismételten sem volt polgari forradalmunk, amely rendszert
teremtett? Ezek a tényezdék ugyanis alapvetéen meghata-
roztak tudatukat. De latunk ezeknél fontosabb tényezét.
Tudatunkat elsésorban az hatarozta meg, hogy a polgari
vilagrend nem tudta felmutatni azokat az értékeket, hogy
a feudalizmusban rekedt tarsadalmak az Ujat kovessék. Ily
modon mindig két valsagban 1évé rendszer kerllt egymas
mellé, és mivel a polgari viligrend még nagyobb és mé-
lyebb valsagokat élt meg, azért a polgari vilagrend kikeri-
|ésével — a szocializmus, kommunizmus megvalositasaval
— kivanta a tarsadalmi ellentéteket megoldani. Tudatunk
tehat azokat az ellentmondasokat nem tapasztalhatta
meg, aminek alapjan Katona a drdmat megirta, illetve

cim

mindig azon az alapon maradt, amelyik az eszményit ke-
resi az ellentétek megoldasara...

5.

A drama sorsat tehat elsésorban az hatarozta meg, hogy
a polgari vildagrend megmarad a maga ellentmondasainak
viszonyai kozott, és tovabbra is az eszme és a valésag el-
lentmondasédba Utkozik, a feudalis vildgrend pedig meg-
rekedt a feudélis alapon, igy nem tudtak kifejlédni, illetve
masként szllettek meg ezek az ellentmondésok. E helyltt
arra is ra akartunk mutatni, hogy e két kilonb6zé, valo-
jdban antagonisztikus rendszernek kézoés eszméje is lehet
a szabadsag-egyenléség-testvériség eszméje, de korant-
sem mindegy, hogy melyik rendszer alapjarél kivanjak azt
megvalositani. Nem elemeztiik részleteiben azt sem, hogy
ezért lett kétféle diktatdra, fasizmus az egyik oldalon, és
szocializmus a masikon, de azt lathatovéa kivantuk tenni,
hogy az egyik rendszer ellentmondast él meg a torténel-
mi tapasztalata altal, és egyre inkdbb azt ismeri fel, hogy
ezt az ellentmondast Ugy kell a rendszer l1ényegévé tenni,
hogy abbdl ne kizaré ellentétek szilessenek.

Katona korat, a drama megsziletésének idejét tehat nem
hagyhatjuk figyelmen kivll, mert Katona a Nagy Francia
Forradalom altal bekdvetkezett vildgrend alapjan allt, és
a polgari nemezetté valast sirgette, a magyar tarsadalom
viszont meggydkerezetten nemesi nemzet maradt, és csak
azon belll adott teret a polgari viszonyoknak. Vagyis a fe-
udalizmusban rekedt tudat nem ismerhette meg e rend-
szer ellentmondasait, ezért ez a vilagrend eszmei-erkolcsi
alapon maradt, amelyiknek tudata helyett hite - tévhite
- lett, hogy az eszméjét valdsagga tudja valtoztatni. Ka-
tona a dradmajat abban a korban irta, amikor a rendszer
ellentmondasa megszuletett, és annak torz kévetkezmé-
nyei lathatova is valtak, de mindezek ellenére, akik ezt a
rendszer kivivtak, méar abban a rendszerben maradtak, és
azt a rendszert kivantak mikodtetni. igy kdvetkezett be az
a torténelmi helyzet, hogy egymas mellé kerllhetett az az
eszme, amelyik mar a polgari vildgrendet akarta megval-
toztatni, és annak a rendszernek az eszméje, amelyik még
a feudalizmus alapjan allt, tehat amelyik ebbe a rendszer-
be még be sem l|épett. llyen latszolagos egyezés tortént
1848-ban. A polgari vildgrend szabadsageszméje talal-
kozott a feudalis abszolutizmustdl szabadulni akaré sza-
badsageszménnyel Ugy, hogy az utébbi atvette az el6bbit.
Mindketten az eszményit keresték, de korantsem ugyan-
azon az alapon alltak, és mivel ez az eszmény is elbukott,
a latszélagos egyezés tényezdje elhomalyosult...

6.

A Bank ban eszméjének ellenkezdjére valtoztatasat tehat
a rendszervéltozasban jeloltik meg. Katona mar a pol-
gari vilagrend ellentmondasait jelenitette meg, a dramat
viszont az a tudat fedezte fel, amelyik nem teremtette
meg azt a vilagrendet. Ezért nem mindegy, hogy ezek a
rendszerek milyen viszonyba keriltek egymaéssal, a polgari
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nézi-e a feudalis-eszmei vildgrendet, vagy az utébbi az elébbit, vagyis korantsem mindegy, melyik rendszer tudata itéli
meg a masikat és 6Gnmagat. A fejlettebb mindig annak tudja latni a fejletlent, ami az valéjaban, forditva azonban igy
nem kovetkezik be. A fejletlen a fejlettben csak 6nmaga fejletlenségét tudja latni. A fejlettebb egyszertinek latja azt, ami
fejletlensége kévetkeztében valdéban egyszerli maradt, a fejletlen viszont a maga egyszerlségét tikrozi a fejlettben, igy
leegyszerUsiti azt. A fejlettebb azzal fejlettebb az egyszertinél, hogy énmaga ellentétét is magaban hordja. A fejletlen
pedig éppen a maga egyszerlségénél fogva a maga ellentétét nem képes a rendszerébe foglalni, kizarja azt. Katona a
polgari vildgrend ellentmondasait jeleniti meg dramajaban, amelyik vilagrend mar az ellenerd altal mdkodik, tehat azt
a rendszerbdl kizarni, megsemmisiteni nem szabad. Ezt az ellenerdt testesiti meg Gertrudis. Ot mar a feudalis vildgrend
nem pusztithatja el azért, mert ellene fordult, a polgari vildigrend alapjan mar nem a nemesség a nemzet. A 48-as for-
radalmak szabadsageszményei viszont Ugy hatottak tudatukra, hogy az ellentmondast ellentétre egyszer(sitették. Ez a
tudat Gertrudisban csak az idegen elnyomét, Bankban a felszabadité erdt latta, vagyis ezzel a horizontvaltassal a dra-
mat az erkolcsi vildagrendet kifejezé dramava tette, és egy mas vildgrend dramajava tette. A drdma sorsat ez mindmaig
meghatarozta, hiszen a polgari vildgrend alapjarél mi még nem tudunk itélni, ezt a vildgrendet nem teremtettik meg. A
drdmat ma is abbdl a horizontbol nézzlk, amelyik az eszményit keresi, a maga valdsagat pedig szép lassan elvesziti.

A Bank ban megsziletésének korszakat azért kell feltétlentl alapul vennlink, mert a dréma a forradalom utani hely-
két torténelmi korszak kilonbozé rendszerek, az egyik tudatat az a valdsag alakitotta ki, amelyik az eszme valésadgga
valasabol szlletett meg, a méasik viszont abbdl a valésdgbdl meriti az eszméjét, amelyiket nem tudott valdsagga tenni.
igy kovetkezett be, hogy a befogadéi tudat horizontja nemcsak felcserélte a megiras horizontjat, hanem eleve a drama
megitélésének tette meg ezt, mert a nemzet legfontosabb eszményéhez kapcsolhatta. Ettél kezdve a dréma mar csak
ennek a horizontnak valt dramajava, a vele ellentétes horizont fel sem merilhetett, mert azzal a nemzet legszentebb
eszményeit sértette. Bank személye és cselekedete szimbolikusan érizte mindazokat az értékeket, amelyek csak eszmé-
nyek maradtak, és val6sdgga sohasem valhattak a nemzet cselekedete &ltal, mert az a tudat maradt nemzeti tudatunk,
amely alapjan csak tavolodni lehet az eszményeink megvalodsitasatol.

Az dsszehasonlitassal azt kivantuk vildagossa tenni, hogy alapvetéen més az a nemzet és annak tudata, amelyik forra-
dalom utan polgari nemzetéllamot épit, és annak dsszes ellentmondasaival kell szembenéznie, és alapvetéen mas az a
nép és annak tudata, amelyik a polgari forradalom elétti helyzetben maradt, és a feudalis maradvanyok alapjan képzel
eszményi nemzetet. Lényegében az eszme és a valésag ellenmondésabdl fakad ez a kilonbézéség, a tudat hogyan
valaszol a csalédasara: elfogadja-e a valésdgot annak, ami, de abbdl kiindulva elindul azon az Uton, hogy az eszméjé-
hez kozelitsen, vagy nem akarja azt a valésagot, amit az eszme realizalt, és ismét csak az eszmét veszi alapul, hogy azt
valdsagga valtsa. Ez ugyanis két kilonbdzo Ut felé vezet. Az egyik egyre inkabb kdzeliteni tud az eszméhez, hogy azt
valdsagga tegye, mert a valdésagban él, azt alakitja. A masik viszont mar csak elvont eszmében él, és abba a valdsagba
kényszeril, amit masok teremtenek szdmara.

A nemzet tehat mindig elétte maradt az eszménye megvalositasanak, igy az eszmény valdsagga valasanak kovetkez-
ményeirdl nincs torténelmi tapasztalata. A torténelem folyamataban mindig bekovetkezik olyan utani és elétti helyzet,
amely latszélag egybevag, de a latszdlagos egybevagdsagoknak a valdsagban sulyos kdvetkezményei vannak, mert az
ilyen helyzet torzitéan hat a tudatra. A magyar tudat torzuldsanak nagy irodalma van Arany Janostél Orkény Istvanig, de
a tudat torzuldsdhoz mérten korantsem olyan nagysagrendd ennek megjelenitése, mint ahogy szembenéztek magukkal
az angolok vagy a lengyelek.

7.

Az erkolcsi vilagrend tudata tehat leegyszertisiti a polgari vilagrend ellentmondasait. igy lett shakespeare-i drdma a Bank
ban. Azt is nézzik meg, hogy a polgéri vildigrend tudata vajon hogyan latja a shakespeare-i dramakat. Egyértelmuen
azt mondhatjuk, hogy gorog és a shakespeare-i drdma nem valtozik meg a polgari vildagrend eszmeisége alapjan, mert
az erkolcs tartalma nem valtozik meg. A shakespeare-i dramakat a keresztény mitosz alapjan eléjelezhetjik, altala a jé-
rossz, az erkolcsos-erkdlcstelen, az igen-nem akkor is elhatarolhatd lesz egymastdl, ha a befogadd erkélcsi vildgrendje
ellentmondasossa valik, de még teljességgel nem fordul ki 6nmagabdl. Amig az erkoélcsi parancsolatot fel lehet ébresz-
teni — ha azt mar nem tartjak is be -, addig ezek a mlvek az ir6 eredeti szandéka szerint szélnak, mert a mindenkori
befogadd a drdmai md rendszerében marad még akkor is, ha mar mas rendszer alapjan mindsiti is az erkélcs parancso-
latait. Barmilyen tarsadalmi-politikai rendszervaltozas torténjék is, a befogadd akkor is az iré szandéka szerinti eredeti er-
kolcsi vildgrendjének alapjan fogja megitélni az ellentétparokat: egyértelmden Prométheusz, Antigoné, Othello, Hamlet
mellett fog allni. Az erkolcsi vildigrend megszlnése utan a szinhdzban még érvényesek maradnak az erkélcsi vildgrend
tdrvényei arra a néhany oréra. A tarsadalomban mar azok a térvények nem igy miikdédnek ugyan, de ha még él az em-
berben az eredendé isteni-krisztusi torvény, addig a befogadd és a mU 6sszhangba tud kerilni. Ha tehat a befogado a
vilagrendjében akkorat fordult is erkélcsileg, hogy a rosszat mar jénak, az erkdlcstelent mar erkdlcsdsnek mindsiti, amig

Pannon Tukor 2006/6



Interju, tanulmany, kritika

az erkolcs teljesen ki nem veszett beléle, addig a drdmai md megjelenitésében ismét a jot fogja jénak, az erkdlcsost fogja
erkdlcsdsnek mindsiteni. Az ird értékrendje meg-megujulva érvényesil, hiszen voltaképpen ezt az értékrendet kivanja
Ujra és Ujra érvényesiteni a szinhazi eléadas.

A dramai mlnem az erkélcs dllandbsagara épul, az erkélcs pedig a vildgrend valtozasa ellenére is megtartja identitasat.
Ezért marad Szophoklész Szophoklész, Shakespeare Shakespeare még akkor is, ha a mUlvek szoévegtestét valtoztatjuk.
Katona Bank banja esetében azonban ennek forditottja kovetkezett be. Ezért fontos és nem elhanyagolhaté a mu
megirasakor 1étez6 kor eszmei-erkélcsi-tarsadalmi kérdéseinek vizsgalata. Katona kordban ugyanis olyan nagysagrendu
valtozas kovetkezett be a francia forradalom gy6ézelmével, a polgari vildigrend hatalomra kertlésével, amely éppen azt az
allanddsagot zUzta szét, amelyre a dramai miinem épdlt. Ettdl kezdve masként kell drédmat irni. Mar az irénak kell meg-
teremtenie azt a viszonyitasi pontot, amely alapjan a befogadé azt is értse azon, amit az jelent, és ne az ellenkezéjének
fogja fel azt. Drdmai mUben az ilyen nagysagrendu félreérthetdséget az ird elhibazott dramaturgiajanak mondhatunk,
ami alol Katona sem kivétel. De ha képesek vagyunk elhagyni a magunk horizontjat, és Katona horizontjabdél nézzik
a dramat, akkor egy rendkivili és egyedlalld tragédiaval talalkozhatunk, amelyet ma is méltdn emelhetlink a nemzeti
drdma magaslatara, hiszen a nemzetté valas Utjat mutatja meg.

A polgari vildgrendbe valo atlépéssel tehat olyan rendszervaltozas kdvetkezik be, amelyik az erkolcsi vilagrend tartalmat
még ismeri — raismer arra —, de a rendszert mar nem erre az erkélcsi alapra épiti fel, nem annak alapjan mukaodteti.
Ennek a rendszernek a hive az erkolcsi vilagrend értékrendjét nem téveszti el, de a maga rendszerének erkdlcsét mar
nem itélheti meg ugyanugy. Katona ennek a rendszervéltozasnak volt kortarsa és hive is. A maga koraban torténdé rend-
szervaltozast azonban nem fejezte ki egyértelmlien, a magyar torténelem pedig nem alakitotta ki azt a tudatot, amelyik
az iréval azonos, hanem éppenséggel a vele ellentétes tudatnak adott tdpot. Katona szandéka késébb sem érvényesiilt,
mert & a polgari vildgrend alapjan allva mar annak ellentmondéasait mutatta meg. A befogaddi tudat azonban a feu-
dalis és feudalis tartalmu vildgrend alapjan maradt, ezaltal az ellentmondast erkodlcsi-eszmei alapon leegyszerUsitette.
Voltaképpen az ir6 szandékaval ellentétes muvet irt. Ezért korantsem mindegy, hogy milyen Bank bant tulajdonitunk Ka-
tondnak; azt a dramat-e, amelyik Katonat értve valéjaban a maga tudatat tikrozi, vagy azt a dramat, amelyiket Katona
irt, hogy ezt a tudatot megvaltoztassa.

Németh Janos: Memento

cim
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Szi,rtes Gabor , )
VARATLAN AJANDEK

Takats Gyula: Ot esztendé Drangalagban

Mesteri  realizmus,
pannon derd, himni-
kus természetfestés,
egy sajatos mikro-
kozmosz megterem-
tése, az emberi |é-
lekkel valé kozvetlen
kapcsolatteremtés
ritka képessége — so-
rolhatnank tovabb
mindazt, amivel a
2006-ban 95. szi-
letésnapjat Gnnepld
Takats Gyulat illették
az elmult évtizedek-

Ot esztends
Drangalagban

ben méltatéi. Egy
T g ey rlml valamirél  azonban
— nem széltak, nem

szélhattak értékeldi,
hiszen tudomasuk sem lehetett réla: napléjegyzeteirdl.
Pedig ezeket mér 1981. decemberétél &rizték azok a kis
mives kotésl konyvecskék, melyekkel Vaci Gyorgy kdnyvko-
t6 mester ajandékozta meg a koltét, aki a varatlan ajandé-
kot oly szépnek itélte, hogy az ,jegyzetekre, jegyzetelésre
serkent”. Igaz, kezdetben kételyek kisérték elhatarozasat:
Mestertdl kaptam, remek konyv, de lesznek-e hozza mél-
tok a jegyzeteim” — allapitia meg az 1981. december 1
- jei elsé bejegyzésében, majd a késébbiekben tébb alka-
lommal is tanui lehetlnk vivodéasainak: 1982. januar 1-jén
tobb éves ,vallalkozasanak” még meglehetdsen az elején
tart, amikor azon tlinédik, hogy folytassa-e a naplét. ,Az
id6 végtelen futdsabodl mit jelentenek ezek a lapok, és mit
jelentenek a versek?” — teszi fel a kétellyel teli kérdést. Két
esztendd multan, 1984. januar 10-én pedig arrél panasz-
kodik, hogy ,ez a napldszerl jegyzetelés is csak lopja az
idémet. — Hogy érdemes-e egyaltalan? — Inkdbb mar csak
megszokasbdl firkdlom. Lam csak, ide jut az ember.”- irja
feladatainak nyomaszt6 sulya alatt a bejegyzéseket azért
mégis csak szorgosan végzo, végll mind a tizenkét ajandék
konyvecskét kézirasaval a négy esztendd alatt gondosan
teleird koltd. Tegylk hozza, hogy tette ezt mindannyiunk
és az irodalomtorténet-iras szerencséjére.

Toprengés a mufajrol
De mit is irt, milyen mUfaju kényvet alkotott a kdzben ver-

seskoteteit sajté ala rendezd, az irodalmi kdzéletben aktiv
szerepet vallalo, a Berzsenyi Tarsasag Ujjaszervezésén fara-

dozo, az értékes irodalmi és idénként egyéb kezdeménye-
zéseket is felkarold Takats Gyula? Milyen mUfaju kényvnek
tekintheté az Ot esztendd Drangalagban cimmel, Naplé-
jegyzetek alcimmel 2006-ban megjelent kotet? A kdnyv
nem a szo6 klasszikus értelmében vett napléjegyzet, nem
a mindennapok krénikasa a szerzdé, aki naponta gondos
jegyzeteléssel szamolt be a vele kapcsolatos torténésekrol.
Taldn maga is érzi ezt, amikor jegyzetekrdl, napldszer(
jegyzetelésrél ir konyvében, am ugyanakkor a naplé mufaji
jegyei vitathatatlanul ott vannak e feljegyzésekben. Nyil-
vanvald, hogy nem a nyilvanossagnak szanta éket Takats
Gyula. Mar csak azért sem, mert szamos irodalom- és tarsa-
dalompolitikai megallapitasa aligha allta volna ki a korabeli
eléggé szigoru cenzuralis viszonyok értékitéletét. Szamos
él6 és mar eltdvozott személyiségre vonatkozo észrevétele,
értékelése is eltér a korabeli kanonétdl, idénként talan még
a manapsag oly divatos — &m gyakran megalapozatlanul
is eldcitalt és felhasznalt — ,személyiségi jogok” allitotta
korlatokba is bele-bele tGtkdzne. Kenddzetlen észintesége,
hatarozott itéletei, karakteres véleményalkotésa, melyek
olvastan csak orilhet az utdkor, taldn épp az emlitettek
kovetkezménye. Mindennek eredménye pedig nem csak a
nyolcvanas évek elsé fele kdzéllapotairdl hitelesen tanusko-
do feljegyzések és tanulsagos torténések leirdsdnak sora,
hanem a koltérél bennlink él6 kép arnyaltabba valasa, egy
a korabbiaknal talan még karakteresebb és dsszetettebb, a
tarsadalmi torténésekre is rendkivil érzékeny, a koz Ugyei
irdnt is fogékony iréi 6narckép kérvonalainak, kontdrjainak
kirajzolodasa a kézel 300 oldalas napléd szévegei alapjan.

Kalandozas az idében

A naplé kronoldgiat kovet, am inkdbb formailag, semmint
tartalmilag. 1981. december 1-jén szlletett az els6, 1984.
december 31-én az utolsd bejegyzés, melyek irdsakor a
szerzé gondolatai természetesen el-elkalandoznak, gyak-
ran visszatérnek a multba, nem csak ifju- és gyermekkora
vildgdba, hanem - a csalddi legendariumbdl kolcsonzott
ismeretek alapjan — még szuletésének pillanatait is meg-
és felidézik. Edesanyja visszaemlékezése szerint nagyon
nehezen, nagy goéndoér hajjal jott vilagra. Kis cseh-mor-
va Oreganyja ennek alapjan meg is josolta édesanyjanak,
hogy a fia minden bizonnyal mivész lesz. Es a joslat be-
teljesedett. E beteljesilés hogyanjardl is szolnak ezek a
feljegyzések. Arrdl, hogy egyetemi éveket, palyakezdést,
az alkotopalyat megélni a kemény, majd a puha diktatdra
éveiben, évtizedeiben ugyancsak emberprébalé feladatnak
bizonyult. Kilondsen az emberi tartds megdérzése mellett,
elvfeladas nélkul. Amikor — a szerzé szavait idézve — ,,a ha-
zugsag biblidjat szovegezték a fulink hallatéra, a szemlnk
el6étt, mind a sajtéban, mind a széban és a televizidban,
radidban”, és amikor ,atomrakétak arnyékdban élni az
egyszerl embereknek és a kis nemzeteknek nagyon nehéz
— olvashatjuk a nyolcvanas évek szorongd, borongé kozér-
zetérél tantskodd sorokat — ,mert veliik, a fegyverek arnyé-
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kdban minden galadsag megtorténhet és elkovethets”. Es
végezetll, amikor ,az emberiség elpusztitasanak az egyik
és a masik fél is elkészitette mar az atomdozisat”, akkor
tehdt maradhat-e mas a vildg sorsaért érzett aggodalom és
félelem kdzepette, mint a kételyek, a dilemmak, a kérdések
a napléban oly gyakran felmertlé valésdgos sorozata. Ol-
vasatunkban ezek alkotjak az Ot esztendd Drangalagban
egyik alapmotivumat.

Szerkezetformaloé alapmotivumok

Amikor tehat az emberiség mar eljutott egy embertelen
életforméahoz, amikor kivetkézott a természetbdl és ter-
mészetébdl egyarant, és amikor mar ,szellemi és anyagi
csédszag keveredik a mustok illataval”, akkor hogyan is
lehetne j6 és kiegyensulyozott az iré kozérzete, hiszen az
romlik nap, mint nap ,szellemi és anyagi fronton egyara-
nt”. Maradnak hat a kérdések és a kételyek, gyakran
a klasszikus értelemben vett — s igy feleletre aligha vard
— koltéi kérdések. Példaul arrol, hogy szép vildg dereng-e
az emberiség felett? Avagy a zUlrzavar tavlata kozelit ro-
hamléptekben felénk? Sikertlhet-e ebben a vildagban az
oly vagyott szép élet? Valami harmdénidhoz hasonlé rend-
szer alakulhat-e ilyen koriilmények kozott? Es mit tehet a
muvész, a koltd, az irastudd, ha arra dobben ré, hogy a
demokraciak is egy oriasi tévedés hordozoi, megtestesitoi:
nevezetesen azé, hogy ,a népet Osszetévesztik a parttal,
a péartokkal. A nép /pedig/ nem partokat, hanem jélétet
és jO kozérzetet kivan”- mondja valdsagos kis politoldgiai
elemzésében a szerzé. Es mit tehet akkor a valédi értelmi-
ségi, ha tapasztalatai alapjan azt ismeri fel, hogy ,minden
életforma és tarsadalom tdnkretevdje és legnagyobb mér-
gezdéje a hazugsag”, amitél nem tudtunk és nem tudunk
megszabadulni. Es mit tehet akkor, ha szellemi szenvedé-
seit tovabb fokozva, naponta latja, érzékeli és megéli a pa-
nem et circenses mai megjelenési formajaként a televiziot,
a kozépszerliség szinte mindendtt érzékelhetd valésagos
diktatdrajat, vagy példaul azt, hogy ,Budapest olyan, mint
egy téeszkdzpont”, vagy azt, hogy ,lassan divat lesz a ka-
cat a lirdban, a maszat a festészetben”, hogy ,mar rég tul
vagyunk ... az irodalmi szektak és a gydmoltalan irodalmi
klikkek és klikkecskék fondorlatain. Elérkeztlink az irodalmi
maffidk kordhoz”. Es végezetll mit tehet akkor, ha a hazai
irodalmi életben a macska-szindréma jeleit fedezi fel? Ha
latja az ,,irodalmi rendérség” novekvd szamat és erés6do
figyelmét? Ha az iroszovetség kozgytléseit (melyekrdl oly
gondos tajékoztatast nyujt ez a napld) csak ,bolhacirkusz-
nak és tragédidnak” mindsitheti, mert tébb bennik a poli-
tika, mint az irodalom, mert jelentéktelen ligyek targyaldsa
mellett a sok-sok 6njeldélt mutatvanyai hoznak csak némi
szint a szervezet életébe, amely a legfontosabbal, az irdk
egzisztencialis helyzetével j6forman nem is foglalkozik. Ke-
mény, kiméletlen szavak. A természet vildgaval oly nemes
és emelkedett harmoéniaban él6 nagy humanista nem bé-
kélhet meg a tarsadalmi-politikai élet sajat moraljaval 6ssze
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nem egyeztethetd jelenségeivel. Azokkal, melyekrél maga
is tudja, hogy csak felszini tukrozédései a mélyebben meg-
buvé 6sszefliggéseknek, a rendszer-specifikus jegyeknek.

A koltéi szerepfelfogasrol

Es hat Gjra csak azt ismételhetjiik, hogy mit tehet ilyen-
kor a kolté? Egyrészt — reményeitd| vezérelve — eltlinédhet
azon, hogy lehetséges-e a diktatirdban demokracia? (Vagy
ahogyan ma fogalmaznank: lehet-e demokracidban dikta-
tdra?) Elttinédhet tovabba az irodalmi élet betegségein, az
idehaza tapasztalhaté ,versinflacion”, vagy azon, hogy a
Magveténél megjelenésre varo, a Helyét keresé nemzedék
cimu konyvébdl vajon miért akarjak eltiintetni Weores San-
dor levelének azon sorait, melyekben az 6rém hangjan ir
Karpéatalja egykori visszatérése alkalmabdl. Aztan felhabo-
rodottan konstatalhatja, hogy Csoéri Sdndor — Flora kérése
és szandéka ellenére — sem bucslztathatja lllyés Gyulat a
temetésen, mert a hatalom politikat szimatol az ,igy” mo-
gott. Es persze értetlendl dohoghat azon a korabeli iroda-
lompolitikai gyakorlaton is, hogy a hatalom kivanalmaihoz
nem alkalmazkod¢ szerkesztékkel szemben adminisztrativ
eszkdzok bevetésére kerll sor. Aki tabu témakhoz mer
hozzényulni — a magyarsag sorskérdéseihez, a hataron tuli
magyarok helyzetéhez, a nemzeti 6ntudat sorvadasahoz
— az semmi jéra nem szamithat. Masrészt, eltdprenghet a
koltd azon is, hogy vajon mi a helyes magatartas ebben a
helyzetben? Vajon nem jobb-e ilyen korilmények kozott,
amikor meglehetdsen erds a szervilizmus, gyenge az dntu-
dat és iszonyu kereskedés folyik minden értékkel, a némat
és a vakot jatszani, mint teszik azt nem is kevesen? A napld
egyértelmu valaszt sugall olvaséinak: nem. Nem jobb. Még
akkor sem, ha ez a nem csak korldtozott lehetéségek, csak
korlatok kozé szoritott |épések megtételét teszi lehetdvé.
De azért e korldtozott lehetéségekkel is lehet élni. Takats
Gyula példaja, életmlve, koltészete a bizonyiték ra. Arra,
hogy igenis, erre a tagadasra is raépulhet egy nagy iv{,
kiemelkedd jelentéségu, életigenld koltészet.

Két muzsa vonzasaban
— a természet és a mUvészet

,Csak ketten maradnak dnzetlentl mellettiink. A természet
és a muvészet. Kell-e naluk erésebb és jobb barat. Csu Fu
erre régen rajott, és igy él Drangalagban.” — olvashatok a
napléjegyzetek kulcsmondataiként az idézett énvalloma-
sos sorok. E kettd miatt és alapjan érdemes élni és alkotni
— gondolja Takéts Gyula. A természet vildga szamara mind-
azt nydjtja, minek hidnyatél szenved a tarsadalomban él6
koltd, az ezernyi sebbdl vérzé humanista, a szigord erkolcsi
elveibél engedni nem tudo alkotd. Jellemzének tekinthetd,
hogy a természet élévildgaval (madarakkal, mékusokkal,
fakkal és virdgokkal) valésédgos (csaknem beszéld) kapcso-
latok kiépitésére képes. Szamba veszi azt, hany madar él
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az udvar fain, hany mékus teszi gazdagabba napjait a be-
cei sz6léhegyen, apolja ndvényeit, néha elbeszélget vellik.
Félnomad” életének, ihletet és nyugalmat add természeti
kornyezetének, az erddék, a mezdk, a sz6l6k, a préshazak
varazslatos hangulatd vildaganak 6k a névtelen f6szerepléi.
Ebben a vildagban az Aczél Gyorgy éltal olyannyira kedvelt
.zseniszag” helyett a must percegése hallatszik, a diéfara
jaré énekesmadarak dallamai keltenek vidém hangulatot,
olyannyira, hogy ,két madar nagyobb jotevénk, mint bol-
cseinknek és vezéreinknek minden erélkddése és erdltetett
mosolya” — jegyzi be napléjaba egy majusi napon. A mada-
rak oly baratsdgosak, hogy a farél a gazdaval egyutt eszik
a gyimolcsot, a tiz6 napon vizet tesz ki szamukra is, és
egyltt ,strandolnak”, a mékusok pedig ,,a magyokas tol-
gyeken jatszanak. Ejszaka meg a polék a padlason. Lehet
az is, hogy mokusok tancolnak a konyhank badogtetején
a holdfényben”. A természet vildga valahol az ilyen idilli
pillanatokban keril kapcsolatba a koltészet vilagaval. Nem
csoda tehat, hogy Takats Gyula napldjegyzeteiben tombol-
nak a muskatlik az ablakparkdnyon, este az égen a hold
érdekes babjatékkal ajandékozza meg Csu Fu-t, azaz a kol-
t6t, amikor is a nagy szélben a felhék gyors alakvaltozasai
hol Batu kannak, hol Batthyanynak, hol Dzsingisznek, hol
Li Taj-pdnak vagy éppen Leninnek a konturjait rajzoljak az
égre. Amikor Babitsot olvassa, éppen négy rézsaszin ro-
zsa néz be az udvari zéld szoba ablakan, meg az 6tven
éve Ultetett diofa, az apa, az anya és a mar elhunyt 6c-
cse emlékével. Természetes a vagy annal, aki ily mértékben
Osszefonddott a természet vildgaval, az minden idejét a
szabadban szeretné tolteni, az kedveli az id6jarassal és az
elemekkel vald harcot kint a természetben, az a kérisfak
formézasanak és a lugas igazgatasanak szlineteiben Dide-
rot-t olvas, a természetrdl, a mlvészetrdl szo6l6 irésait, és az
soha nem maganyos a hegyen, még akkor sem, ha egyet-
len tarsa egy igen szépen cirpeld &szi bogar, aki — Takéts
Gyula szavaival — ,nagy koltd és nagy dalos, és kérdezem:
vajon Oket ki tlnteti ki? J& lenne hazavinni a kényvtérba,
Kaposvarra ezt a kis dalost” — olvashatjuk egyik oktdber
havi bejegyzésben. Szaméara az erdd, a lesziretelt hegy,
az egyszerl emberekkel torténé beszélgetés a valddi vilag,
csakis ebben a hangulatban — irja — van valami gérég, va-
lami melankolikus der(. ,Szinte repllok haza a becei kis
. kolt6i ketrecembe”. Itt pedig ,Szentivanéji hangulat” vesz
koral”.

A vers szlletése

llyen hatasok alatt, ilyen élmények és hangulatok kdzepet-
te szlletik (vagy szllethet) a vers, allithatjuk némi merész-
séggel és batorsaggal, mert a vers sziletésének korantsem
hétkdznapi pillanataiba is beavatottakka valunk Takéts
Gyula Uj kényvét elolvasva. A hazugsag vildgaban, a diva-
tok gyakran kétes értékl hordalékainak viszonyai kéz6tt, a
szervilizmus, a hidnyos nemzeti ¢ntudat vildgaban nehe-
zen sziilethet a vers. Es akkor is inkabb az értéktelen férc-

mUvek sora. De a vers ott van a koltével, mikdzben sziret
utan a hegyet jarja, ott van vele maganyos sétain, amikor
6nmagat kérdezgeti, és dGnmaganak valaszolgat. ,Verseim
és terveim igy sétalnak velem” — irja. Aztan sokféleképpen
jonnek a vilagra, ahogyan a naplojegyzetekben olvashatjuk,
olykor valami sebes kényszer sietségével (hogy késébb csak
nagyito segitségével tudja maga is kibdngészni a gyorsan
papirra vetett sorokat), olykor Becén, az tGvegkonyhéban,
a ldtvanyon tldndédve szlletnek meg, am vilagra hozataluk-
ban tébbnyire még a testhelyzet, a pdz is fontos (ahogyan
az volt az egykori baratnak, Csorba Gyézdének is). Ezzel
Osszefliggésben érdemes hosszabban idézni Takéats Gyula
egyik bejegyzését: ,Hogyan frok verset, kérdezte egy isme-
rés. Legfeljebb a kilsé kortilményekrél szélhattam. El6-
szor is, csak fekve tudok a legjobban irni. Kezemben egy
kis rajztablan zold fuzet van, és abba szoktam ceruzaval
frni. Asztalnal nagyon ritkan. iras kdzben olykor tubakot
szippantok. Es ki is lépek olykor egy kis kupica konyakért
... Prozat és kritikat asztalnél irok, mar a kellékek miatt is”.
A mar megszlletett versnek aztan utdélete is van, sokaig
forméldédnak, tokéletesednek a Mester keze alatt. Errél a
kovetkezOket irja: ,Furcsa mesterség vagy talan blvészet a
versirds. A sorokat bizony sokszor lehet tokéletesiteni. Ha
eléveszem egy-egy versemet, egy-egy széval, fordulattal
gyakran gy6zédhetek meg errél. Néha ki is javitom ezeket
a sorokat azzal a reménnyel, hogy majd az Uj kiadasban
taldn igy jelennek meg. Persze, ha megéri ezt az ember...
Egy-egy sz6 fényesebbé teszi a verset” — avatja be olvasoit
muhelytitkaiba a koltd, akitél utolséd feljegyzései egyikébdl
azt is megtudhatjuk, hogy az érzelmek, az érzelmi allapot
nagyon befolyasoljak az irast. Es az emlitetteken tdl f6ként
a zene nyugtatja, pihenteti, kilénésen a hegedd.

irétérsak, baratok és a rend 6rei

igy, ilyen elézmények utan a napléjegyzetekben nem csak
az irotarsak sokasagaval talalkozhatunk (Bertha Bulcsuval,
Fekete Gyulaval, Gorgey Gaborral, Galsai Pongraccal, Erdé-
lyi Jozseffel, lllyés Gyulaval, Nagy Laszléval, Mészoly Mik-
|6ssal, Képes Gézéval, Juhdsz Ferenccel, Hubay Mikldssal,
Keresztury Dezsével, Szabé Magdaval, Pomogats Bélaval,
Raba Gyodrggyel, Vas Istvannal és még sokakkal, koztik is
mindenek el6tt azokkal, kikkel kdzvetlenebb alkotdi, barati
szalak szovédtek az évek soran: Fodor Andrastol Weores
Sandorig, Csorba Gy6z6tél Tatay Sandorig és Tuskés Ti-
borig, hanem muvészeti életlink kivalésagaival is (Bernath
Auréllal, Egry Jézseffel, Szasz Endrével, Wirtz Addmmal és
masokkal), és természetesen megjelennek a ,hizd meg,
ereszd meg” kulturpolitika korabeli vezetd alakjai is: Aczél
Gyorgy, Ovéri Miklos, Pozsgay Imre, Téth Dezsé a konyv
lapjain.

Aligha értékelhetjik eléggé, hogy megismerhetjik Takats
Gyula értékitéletét az egyes alkotdtarsakrol, eréfeszitéseit,
melyekkel hozza kivant jarulni az irodalmi kanonképzés gya-
korlatdhoz, ahhoz, hogy néhanyan (példaul Fekete Istvan
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vagy Tatay Sandor) elfoglalhassak végre mélt6 helyltket az
irodalmi értékrendben. A napléjegyzetek jelentds hozz4ja-
rulast jelentenek ahhoz is, hogy a hosszu idén at elfeledett,
nagy muveltségl pécsi irodalomtorténész, kritikus, Rajnai
Laszl6 — haléla utan — elfoglalhassa az &t méltan megilletd
helyet értékrendtnkben. Amikor Rajnai, a kitling fordito
megkduldi Takatsnak J. G. Herder: Ertekezések, levelek ltala
forditott kotetét, 1984. januér 16-an a kovetkezdket jegyzi
be napldéjéba: ,Rajnai volt Varkonyi leghlibb baradtja. Nan-
dorrél talan & tud a legtdbbet. Ez a bardtsdg miért szakadt
meg, ki tud réla? ... Rajnai félredllt a Jelenkortdl is. Avagy
a Rakosi-idékben félredllitottak? Es mert ratarti, azota sem
jelentkezett a folybiratnal, Szederkényinél. Marpedig vele a
Jelenkor egy eurdpai koponyét nyerne. Mdveltsége, konyv-
ismerete, tajékozottsaga az egész szerkesztéség folé emeli.
Megprébalom megnyerni, hogy frjon ismertetéseket vagy
esszéket a Somogynak”. A Panndnia Kényvek Irodalmunk
forrésai sorozatban azéta megjelent Rajnai LaszI6 irodal-
mi tanulmanyainak, esszéinek, kritikainak gyljteménye (Az
Osszmuvészet kisérlete, 2002), viszont a tartalom Takéats
Gyula kisérletének sikerérél nem tanuskodik.

Az Ot esztendét vizsgalva nem becsllhetjiik azt sem al3,
hogy a szerzé életének intim szférdjéba is beavatja olvaséit
(a latasdnak romlasatédl kezdve adlmainak sokasagat és leg-
személyesebb maganéletének titkait is megosztva vellink).
Nagy tisztelettel, megbecsiléssel és szeretettel idézi meg
elsé feleségének, Szabd llondnak, majd az azéta szintén
elhunyt mésodik feleségének, Horvéath Stefanianak az alak-
jat. lgaz, a legjelentdsebbnek mégis azt tarthatjuk, hogy a
napléjegyzetekkel a korabbiaknél is kdzelebb kertlhetiink
a misztikus és bolcs koltéhdz, Csu Fu-hoz és beléphetlink
mi magunk is a titokzatos Drangalagba. Ez megitélésink
szerint a m( kovetkezd, a rendkivil szertedgazd tematika-
jU bejegyzéseket 6sszefogd, szamukra szerkezeti rendszert
biztosité alapmotivuma. Csu Fu illetve Drangalag bar szam-
talanszor emlitésre keril a miben, tartalmi 6nazonossaguk
meghatarozédsa mégsem egyszer( feladat. Mar csak azért
sem, mert szerzdjuk is tobbféle értelmezésben hasznalja
mindenek elétt Drangalagot. Az egyik lehetdség a foldrajzi
azonositast kinalja, a ,kortlnézek ebben a Drangalag kis-
varosban, hogy valéban Zénonnak, a filoz6fusnak nagyon
is igaza van, amikor azt mondja, hogy embertarsaink kor-
ében él6 ,holtak tarsasdgdban élunk”. Vagy a ,Drangalag
koral még most is eldoradé virul a szélésdombokon. Sokat
dolgoznak, de j6l esznek-isznak is a polgarok, csak mintha
valami cséd ketyegne ebben az eldorddéban” — féle meg-
kozelités. Ezek kétségkivil j6l lokalizélhaté megallapitasok,
bennik kétségkivil Kaposvarrdl van szo, és ez vitathatat-
lanul egy negativ tartalmakat hordozé értelmezési lehetd-
séget kinal. Am amikor arrél olvasunk, hogy ,nem nagyon
nagy (marmint irodalmi szempontbdl) a kilénbség Dran-
galag és Pest-Buda kozott”, akkor el kell tdprengenink
ennek jol valészinUsithetd értelmezési lehetéségén. Mint
ahogy azon a véltozaton is, amely szerint ,varosunkon tul
mar az orszag is Drangalag. Gydzi kielégiteni ,igénylnket”
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tdrsadalmunk népmdveld apparadtusa”. A szévegkdrnye-
zetbdl itt biztonsdggal megitélhetd, hogy Drangalag a
mUvészeti kdzépszer analdgidja, a csakis ilyen tartalmak
felmutatasanak képessége.

Am a naplé egészébél egy masik Drangalag is kdrvonala-
z6dik, az, amely abbdl a koéltéi nyugtalansagbdl teljesedik
ki a kilencvenes évek elején megjelené versekben (Versek
Drangalagbdl), amelynek forrasvidékével itt, a joval korab-
ban szlletett naplojegyzetekben ismerkedhetiink meg. A
szerz§ itt arrdl vall, hogy az ,ismeretlen” kinai kolté (valé-
jaban egy személyben Takéts Gyula mestere és tanitvanya)
nem hagyja nyugodni, folytonosan mellé &ll, mondja a ver-
sit, csak le kell frnia azokat. Drangalag olvasatunkban tehat
a kivant, a vagyott, az 6hajtott, a végul is megteremtett és
megtalalt, a lehetséges vilag, amely idétlen és hatértalan,
ahol hallatszik a bazaltok szava, ahol Csu ,,a harkalyok-ver-
te fak/ jeleivel mondja tovabb/ a mandulasok panaszat”,
ahol ir és rajzol Csu, ahol vérja 6t a ké és bolint neki a fa.
Drangalag a csend, a harménia, a nyugalom vilaga. A foldi
rossz vildgaval szembeni érték-gazdag |étezésé. Ahol mar
nem kell hallgatnia Csunak a foldi ricsajt, ahol beszél neki
az almafavirag, ahol koényv, bor, filozéfia, bardtsag ,ural-
kodnak”, és ahol ,,méar Csu Fu és a fak/ egyutt hallgattak,
irtak/ a vers szavat tovabb”.

Ebbe a szentélybe nyitja résnyire az ajtét Takats Gyula.
Elolvasva napléjegyzeteit, elmerengve gondolatain kellé
felvértezettséggel [éphetjik at a kliszobot. Mégotte a Min-
denség, az Egész, a Végtelen vildga tarul fel a beavatottak
szamdra.

Koszonjuk ezt a szép és bolcs, 95. szlletésnapi, varatlan
ajandékot a koltének. Talan segithet abban, hogy egyetlen
foldi 1étlink kizdelmei kézepette mi is megtalaljuk sajat
Drangalag vildgunkat.

Nemes Laszl6: Szimfénia
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Szalai Zsolt

A hazatéro dilemmaja

Bence Lajos: Hazatérito

Az idén otvenéves
Bence Lajos verses-
kotetének  kozép-
ponti szervezdje az
a teremtd dilemma,
amelyet esszéiben
és tanulmanyaiban
is tdbbszor felve-
tett. Az Irodalmi
térekvések a Mura
mentén cmU ta-
nulmanydban
(Identitds és enti-
tds, Pannon Tukor
Koényvek 2005) igy
fogalmaz: ,Tovabb-
ra is él a kétkedés,
én ezt ,teremtd
dilemmanak”  ne-
vezném: ennek vét alkotéi szempontbol Téth Arpaddal
.a lélek balga fénylzésétdl” a vildgteremtd eszmékig,
az olvasoi szempont szerint Jézsef Attilaval a valamiféle
Uj, .idegnyugtato felhéjatéktol” az idé ,jo eltoltésének”
modjaval bezarélag lehetne megfogalmazni. Mindkettére
egyforman szikség van, illetve szlkség volna!”

Az elnyugvas és az akaras kozotti ambivalens viszony-
bél kiindulva mindenképpen teremtés koévetkezik, akar a
megdrzés akar a mashoz sajatosan tartozas értelmében. A
kotet versei sokszinliségiikben az ezekhez kapcsolodé 1ét-
allapotok kozvetitését egyszerre valositjak meg, hordozzéak
magukban a lokalist és az egyetemest, elismerve mindket-
t6 helyét és alkalmatossagat, ugyanakkor a kettd kozotti
(latszélagos) szakadékot athidalni akarén. A ,tiszta sz6”
erejével, amely a megtisztulas-megtisztitds folyamatéban
egyszersmind fajdalmas ugyan, azonban a bizonytalansa-
got, elszigeteltséget, kdzdnyt csak igy képes feloldani.

A vallomasossag, az emlékezés az épités igényével pa-

s

reflexivitdsban rendezi, allitja egymas mellé a megtapasz-
talhatd és lehetséges tényeket. ,Mert: a kolté sosem lodit,
/ 6rék dilemma: az igazat, vagy a valédit?” (Ulném adja-
tok) A muravidéki gyokerekhez, az identitast meghatarozé
orokséghez valé viszonyulast az Oda a hazatéréhoz cimii
veti fel. Az ellentétes poziciék hatterében egyarant erkol-
csi motivumok hizédnak; azonban az értékelés és dontés
folyamataban benne rejlé Iélektani meghatédrozottsag,

érzelmi figgés mértéke megallapithatatlannak, a pozici-
Ovélasztas nehézsége pedig elddnthetetlennek tdnik: ,Ki
tudja, elmenni / vagy visszatérni kénnyebb.” Azonban
mégsem az 0sszehasonlitadson van a lényeg, hanem a méar
valasztott pozicid kovetkezetes vallaldasdn. Az elmenés
és hazatérés tapasztalata Bence Lajosnal egy magasabb
szinten szintetizalddik, a mést keresés és az odiisszeuszi
bolyongéas utani hazatalalas egyesitve érzédik meg a szan-
dékban. ,Boldog lehet ki kertilékkel,/ diléutak mentén, /
kertek alatt végul / mégis hazataldl.” Mar az Alkaiosztél
valasztott motté is sugallja, hogy mindez nem elég. A gya-
vasag, a mult megtagadasa az eléddék megszégyenitése
is egyben, tehat a cselekvd személyiség imperativuszanak,
a lokalitds felmutatasanak és az egyetemesbe emelésének
feltétlen megvaldsitasa fogalmazddik meg. A véltoztatas-
ra valo torekvés éppen e vallalt kotelesség, elkdtelezettség
altal motivalt: ,lelkedbdl adj hozza, csak mar mozdul-
jon(...) csak igy ne maradjon, / csak igy ne hagyd!”

Az épitéshez anyag és forma, valamint tarsak is sziksé-
geltetnek, st fel is lelheték. A bardtokra, szellemi el6dok-
re valé emlékezéssel a ,mintavétel” és példaadas egyszerre
torténik, igy a szobrasz Mayer-Zala és Kiraly Ferenc, vagy
az iskolaépitd Wiassits éppugy kovetenddének bizonyulnak,
mint a Zrinyik, Banffyak. A Muravidék és Zala rokonsaga,
kdzossége is hangsulyt kap, egyben utalva a centralizalt
kulttra problematikussagara is.

A hosszUvers-forma az, ami meghatarozéva 1ép eld a
versben gondolkodas, vitatkozas igényeinek megfelelGen.
A toébbnyire szabadversekben kozolt tartalom szétérad, a
sorathajldsokkal a felfokozott igyekezet, a lendllet érzé-
kelhetévé valik. Masutt a népkéltészeti alkotasok formavi-
ldga koszdn vissza a maga szabalytalansagaban és kozvet-
lenségében. A Szé, hang, nyelv cimd vers ,az anyanyelv /
elétt hajt fejet”, mert az a |éttapasztalds barmilyen maédija-
nak alapvetd feltétele, a megértés és a gondolkodés tisz-
tasaganak biztositéka, nélkile ,létigéid kertlnének / ve-
szélybe, homélyos beszéded / torzulna tartomany- / kivali
helyre.” Tartomanyon kiviili hely. Ertelmezési tartomanyon
és értékkészleten kivili helyre, amelyben minden vonatko-
zas megszUlnik, s e nivellaltsdg a fragmentalodas, identi-
tasrombolas s a butasdgba asszimildlédas iranyaba hat.

Akor, a ,kalméaridok” kritikaja tobb szinten is jelen van. A
hagyomanyos kultlra eltinése, de legalabbis rezervaléda-
sa figyelheté meg abban is, hogy a mindennapok kisérdje,
a palinka ,,a sebre, j6 csak, / meg reumara, meg halanték-
ra”, holt &ruva, piaccé valtozik minden, ami koradbban él6
volt. De az irodalom, a koltészet posztmodern fejleményeit
is kétkeddn, ironikusan szemléli. A kozvetités dGnmagabdl
kitorni nem tudd/akard, 6nmagaba zarédd kozvetitddési
szegmentumma valasat, az onreflexivitas végnélkuliségét
a Hidakrol és vagdhidakrdél, avagy verstanulmany-mester-
kurzus cimmel &brazolja. Bence Lajos koltészete posztmo-
dernnek nevezhetd abban az értelemben, hogy a lokalis-
bél teremt mitoldgidt, mint mondjuk Mérquez, sét nyelvi
eszkoztarat tekintve akar avantgardnak is, példaul az as-
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szociacios képalkotas okan, mégis tavol all attél az iroda-
lomtudomanyi diskurzustél, amit talaléan diszkurzusnak,
kuruzslasnak nevez. A szovegirodalom, a kanonizalas kri-
tikdja a posztmoderntdl amugy nem idegen humort sem
nélkalozi, kalonbség talan abban van, hogy itt nem éncé-
[4: ,vitatkozzunk magunkkal / alapon, értsd: A LAPON
/ vagyis a LAPPAL / (6nnek is kivanok sok / szerencsét a
kalandhoz, / réviden egy nagy kalLAPpal).”

Ugyanigy, illetve ezzel kapcsolatban a mUvészet elérték-
telenedése, tarsadalmi meg nem becsiltsége is ironikus
hangvételli sorokban tematizalddik, szervesen (,coitus
ergo sum”) kapcsolédva a kommunikacid, a kapcsolatok
elsivarosodasahoz, az igénytelenség, a szlikségletegekben
megrekedés vildaganak tukrot tartva: , A festéket még in-
kabb érti, / meg a nyalat, meg a bali zenét, / meg a sza-
lonnat, meg a babonat. / De a bennem feszll6 energiat, /
matériat, mental-higiénét?”

A kotet végére kerllt bordalok némi kedélyességet hoz-
nak, s a mufaj hagyomanyait kovetve az emlékek meg-
idézése, jotanacsok osztogatdsa, a kivansagok a jokedvre
derité célzaton tulmenden, egyuttal a folytatast, folytat-

hatosagot eldlegezik. A torténelmi mult 6roksége, a bara-
tok emlékezete nem feledésre, buslakodasra, hanem ,,vig
tarsasag” korében a jelen megélni tudasara int. Ahogy a
zarévers is; a Presszidk és impresszidk a Téth Arpad-i né-
z6pontot felvéve a teremtd dilemma Osszegzését adja. A
pillanatban megpihenés nem &nmegadas, az idén kivul
kerllésben a lokalis és az egyetemes 6sszekapcsolodik. Mi-
kdzben , kisebb sebességbe / kapcsolt iramabdl / az elébb
még bész”, a szemlélédésben a szépség érzékelhetévé
valt, mig a vildg ,csacska-csaj zsibongassal” van csupan
jelen. A szintézis megvaldsithato és a jovébe mutato: |, aj-
ton és falon sziporkas / fények jartak naszi / tdncuk a foldi
palyara 1épd / tavaszi reggelnek.”

A muravidéki magyar irodalom gyéngyszeme ez a kotet,
amely mélton illeszkedik a hagyomanyokhoz, hozza a sa-
jatos ,,izt”, de egyuttal fanyar keserliséggel tavolabbra is
néz:  kitltem a kiszdbre, / onnan messze 1atni”. Bence
Lajos Uj kdnyve az elmend és hazatérd, az o6nfeladd passzi-
vitds és a teremtd épités dilemmajat jarja korbe, és hozza
szintézisbe. Gazdag és sokszin( koltészetére figyelni most
és a tovabbiakban mindenképpen érdemes.

Dr. Nerhaft Antalné (Budapest): Szalmateté

cim
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Péntek Imre

Személyiségkutatas — valosagtoredékek kozott

Halasz Albert: Mindenszo(l)

HalaszAlbertMindenszo(1)

.Szabad szdrakasok”, szinte kényszeres alliterald szojaté-
kok és népi mondokak, kantalasok, rigmusok , bejatszasa”,
varialasa — valamiképp ez jellemezte a szerzé | kon ok cimU
kotetét, amely éppen tiz éve jelent meg. Fotdk, fotdogram-
mok, grafikdk és képversek ,kisérték” a széveget: hol ki-
egészitve, hol ellenpontozva azt. Az utdszé iréja, Gyuracz
Ferenc joggal emliti: szabadverseinek oldottsdga csak lat-
szblagos, ,,a vers felltése rendszerint meghatarozza a ké-
pek és képzettdrsitasok rendjét”. A lirai logika konzekvens
végig vitele azonban egy ,téredékes” vilagrél ad benyo-
masokat, meghatarozéja ennek a szemléletnek a végle-
tekig vitt relativizmus. Posztmodern tapasztalat, széveg-
kritikai jatékok, szoétorzitadsok — az abszurditasig csigazott
jelentés(ek) ,holdudvarénak” derengései mogott kell(ene)
felfedezni a ko6z6sség — legalabbis az utdszé szerzéje sze-
rint — a nemzeti sorskdzdsség illdzidtlan szemléletét. Nos,
taldn a nem-zetlen cimu vers reflektal erre a helyzetre: , kit
érdekel/van-e karmod/és van-e feketéd/ és van mivel nem-
zened/nemzetet/ kit érdekel.../ vagy-e/van-e/ nemzeted”.
Bence Lajos a Konok ikonok kényve cimmel frott kritika-
jaban ugyancsak ezt a verset emeli ki, amely ,reflektal” a
sajatos nemzetiségi 1étallapotra, a délszlav valsag idején.
Am & is elsésorban a megformaélas kérdéseit vizsgalja, az
Jikonitds” jelentésrétegeit, azokat a koltéi technikakat,

amivel a szerzd szovegét megalkotja. Rendkivil taldlé az
a megfigyelése, hogy Haldsz Albert nem lezarja, ,nyitva
felejti a verset”, tovabb gondolhatéva, , lebegévé” téve az
utolsé sorokat.
Ha mindebbe belegondolunk, akkor nyilvanvaléva valik,
a muravidéki kolté mar ahhoz a nemzedékhez tartozik,
amelyik egyrészt természetesnek veszi az 6t korulvevd
multikulturalis kozeget, s bar kotédései rejtetten, utalasa-
ibdl kivehetdk, szamara fontosabbak a sajat személyisége
(végul is: identitasa) problémai. A mivészi és a személyi-
ség-,alkotas” kinlddasai. Legutdbbi kotete ennek a , vizs-
galédasnak”, kutatdsnak sokszind lirai dokumentuma. A
kotet cimado versében olvashatjuk:
,minden szavam kevés hozza
hogy megalkosson
minden sz6 kevés hozzdm
hogy megalkosson"

Mindenszo(l)
Ez a kett6s kiizdelem folyik szakadatlanul, ,,igy birkézom a
sorsommal/minden verssorommal”. Szamtalan nekifutast
taldlunk a kotetben, amelyik az érvényes megszélalés, be-
szédméd, pozicié titkait akarja megfejteni.
,nem mas ez
szerepvallalds
hol ennek
hol annak
a bére ald
(bSrébe) bujok” — irja az Ami a versem-ben. Am ez a folya-
mat forditva is lezajlik: ,,mert hol ez/ mert hol az /bujik a
bérom ala (bérombe)”, s a kolcsonods ,,egymasba hatolas”
csupdn egy eredményhez vezet: a személyiség manipula-
ldsdhoz, elvesztéséhez. Hasonld megkdzelitést taldlunk az
Erthetetlen mod cimd versben. Bar itt ez a nyelvi, kommu-
nikaciés cséd némi rezignacioval jelenik meg. Mar a fel-
Utés is ezt intonalja: ,,nem kell tudnod egyetlen mondatot
sem... kitba az énnel lobbanjon langra...”. Aviladg és az én
elvesztése, lemondas a racié mindenhatésagardl (,aki érti
magyarazza nekem is el”), a tomegkommunikacié zagy-
vaségai és kdzhelyei megfojtjdk a (lehetséges) értelmet ,a
minden utdn a kitalalt vildgban”. Ezek végén taldljuk a né-
mileg cinikus-ironikus konkldziét: ,a legjobb ha minden
csupa kdd/ és ez tényleg érthetetlen méd”. Ebben a ki/és
megfosztottsdgaban természetes a kétely, az elbizonytala-
nodas: ,van-evan a porondon...hogy is mersz megszélal-
ni csak Ugy” —irja a Jatékom: ki van meg cim( szévegben.
A megszoélald képessége ,,nagyképuség lidérc”, a megér-
tés és magyarazat csak a félreértéssel jarhat egyutt. Pedig
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a mérce beltul megvan, ha elhomalyosulva is: ,ha csak a
tiszta sz6 elfogadhatd”, akkor a kevesebbel nem lehet(ne)
beérni, a ,,nydgvekodpve” vallalt (gy)alazatra nincs felmen-
tés. Az utolsd versszakban idézett ,erds varad” utalés a
reformatus zsoltar szovegére, ahogy az elején a Jozsef At-
tilai sorok derengenek fol: ,Le vagyok gydzve, gy6zelem,
ha van”... Ezeknek a kulturdlis-nyelvi stabil pontoknak a
.megingasa”, ironikus feloldédasa a vereség beismerésé-
vel egyenld. Ez a sajatos relativizmus, ez a ,,negativ-tudat”
nem all meg itt, fajdalmas gunnyal veszi célba a halhatat-
lansag, a maradandésag maradék toposzait.

.mi marad beléled humuszon kivil vagy még annyi sem”
—intonalja a Nem maradsz fény cimu vers fellitése. Mi ma-
rad az egyénbdl a halal, a megsemmisilés utan: ,szavai-
dat csétanyok lopkodjak szét a szép sotétben” — rémlik fel
a nem tul biztatd kép. A ,vanitatum vanitas” életérzése
jelenik meg modern hangszerelésben, az elveszés, a szét-
sz6rodas, a leépllé diszletek, a természet kozonye. S eh-
hez csak Ujabb adalék a koltéi mi veszenddsége, amelyre
szintén az elkallodas, a szétzildlodas var a ,csotanyirtd”
sOtétben. S hidba a véarakozas: ,csak fény fény fény gyul-
jon".

Az egyetlen értelmes magatartas a beletérédés, a helyzet
elfogadasa. A védtelenség vallalasa. A Kirohanas innen en-
nek a megadasnak végletes megfogalmazasa.

.pancélom rozsdas

csatjai kilazultak

most-most a foldre hull

csorompolve a kdépadldn

megkdnnyebbllve a tehertdl

de védtelentl — melyik a jobb

csupaszon anyaszUllten”

Ehhez az eleve vesztésre allé kizdelemhez egyetlen mél-
t6 pozicid: a tragikomikus kellékek elhajigalasa, a ,,szabad
mell” —a , mellsé kényszer”. Mintha ennek a ,,lefegyverz6”
beletérédésnek volna a pandant-ja a Palackposta, cimként
jobb hijan: Levél az uralkodé(k)hoz. Ez a sajatos ,végva-
ri anzix” éppen a helytallds, a reménytelen helytallas és
kitartas apoteozisa. Nos, ha valahol, ebben a szovegben
kétségtelendl jelen van a kisebbségi sors legbelll él6 és
sajgo, kikerllhetetlen térvénye: a széthlzas, a rombold
erék, az allandd szemrehanyas, lelkifurdalas (,nem va-
gyunk olyanok, mint amilyennek lenniink kellene”) ellené-
re: ,itt vagyunk/ és itt maradunk... mert ezt a végvarat is
védeni kell”. Mintha elvalna egyméstél a lét és az itt-lét; a
Jétezésbe vetett ember” viaskodasa hidbavalé az id6, a
mulanddsag ellen, mig a kisebbségi 1ét ,végvari harcait”
vivé katonak azt Gzenik a kulvildgnak, a foldi uralkoddk-
nak: ,maradunk és megmaradunk”. Az Igaban , gyokere-
zettségének” korlatait veszi szdmba: az itthoni piposodas
lelki torzulasait.

Az ,itt-lét"otthonossaga nemcsak védelmet add oltalom,
lehtzo kotelék is, amely alél jo lenne kibujni (Hajszam,
Kidttalanul, vagy a kotetzard: Megigazva). A kilénbozés

cim

pedig az ,itteniektdl” valdsédgos ldzadas (Lasd: Jozan vi-
l4g). Normaik nem vallalasa, esetleg megtagadésa. ,mit
sz6lnak majd/odabent a froccs6zok, a pintesben” — kez-
ddédik a vers — s a folytatés: ,ha latnak/ jézanul még csak
masnaposan sem... ha latnak/ sima arccal fehér ingben
mint bérmalaskor”. Am a kolté még egy facsarassal toldja
meg fura okfejtését: ,magyarazat nélkil megértik... kdbu-
lat a jézan vilag is hat minek még”. Nyilvan: inni, berdgni.
Az utolso6 vers — nyilvdn nem véletlenll — a szokés, a me-
nekilés motivumait villantja fel. (,kertek alatt/ titokban/
dilékon/ ingovanyon atvagva/ el innen” - olvashatjuk a
végsékig lecsupaszitott sorokat. Az indoklas pedig rop-
pant egyszerd, vaskosan valésagos: ,itt az idé szétfeszit/
elnyel a mocsar...a siksag...el innen/ batyu sem/bot sem
kell...még a por se szélljon fel”.)

Halasz Albert mélységesen &téli ennek a kettésségnek, ki-
nos kérdéseket involvald helyzetnek dilemmait: reagalasa
pontosan azért szimpatikus, mert hianyzik beléle a pateti-
kus, romantikus p6z, az dnsajnélat. Ez a megfelelni akaras,
a megfeszilés a véllalhatatlansdgok keresztjén , csigazza
el6” az olyan verset, mint az Egmeszeld.

,kimeszeltem

minden hibat eltakartam...

amit tudtam jéva tettem

mindig is adtam ha tehettem

jo voltam

amikor jo(nak) lehettem”

Néhany szemérmes, rejtézkodd és tartdzkodd szerelmes
vers enyhiti — mondhatni: a kdtet depresszids hangulatat.
Az Ote mar-mar tetten érheté vallomas a masik nemhez:
finom, stilizalt (cizellalt) erotikus utalasok hatjak &t a szo-
veget. A megszdlitds dsszeforrasztott szdalakzata valddi
lelemény: a csodalat és csodélkozas kifejezése. A ,,magig
égett gesztenye” fellelése szamos oOtlet kibontasara ad al-
kalmat.

.beléd bolondulok aztan majd jobb hijan

az orvosok

kikaparnak...

ha forré vagy lehttlek

hutlen ne légy ez sem az Uzenet...

ismét szemedig

szem-éjedig

érek érek elérek...” — irja a koltd, mintegy fokrél-fokra jut-
va el valamiféle beteljestilésig (lezartsagig). Am az utolsé
sorok a mar emlitett Haldsz Albert-i verstipust idézik: a
kozlés elbizonytalanodik, ,kinyilik”, a feltételes modu ige
Jismételgetése” (lehetne) visszamendleg is hipotetikussa
teszi a ,folyamatos” belé bolondulast. Jaték ez, melyet az
egyik ,jatszé személy” visszavon, és valddi vagyait nyelvi
nyelvéltogetésbe, retorikai alakzatokba fojtja. A Borba(n)
egy hasonlé ,,nyelvérintéleges” kapcsolat toredékes képso-
ra. ,nem hiszem hogy egy pohar borba/ minden belefér”
—irja a koltd, s egyre képtelenebb fokozatokon at hajszolja
a maga bizonyossagat, sorolja a kedves lény jelzéseit (,rd-
zsod a poharon mosogatélanyok/ bosszisaga mint csok”,
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.fekete pupillad is csak Gvegesen néz &t rajt”), mig végre
kimondja: ,az igazsadg is mashol keresendé mint ahol én
vagyok, mint a borban”, és ezekbdl a méshollétekbdl nem
lesz egylttlét. Egyik legszebb széveg ebbdl a témakdrbdl
a Naputazé.

.a gyllolettdl az imadatig

valahol a kett6 ko6zott

és mégiscsak létezel” — indul a vers, s ennek a 1étezé ked-
vesnek kell bizonygatnia, bizonyitania, tan egy veszekedés
utadn — ,masként lesz reggel meglasd ... a madarak nem
mosolyognak rajtad rajtam rajtunk”. A gyéngédség és
figyelmesség apro gesztusai jelzik a békulékenységet (,a
papucsok is ott varnak majd/ az agy mellé igazitva”), és
a zuhany mindent lemos... De vannak, amit csak a napok
moshatnak le... Es bemocskolddés és megtisztulas (embe-
ri) ritmusa valtja egymast, nap, mint nap, 6sszezordiléstél
kibékulésig. A Kilttalanul-ban is szép sorokat talalunk:
.lepke vagy a tavaszban igaz most tél van/és vetkézol faty-
ladbol ajaj szemezel velem” — arrél a legyézhetetlen von-
zalomroél, amelynek nem lehet ellenallni.

Amikor Haldsz Albert poézisét kialakitotta, tudatosan egy
alulstilizalt nyelvet, kifejezésmddot valasztott. Ebben ben-
ne van Tolnai Ottd, Parti Nagy Lajos és Kukorelly Endre és
masok muveinek hatasa, okkal-joggal, hisz ez a dekonst-
ruktiv iranyzat a kortars irodalom egyik markans, sét, meg-
hatdrozé vonulatava valt. A kdzhelyek ,bator” beemelése
az irodalmi szévegbe azonban bizonyos kockazatokkal jar:
ha hidnyzik a megfeleld kontextus, a koézhely — kdzhely
marad. A banalitds — pedig banalitds. A szerzé néha kriti-
katlanul engedi ,szabadjara” ezt a szervezetlen, spontan
szévegfolyamot, aminek a végeredménye kidbrandito (le-
het). Az Alom legyen elsd két sora, j6 (rossz) példa erre:
,hogy mennyi alom ment potyaba

lett a tékozld hétkoznapok prédaja”

Tegylk hozza: a vers egésze sem siker(lt.

Az ismétlddések, felsoroldsok — amivel gyakran él — sem
mindig szolgaljak a koltéi szandék megvaldsulasat. Ezen
a téren is taladlhatunk j6 és kevésbé |6 (rossz) példakat. A
Fal mindenképpen a j6 példak kézé sorolhatd, a végsdkig
kihasznélva a ,fal” és a ,fel” szavakban rejlé jelentésessé-
get, szbkombinaciot. Itt még a ,,piros piros piros tégla”

s

is ,helyén van”, nem zavar6 az ismétlés. A politikus vers
esetében a ,bucstfia/ mézeskalacs/csecsebecse/ minden
kacat...” sorjazasa bizony erétlen, mint ahogy az egész
vers is.

Végsé soron a Mindenszd(l) mindenképpen figyelemre
méltd poétikai teljesitmény, egy kovetkezetesen tovabb
vitt metddus megvaldsitdsa, kiteljesitése. Egy toredékes vi-
lag toredékes nyelvi leképzddése. Fragmentumok lancola-
ta, mely a ,mindent” — vagy masként a semmit — szeretné
— ha nem is sz6ra — megnyilatkozasra birni. Arrél, ami a
,MOgott” van... S bar ennek a koltészetnek alapelve az
ismeretelméleti szkepszis: mégis, Zelk Zoltan emlékezetes
sorainak — ,Szél futta levél a vildg/, de hol az &g, de hol
az 4g” — parafrazisa: ,nincs vildg csak elképzelt tlskés 4g”
- arrol a metafizikai , fajdalomrél” beszél, amely , atvérzi”
a legbanalisabb pillanatok szovetét is... A ,minden utan
kitalalt vilagban”.

Végul feltétlendl emlitést érdemel: a kotet valodi kdnyvé-
szeti remek, a boritotol a belsé tipografidig. Kuribzumok
gyUjtdinek (is) ajanlhatd. A grafikus Halasz Albert a szveg
és a kép a korabbinal is egységesebb és hatasosabb egysé-
gét igyekezett megtervezni, s ebben a kivitelezék abszolut
partnerei voltak. A szdvegoldalakkal parhuzamos szines
ecsetrajzok, nyomatok és fotografikak (montazsok) ismét
kisérletet tesznek arra, hogy vizualis tobbletlkkel novel-
jék a ,hatasfokot”. Kulcsszavak, asszociaciés és meditaci-
0s pontok, szlrredlis kompoziciék fonddnak egymasba,
j6 esetben, maskor viszont a szoveg jelentéssikja és képi
megjelenités ,ellszik” egymas mellett. Taldlé oldal a Nap-
utazd, a Vonat, az Ami maradt széveg és kép paralelje,
kevésbé sikerllt a Minden sz6, az Alkalom (egyébként is
vazlatszerl) szovegének képi megfeleltetése. Akarhogy is:
Ujszer( asszociacios kihivasok (gyakorlatok) ezek, amelyet
az olvasénak, muélvezének kell elvégeznie. A multimediali-
tas abban is megnyilvanul, hogy a kényvhéz CD is tartozik,
melyen versek hangzanak el Szilagyi Zoltan valogatasaban
és eléadasaban. Kétségtelen, a szinvonalas versmondas
noveli a kotet értékét és élményét.

(Magyar Nemzetiségi MUvel6dési Intézet, 2006.)

r
A szerzd illusztracidibol
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Szemes Péter

Holt kutak mélyébdl szivargé hangok...

So0s Jozsef: Kincs a fliben

Meglehetésen  sokaig
varatott magara Sods
Jozsef elsd verseskony-
ve. Az idei kdényvhétre
megjelent vékony kotet
mind terjedelmét, mind
tartalmat (a versek je-
lentés hanyada mar az
1985-ben kiadott Eger-
szegi Flzetek 2-ben sze-
repel) tekintve igazolja
egyfeldl Bence Lajos fil-
szovegbeli megallapita-
sat, miszerint ezek a kol-
temények ,hosszu, nem
egy esetben évtizedekre
kiterjedd gyotrédések parlatai”, masrészt azt a tényt, hogy
a szerz6 életében az utdbbi idében az alkotd-teremtd he-
lyett a kultraszervezé munka kerilt elétérbe. A révidebb
szovegekbdl konstrualt korpusz anyaga meglehetés hete-
rogenitast mutat, jéllehet voltaképpen csak egyazon téma
— a hatar mentiség, a periférian-létezés allapotanak — ku-

.....

Ezt a kotet atmoszférdjat meghatarozé lokalis determi-
naltsagot, belé-vetettséget artikulaljak a Gyeplelve sorai:
.Ez itt az orszag vége,

innen mar sehova.

Kerék nyomat a fU belepte,

A vilag hatsé udvara.”

A lokélisan marginalis statust alapvetéen a torténelem vi-
harai alakitottdk ki, hiszen — mint ismeretes — a trianoni
békeszerzédés kovetkeztében sodrodott el az anyaorszag-
16l tdbb magyarsag-sziget. Az egykori dicséséges esemé-
nyek, a szabadsagért és flggetlenségért még kodzdsen
megvivott csatak ennek megfeleléen a romantikus nosz-
talgia fényébe kerllnek, a jelen (vesztes haborud utani alla-
potot idézd) abszolut negativ életszituacidiban ,legendak
vasznava”, ugyanakkor ,nemzet reményévé” valik a ha-
romszint zaszl6 (Oszi levél pereg). A mult hési tettei utan
most nemzeti létlink puszta tényét tudjuk csak felmutatni,
értékké mindsul a nagy cselekedeteket felvalté ,bor” és
.dal” (Eurépa fokuszaban). Az , értékek atértékelédése”, a
tartalmak kitresedése altaldnosan az életet meghatarozé
kdzépponti szervezd eré (a logosz) de(kon)strukciéjahoz
kapcsolodik. Ezt jelenitik meg az Innovacié allegéridi — a
Kozdénnyel, Butasaggal, Maradisaggal kezet fogd Gondo-
lat végul szovirdgga silanyul.

cim

Az értékvesztés, atértékelédés a szakrélis terrénumara is
kiterjed (az idevagd kolteményekben nem valik nyilvanva-
l6va, hogy az altalanos jelentés-valsag a hit megrenduilé-
sébdl ered-e, vagy forditva, az hat ki a ,szent” terlletére
is). A kotet verseiben ennek kilonbozé szinteken talalhat-
juk nyomait. A Ttinédés Advent idején a Megvalté nélkali,
,Mondd, hol van az Ember Fia?

Lesz-e itt csillagos Gnnep?

Elhagyott, &rva a jaszol.

A pasztorok mind hazamentek.

Templom sisakjan vaskereszt

Izzik, mint haborus rendjel.

Koékrisztus arcan hoélé csorog.

Repedt a harang, mar nem ver.

Padlasra rejtsiik a zaszlot.

Foszlik méar mind a legenda.

Lesz-e itt csillagos Gnnep?

Mondd, hol van az Ember Fia?”

Jézus szenvedéstorténete elevenedik meg sajatos médon
a kapcsolédd szimboélumok halmozasaval, a mellékszoveg
tanusaga szerint apokrif szovegek (a kanonikus olvasattol
valo eltdvolodas az atértékelés egyik formajanak tekinthe-
t6) alapjan és az Ersekdjvari kodex — feltehetéen Sovény-
hazi Marta kézi szinezésl passidképei — hatasara az Arma
Christi cimU versben:

.Botra tlizott szivacs, meg harminc ezlstpénz.

Oszlop, melyhez az Urat odakétozték.

Fa, mely egy mély tébaol ugy félig kitetszvén,

hét sing hosszra vagva feszit6fa lévén.

Tizenharom vasszeg Abraham késébdl.

Ejfekete kotél [dnak a szérébdl...”

Szakralis textust —a Maria imat — profanizal a nyitott végé-
vel magunkra-hagyatottsagunkat artikulaléd Kérdés is:
.'Udvozlégy Maria, malaszttal teljes.

Az Ur van teveled.. .’

S veltink vajon ki?”

A szelf Istentdl valé eltdvolodasa — a vallasi jelképek tartal-
manak kilresedése formajaban — voltaképpen mar a gyer-
mekkorban megtortént (Elhagyott a mese). Ennek egyik
oka a halal elkerllhetetlensége, a szeretett csaladtagok
(szUl6k, nagyszUlék) elvesztése miatt érzett fajdalom. A
transzcendens principium nem nyilvanult meg, néma ma-
radt a tragikus események bekovetkeztekor, ezzel egyltt
a szubjektum szdmara annak léte el6bb kérddjelessé (a
Csend cimU versben példaul ,,rozsdas badogkrisztusok ha-
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zug vigyoraval” all szemben a nagyanya ,|élekfehér hajg-
|6ridja”, és az ember nyer isteni attribltumokat a maszku-
lin &soknek emléket allité szovegekben /Esidézd, Gseim,
Apam, Nagyapam/ is), majd ironikussa valt (a Didergé mu-
holdjainak optikaja a Gondviselést helyettesiti).

A magany létallapotdnak abrazolasa a kotetben szinte
mindig az elmulds képeinek megidézésével torténik. A
haboruban férjlket vesztett asszonyok magara maradott-
sagat jeleniti meg a Hadidzvegyek, melyben a temetetlen
halottak fehér csontjait asszocialja a holdfényben fehéren
vilagitod kukoricatorzsa (hasonldképpen a fa agaival vald
alaki-formai analdgiara épllé negativ jelentéstartalmu
szd-sort — szuronyesd, vesszézuhatag, szomorusag szoké-
kdtja —idéz a Patakparton szomordflz cimd kéltemény). A
kozeledd végtél vald félelem ,,duplaéld késként” liktet az
egyedll hagyott Oregek alakjainak szivében, akik szamara
mar csak a csend, az ,Uresség végtelensége” maradt. Fel-
tehetéen csalddbeli, vagy ismerés élete elmulasanak allit
mementot a klasszikus nyitd mese-formula altaldnosan
jelolt szerepldjét a leélt élettartam megadasaval kilénossé
tevd Fura mese:

Hol volt, hol nem volt,

még az Operencis-tengeren is tdl,

de még az Uveghegyen is tul,

pont ott, ahol a kurta farkdi malac tur,

élt egyszer egy vén déreg ember...

Elt 84 évet.”
A halal-versek kozé tartozik harom emlékezé jellegti kolte-

lusztracio
a Gyepuelve
cimU vershez

mény is. Bartok Béla fényképe ihlette a keretes, formailag
man metszett cimU verset. A Szemhéjam ala zartalak a fia-
talon, tragikus koralmények kozt életét vesztett lenti szob-
rasz, népmdveld, Varga Ferenc sosem halvanyuld emlékét
idézi. A Halicanum fia pedig Szinyogh Sandor sirjanal, a
kivalé muravidéki alkotd koltdi hitvalldsdnak szellemében
fogant:

.Mert mindig kell egy magyar

—tdn még ha halott is! -,

hogy 6rizze azt, ami a miénk.”

Az elhunyt csalddtagok, bardtok, palyatarsak, példaképek
sorsanak beteljesedése a szerzét is életének elérehalada-
sara figyelmezteti, férfikora diszében — némiképp anak-
ronisztikusan — szamvetésre, 1étdsszegzésre 0sztdnzi. Az
évszakok, a ciklikusan véltozé Természet analogonjaként
jeleniti meg az emberélet négy klasszikus korszakat. A
szlletés sokkja, a munkas életbe indulas sikolyba fulé ne-
hézsége az évszak-versek sorabdl egyediliként kihagyott
kikeletet cimében a korai napszakkal felcserélé Reggel
alapvet6 egzisztencialis élménye. A kovetkezd stacid a
nyar, a kibontakozas, lelkeslltség évszaka (TUz-nyar), mely-
ben ugyanakkor mar megnyilvanulnak az életet fenyegetd
erék is (Vihar). A Természet jelenségeinek emberre kihatd
donté médosulasai kerllnek elétérbe az &szi témaju kol-
teményekben (6sz, Flstds szél). Végul a megvaltoztatha-
tatlanba vald beletorédés kényszere szervezi a tdj és lélek
mintegy Unnepi csendbe-forduldsat megmutaté tél-verse-
ket (kodok fészke, téli este, végul).

1 Ilusztracio
a Nagyapam
cimU vershez

A kotetet Koszti Istvan Miklds illusztralta

Pannon Tukor 2006/6
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A kiUresedéssel, hiannyal szemben a kdtet szovegeiben két
alapvet6 érték is megcsillan. A személyes mult szerelem
érzéséhez kapcsolddd emlékeit keseregve, nosztalgiaval,
ugyanakkor ,csodavaréd” reménnyel idézi Az udvarokbdl
elmentek a lanyok..., s a kedves tavollétét panaszolja a
Nélkiled:

L Hianyzol

a csondbdl.

Nélkiled

Hajnalig virrasztanak

Az éjszakak.”

Ezek ellenpdlusaként a Bizonyossag — akarcsak a haikuk
nagy része — a szeretett né lényének mindenre-kiterjedé-
ségét, mindenben-jelenval6sagat tanusitja:

,Ott vagy:

szél kacajaban,

esd zajaban.

Rekkend hében

Es &jidSben.”

A szerelem mellett a mualkotds létrehozasanak és kdzve-
titésének aktusai valnak meghatarozéva. Befogaddi oldal-
rol lesz ez nyilvanvaléva a csalogany dalanak — 6si toposz
— élvezetében (Vallomaés), vagy az éjszaka hangjaival ke-
veredd valcer dallamédban (Hangulat). Az alkotd részérdl
pedig mindenek el6tt az ars poetica érvényl Fohdasz dél-
el6ttben:

Nem tudok mést, hat dalolok.

De a csond is, - mind én vagyok!...
A csendbdl teremtés, a semmibdl érték-alkotas — taldn Pi-
linszkytél atemelt mozzanata — jelenik meg az allotrépia
cimU versben:

LVégul is nem valtozott semmi

- a csend lakhato

"

csigahazam relativ biztonsdgaban
verset virdgzik a fajdalom”
vagy hasonléképpen a Maganyban:

elapadt kutak mélyérél meritem a hangot

lezart koporsok csondje szivemben”

A szerzé bolcseleti hajlaméat igazoljak (a kotetben — nyil-
vanvaldéan figyelmetlenségbdl — kétszer szereplé Toredék,
valamint az Egyetértek mellett) a Szavak szijacsainak gon-
dolat-foszlanyai. Ezek tartalmilag a fentebb vazolt f6bb
vers-csoportok kézé sorolhaték. igy az elsé széveg példaul
az alkotasra-rendeltséget hangsulyozza:

.Szulettlink: szavak szévevényét

dalokka bontani.”

Végul az ironikus-groteszk latasmaod jelenik meg a korpusz
végére valogatott Allati dolgokban és a néhany emberi
tulajdonsagot jellemzé beszédmddokkal fémarukra alkal-
mazo6 Szegek + jellemek = szegjellemekben. A stréber
esetében a szovegek keletkezési idejét is mutato, a szocia-
lista rendszer talpnyaldit megidézd diskurzus jelenik meg:

Ferencz e. Gy6z6: KONYVEK 1956 ZALAI ESEMENYEIROL

e,

lllusztracié a Tlinddés Advent idején cim( vershez

. Tessék csak rdm verni Kalapacs elvtars! Nem (totte meg
magat Kalapacs elvtars? Hogy maga milyen erés egyéniség
Kalapacs elvtars! Jésagos, ugyanakkor sziklaszilard és ke-
mény mint a vas, vagy még inkdbb mint az acél Kalapacs
elvtars!”

Osszegzésként megallapithatd, hogy Soés Jézsef verses-
konyve tipikus elsé kotet: tobbféle formaval kisérletez, né-
hany poétikai megoldasa kidolgozatlan marad (a Szavak
szijacsai darabjaiban példaul megfelelé6 odafordulassal,
hosszabb koltemények lehetdsége rejlik), tul sok az ismét-
[6dé koltéi megoldas, etc. Kétségtelen erénye azonban,
hogy igazolja, létezik a megye hatar menti teriletein in-
tézményes szinten (folydiratban, antolégidkban, ©nallé
kiadvannyal, szerzdi estek formajéban) felvallalhaté iroda-
lom, mely 6sszekotd kapocsként — értékek kdzvetitdjeként
(a versek illusztacidit példaul az erdélyi Koszti Istvan Miklds
készitette) — is funkcional az anyaorszag és a leszakitott
magyarsag-szigetek alkotoi torekvései kdzott. Remélhe-
téleg a Kincs a flben megjelenését Uj szdvegeket szuld
alkotémunka és ennek eredményeként tovabbi kotetek
kovetik, a zalai koltészet gazdagitasara.

(Zalai frok Egyestlete, 2006.)
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Ferencz e. Gy6z6

KONYVEK 1956 ZALAI ESEMENYEIROL

Az 1956-0s forradalom utan fél évvel mar megjelent egy
Fehér kényv cim( vékony helyi kiadvany, amely a Kadar-
korszak alapvetésének megfeleléen — 56-ban ellenforra-
dalom volt - nem tartalmazhatott méast, mint az esemé-
nyek egyoldali bemutatésat. Olykor a Zalai Hirlap, féképp
az évforduldkon, kozolt visszaemlékezéseket a forradal-
mi, szabadsagharcos napokra az akkori értelmezésnek
megfelelden.

Viszont 1990-et kdvetden egymas utan olvashattuk, min-
denek elétt a Zala Megyei Levéltar tudds torténészeinek
jovoltabdl, legutdbb pedig a Zala Megyei '56-0s Hagyo-
manybrzé Egyesllet szerkesztdinek Osszeallitasdban, majd
a Gocseji Muzeum és az Europe Vision Bt kiadasaban, a
tartalmasabbnal tartalmasabb, okadatolt koteteket. Nem
lesz haszontalan, és nem csak az 50. évfordulé miatt, ha
Ujra kézbe vesszlk &ket, amolyan 6sszegzésként, a meg-
jelenéslik sorrendjében.

Csomor Erzsébet
1956 Zalaegerszegen

A 14 fejezetbdl és 7 alfejezetbdl 4ll6 és az Egerszegi fu-
zetek sorozat 7. koteteként 2001-ben megjelent 171
oldalas konyv, amelyben 16 oldalt tesz ki a 257 eredeti
okmanyt folsorakoztatd jegyzet, nem szoritkozik csupan
az események folsorakoztatasara hliséges kronikasként.

Mindenek el6tt roviden, a késébbi események értelme-
zéséhez szikséges mértékben visszatekint az 50-es évek
Zalaegerszegére, majd a forradalom kozvetlen elézmé-
nyeire.

Akkortajt a megyeszékhely lakdinak 25 % volt foldmd-
ves, és mar 23 % ipari munkas, féként az 1951-52-ben
folépult ruhagyar, tejfdldolgozod és kéolajfinomitd jovol-
tabdl. A varmegye alispanjdhoz irt polgarmesteri jelen-
tés szerint 1945-ben csupan 9 ,gyarszer( ipari lzem”
foglalkoztatott par tucat embert. Az emlitett 3 vallalat
mintegy masfél ezret, amelyek nagy része féként a kor-
nyezd kozségekbdl ingazott oda-vissza. Ok aztan el6bb-
utdbb letelepedtek a varosban. Létestlt Németh Janos és
Németh Gabor Gzemébdl cserépkalyhagyar, Lendvay Pal
mUhelyébdl asztalosipari vallalat, Hadasz Margit és Gyor-
gyfalvay Janos vegytisztitéjabol Kelmefesté-és Vegytiszti-
té Véllalat, s vagohidbdl kindtt husipari vallalat a néhany
- az olai, az alséerdei - téglagyarral egyltt. A lakossag
foldmuves része, és a 30 szazaléknyi kdztisztviseld, a 8 %-
ot kitevdé 6nallé kisiparos, 2 % kereskedd joszerint tike,
azaz 6shonos zalaegerszegi volt. A megyeszékhely valodi

varossa valasa is csak az 1960-as évek elején kezd6dott
el. Addig le- és elnyomott kisvaros lehetett csak, az Gsel-

csrs

./

hatar kozelében. Novatél mar csak havonta megujitott
hatarsav-engedéllyel kozelithettik meg Lenti kornyékét.
Mindez bizonyara rdnyomta bélyegét az itt élék — és az
Oket vezetdk — tudatara is, az altalanos bizalmatlansag
Sztélin és Rakosi gerjesztette légkorében.

Hidba varta ldtogatdit a tudomanyos ismeretterjeszté
tarsulat —a TTIT — az Ertelmiségi Klubba, s hidba irt julius-
ban Dezsé Janos vitainditd cikket a kozéletrdl a Zala cim(
napilapban a budapesti Petéfi Kér hangulatat idézve. Az
elsé visszhang Rakosy Gergelytél érkezett Legyen irodal-
mi élet Zala megyében cimmel. Tudni kell, hogy amit &
slirgetett, azt alkalmasint 6k ketten testesitették meg, s
még néhanyan: Pal Jozsef, Benké Karoly, Takacs Elemér,
Lazar Tibor, Bajor Jend. A klubban tobben Ultek le a kar-
tyaasztalokhoz, mint irodalmi estek széksoraiba. Az el6b-
biek természetesnek tartottak a kibiceket, dm nem tudtdk
elszivelni az Ugynevezett folkért hozzaszéldkat, akik eleve
megszabtak a vita menetét, természetesen a partbizott-
sag szdja ize szerint. Maradtak is vagy harman-négyen,
pedig tobb jeles pesti szerzé — példaul Szabd Pal, Csobri
Sandor elvtars — is megjelent népesebbnek remélt kbzoén-
sége el6tt.

Ezeknél az irodalmi esteknél nagyobb izgalmat valtott
ki Eurépa elsd repllégép-eltéritése 1956. julius 13-an: a
Budapest-Szombathely-Zalaegerszeg kozotti polgari jarat
15 utasa — koztlk a ruhagyar fémérnoke, majd két év-
tizedig igazgatodja, Szantd Gyodrgy és Komaromy Karoly
mUszaki osztaly-vezeté — Nyugat-Németorszagban talalta
magat, ahonnan aztan vissza is jott. A kovetkezd, igaz,
meghiUsitott gépeltéritési kisérletrél a megyei partlap
Zala oktdber 16-i, keddi szdma adott hirt, 2 nap mulva
pedig ennek kapcsan igy irt akkor kihivd merészséggel:
Lbiztositani kellene a lehetdséget fiataloknak, éregeknek,
hogy utazhassanak, lassanak vilagot, ismerjék meg az
embereket. Akik pedig kint akarnak életet alapitani, azok
menjenek.” Talan ez az iras is hozzajarult a 10 nap mulva
bekovetkezett események hangulati elékészitéséhez.
Oktéber 23-4n a mindenkori békés, nyugodt Zalaeger-
szeg fogadta a Budapestrél hazaérkezd és mindjart a me-
gyei partbizottsag kibdvitett, rendkivili Glésébe csdppend
masodtitkart, Szigeti Istvant, aki elsé kézbdl szamolt be
a budapesti megmozdulasrél. A megyét irdnyito testilet
azonnal meg is fogalmazta hatarozatat, amely szerint
egyetért a legszélesebb néptomegek kovetelésével: Nagy
Imre legyen a legfébb part- és allami vezetd, a radidbe-
széd és a Szigeti-jelentés ismeretében pedig Geré Ernd
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partfétitkar mondjon le! ( llyen kévetelés a megel6z6 12
évben még véletlendl sem hangozhatott el, f6képpen pe-
dig partszervezettél nem - F. e. Gy.)

Masnap délutan 13 o6ra 35 perckor a megyei partbizott-
sagtél azt az utasitast kapta a 33. [6vészezred parancsno-
ka, hogy a Budapestrél érkezé kocsikat fol kell tartoztatni
a varos hataranal, nehogy ellenforradalmi elemek” szi-
varoghassanak be, s csak az élelmiszert szallité kocsikat
lehet beengedni.

A megyei tanacs talan létezése 6ta elszor fliggetlenitet-
te magat a megyei partvezetdségtol, és olyan taviratot kil-
dott a part kdzponti vezetdségének és a minisztertanacs-
nak, amelyben elitéli ,a fasiszta cs6cselék magatartasat.”
Ennek idézése azért fontos, mert meghatarozta a két nap
mulva elkezdédott felvonulasok, s féként a megyei tanacs
elétti tintetés hangulatat.

A kényv ezt kovetden is 1épésrél |épésre tényszerlen ve-

szi sorra az eseményeket. Kulénlegességként példaul azt,
hogy ,Az Utfenntarté Vallalatnal Darvas Jozsef igazgato
kezdeményezte a munkastanacs megalakitasat. Darvas a
partbizottsagtol kapott utasitas szerint azon igyekezett,
hogy a vallalati munkéstanacsban tovabbra is a partta-
goknak legyen donté befolyasuk. Ezzel a véllalat dolgozoi
nem értettek egyet. Darvas multjat ismerték... Az el6z6
napi tintetdé tdmegre olyan megjegyzést tett, hogy 'csé-
cselék banda, legszivesebben kozéjuk géppuskaznék”.
Darvas személye azért érdekes, mert a follelhetd iratok
és a visszaemlékezések szerint is az egyetlen vezeté volt
a varosban, akit bizony megvertek a lakasan, amelyet fol-
forgattak, még vasutasok is. Amugy & volt a guny targya:
az ,0rokigazgatd”. Ugyanis a szobeszéd szerint ahanyszor
csédbe ment az altala irdnyitott cég, annyit kért, barhova
helyezik is, csak igazgato lehessen.
J6 érzékre vall, hogy a szerzé megismerteti a mai olvasot
— és az akkori résztvevé mai emlékezdket — a forradalmi
napok dertjével is a roplapok, falfeliratok révén. Ezek egyi-
ke jelzi, hogy a nép pontosan tudta, kik mdkodnek nyilva-
nosan és kik 4linak a hatuk mogott. ime:

.Keresiink megbizhaté, minden hazkoérili szolgalatra
alkalmas miniszterelnokot. Feltételek: blntetett eléélet,
szovjet allampolgarsadg garancia. JO jellem nem szlksé-
ges.” Az aldirds: Bulganyin és Hruscsov, Moszkva, Voros
tér 1.” Bulganyin tdbornagy akkor miniszterelnék volt,
Hruscsov a part fétitkara.

Maés:

JElvesztettem a nép bizalmat, a megtaldlé értékes juta-
lomban részesul. Aldirta: Kadar J. miniszterelndk. Cime: a
2745-06s tank olajtartalya.”

Vagy:

.Ludas volt Matyas. Szatirikus hetilap. Az 4rat mar meg-
fizettuk.”

A szerzének arra is volt figyelme, hogy végigjarja az ese-
mények helyeit és szinte riportszerlen, azaz helyszini je-
lentésként idézze fol a szerepléket is.

Foglalkozik a kényv az egyes kézigazgatasi szervek ma-

Ferencz e. Gy6z6: KONYVEK 1956 ZALAI ESEMENYEIROL

galakuldsédval, mikodésével az okmanyok alapjan. Képet
kapunk a szovjet megszéllas berendezkedésérél, valamint
a Kadar-kormany megalakulasat koveté régi-uj kdzigazga-
tasi visszarendez6désrél, s az ekkor megkezdédott meg-
torlds aranyairdl is. I[dérendi attekintés, életrajzi adatok és
az alapos jegyzet-fejezet teszik teljessé az 56-os zalaeger-
szegi napokrol szerzett ismereteinket.

A konyv cimlapjan a Csdny—szobor el6tti tlintetés lathatd.

Csomor Erzsébet - Kapiller Imre
‘56 Zala megyei

[ V4

kronoldgiaja és személyi
adattara 1. - Il.

Az dsszesen kozel 700 oldalas két testes kotet olvasésakor
végigjarhatjuk a megye falvait. Nevek ezrei, az események
elékészitdi, szervezdi, résztvevdi bizonyitjdk, hogy 1956.
oktoberében valdban népfolkelés kezdédott, amely az Uj
kozigazgatasi szervek létrejottével a vallalatoknadl, a fal-
vakban és varosokban forradalommaé érlel6dott, és mar
az elsé napokban a szovjet csapatok kivonasarél szold
kovetelésekkel, majd - bar Zalara nem jellemzd — fegyve-
res kiizdelemmel szabadsagharcos jelleget 6ltott. A beve-
zetében a két szerkeszt6 az olvaso(k) értésére adja, hogy
alapvetéen a megtorlas idészakanak renddrségi, birésagi
adataira, a Torténeti Hivataltél megkapott, s ugyancsak
az emlitett szervek altal készitett okmanyokra tudtak ta-
maszkodni, egyéb lehetéség hijan. Ha az akkor szokasos,
finoman szélva is tUlzé mindsitéseket lehantjuk a széveg-
rél, tobbé-kevésbé pontos képet kaphatunk. Mindig az
adott pillanat donti el, hogy ki melyik oldalon all. Csak
a torténelem adhat errél pontos és érvényes itéletet.
A torténész ugyanis nem a vissza- és megemlékezések in-
gatagsagat és személyességét tartja zsindrmértéknek — az
mas mufaj. A torténész okmanyok, eredeti iratok tanul-
manyozasaval vizsgalja és elemzi az adott — esetlinkben az
1956-0s — idészakot. A kotet szerkesztdi Ugy vélték, hogy
az orszagban harmadikként, kézbe adhatjak joszerint év-
tizedes, hatgoérnyesztd kutatasuk eredményét, s ezért ko-
szonet illeti Sket.

Volt, ahol kidoboltak, méasutt forradalmi falugydlésen vet-
te a lakossag 6rommel, hogy eltorolték a Rakosi-rendszert.
A kotetek jarasonként veszik sorra naptéri pontossaggal,
hogy hol, mikor, kik, mit cselekedtek és milyen eredmén-
nyel. A telepllésen lezajlott eseménysor tartalmazza a
résztvevOk nevét, tisztségét és beosztasat, majd a teljes
névsorbdl azt is megtudhatjuk, hogy ezért kinek milyen
sors jutott: a bebortonzés, a renddri felligyelet, az elbo-
csatads, az alacsonyabb beosztasba helyezés, az allandd
zaklatas, és a megtorlas ,finomabb” valtozatai.

A megye 261 telepllése kdzil 234-r6l kapunk adatokat.
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Amint arrél a kdnyvek sajté-bemutatdjan Molnar Andras
igazgatd és Kali Csaba, helyettese elmondta, a hianyzé
27 teleplilésen vagy semmi kilénésebb esemény sem tor-
tént, vagy az ott lakdk inkdbb a kozeli varosokban lezaj-
lott tlintetések, folvonulasok részesei voltak.

Az akkor keletkezett iratokbol kovetkezéen leginkabb
a zalaegerszegi, a nagykanizsai, a lenti és az olajvidéki
eseményekrél maradtak fonn adatok, névsorok, jegyz6-
konyvek.

A leirdsokbdl Ujra &télhetbek az események, amelyek az

elsé napon azonos forgatékényv szerint alakultak: min-
dendtt leszedték vagy leverték a voroés csillagokat, a voros
zaszlokat, a népkdztarsasagi cimereket, a Lenin-Sztalin-
Marx-Engels és Rakosi képeket szemétre hajitottak, majd
megalakultak a hol forradalminak, masutt nemzetinek
nevezett tanacsok, bizottsagok és bizottmanyok, mun-
kastanacsok, nemzetdrségek, amelyek megkezdték a
kommunista vezeték kiszoritasat — az olajiparban egyut-
tal mas, legtobbszor kétkezi beosztasba helyezését - a ha-
talombol. Ezt kdvetden kezdték el megszervezni a gazda-
sagi, a politikai életet, a kdzigazgatast, a kézbiztonsagot.
Ezzel akartak elejét venni — a megyei forradalmi tanacs
hatarozata szerint — példaul a tsz-vagyon megkezdett
széthordasanak, sét gydjtogatasnak.
Az adatok, lefrasok azt bizonyitjak, hogy sehol sem akar-
tak a régi — a Horthy nevével jelzett — rendszer, a tékések
és foldbirtokosok hatalménak visszatérését. A személyi
adattar tandsaga szerint az 1945 el6tti zalai gazdasagi-
politikai elit tagjai kdzUl szinte senki sem volt megtalalha-
td az események résztvevdi, iranyitdi kozott.

Az adattar a nevében hordozza a mifajat. Csak adato-

kat, eseménysorokat k6zol. A miértekre nem ad valaszt.
A szerzék szerint ez az eltervezett, késébb megjelend, at-
fogo tanulmany kotetben lesz megtalélhaté.
A két kotet cimlapjan a bazakerettyei, oktober 26-i ese-
ményeket orokitette meg a pusztaszentlaszléi Csonkas
Karoly, aki maga is az olajiparban téltotte el munkas éve-
it.

A ll. kotet végén pontos névmutato igazitja el az olva-
sot, ki mikor és miként szerepelt az eseményekben, és hol
taldlhatd a konyvek lapjain.

Kali Csaba

Zalaegerszeg az ,,6tvenes
években”, 1947 - 1956

Az ugyancsak a Zalaegerszegi flizetek sorozatban, a 9.
kotetként megjelent konyv elészavabol megtudjuk, hogy
a fiatal szerz¢ szerint , Leginkabb azonban épp azon em-
berek kdzo6tt nincs kdzmegegyezés e korszak jellemzését
illetéen, akik koruknal fogva tevékeny alakitéi, végrehaj-
t6i, tétlen résztvevdi, esetleg elszenveddi vagy egyenesen

aldozatai voltak az akkori uralmi szerkezetnek.”

Azt is mondhatnank, hogy legalabb ennyiféle kép sor-
jazik a ma még élék emlékezetében, késébb megszerzett
ismereteiben és személyes tapasztalataiban. A szerzé na-
gyon j6t tesz azzal, hogy a torténész targyilagos szemével
vizsgalja, elemzi, részletezi, vagy 6sszegzi a szerinte mar
az 1940-es évekkel elkezd6dott és 1956-tal véget is ért
50-es években torténteket. Azért hozza tehetnénk, hogy
ezekkel szoros 6sszefliggésben folytatédtak azok még az
1960-es évek elején is, amikor az altalanos kdzkegyelem
révén kijohettek a testet-lelket meggyotré bortondkbdl,
és Ujra beilleszkedhettek a polgari életbe az 56-0s tevé-
kenységuikért elitéltek.

llyen messzire az években azért sem ment a szerzd, mert

alapvet6 foladatanak az '56-os események kozvetlen eléz-
ményei foltarasat tartotta, az eredeti levéltari forrasokra
tdmaszkodva. Masokat alig vehetett figyelembe, mert
Zalaegerszeg nem tartozott az orszagos folmérések elsé
szamu célpontjanak, sét, még sokadik szamunak sem.
Talan akkor kezdett errefelé fordulni nagyobb figyelem,
amikor az 50-es évek elején megkezd&dott a nagylengye-
li kéolajmez6 foltarasa, s ennek nyoman a zalaegerszegi
kéolaj-foldolgozd, valamint a ruhagyar és a tejféldolgozé
|étesitése, vellk egyltt pedig az emeletes és korszerl la-
kéhazak épitése. Ezt az érdeklédést is egy tlrjei és zala-
egerszegi Rakosi-beszéd terelte Gocsej felé.
A ma még él6, akkor 15 — 30 évesek érzékletesen lathat-
jak viszont egykori Zalaegerszeguket, ahol egy part lett a
tobb partbdl és 1 megyei Ujsag a partlapokbdl, egyetlen
nyomda a néhanybdl. A Fuchs és Grosz épitdipari nagy-
véllalkozé csaladi hdzdba koltozott a Zala szerkesztésé-
ge. Az egyetlen partbizottsdg székhelye lett az egykori
csenddr laktanya a Csény-szobor mellett, az utca keleti
oldaldn. Megalakult 1950. augusztus 15-én a varosi ta-
nacs is, amely a mai Gocseji Muzeumban rendezkedett
be, a tanacselnoki szoba ablakadbol végig lehetett 1atni a
Kossuth utcan a Csany-szoborig. Akkor ugyanis alig volt
forgalom a lovaskocsikat, a tehénfogatokat, gumikerekes
fuvaros-alkalmatossagokat leszamitva. Kérulbeldl ilyen
srliségu volt a varos kozélete is.

Réadésul Sztalin parancsa alig par éve (zte el a német
megszallékat — igaz, szovjet segitséggel — kiverd, partizan
bornak nevezett és a Szovjetunié érdekdvezetébe tartozd
orszag-csoportbdl. Magat a partizanvezért az imperializ-
mus lancos kutyajanak ,becézte,” valamennyi gunyraj-
zon igy is jelent meg. A majus 1-i felvonuldsokon Marai
Gyorgy hentes alakitotta ezt a szerepet, lanccal a nyaka-
ban, kezében a véres barddal....Nos, ez a hatdrmentiség
pedig a varost lancolta le.

Mindezek a kortlmények, valamint az allandé aruhiany
az éberség szakadatlan fokozasanak — magyarul a kélcso-
nos bizalmatlansag és foljelentgetések — légkore fojtogat-
ta a varost.

Ennek a megyeszékhelynek a kutatasat tlzte ki célul a

Pannon Tukor 2006/6



Interju, tanulmany, kritika

szerzd, aki még a varosi folklornak olyan csemegéjét is
elébanyaszta, hogy az akkori tanacselnok hoélgy és a va-
rosi parttitkar romanca miatt kellett stirgésen eliszkolnia a
varosbol Seress Janos elvtarsnak. Ennyibdl is latszik, hogy
bar térténészi pontossdgu a szoéveg, mégis ol olvashato,
helyenként szines leirdsokkal tarkitva.

Példaul az a rész is, amelybdl kiderll, hogy a rendér-
ség, az AVH, a hatardrség és a munkasszallok népe egyre
novekvd igényei alapjan folvirdgzott a kocsmajaras, egyéb
kulturdlis intézmények hijan. Estelente rengeteg latoga-
tdja volt a Dedk-téren pompazd ,séhajok bokrainak”, a
Jakum utca bezart nyilvdnoshaza helyett...Nyomaszto volt
a lakashiany is: 1956 nyaranak végén mar 15000-16000
lakaskérelmet tartott nyilvan a varosi tanacs, egy-egy lavé-
ros, udvari budis, agybdl, asztalbol, szekrénybdl all6  al-
bérleti szobaért pedig fél havi fizetést, 500-600 forintot is
elkértek a haziak.

Természetesen részletesen nyomon kévethetdk a konyvben
a legfontosabb gazdasagi-tarsadalmi mozgasok, minde-
nek elétt az elsé 5 éves terv nagyberuhazasairdl, a nagyok
arnyékaban a kistizemek fejlesztésérdl, a helyi tarsadalom
atalakitasardl irott fejezetekben. Kulon figyelmet érdemel
mindezek nyoman a szellemesen kamaszoddnak neve-
zett varost, annak épitészetét, az Ut- és csatornahal6za-
tok létesitését leird, vagyis a varossa valast bemutatd rész.
A 200 oldalnal is karcsubb kotet kétségtelen nyeresége a
varostorténetnek.

A torténészi kotelesség és figyelmesség természetesen itt
is konyvészeti, levéltari és egyéb roviditésekkel, névmuta-
téval segiti el6 az olvasdk tajékozodasat.

Rosta Sandor - Varga Lajos
Zalai '56-osok
visszaemlékezései

— Adalékok a forradalom
torténetéehez.

Ami a Csomor Erzsébet - Kapiller Imre szerkesztette adat-
tarba annak jellegzetessége miatt nem kerllhetett bele,
azt tartalmazza az ugyancsak bortonviselt szerkeszté-tars-
sal, az aranyodi - ma is ott él6 - Varga Lajossal kozosen
koézreadott félezer oldalas kdnyv: az események résztvevdi,
szervezdi, alakitoi visszaemlékezéseinek sorat.

A szerkesztOk fél évtizednél is tobbet sinylédtek, gyotréd-
tek at a Kadar-rendszer kilonb6zé bortdneiben, kiszaba-
duldsuk minden reménye nélkil. A tébbi visszaemlékezé
vagy kimenekult az orszagbdl, vagy ennél jéval révidebb
— bar még igy is hosszU — szabadsagvesztést kapott 56-0s
részvételéért.

Szellési Anna: Shakespeare-hésok a forradalomban

Mi is volt ez a te-
vékenység?

A mar ismertetett
konyvek  adatai
és a résztvevok
visszaemlékezései
szerint is a szoci-
alista  jelleglinek
vélt  gazdasagi-
tarsadalmi rend-
szer megjavitasa,
akkori  szohasz-
nalattal emberar-
clvé alakitasa, a
korabbi, népnyo-

moritd, agyzsu-
goritd Rakosi-féle
és az AVH-val

kordaban tartani
akard, az orszagot csédbe kergetd proletardiktatira eltor-
lése, helyileg a kis-Rékosik elzavarasa, a rend és kozbizton-
sag megtartasa, de az Uj, a népakaratbdl fakadd kozigaz-
gatas szerveinek kialakitasa is.

Mirdl irtak a szerz6k?

Példaul a megyei forradalmi bizottsag vezetdinek perérél
az egyik vadlott, Pék Jézsef szélt; Balizs Rafael arrdl, ho-
gyan vittek élelmet Zalaegerszegrél — Zala minden szoglet-
ébdl sokszor tiz tonnanyit — Budapestnek. A két szerkeszt6
letartéztatasanak és bortonéveinek gydtrelmeivel ismertet
meg, dr. Dobszay Janos akkori jarasi Ggyész a Lentiben
zajlé forradalmi napokat és azok szervezéit idézi fol, Né-
meth Istvan arrdl irt, hogy tolvaj volt a bérténparancsnok,
Pajor Csaba riportjanak cime ez: A haldl oka: fulladas — a
Lovasziba kildoétt gunyorosnak is folfoghaté hivatalos ér-
tesités szerint. Magyarul pedig folakasztas.

Lentitdl Zalaegerszegen &t Zalaszentgrotig, Vasboldoga-
szonytol Kustanszegig, Nagykanizsatél Gellénhazaig
terjed a visszaemlékezék sora és az események terdleti el-
helyezkedése a vaskos kotetben, amelynek a felét eredeti
okmanyok teszik ki: birésagi targyalasok iratai, személy-
névtari aktdk, semmisségi itéletek.

A sajtészemle az akkori napok hangulatdbdl idéz torté-
néseket, amelyeket a kdzolt versek csak kiegészitenek. Az
ajanlott irodalom ahhoz segiti az olvasot, hogy a leheté
legteljesebb tajékoztatast kapja a magyar nép 1956-o0s
megmozdulasarél, amelyet zalai eseményekkel gazda-
gitott a Rosta S&ndor — Varga Lajos szerkesztette konyv.
Kitliné segitdje lehet a tanitdsban valamennyi torténelem-
tanarnak.

Képek teszik szemléletessé a Zala Megyei '56-0s Hagyo-
manyérzé Egyesulet (felelés kiadd Hajdu Gyula) és a PO-
FOSz zalaegerszegi szervezete (elndke Csabai Hugo) kozos
kiadasaban augusztus kézepén megjelent kotetet.
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Szellosi Anna

Shakespeare-hdsok
a forradalomban
56 csepp Vver

Szerelmi torténet? Torténelmi drama? A kettd egyUltt, Os-
szeolvadva. Talan igy jellemezhetnénk legjobban Horvath
Péter 56 csepp vér cimd rockmusicaljét, melyhez a lap ja-
nuari szamaban megjelent azonos ciml novella szolgalt
alapul. Elképeszté az emberi fantazia végtelensége: egy
néhany oldalas irasbol két éras szuperprodukciot készitet-
tek, kreéltak a Papp Laszlé Budapest Sportarénaban.

Az alaptorténet akar egy Ujabb Romed és Julia adapta-
Ci6 is lehetne, hiszen a két fiatal fészerepld Robi és Juli
tiszta, artatlan szerelme a darab egyik f6 szala, mégis
sokkal tébb annal: az alkoté az eseményeket a magyar
torténelem egyik legvéresebb, legmegrazébb idészakara,
1956-ba helyezte.

=T d

A novelldval ellentétben - ahol a torténteket egy aruld

fil vallomasaként olvashatjuk - a musicalben a narraciét
Lérinc barat ,vallalta magara”, ami érthetd is, hiszen a
darab ifju résztvevdi prozai szerepekben meglehetdsen
amatérnek bizonyultak, habar énektudasukat mar meg-
csillogtattdk a Megasztar cim( tehetségkutatdé mdsor-
ban.
A tiszit” (ahogy a fitk maguk kézt nevezik) alakité Ka-
szas Attila lenyligozd atéléssel jatszotta a fiukért aggo-
do, békét hirdetd, felelésségteljes, a torténelemmel, a
torténtekkel szemben mégis dacold papot. A darab egyik
legmegrazébb jelenete, mikor a széthullott vildgban, a
forradalmi kdoszban Lérinc bardt térdre ereszkedik és
liturgikus dallamokbol kibomlé, erételjes |, rokk-imaban”
prébalja rabirni az Istent, hogy segitsen az artatlanokon
és ehhez minden maradék , hitmorzsajat” éssze kell szed-
nie, nehogy a fohasz atokba forduljon at:

LUram, jojj,

ne hagyd, hogy innen fekete szivvel
fekete atkot Uvoltsek rad!”

l
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Az esketés (Szvetlana: Hoffmann Ménika; "Tiszi": Kaszas Attila; Robi: Palcsé Tamas)
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.0 atyam
elég a vérbdl, elég a rosszbdl,
kovetelem, hogy j6 legyen!”

(A dalok szovegei szintén az iré-rendezd Horvath Péter
munkajat dicsérik.)

Az alkotok kihasznaltak a hely méreteibdl adddo lehetd-
ségeket: korhl autékon és oldalkocsis motorokon szagul-
doztak a vérengzd avos tisztek, tiritarka ruhaba 6lt6zott
ldnyok csapata prébalta parancsra tancolni a csa-csa-csat,
am a legszinesebb jelenet mégis a , mlvelédési hazban”
tartott szlletésnapi béli forgatag volt. Lampionok eresz-
kedtek ald a magasbdl, a szinpadon legalabb 6tven ember
kiabalt és bolondozott egyszerre, oriasi Eiffel-torony, voros
csillag, zsirdf masirozott at a szinen és az Apostol egyit-
tes frontembere, Mezddi Jozsef jévoltabol egy ,zslrszin-
padon” dalolhatott a szovjet Herceg 16 éves lednykdja,
Szvetldna.

A tOrténet itt vett dramai és egyben romantikus fordu-
latot: filmszerlien szakadt meg a zsibongas, dermedtek
diszletté a szerepldk és a két fiatal, Robi (Palcsd Tamas) és
Juli (Veres Ménika) meghato és kelléképpen naiv, de min-
dennek ellenére erésen slagergyanus szerelmi kettésben
vallottak egymasnak érzelmeikrél. A dalszévegben felbuk-
kano és a szituaciébol fakado dsszetett érzések eljatszasa,
amiben keveredik a kétely, a félelem a jovétdl és a zavar
az Oszinte, nyiladozo6 szerelmi bajjal, azonban sajnos mar
tul nagy falat volt a két szinészpalantanak, akik legféképp
csak arra koncentraltak, hogy tartsak magukat a koreog-
rafidhoz, és hogy ne remegjen a hangjuk, ami egyrészt
érthetd, masrészt meglehetésen bosszantd is volt.

A Mercutiét/Medve Lacit alakité Miller Zoltdn azonban
nemcsak teljesen hitelesen hozta a ,félazaddt”, aki tény-
leg csak azért ment a bélba, hogy az ott Iévé avosokat
bosszantsa és ,megdontse a szovjet bulat” (ezt a flegma,
lenézé hozzaallast egyébként egyetlenegy gesztussal fe-
jezte ki: a szUletésnapos Szvetldnaval valtott csok utani jol
ldthaté grimasszal), hanem segitett, finoman irdnyitott,
alajatszott a tapasztalatlan fészerepléknek.

Nem is meglepd, hogy a darab kulcsmondatait a pro-
fi rendezé Lérinc barat mellett vele mondatta. Erdekes
egyébként, hogy mig a pap az altaldnos érvényl erkol-
¢si normak hangaddja, addig a magyar és torténelmi vo-
natkozasu tanulsagokat, szivre haté felhivasokat - mint
példaul: ,Ne fordulj el sziléhazadtol!”, ,Sokszor tépett,
ezerszer bantott fold: Magyarorszag.”- a szerzé inkabb
egy egyszerl, vidéki parasztgyerek, a torténelem vétlen
aldozata, Medve Laci szdjaba adta.

A bali jelenet utdn az események kovették a Shakespea-
re-m( dramaturgidjat azzal a kilonbséggel, hogy az Un-
nepség azért ért hirtelen véget, mert Pesten kitort a for-
radalom.

Robi ennek ellenére megprobalt még egyszer beszélni
kedvesével, tehat atmaszva az akadélyokon az erkélyt jel-
képezd vords csillagos emelvényre csalogatta Juliat, ami-

Szemes Béla: Torténelmi lecke — alulnézetben

kor megtortént a baj: a fiut elkaptdk az udvaron jarérozé
avosok, és bortonbe vetették. igy Julival mar csak a fal
tetejérdl leskel6dé Mercutio valthatott szot, aki figyelmez-
tette a lanyt, ne csindljon semmi meggondolatlansagot.
Am az ifji holgy szerelmes és szerencsére kellképpen vé-
kony volt ahhoz, hogy atbujva a zarka racsain Romedjaval
télthesse az éjszakat.

Ez alatt a forradalmi események a varosban is bontakoz-

nak: Robi apja, a szinész Lear kirdly szenvedélyesen biztatja
és lelkesiti a tomeget, bar az 6 karakterét megformalé Mil-
ler Lajosbdl hidnyzott az a tliz, ami a figurat igazan élévé
tette volna.
Mercutio hidba gy6zkodte az avéds kiskatondkat arrdl,
hogy élljanak at a forradalmarok oldalara, hisz ¢k is ma-
gyarok, 6ket is ,magyar anya szllte”, azonnali eredményt
nem ért el, de a kételyt ellltette a szivikben, igy nem en-
gedelmeskedtek a parancsnoksagot apjatél, az érnagytol
atvevé Tibornak, Julia batyjanak, aki a nyitojelenet utén itt
kerllt ismét el6étérbe. Kiss Zoltan egyik legjobb alakitasat
lathattuk az arrogans, nagyképu, szivtelen és vulgaris, de
ennek tudatdban is nagyra toré katona szerepében, aki
hugat a hajanél fogva rangatja el, megveté hangon aruléd
kurvanak tituldlja, a rebellis Robit pedig minden teketéria
nélkal agyonléné, ha baratja, Mercutio nem éllna a he-
lyébe. Halalat viszont épp Romed bosszulja meg. igy hal-
dokol hat dalolva Tibor Julia, Medve pedig Romed karjai
kozott, amikor is felcsendil a cimadé mondat: ,,Mennyit
is ér 56 csepp vér...”

A szerelmesek Lérinc bardthoz menekilnek, aki elbdjtatja

Oket a vérengzd valdsag és a bosszu eldl. A csapat tagjai
szintén a templomba viszik Mercutio holttestét, és végul a
bardt kézremUkodésével még a baljos szerelmi ténnyel is
megbékélnek, hiszen: , A forradalom hatalmas,de a szere-
lem még hatalmasabb.”
Az egyik fil azonban nem tud megbocsatani, és elarulja a
.kis forradalmi sereget”: atall a szovjetekhez, akiknek igy
sikertil levernitik a helyi lazadast. Am ez stlyos aldozatokat
kovetel, az esklivére készulédé fiatalokat és az Osszes sza-
badsagharcost leteritik a bevonulé tankok.

De senki se keseredjen el tulsdgosan, hiszen korulbelul
egy perc mulva mindenki feldllt, énekelt és a gyonyori élé-
képbe formalodott statisztaktodl (magyar zaszlék tengere,
katonak az egyik, forradalmarok a méasik oldalon, kdzépen
egy fehér inges kisfiu) korllvéve hajolt meg a tapsnak.

Azért mindenképpen sajnélatos volt, hogy a rendezé
nem hagyott idét a megddbbenésre, a katarzis kibontako-
zasara, a szinpad még csak el sem sotétilt. ..

Mégis el kell ismernlnk, hogy ez a szinmU mélté emléket
allit az 6tvenéves forradalomnak. A térténet szép, meg-
hato, érdekes és fordulatos; a helyszin, a diszletek monu-
mentélisak, a zene (végig zenekar jatszott egy zsenialis
karmester, Zadori Laszl6 vezényletével), a dalszdvegek gyo-
nyorlek, raadasul a darab tartalma és Gzenete olyannyira
populéris és kozérthetd (nem pedig dagalyos és tomény,
mint a legtdébb, az 56-o0s forradalmat bemutaté produk-
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cidban), hogy még a fiatalabb korosztaly (mint példaul
e sorok iréja) szamara is izgalmasan, mégis tényszerten,
térténelmi hlséggel mesél.

A mU egyik legkifejezébb szimbodluma, a féhelyen allo,
uv-csovekbdl osszerakott 6tagu vords csillag pedig azt
mutatja, hogyan keveredik a modern a régivel, miként
épll multra a jelen, és hogy e ketté egyltt, széttéphetet-
lendl, leddnthetetlendl () mutat irdnyt a jovének.

Az 1990-es rendszervaltas a kdzgondolkodasban latszo-
lagos tarsadalmi konszenzust teremtett kozelmultunk
legvitatottabb torténelmi korszakanak, 1956 eseménye-
inek a megitélésében. Nyilvanvalé azonban, hogy min-

denek el6tt a konzervativ értékrenddel és/vagy jobboldali
politikai attitiiddel szocializalédottak korében alakult ki
kdzmegegyezés abban, hogy a forradalom és szabadsag-
harc kontinuitast alkot a magyarsag flggetlenségért és
szabadsagért vivott kizdelmeinek eszmeiségével, szer-
ves részévé valt nemzeti identitdsunknak. Az 1956-0s
forradalom térténetének hiteles értékelését jelentdsen
elésegitette a nyilvanossagra kerilt kordokumentumok
hozzaférhetésége, a torténészek — idénként egymasnak
ellentmondé, de az igazsag megismeréséhez tdmpontot
ado, vagy adalékul szolgald — kutatasi eredményeinek
publikalasa. A szaporod6 tudomanyos és tényirodalom
megjelenése és elérhetdsége mellett a kdzvélemény szem-

Jelenetek a darabbol
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Szemes Béla

Torténelmi lecke — alulnézetben

Kabdebd Tamas Képolydzés ciml darabjardl

|életformélasahoz, a torténelmi tudat és a nemzeti érzés
alakitdsdhoz kulonos intimitassal jarulnak hozzad azok a
szépirodalmi alkotasok, amelyek a forradalom eseményei-
nek ,muvészi” feldolgozasara vallalkoztak. Tartalméban és
gondolatisagaban tartozik az irodalomnak ehhez a vonu-
latdhoz Kabdebd Tamas 1956-rél Kopolyozés cimmel irott
dramatikus szbvege, amelynek bemutatéjat a forradalom
és szabadsagharc 6tvenedik évforduldjanak Ginnepén a za-
laegerszegi Gonczi Ferenc AMK szinpadan lathattunk.
Kabdebd Tamas az 1956 utan Nyugatra emigralt magyar
értelmiség reprezentéans alakja. A forradalom leverése utan
induld, majd azt kovetd évtizedekben kiteljesedd irodalmi

Kirdly Laszlo: , Oktdber virdgai”

palyaja foldrajzilag ma is Nyugat-Eurépahoz kotédik, ezért
az irodalmi kdztudat metaforikusan a ,magyar irodalmi
élet frorszagban él6 nagykdvete”-ként aposztrofalja. Nem-
zete iranti elkotelezettségét azonban nemcsak anyanyel-
vén frott mUvei bizonyitjak, hanem irodalomszervezéként
is (@ Pannon Tukor kilsé munkatarsa) jelen van a hazai
kulturalis kozéletben

Kopolydzés ciml dramajanak cselekménye az ird szemé-
lyesen megélt élményeinek mozaikjaibol dsszerakott torté-
neteket elevenit fel, Ugy, hogy az események forgatagaban
benne él6 szemtanu elfogulatlansagaval lattatja azokat.
A torténet valdjaban visszaemlékezés, hiszen maga a da-
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rab masfél évtizeddel 1956 utan keletkezett. Kabdebo
frasanak feltétlen erénye, amelyet a cselekmény torténeti
husége is bizonyit, hogy a forradalom tényleges ideje és a
mU megirasa kdzotti kronoldgiai tavolsag ellenére is meg
tudta tartani az arnyalt, objektiv és hiteles iroi ldtasmo-
dot.
A Kopolyozés témaja a forradalom és szabadsagharc,
illetve annak kirobbanasdhoz vezetd tarsadalmi—politi-
kai kozallapotok bemutatdsa. A szerz6 kitiing szelek-
talé munkajanak koszénhetéen dramai helyzetekbe és
egyszerli emberi sorsokba stritve kapunk tanulsagos
torténelmi leckét egy embert probald idészak vildganak
mUkodési mechanizmusarél. A harom felvonasba témo-
ritett tizenharom jelenet egy—egy pillanatfelvétel a torté-
nelemformald napokat kdzvetlenll megel6zé (1. felvonas:
égetés, sapkagyar, szovjet tisztek), a forradalom esemé-
nyeit megidézé (Il. felvonas: forradalom, apa és lanya,
Sztélin—szobor, Szabad nép, szovjet tanacskozas, ELTE,
vérflrdd) és a leverését kovetd (Ill. felvonds: vérbe tiport
forradalom, katarzis) Iényeges csomépontokrél. A korsza-
kot jellemzé specifikumok kiemelése azonban nem tori
meg a darab egységes ivét. A Kopodlyozés cselekménye
1953-ban, a bizalmatlansdgot, az ideoldgiai monopdli-
umot és diktatdrat érvényesité Rakosi—korszak egy—egy
jellegzetes ,életképével” kezdddik. A kommunista part-
funkcionarius (Fénok) és a ,partkatona” (Normas) a fé-
lelem légkorét fenntartva folyamatosan politikai nyomast
gyakorol az egyetemi ifjusag (Feri, Misi), illetve a masként
gondolkodo, reformokat stirgetd munkasfiatalok (Janka,
Sipirc) csoportjara. Sztalin halalat kovetden kdzismerten
felgyorsulnak az események, amelyeknek végkifejletében
a szovetségbe tomorlé forradalmar fiatalok tragikussa-
gaban is felemeld sorsanak valhatunk szemlélivé.
Kabdebd muvének markédnsan dokumentarista, tény-
szerlségre torekvé bedllitottsdga mellett érdemes odafi-
gyelniink néhany, az emberi kapcsolatokat cizellaltabban
kidolgozd jelenetsorra is. A darab egyik ,belsé” érzelmi
cselekményszala a parttitkar apa (Fénok) és a bator for-
radalmart alakitoé lednya (Janka) viszonya. A forradalom
leverésekor mindketten meghalnak, megdébbenést és
egyUttérzést azonban csupan a lany sorsa valt ki ben-
ntink. Ugyancsak meghato része a torténetnek a forrada-
lomban egymasra talalo két fiatal, az egyetemista Feri és
a munkaslany Janka romantikus, am tragédiaban végzé-
d& szerelmének bemutatésa.

Kulon szélnunk kell a darab befejezésérdl, mert itt valik
értelmezhetévé a cim jelentése is. A forradalom leverését
kovetd megtorlasok utan hangzanak el Normas szavai:
.Ezt a vérvételt nevezik nemzeti kopolydzésnek. A rebellis
vért lecsapoltuk. Most nyugalom van, és méar Gton vannak
e ponton a lakasok és az elsé Zsigulik. Aki nincs ellentnk,
allitdlag vellink van. Jobb posvanyban dagonyazni, mint
a parazson pattogni.” A mu szerkezetéhez pontosan
nem illeszkedé zard rész végsd kicsengésében azonban
valamiféle optimista hitet sugallva a rendszervaltas eljove-

telét el6legezi — ,,Ne busulj kenyeres, ez sem tart 6rokké/
Szazotven év alatt sem lettink torokké” (Feri monolégja)
—, hogy aztan vératlan metamorfézis kovetkeztében ant-
ropomorf alakzatban féltdmadjon a szabadsag szimbo-
luma: ,A Szabadsag. Az a nevem... Mert ahol nem kell
rolam beszélni, ott vagyok leginkabb jelen.”

Kabdebd Tamas dramajanak szerepléi elsésorban hét-
kdznapi emberek — Feri, Misi, Janka, stb. —, akiket a tor-
ténelmi események avattak fOszereplévé. Nem hési hir-
névre vagyo karakterek, atlagos vonasaik ellenére lettek
a kor tipikus figurdi: egyetemistak, munkasok, ,pesti
sracok”egyfeldl, illetve a partapparatus funkcionariusai,
besugodk, megszalld szovjet katonak a masik oldalon. Szo-
ciolégiailag meghatarozhatd statuszuk, politikai nézeteik,
moralis felfogasuk, az eseményekhez kothetd viszonyu-
lasuk alapjan valtak forradalmarra, vagy az azt elfojtani
kivano rendszert kiszolgéld negativ figuradkka, az idegen
megszallék gylolt képviselSivé.

Kabdebd helyenként didaktikus, epikus irdnyba mutato,
és karakterek kidolgozasa sikeredett jobban. A cselekmény
tragikussaga ellenére azonban nem nélkllézi a groteszk,
komikus elemeket sem. A korszak tarsadalmi, politikai
kérképét felfedd kulonbodzd rekvizitumok megjelenitése
mellett egyik eklatans példaként a darab nyelvezetére hi-
vatkozhatunk: ,Eljen Rakosi! Eljen a Part!” — skandaljak a
felvonuldk, amelyre komikusan hat Janka szojatékra épu-
16 reflexidja: ,,Féljen Rakosi! Féljen a Part!”

A Kopolydzés ciml darabot — magyarorszagi 6ésbemu-
tatoként — Merd Béla dllitotta szinpadra. A rendezé j6
érzékkel tdmoritette az irott széveget, ezaltal az aktualis
alkalomhoz kéthetd sulypontokat emelte ki, bar néhany
jelenetben — Janka és Feri kettése — az el6adas ritmusa
kissé lelassult, vontatotta valt. Nem tudjuk, hogy a be-
fejezés dramaturgiai tévesztés vagy szandékos rendezdi
megoldas kovetkezménye, hiszen a Szabadsag szimboli-
kus feltdmadasat a Fénok szerepét alakitd szinész testesiti
meg. Az utébbi idészak rendezéseiben Meré magabiz-
tosan, otletesen hasznalta ki az egyetlen helyszind, szlk
szintereket, igy egyarant funkcionalisan tudta megjeleni-
teni a kilsé és belsd eseményeket és a tomegjeleneteket
(dgyucsé felvonultatasa, Sztélin-szobor ledontése, utcai
megmozdulasok abrazolasa, stb). Koncepcidjanak meg-
valositasara a diszleteket és jelmezeket tervezd Laczd
Henriettében kitdnd alkototarsra talalt.

A kamaraszinhazi el6adas keretei kdzott bemutatott
Kopolyozés ciml darab szerepeit tobbségében a zalai
babszinhaz szinészei alakitottak, akiknek jatékaban a mu-
vészi teljesitmény szinvonalanak szamon kérése helyett,
a hus-vér figurakkal valé azonosuldsi torekvést értékel-
hetjuk. Ezzel 6sszefliggésben Kabdebd Tamas 1956-rol
bemutatott dramajanak értékét sem esztétikai minéségé-
ben talalhatjuk, sokkal inkabb a katartikus hatast hordozé
moralis Uizenetére sziikséges odafigyelnink.
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Nagy Réka

Koldusopera: Nagyvarosi legendarium a kisvarosban

... hogyan tud egyszerre szérakoztatni és tanitani a szin-
haz? Hogyan lehet kivenni a szellemi kabitdszer-kereske-
doék kezébdl, és illuzidk szinhelye helyett a tapasztalat-
szerzés szinhelyévé tenni?” Brecht kérdése, amely Peter
Szondi szerint a modern drama egyik legfébb probléma-
jara utal, nem egykdnnyen megvélaszolhaté a mai nép-
szinhazi gyakorlatban.

A zalaegerszegi tedtrum eléadasaban Bagd Bertalan
rendez6 ezt a paradox helyzetet olymoédon préobélta
megoldani, hogy egyfeldl szandékos engedményt tett a
hagyomanyos izlésnek, masfeldl kétségkivil eredeti, bar
kissé nehezebben értelmezhetd otletekkel tlzdelte meg a
darabot. Sejtve, hogy a k6zdnség egy része, taldn a cim
altal is félrevezetve, hagyoményos operat, operettet eset-
leg musicalt var. llyen, a hagyomanyos izlésnek engedd,
mégis Ujszerl megoldas, a két kikialtd szerepeltetése,
az eredeti szbveghez képest Otletes szerepdsszevonasok
eredményeként, és a kézonség bevondsa az eléadasba.

A brechti dramaturgia elvileg nem engedi meg, hogy a
néz6 beleélje magat a cselekménybe. Erre a ,tavoltartas-
ra” szolgalnak a songok és ebben az esetben a konfe-
ransziék (Szemenyei Janos, Kricsar Kamill, Andics Tibor),
akik meg-megallitottak a torténetet, kiszéltak a nézdk-
hoz, hogy az, visszazokkenve a valdésagba, kivalalloként
elgondolkozhasson a cselekményen. A kdzonség pro-
vokélasa (az élményt fellliré fontos szempont emlitése,
példaul, hogy mikor indul a busz), kedvelt avantgarde,
Ugynevezett Verfremdungs-effekt, amilyen a szirke, fé-
mes elemekbdl atgondoltan megtervezett diszletekben és
jelmezekben (Vereckei Rita munkaja) is jol megjelenik. A
zenekar szinpadra Ultetésének gondolata is helyeselhetd,
de a zenészek még a gesztusok szintjén sem valtak a ja-
ték részévé. A betétdalok és tancok frontélis bedllitasa
szintén inkabb hagyomanyos megoldas, de Stefan Gabor

A

szlkségtelen engedmény volt, mert helyenként lefékezte
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az amugy lenduletben lévé el6adast. Szintén a dinamika
ellen hatott a slllyesztébe helyezett eskivéi lakoma, tul
hosszUra nyult és jelképisége eléggé szajbaragds. A brech-
ti kisérleti szinhdz, mint minden kisérlet, amint azt Erika
Fischer-Lichte hangsulyozta, a latszat megcafolasara to-
rekszik. A latszat, hogy mas az Uri, polgari vildag és mas
az alvildg. Valéjaban azonban ugyanazok a torvények ma-
kodtetnek mindent, sét a két vildg egyaltaldan nem kalondl
el egymastol.

A rendezd ezt az eléadas legjobb Otletével szemléltette:
az eredeti cirkuszi, akrobatikus mozdulatok helyett, a sze-
replék valdjdban gépek voltak, s az eléadas ezzel rendki-
vl erdteljesen utalt arra, hogy mindenkit ugyanaz az elv
mukodtet, az anyagi haszonszerzés, barmi aron. Ez alél az
egyik kivétel a f@szerepld volt, Macheaty (Penge Mackie
vagy Bicska Maxi), aki blinds ugyan, 6t is a pénz mozgatja,
de ezt legaldbb nyiltan teszi. O az alvilag kiralya és rette-
gett vezére, aki mégis leginkdbb kiszolgaltatott a tobbi-
eknek. Ilyés Robert egy mai blin6zét jelenit meg, rovidre
nyirt hajaval és jatékstilusaval, egy furfangos, erételjes, az
eredeti figurdhoz képest hatarozottan nyers, érzelmileg
lefokozott mai bandavezér jelenik meg a szinpadon. Azt
viszont kelléen tudja érzékeltetni, hogy a nagyvarosi le-
genda dorzsolt, félelmet keltd, cinikus Bicska Maxija ho-
gyan valik a szerelem, a szexualitas és a baradtsag aldoza-
tava, hogy mennyire kiszolgaltatott a legdérzséltebb férfi
is 6sztoneinek. Hiszen a gengszter, akit Brecht eredetileg
Al Caponérél mintazott, s tobbek kozott a szexudlis rab-
szolgasag egyik kiélvezéje, a nék altal veszne el, ha nem
lenne happy end. igy hat, a szerelem az életben nehezen
megvalosithatd luxus. Tigris Brown (Zalanyi Gyula altal
egyébként nagyszerlien megformalt) figurdjanak mozga-
sa volt a leghangsulyosabban robotszerl, e gépiességet
fokozta a renddrkapitany jelmezének csillogd ridegsége
is, erésen utalva ezzel arra, hogy a parancsnok nem mas,
mint Gzemszerten mikodd korrupcid.

A n6k, kalondsen Polly egyszerlibb képletet képviselnek:
Holecskd Orsolya jatékdban az egyik j6, ha nem a legjobb
alakitast lathattuk. Nagyon kovetkezetesen jelenitette meg
az egyszerre szende és félénk, ugyanakkor végtelendl rafi-
nalt és mindenre képes néalakot.

Kocsma Jenny, a prostitualt (Szegezdi Robert), telitalalat,
teljes mértékben maiva teszi a figurat, megdrizve az ere-
deti szerep jellemzdit is, csakigy, mint a harom 6romlany
(Meisitz Fani, Pap Lujza, Tisza Anita) oroszul, lengyelll és
kinaiul val6 megszoélaltatasa. A rendezd jol kihasznalta ,a
bordély, mint a tarsadalom igazi képe” kdzhelyet, és ezt
a jelenetet Ultette at leginkdbb maiva, ez volt az eléadas
egyik legjobb pillanata. A harmadik szerelem, az alterhes
Lucy (Brown kapitany lanya), Kovacs Olga jatékaban szin-
tén j6 volt. O eredeti szinnel egészitette ki az el6adast,
az artatlan rézsaszin babaszobaba buijt, kegyetlen, harcos
kislany, aki japan Pindur Pandur babaval jatszik. Ez tisztel-
gés is lehet Brecht el6tt, aki, mint tudjuk nagyon kedvelte
a japan no szinhazat.

Koldus

A Peachum urat megformalé Gabor Laszl6 alakitasa
ugyancsak kiemelkedd volt, mély fekvésii hangja is nagyon
illett a szerepéhez, a Peachumnét jatsz6 Tanczos Adrienn
ugyan nem nagyon tudta elhitetni, hogy a darab szerint
részeges nGszemély lenne, kissé eréltetetten tantorgott és
csuklott, viszont annal jobban érzékeltette a sokat megélt,
dorzsolt asszonyt, aki barmire képes és a latszat ellenére
minden szélat kézben tart. Kiemelném Szakacs Laszl6 ala-
kitdsat is, a gengszterek 6sszehangolt kérusaban Lepras
Matyas figurajabdl a maximumot hozta ki.

A darab zarlatdban az elegans hirnok és altala a kiradlynd
megidézése szintén az opera, operett happy end-jének ki-
gunyolasa, csakigy, mint maga a darabcim is. Az eléadas
végén megjelend pénzesd kétségtelenll hatdsos megol-
das volt, béar taldn tulzottan is a rendezé azon szandékat
éreztette, hogy aki eddig nem értette a lényeget, mégse
menjen Ures kézzel haza.

A Koldusopera szemtelendl, a mai napig tart6 érvénnyel
hirdeti a blindzd nyilt és a polgar leplezett alvildgisdganak
lényegi azonossagat, csufondéros, keserl tanulsagaival,
ironikus dalbetéteivel.

Kostyal Lészl6: Boldogsagkeresd utazdsok muteremtdl miteremig
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Kiraly Laszlo

.Oktober viragai”
Az 1956-0s forradalom és a zene

Ha e két fogalom: '56-0s forradalom és zene egymas mellé
kerdl, a legtdbb embernek az Egmont-nyitany jut eszébe,
amely valéban sokszor hangzott el a radiéban azokban
a napokban és zenei szimbdlumma valt. Az aldbbiakban
mégsem errdl szeretnék értekezni, hanem azokrél az Uj
zenemUvekrdl, melyek a forradalommal kapcsolatba hoz-
hatdk. *

Az alkotés-lélektan ismeri a , mUvészi eléérzet” fogalmat,
amely azt jelenti, hogy bizonyos érzékenységli emberek
(alkotok) egyes késébb bekovetkezd jelenségeket, ese-
ményeket elére megéreznek, s ez az érzet mlveikben
megjelenik. Szervanszky Endre 1954-ben nagyszabéasu,
5 tételes zenekari concertét komponalt egykori baratja,
Jézsef Attila emlékére. Mindegyik tételhez egy-egy vers-
részletet valasztott mottéul. Az 5. tétel a Nem én kidltok

ciml koltemény elsdé két soranak szellemében frédott:
.Nem én kialtok, a fold diborég, vigydzz, vigyazz, mert
megdrilt a satdn.” A két évvel késdbbi események feldl
nézve azt gondolom, hogy e tételt hallgatva mindenkiben
felmerul Ady gondolata: ,rohanunk a forradalomba”. A
megallithatatlanul vagtazé disszondns zene egyértelmd-
en egy pillanatokon belul bekdvetkezé robbanas, kataszt-
rofa el6érzetét kelti. ,Szervanszky Endre (...) arrdl kivan
a zene nyelvén szélni, hogy atalakuléban — forrongdban
van az egész vildg, s hogy mindérokre letlint a kispol-
gari idillek kora”- irja Bénis Ferenc zenetdrténész a Hat
zenekari darabroél, de ez a megallapités érvényes a Con-
certo utolsd tételére is. Persze a zenében megnyilvanuld
érzésvildag nem csak az el6érzet nyomdan jOhetett létre.
Szervanszky az 50-es években vezetdségi tagja volt a Ze-
nemUvész Szovetségnek, aktiv tarsadalmi életet élt, tehat
tudhatott olyan dolgokat, melyeket az utca embere még
nem. Egykori zenetdrténet tandrom, a nemrég elhunyt
Solyom Gyorgy mesélte, hogy valamikor az 50-es évek
kozepe tdjan a villamosbdl latott harom embert élénken
gesztikuldlva vitatkozni a Blaha Lujza tér mellett, a Bastya-
mozi el6tti téren: Szervanszky Endrét, Mihaly Andrast és
Nagy Imrét...

Szabolcs Péter
Legfébb

érték az ember
(1971)

*E kompozicidk — a két lengyel zenemdi és Székely Endre Il. vondsnégyesén kiviil - a hanglemezboltokban hozzéaférhetdk.
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Nem tekinthetd szigordan '56-os minek a Bilincs cimU
Pet6fi versre komponalt Szervanszky férfikar sem, mivel
joval kordbban (1953) keletkezett. De a forradalom lelki-
érzelmi el6készitésében mindenképpen szerepe volt. Egy
kortanu szerint ezt a muvet is eléadtak 1956 juniusaban a
Zeneakadémian, azon a hangversenyen, ahol felhangzott
Kodaly Zrinyi szézata cimd kérusmdve. A kdzonség sorai-
ban allitélag tébben sirtak az ilyen sorok hallatan:
.Csorgess, ifju, csorgésem atok, Mely a zsarnok fejére
szalll”

A lengyel zeneszerzék — elsésorban az akkori fiatalok
— is reagaltak a forradalomra. Koztudott dolog, hogy a
magyarorszagi események parhuzamosan zajlottak a len-
gyelorszagi megmozduldsokkal, a két forradalom egymast
segitette: a mUvészek a mivészet eszkdzeivel. Henryk Mi-
kolaj Gorecki, aki a 90-es években lett vilaghird Ill. Sira-
t6 énekek ciml szimfonidjaval, amely sikeresen 6tvozi a
minimalista (rendkivil kevés eszkdzre redukalt, aszketikus)
kifejezésmddot a szélséséges érzelmességgel, ekkoriban
még a szazad elsd felének ,csikorgds”, disszonans nyelvén
beszélt. ,Az 6rom és a ritmus dalai” cimi, 1956-ban, két
zongorara és zenekarra irt mdve a forradalom hangulatat
fejezi ki. Az egyenletes, induldszerd ritmusban mozgé dis-
szonans akkordok, rengeteg tGtéhangszerrel aldtdmasztva
militans érzetet keltenek a hallgatéban. A lassu tétel, illet-
ve a gyors tételek lassabb részei pedig Bartok Zene huros-,
Utéhangszerekre és cselesztara cimU darabjanak vizidsze-
rd, holdbéli tajat idézd eszkdzeivel hatnak. Talan nem be-
lemagyarazés, de a mu befejezése elétti pillanatban meg-
szolal arva fagott sz6l6, mintha az ,All egy ifjd nyirfa a
réten” kezdetl orosz népdal eltorzitott valtozata lenne...

A 2000-es évek elején készilt portréfilmjében mesélte el
Woijciech Kilar lengyel zeneszerzé (a Zanussi-filmek kisé-
rézenéjének alkotdja), hogy Uzenni szeretett volna a ma-
gyar forradalmaroknak. Ezért 1957-ben ,Oda Bartok Béla
emlékére” cimmel irt egy muvet hegedUszolora, rézfuvds
hangszerekre és hatalmas Utéapparatusra. Ebben a darab-
jaban — allitélag - elrejtett egy orosz népdalt, mely folé
diadalmasan feszil egy magyar népdal. Mivel a mUnek
e pillanatban csak a kottdja hozzaférhetd, hangzodanyag
nem, igy nehéz ellendrizni a zeneszerz¢ allitasat. Valoszi-
nU, hogy a dalok elrejtése tulsagosan jél sikerdlt, mivel ha
a korabeli cenzorok észreveszik az utalast, az talan a zene-
szerzd karrierjébe kerdlt volna...

Az '56-0s forradalom elsé nagy jelentéségli magyaror-
szagi reflexiojanak Lajtha Laszlé 7. (Forradalmi) szimfoni-
ajat tekinthetjik, melyet 1957-ben komponalt a szerzé. A
t6bb, mint féloras, harom tételes alkotas tragikus hangvé-
tele valdban tukrozi az '56 6szi eseményeket. Lajtha kilo-
nos jelenség a magyar zenetodrténetben. Tiz évvel fiatalabb
Bartoknal és Kodalynal, de szimfonikus mlvészete inkabb
kapcsolddik Honeggerhez és Sosztakovicshoz, mint a két
magyar mesterhez. A 7. szimfénidban felbukkannak a Bar-
toktol orokolt hangzasképek (Kékszakalld, Zene..., Concer-
t0), am az 6sszbenyoméas mégsem elsésorban Bartok ze-

Papes Eva: Az lom-valosagtél a forma-jaték valdsaga felé

néjét idézi emlékezetlinkbe. A 2. tétel kromatikusan felfelé
hajlé angolkirt motivuma egyértelmuen Sztravinszkij Tava-
szi dldozatanak késéi visszhangja. Ez azonban nem jelenti
azt, hogy Lajtha egyszerl epigon lenne. Kilénoés egyéni-
sége végsé soron besorolhatatlan zeneszerzévé teszi. Ke-
serl, fanyar, talan kissé szaraz is ez a zene. Ugyanakkor
a mély fajdalom kifejezésére is van hangja a zeneszerzé-
nek. (Kilénosen az 1. tétel szaxofon széldjara gondolok.)
A rézflvods és it6s effektusok valdban forradalmiva avatjak
a szimfoéniat, s az utolsé pillanatokban megszélalé Him-
nusz-idézet egyértelmulen fejezi ki Lajtha hitvallasat a ma-
gyarsag és az elbukott forradalom mellett.

Solomon Volkov orosz zenetdrténész, aki 1979-ben New
Yorkban megjelentette Sosztakovics emlékiratait, mar az
elészdban utal arra, hogy a zeneszerzé 11. szimfénidja
valdjdban az '56-os magyar forradalom mementoja. A
szimfénia mellékneve: ,,Az 1905-6s év” (utalva az orosz
polgari forradalomra). Nos, nem kell hozza nagy fanta-
zia, hogy atlassuk, ebbe az évszdmba bele van kédolva a
magyar forradalom datuma: toljuk eggyel hatrdbb az 5-6s
szamot a 0 helyére és a végére helyezzik a 9 forditottjat,
azaz a 6-ot és mindjart meg van a ,helyes” évszam... Ez
persze lehetne zsonglérkddés a szamokkal, de gondoljuk
csak meg: 1957-ben miért ir egy szovjet-orosz zeneszer-
z6 mUvet az 52 évvel korabbi forradalom emlékére, mikor
idében sokkal kozelebb lezajlott egy mésik forradalom,
melynek érzelmi hatédsa nyilvanvaléan élénkebben él az
alkotéban, mint a szlletése elétt egy évvel hazajaban le-
zajlott eseményeké? (Sosztakovics 1906-ban szlletett.) De
nézzlk a szimfénia tételeinek programot sugallé cimeit:

1. Palota tér

2. Januar 9-e

3. Orék emlék

4. Riado
Ugy gondolom, ez sem belemagyarazés: a Palota tér a
Koztarsasag térre utal. A Januar 9-e valdjaban oktéber
23-4t jelenti. S hogy miért? Adjuk csak hozza a 9-hez az
1-et (I. hé) és mindjart megkapjuk a 10-et (X. ho), vagyis
oktébert... Az Orok emlék a hési halottak elsiratasa, a Ri-
ado pedig a megszalldkkal vald végsd Gsszecsapas zenei
megjelenitdje, majd a levert forradalom gyaszhangjaival ér
véget a mu. A fentebb leirtak persze a felszinen probal-
jak bizonyitani a szimfénia és a magyar forradalom kap-
csolatat. Mindennél meggy6zébb azonban maga a zene,
amely magasrendl eszk6zokkel, néha szinte naturalista
mddon, de sohasem bantdan, filmzeneszerlien adja vis-
sza az eseményeket zenei hangok formajaban. A Januar
9-e tételben (mint erre Solomon Volkov is utal) a nép és a
hatalom 6sszecsapasanak lehetlink fultanui. Az egymas-
nak fesz(l6 zenei anyagok igen érzékletesen festik le ezt a
Jtomegjelenetet”. Halljuk a géppisztolysorozatot is, mikor
a Radiébol a tomegbe |6nek és érezzilk a megmozdulo t6-
meget, amint megostromolja az éplletet. Hangsulyozom,
mindezt nem naturalista eszkdzokkel, hanem magasren-
dl zeneszerzés-technikaval éri el a komponista. A lassu
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tétel (Orok emlék) elején megszélal a kdzismert munkés
gyaszinduld, s ebbdl a dallambol bontja ki a zeneszerzé
azt a zenei folyamatot, amely megrendité csticsponthoz
vezet, kifejezve az alkoté muUvész fajdalmat és egyuttal
felhaborodasat az artatlanul megolt emberek miatt. Majd
a zene megnyugszik és varialt formaban ismét megszolal
a munkas gyaszindulé dallama. A Riadd, mint zaré tétel a
forradalmi erék Ujbdl feltdmadd lendlletének zenei meg-
jelenitése. Rendkivil hatasos, energikus tétel. Az epilo-
gus azonban érzékelteti a forradalom leverését, s a zenei
anyag visszautal az elsé tételre (Palota tér). Az epilégus
hallgatasa kozben ez a sor jutott eszembe, amely szinte
mottdja lehetne e tételnek: ,HOs vértél pirosult gyasztér,
sohajtva kdszontlek!.

Egy budapesti lemezbolt elad6jatédl szarmazik az infor-
macid, miszerint Székely Endre valamikor a 80-as évek
kozepe tajan egy radidmdsorban azt nyilatkozta, hogy
Il. vondsnégyesét Nagy Imre emlékére komponalta. Mivel
a mUsor él6 adas volt, ezt a mondatot kivagni, ,vissza-
szivni” nem lehetett. Zenetoérténeti szempontbdl tehat
elmondhatjuk, hogy a rendszervaltas ezzel a kijelentéssel
kezdédott el...

(J6 néhany évvel Pozsgay Imre ,népfelkelést” emlegetd
nyilatkozata el6tt.)

E cikk megirasara készllve, utananéztem Székely kom-
(Nagy Imrét és martirtarsait 1958. junius 16-an végezték
ki.) Tobbszér meghallgatva a vondsnégyest, a bevezetd
adagio elégikus hangvételébdl kihallhaték a szerzé Nagy
Imrét siratd érzelmei, gondolatai. Ez a zenei anyag aztan
az elsd tétel végén (Tempo I) varialt formaban visszatér. A
két tételes vondsnégyes masodik tételének vad, szagga-
tott f6 zenei motivuma talan a felhdborodas hangja: az
igazsagtalanul kivégzett miniszterelnok halala miatt érzett
keser( gondolatok zenei megfeleléje. A zaklatott hangvé-
telll, erésen Bartok stilusédra emlékeztetd tétel epildgusa
(Poco sostenuto) aztdn kulonds mddon emlékezteti a
hallgatét az Egmont-nyitanynak arra a lefelé hajlé kvart
motivumara, amely a finalé el6tt szélal meg és — allitélag
- az akasztas pillanatanak zenei megfeleléje. Székely vo-
nésnégyesének lefelé hajlo glissanddi (hangcsusztatasai)
inkabb séhaj-motivumokként hatnak. Ezutan a gordonka
legmélyebb hurjan a pengetett, egyenletes hangok, s a
felette megszélald harmdénidk egy gydszmenet képét idé-
zik fel a hallgatéban.

Nemrégiben jelent meg hanglemezen, igy a magyar
kozdnség csak mostanaban értestlhetett réla, hogy Ve-
ress Sandor (1907-1992), Svéjcba emigralt zeneszerzénk,
1983-ban egy dudt komponalt bracsara és nagybdgére.
A muvet Nagy Imre és Maléter Pal emlékének szentelte.
A kompoziciét egy svajci magyar emigrans csoport ren-
delte Veresstol, a két martir kivégzésének 25. évforduldja
alkalmabdl. A bemutatéra 1983. junius 17-én kerllt sor a
Dies Academicus Hungaricus Academiensis 3. konferenci-

aja alkalmabdl, melynek elsé napjat a magyar forradalom
martirjai emlékének szentelték. Az eléaddk két magyar
emigrans muvész, Kacsoéh Zoltan és Demke Gébor voltak.
A két mélyhangl vonés hangszer jol illeszkedik egymés-
hoz és sikeresen szimbolizalja a két forradalméar egyéni-
ségét, gondolatait. A rovid, mintegy 6 perces kompozici-
6ban a kontrapunktikus elemek jatszak a fészerepet. Aki
meghallgatja ezt a mUvet, megérezheti a szerzé szandé-
kat anélkil, hogy tudna: kikrél, mirél ,sz6l” ez a zene.
A parlando jellegl siratd énekre emlékeztetd, egymasba
fonodd dallamok méltd kifejezéi Veress Sdndor magyar-
sagahoz mindenkor hii egyéniségének, emberi-mUvészi
hitvallasanak.

1997-ben komponalta Balassa Sandor a ,301-es par-
cella” cimU zenekari darabjat. Balassa, aki a Bartokot és
Kodalyt kdveté mésodik zeneszerzd generacié — nézetem
szerint - legjelentdsebb tagja, ezzel a mdvével is maradan-
dot alkotott. A kompoziciot meghallgatva nem hiszem,
hogy van érzé ember a F6ldon, akire ne lenne hatéssal ez
a — posztmodern értelemben -, forradalmi romantikus”
zene. A komponista igy jellemzi mévét: ,Erzelmes, nemes
gyaszt fejez ki. Nem programzene: az eseményeket nem
fest6i elemekkel kivanom &brazolni, inkdbb &térezni sze-
retném &ket a zene segitségével.”

Részletes elemzés helyett inkabb arra szeretném biztatni
az olvasoét, szerezze be a 301-es parcella hanglemez-fel-
vételét — mely Balassa Sdndor szerz6i CD-jén taldlhato - és
minél tébbszor hallgassa meg! Befejezésul alljon itt az a
vers, melyet a zeneszerzé irt muve elé mottéul:

301-es parcella

Az ezerkilencszédzdtvenhatos forradalomban
A magyar szabadsagért elpusztultakat,

A vilagszabadsagért elpusztultakat,

Dics6 héseinket, a pribékek tdmegsirba lokték.
Hogy megalazzak 6ket,

Testuket arccal a fold felé temették.

Ha van alja és mélye az emberiségnek,

Az eltemetdk e mélységbdl keltek.

Salakbol, feketeségbdl, &s-gydloletbdl
Rontottak rank, s azt hitték, gyéznek.

Ha van fénye és ragyogdasa az emberiségnek,
Harcosaink e fénybdl jottek

Legy6zhetetlen isteni csapat...

Arcuk a foéldgolyén at,

Az 6rok égre néz,

Karjuk a kozmoszra térul, hiral advan:

El még Emberség!

El még Magyar!

Néhany évvel a 301-es parcella cim( darabja utan Balassa

Sandor Ujabb zenekari mdvet komponélt az '56-o0s forra-
dalom inspiracidjara: az Oktober virdgait. Ez utdbbi min-
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den szempontbdl az el6z6 mi pardarabjanak tekinthetd.
ldétartamuk is hasonld, a nagyzenekari hangzasvilag is
rokon a két kompoziciéban. Am amig a 301-es parcella
a hdési halottak méltatlan médon valé eltemetése miatti
felhaborodas és nemes gyasz hangjan szol, addig az Okto-
ber virdgai az egész forradalom eseménysoranak érzelmi-
zenei képe. Erezzik a tinteték lelkesedését, majd a szo-
morusagot, a haragot, a gyaszt, az Ujabb nekibuzdulast,
végul a levert forradalom elcsendesedé hangjan ér véget
a mu. Hasonldéan a 301-es parcelldhoz, itt sem program-

Kostyal Laszld

zenei, illusztrativ médon abrazolja a zene az eseménye-
ket, hanem tisztdn zenei eszkdzokkel. A témakarakterek, a
hangszerelés valtoztatasaval, a kamarazenei és tutti hang-
zasok, hangzasfolyamatok, a harmoniak és dallamok min-
dig logikus, kovethet6 valtakozésai alkotjak, hozzak létre
amu ,testét”. A zeneileg képzetlen hallgato is rdismerhet
a vissza-visszatéré motivumokra, s a szépen kibomld és
lezarodd zenei folyamat a teljesség érzetét kelti benne. Ez
a zenekari , diptichon” napjainkig talan a legnemesebb,
legméltobb zenei megemlékezés a forradalomrol.

A hetvenot éves Marosfalvi Antal retrospektiv tarlata

Szombathelyi Képtar 2006. november 9.—december 10.

Kedves Holgyeim, tisztelt Uraim!

Egy régi torténet szerint élt egyszer egy szerzetes, aki
naphosszat imadkozott és elmélkedett a cellajaban, s min-
denben a rendi regula szigoru szabdlyait kévette. Legfébb
vagya, elmélkedéseinek legfébb célja a boldogsdg megta-
llasa volt. Egy napon azutdn nagy elhatdrozésra jutott.
Elhagyta a rendhazat, s elindult, hogy megkeresse azt a
helyet, ahol igazan boldog lehet. Elészor elment sajat szer-
zetének nagy hazaiba, majd felkereste mas rendek kolos-
torait, eljutott hires kegyhelyekre és jelentds egyhaztanitd
atyadkhoz. Megfordult mas vallasok kézpontjaiban, megis-
merkedett tanitasaikkal. Jart kirdlyi palotdkban, hercegek
kastélyaiban, gréfok varaiban, polgarok és kereskeddk tor-
nyos hazaiban, és jart szegény emberek kicsiny kunyhoiban
is. Mindenhol a boldogsag felél érdekl6dott, de megnyug-
tatd valaszt sehol sem kapott. Mar-mar kezdte azt hinni,
hogy az igazi boldogsag nem is létezik. Végul eljutott egy
nagy erdd kozepén, kis kalibdban él6 6reg-6reg bolcshoz.
Mikor eléadta jovetele céljat, a bdlcs mosolyogva karon
fogta, és elvezette 6t egy ajtdhoz. Ha itt belépsz — mondta
neki —, megtalalod végre azt a helyet, ahol maradéktalanul
boldog lehetsz. A szerzetes szivdobogva fogta meg a ki-
lincset és nyitotta ki az ajtot, majd belépett... S ott talalta
magat a sajat, jol ismert és szeretett szerzetesi cellajaban.
Ekkor értette csak meg, hogy az ember az igazi boldog-
sagot a sajat megszokott kornyezetében és munkajiban
taldlhatja meg.

Bar a szerzetes nevérdl nem szol a torténet, akédr Maros-
falvi Antalnak is hivhattak volna. Haromnegyed évszéazad-
dal ezel6tt & is elindult, hogy megtalalja a boldog életet.
Igen hosszU utat jart be, amig az egykori érasinasbél, majd
gépgyari munkasbdl sok-sok dnképzéssel restaurator és el-
ismert festémUvész lett. Megjarta mulvészi Gnazonossaga

s

Tar Ferenc: A keszthelyi , Fehér ember”

gel haladt a sajat 6svényén, és ha szélesebb, sokak altal
jart keresztUtra bukkant, nem délt be a csébitasnak, és ke-
resztlllépett rajta. Soha nem kovette a divatiranyzatokat.
Bar mivészetének kilénb6zé periddusaiban megtalalhatéd
a konstruktivizmussal, a szlrrealizmussal, a szimbolizmus-
sal, a fotorealizmussal és még ki tudja hanyféle irdnyzat-
tal valé kacérkodas, a technika néla mindig a tartalomtol
flgg. Ars poetica-ként is értékelheté mondasa: ,nalam a
trend nem jelent menetrendet”. MUvészete inkdbb szin-
tetizal, felhasznalja masok eredményeit, szabadon merit
a kildonbozd mivészeti korok eszkdztarédbdl, s azokat sa-
jat gondolataival, megoldasaival egésziti ki. Eppen ezért
nem is skatulyazhatd be egyik vagy masik irdnyzatba. Ké-
pei altaldban elvontak, asszociativak, tobbféle értelmezési
szintet is kindlnak. Az elvonatkoztatas jellege és mértéke
eltérd, de a valés motivumok teljes absztrahaldsaig soha
nem jut el, viszont azokat Uj, jelképes értelemmel ruhadzza
fel, és egy gyokeresen eltérd, szubjektiv 6sszefliggés-rend-
szerbe agyazza &ket.

Tematikdja az élet eseményeire, sokszor visszassagaira
reflektal, finom lirdba, maskor karikirozé szatirdba foglal-
va véleményét. Talan nem véletlenil képezi a tarlat elsé
képét 1975-6s Onarcképe. Nem hagyoméanyos arcképet
l&tunk a vasznon, hanem egy 6reg, kiszaradt fat a domb-
oldalon. Viharvert, napsutotte, szél cserzette, aszaly suj-
totta j6szag. Elettelennek latszik de... az egyik, a tobbihez
hasonldan levéltelen agan szarnyat néveszt. Repllni akar.
S bér egy fa, kilondsen egy kiszaradt fa nem szokott fel-
szallni a helyérdl, szinte hajlamosak vagyunk elhinni, hogy
ha szarnyat tudott néveszteni — bar azt sem szokott —, ak-
kor el is tud repulni vele. Ennek révén az élé és az élettelen
viszonya relativva valik, s mi is megértjik, hogy ebben az
esetben sem lehet a latszat utan itélni.

Ugyancsak szuggesztiv szimbolikus tartalmat hordoz a
Felfelé (2) c. kompozicid. Egy kicsiny madar repil az égbe
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nyuld, kopar sziklafalak kozott, a hegy cstcsa felé. Mas
nem is latszik, csak a hatalmas sziklak és a vakitéan kék
égbolt. A cstcs alatti kis bemélyedésben a kietlen vi-
dék egyetlen szines foltjaként egy piros virdgokat hajtd
maganyos kis rézsabokor lapul. A madar reptében mar
megbillen a faradtsagtol, még néhany szarnycsapas, és
eléri a virdgot. De vajon megéri-e az eréfeszités? Mit fog
tenni a virdggal? Birtokba veszi és élvezi, dvja a széltél és
a fagytol? Akkor maga pusztul el, hisz a sziklak kozott
nem taldlhat ennivalét. Vagy leszakitja, és magéaval viszi a
fészkébe? Akkor a virdg pusztul el, hiszen elszakadva gyo-
kereitdl nem élhet tovabb. Boldog mindkett6 csak a sajat
kornyezetében lehet, ezért a madér hésies eréfeszitése
csak tlind 6rémot eredményezhet. A madar problémaja
olyannyira emberi, hogy végul mar kezdjik antropomorf
jelleglinek érezni a kis szarnyast.

Marosfalvi tobb alkalommal is dolgozott egyhazi meg-
rendelésre (a restauralasok mellett a legjelentésebb ilyen
jellegti feladata a Szombathely melletti sz6l16si templom-
ba festett pannoniai szentek életnagysagu sorozata volt),
ilyenkor természetesen jobban ragaszkodott a konvenci-
60khoz. Mas vallasi témaju képein azonban nem egyszer az
emberi hitvanysadgot ostorozza. A Haromkiralyok (1980)
egy idill szétrobbanasat mutatja. A harom napkeleti kiraly
egyutt indult megkeresni a boldogsag forrasat, egyutt
vandoroltak hosszU Utjukon, szdmos megprébaltatdson
keresztil kdvetve a betlehemi csillagot. Végil megtalal-

A Tudas faja

tak a Gyermeket, dtadtak ajandékaikat, és hazaindultak.
Utkdzben azonban — ilyen az ember — 6sszevesztek, egyi-
kuk écsarolni kezdte a masikat, aki erre agyonutotte, s al-
dozatat vértécsaban, harmadik tarsukat kétségbeesésbe
stippedve otthagyta, és gégosen tavozott. A festé csak
a drdmdra, a harom kirdly alakjara koncentral a képen,
a végtelenul emberi konfliktusra. Hidba volt a Gyermek
mosolya és &ldasa, az 6sztdndsség és az aljassdg mind-
untalan a felszinre kerdl tetteinkben, mondja a festd, és
szétnézve magunk korll elakad céfold szavunk.

Hasonlé gondolatot vet fel az Adam és Eva — A TUDAS
faja c. kompozicio is. Az elsé emberpér Cranach metsze-
térél kolesonzott figuraja a paradicsomi almafa mellett all,
Adam mér csutkara ragta a piros almat. A szemiik kinyilt,
de nem csupdn azt veszik észre, hogy mindketten ruhat-
lanok — ezért tartjdk maguk elé szemérmesen a fa egy-egy
z6ld &4gat —, hanem azt is, hogy a fa... nem is fa. Kérge
van csupan, az is szakadozott, belseje egyaltalan nincs. Ez
lenne a tudas faja? Valéban ilyen a tudasunk? Atlatszoé és
belll Gres? Valdban, minél tdbbet tudunk, annal inkdbb
ra kell ddbbennlnk tuddsunk hidnyaira? Egyaltalan, tébb
vagy jobb lesz-e az ember tuddsanak ndvekedésével? Vo-
rosmarty Mihaly orokérvény( kérdése csendul a flltinkbe:
.Ment-e a kényvek altal a vilag elébb?” Igen, a valaszt is
tudjuk, ha nem is nagyon akarddzik kimondani. A fes-
6 is tudja, ezért utal vissza a kezdetekre, hiszen valamit
ott rontottunk el, taldn végérvényesen. Kijavitani csak
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akkor lenne médunk, ha visszatérhetnénk az Adamot és
Evat koraldlels, zoldells paradicsomi kertbe, az elvesztett
artatlansaghoz.

Marosfalvi olykor kitéréket tesz a harmadik dimenzié felé,
a plasztika vilagaba is. Targyait inkdbb objecteknek, mint
szobroknak mondja, logikdjukat tekintve tobbet assemb-
lage-nak nevezhetnénk. Esetlikben — s ez alapvetd eltérés
a festményektdl — a figuralitas a hattérbe szorul, ugyan-
akkor a filozofikus, meditativ hangvétel megmarad. A
Fészek cimU munkajan a cimadd motivum szdgesdrétbol
van, benne két csigahdz fonddik, olelkezik 6ssze elvélaszt-
hatatlanul. A fészek tetejét a mul6 idé szimbdlumaként
pokhald szovi be. Az object tobbféle értelmezési lehetdsé-
get is kindl. A szogesdrot (az egykori vasfliggony egy da-
rabja) politikai bezartsagra utalhat, s igy tarsadalomkritikai
kicsengése van. Ugyanakkor a tdviskoronéara is asszocial,
a két csigahaz két, sorsdban osszefondédd emberre, akik
a szenvedések kohdjaban is kitartanak egymas mellett. El
is vonatkoztathatunk azonban a fészek anyagétdl, s te-
kinthetiink csupan puritdn igénytelenségére, hisz ebbdl
ugyancsak moralis utalasok szlrheték le.

Végll szdmos, atvitt értelemben 6narcképi utalasa miatt
ide kivankozik a Kincseim c. object is. Mindannyian &rizzlk
multunk mozaikkockait, ki (részben) targyiasult forméaban,
ki fényképalbumok sérgulé lapjain, ki csupan egyre szé-
pulé emlékfoszlanyokként. A mUvész ezekbdl kis gyUjte-
ményt allitott Ossze és rakott ki egy polcra, csupa olyan,
masok szdmara jelentéktelennek tliné targyat, amelynek
fontossdga nem o6nmagaban, hanem a hozza f(iz6d6
gondolatokban, emlékekben rejlik. llyen az egykori Alma

Dante

Péntek Imre: A mitossza valas kozelében

mater vagy pedig a képtar Iégmentesen Uvegbe zart leve-
gdje, ilyenek a , beféttek”, melyek egy-egy kedves helyszin
jellegzetes, Uvegbe zért hulladék-darabkai (a hulladék itt
természetesen nem azonos a szeméttel), ilyen az elsé mu-
terem lakatja, vagy szdmos régi, személyes targy. Egy ha-
romnegyed évszazadnyi idészak szubjektiv médon dssze-
allitott fragmentumai. A mivész és a nézé mast-mast lat
e targyakban. Marosfalvi az Ures, ,Képtar levegd” feliratu
Uvegben taldn legszebb éveinek kozegét, a festékszagu
restaurdtormdhelyt, a csendjével ahitatot ébresztd kidlli-
tétermeket, a kedves kollégakat latja. Szadmara a targyak
egyenként fontosak, a mi szamunkra Osszességiikben,
mert igy magdra a mUvészre utalnak.

Arra a muvészre, aki az egykori szerzeteshez hasonlé-
an maga is végig jarta a boldogsag keresésének stacidit.
Kereste a mUvészet kilonbodzd agaiban, technikdiban és
forméiban, kereste a nagyvildg szamos szegletében, nagy-
varosokban, pompds épuletekben, mizeumokban, masok
alkotasaiban, a természet csodai kozott, és filozofikus haj-
lamanak készénhetden kereste dGnmagéaban is. Mikor vé-
gul & is ott allt a titokzatos ajtd el6tt, nem méashova, mint
sajat mUtermébe nyitott be, ahol restaurator szerszamai,
festdallvanya, tanitvanyai és baratai vartdk. A mostani ki-
allitds tanUsaga szerint a vagyott boldogsagot itt taldlta
meg.

(A kidllitas megnyitasa alkalméval elhangzott beszéd emlé-
kezetbdl lejegyzett és kiegészitett valtozata)

. ;.{;;}Eﬂt Ry L -

A Remény hal meg utoljara
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Papes Eva

Az alom-valdsagtol a forma-jaték valdésaga felé

Balogh Istvan Péter és Orosz Gergely kérmendi kiallitasarol

Minden ilyen alkalom, amikor egy kiallitds megnyitéjéara
gyulunk ossze, egyfajta megallitasa vagy inkabb lelassi-
tasa az idének, kilépés a rohanasbal, folytonos tevékeny-
ségbdl, ami az életlink mindennapjait alkotja. Talan nem
tartjak tdlzasnak, ha azt mondom, tnnep, amikor tisz-
teletet adunk a festett képnek, a megformalt anyagnak,
vagyis az ember teremtd, alkotd énjének, a muvészet-
nek. Ma, amikor a Gutenberg galaxist mar egyértelmden
felvaltotta a média galaxis, képek vesznek minket korul
szinte egész 4ll6 nap, az utcén, a lakdsunkban, minden
talpalatnyi helyen, ahol megfordulunk, képéradatban
van részink. Néha kép-csomorink is van, de ez féként a
mozgbdképre vonatkozik, korunk Uj mitoszéra, arra a csa-
|6ka érzésre, hogy folyamatosan részei vagyunk a vilag
torténéseinek, mindenrél tajékozédhatunk, hogy nyitva
all a vildg valdsaga eldttink. Pedig taldn csak egy Ujabb
illbzidé, aminek részesei vagyunk (ezt mindenki dontse
el maga), én mindenesetre szivesen visszatérnék most
ahhoz a bizonyos elsé képhez, amit valamikori eszmélé
Gstink arra a bizonyos barlangfalra rajzolt. Vagyis vissza-
térnék az elsd ési mozdulathoz, amelyben egyszerre volt
jelen a reflexio a vilagra — a befolyasolas szandéka - és an-
nak a nyilvdnvalésaga, hogy egy vagyok a kulsé vildggal,

Oroszi Gergely: Csék

amit rajzolok, az van, lesz, bekovetkezik, én és a vilag az
egy azonossag.

Az elsé 6si mozdulat éta ennek a gondolatnak a foly-
tonossaga jelen van abban, amit mivészetnek nevezink.
A belsé és a kilsé vildg, a kapcsolat azzal a valamivel,
amit kultiranként masképp és masképpen definidlunk:
hol Istennek, hol természetnek, hol valésagnak és igy to-
vabb. A technika éltal Iétrehozott mozgdképpel szemben,
ami ugyan a realitas kdntdsében mutatkozik, valésdgnak
l&tszik, ez a bizonyos elsd kép, az ember elsé kapcsolat-
felvétele az &t korllvevd valésaggal mégis maig megha-
tdrozobb, ha Ugy tetszik, hlibb képe a valésagnak, mint
barmely mas formacié. A megfestett kép, a megformalt
anyag - mint teremté mozdulat - érvényességét ebbdl a
kapcsolatbél meriti, vagyis ritusként muiikoédik, kozvetit az
ember és a nem ismert tartomany kozott, az ember és az
Isten k6z6tt. Az a bizonyos kinyujtott kéz, amit a Sixtusi
kdpolna mennyezetén maig lathatunk, vagyis a Teremt6
keze, amely érinti az elsé ember kinyUjtott mutatéujjat,
errél a kapcsolatrél szél. Néha nem art ezt tudatositani a
ma emberének, aki elveszve a vildg razadulé impulzusai
kozott elfelejti tisztelni Gnmagéban a teremtd lényt, igy
aztan elfelejti tisztelni a méasikban is az alkotd embert.

Oroszi Gergely: Arc
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Minden ilyen alkalom, amikor 6sszegyllnk, hogy a mu-
vészettel foglalkozzunk, ennek a tiszteletnek a kinyilvanita-
sa, és lehetdség is, amit magunknak adunk a vildg - vagyis
a masik ember - és egyben 6nmagunk megismerésére.
Egy festd és egy szobrasz — nem szokatlan felallas egy kial-
Iitdson, de miért éppen Balogh Istvan Péter és Orosz Ger-
gely?  Mi koti 6ssze Oket a nyilvanvald baratsagon kival,
hogy ilyen jol megférnek egy térben?

En harom kozés vonast taldltam — elséként a humort
emliteném, a kissé fanyar, groteszkbe hajlé mosolyt a vi-
lag hivsagai felett. De ez a mosoly nem gunyoros, inkabb
szeretetteljes, elfogadd, megengedd, mint Menzel moso-
lya ,Az én kis falum”-ban. Méris kimondtam a mésik ko-
z6s dolgot is, tehat ez az elfogadés gesztusa, a szereteté,
amely egyszerre van jelen Balogh Istvan Péter trividlisan
vaskos, kackias figuraiban és Orosz Gergely érzéki, lagy vo-
nalt asszonyfiguraiban, sokarct-sokjelentésti ember-allat
formécidiban.

A harmadik kozds vonasukrél pedig egyébként nem te-

hetnek, ezt ugyanis kaptak, mivel mindketten mUterem-
ben néttek fel, festd és szobrész apa mellett, egyszerre
voltak a neves mUvész apak mellett fiak-filk és tanitva-
nyok. Az apa-fili kapcsolat természetes rivalizaldsa mellé
megkapték a tanftvdny-mester képletet is, ami egyszerre
tette kbnnyebbé és nehezebbé is a pélyakezdést. Tanulni,
meghaladni a mUvész apat, kialakitani azt a sajat vildgot,
ami mar levalt az 6t meghatarozé mintarél, mindig nehéz,
de nagyon tanulsagos Ut, és a feltétele annak, hogy valo-
ban érvényes muvészet szllessen. Valdszinlleg mindket-
t6juk életének egyik meghatarozéd élménye lehetett ez az
onmeghatarozas, aminek sikerérél nemcsak ez a kiallitas,
de egész eddigi munkassaguk tanuskodik.
Lehetne taldn még keresni kdz6s vonasokat, én megelé-
gedtem ennyivel, hiszen nagyon is karakteres, sajatos vi-
49U mdvészekrdl van sz, akiket immar sajat jogon illik
vizsgalni, nem az 6sszehasonlitas fényében.

Balogh Istvan Péter festészetéhez a szinek feldl érde-

mes el8szor kdzeledni - gondolom, nem meglepd, ha egy
festénél a szinekrdl beszéltink -, mar csak azért is, mert
sajat bevalldsa szerint néla a szin a kiindulépont. Arra a
kérdésre, mi inspirdlja témavalasztasat, igy valaszolt egy
interjuban:
.Hagyom magam festeni. Szinbeli elképzelésem van, ez a
kiindulépont. De hogy a képen pandur lesz-e vagy betyar,
még nem tudom. Egyszer csak kiszdl valami a képbdl, azt
igyekszem fulén csipni. Ha sikertl, megindul a parbeszéd
kozottunk, és eljon a pillanat, amikor Iélek koltozik a fes-
tékbe".

Ez a bizonyos lélek a festékben — ahogyan sajat maga
meghatdrozta, elsédlegesen éppen a szinekben mutatko-
zik meg. Finom, pasztell, egymasba 4tmosddo, lagy ténu-
sU szinek és formak jellemzik Balogh Istvan Péter stilusat,
amelyek egyfajta adlomszerliséget adnak képeinek. Ebben
az alomszerl kdzegben tlinnek elénk a legtébbszor vas-

Péntek Imre: A mitossza valas kozelében

kos, groteszkul trividlis alakok. Valésdgossagukkal megto-
rik, megkérdéjelezik, ellenpontozzak az alom finom, &t-
tetszd kozegét, szinte ki-bejarnak a valdsag és a fantazia
vildagadban. Ezzel aztdn minket, nézéket hoznak zavarba:
melyik érzékeléstinknek higgytnk? Mi is az dlom, és mi is
a valosag, adja fel a kérdést a képekben, hogy mi zava-
runkban valészinlleg rataldljunk a helyes valaszra: mert az
alom valdség, és a valésag adlom.

A belsé vildg torékeny szépsége és a vaskos valdsag
groteszk mozdulata - igy egyszerre megjelenitve - lehet-
ne akar ijesztd is, de Balogh Istvan képein még a sokszor
feltling 6rdog figura sem csupan ijeszt6 (egy kicsit az, de
az dlomszerliség elmossa a félelmetességet), inkabb gro-
teszkségében otthonos és egyszerre humorral teli is — mert
jelen van benne az elfogadas, megengedés mar emlege-
tett gesztusa.

Ez az a bizonyos — azért mert latlak, még szerethetlek is
- kiszélas, amitdl annyira kdnnyen kerll kbzel hozzénk a
képeivel, az egyik legjellemzébb festéi attitlidje, és egyben
legrokonszenvesebb vonasa is.

Bak_;gh Istvan Péter: Sziszi
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Engem leginkdbb ndalakjai késztettek énvizsgalatra, né
lévén talan jobban, kdzelebbrél érzem-értem a mogottes
gondolatot: formas, telt, kerek csipéjl és hegyes melld
asszonyai fitos orrukkal, dacos fejtartasukkal, helyenként
romlandd anyagisagukkal egyszerre szépek és csunyak,
pucérak és mégis bedltozottek (leginkabb sajat dntuda-
tukba!), valésdgosan veszélyesek és mégis elérhetéek és
szerethetéek. Mitikus néalakjai: Evaja, vagy a kékszakallu
herceg Juditja pedig az 6rok szépségnek tiszteleg, a fény-
be 6lt6z06tt, aranyld néiségnek, amit még nem rontott el
- idézéjelben értve — a valdésag otrombasaga.

Ordk szépség és a romlandé his egymésba éré, egymas-
ra épuld valésaga Balogh Istvan festdi vilaga, ahol az em-
|ékezet egyszerre tarolja a szépet, a cslinyat, az idegent és
az otthonost, mint sajat birtokat, mint anyagat, és mint
megfoghatatlan, felfoghatatlan esszenciat.

Filozofus festének aposztrofalta Pogany Gabor muvé-
szettdrténész, pedig sokkal inkdbb az érzés megjelenitdje,
mint a gondolaté, de mert az érzések megjelenitésével
egyszerre torténetet is mond, a képei dramai hatasokkal
is telitédnek, igy aztan filozofiajuk is van. De az ¢ filo-
z6fidja nem az elvonatkoztatds, hanem éppen az érzé-
kelés altali kozelités. Balogh Istvan Péter kdzege a belsd
tdj, még targyai is sajatosan antropomorfizaltak, emberi
lényeggel telitettek, esetlegesen esendéek, mint az embe-
rek. Legyen a téma az 8rségi taj, vagy targyak az asztalon,
mindenben ott lehet érezni ezt a megfoghatd és meg-
foghatatlan, sejtelmes és valésdgos kozotti finom jatékot,
ami annyira kifejez6vé teszi a képeit.

Amennyire fontos a belsd vildg, az dlom Balogh Istvan
Péternek, Ugy tlnik, annyira fontos kézege Orosz Ger-
gelynek a tradicio, a kapcsolat a multtal, az elmult korok
kulturajaval. Két fontos ponton hatarozta meg sajat hit-
vallasat: az egyik igy hangzik: ,Fa és készobraim az em-
beremlékezet el6tti idék &seinek, ésasszonyainak és kihalt
szent allatainak plasztikai megtestesulései.”

Azt hiszem, rogton megértjlik ezt a mondatot, ha meg-
allunk ko-taltosa el6tt, aki a multnak azt az arcét allitja
elénk, ahol még nem valt el a profan és a szakrélis — egy-
szerre ember, allat és isten, ahogyan egyszerre hordoz-
za férfi és a ndi attribdtumokat is. Ez a sajatos ,le nem
valasztottsag” jelenik meg szdmos szobraban, azokban
a valamikori ésoknek és Gsasszonyoknak a képmasaiban,
ahol az arc nem személyességet mutat, hanem egységet
és id6tlenséget. Nem karaktert latunk, hanem lényt, a vi-
és ami akar nevezheté lenne embernek is, bar nem egé-
szen az.

A masik fontos 6nmeghatarozasa a kapcsolddésa egy bi-
zonyos terllethez, pontosabban annak kulttrajahoz valé
kotédése. A Foldkozi-tenger partvidékérél van szo. Ezek
igen fontos kiindulasi pontok, ha Orosz Gergely szobrai-
rol gondolkodunk, mert segitenek a megértésben, annak
a mélyebb kapcsolatnak a megteremtésében, ami szobor

és a befogado kozott létrejohet.

A Mediterrdneum nagyon széles kort foglal magaba
— krétai, egyiptomi, rémai, arab és mér, és sorolhatnank
még a népeket, hiszen mind ezen a tdjon hagyott nyo-
mot. De a t(zé napsltésben, a tiszta kék ég alatt a me-
diterrdn nemcsak egy foldrajzi fekvéshez kotédo jelzo,
hanem egy sajatos életaram is. Nézzlk csak meg ennek a
vidéknek a lakéit: az érzelmek kilonos erejl kavargésat,
szenvedélyeket, indulatokat, érzékiséget talalunk.

LA mediterrdn kulttra legnyilvanvalébb jellemzdje — irja
a spanyol filozéfus, Ortega — az a jellegzetes kapcsolat a
kulvildaggal, amit szenzualizmusnak nevezhetlink, és ami
nem mas, mint a kulvildaggal valé intenziv viszony - vagyis
ez a minden l4thato iranti elragadtatas. Eletigenld, gaz-
dag érzékiségl, néha nyers, nincs benne egyértelmiség,
logika”.

Nos ezek a jelz6k, megfogalmazasok maris igazak Orosz
Gergely szobraira is, otthonosan mikoddnek, ha jellemezni
akarjuk munkassagat. Gazdag, érzelemteli, szenvedélyes
és féként tobbértelmd. Egy arc, ami masik nézetbdl egy
masik arc, egy forma, ami masik nézetbdl egy Uj format
ad ki, egy allat, ami masik nézetben ember és igy tovabb.
Jaték a formaval, jaték a jelentéssel, jaték a felszinnel.
Minden 6nmagéat és valami mast is jelent, mert a Iényeg
a formaban rejlik, ami folyton véltoztatja az arcat. Rejtély
és kaland, érzékiség és hullamzo fellletek, dus testek és
torékeny isteni Iények vannak jelen Orosz Gergely vilaga-
ban.

A szemléld statusza ez, aki nem is annyira megérteni,
mint inkdbb megmutatni igyekszik a vildagot, a megértést
rank bizza, de nem konnyiti meg, hiszen a formak gaz-
dagsaga és sokértelmUisége mindig meglepetéssel szolgal.
Nézd meg és menj tovabb - ahogyan az 8si tanitds mond-
ja. Figyelj a formara, mert megtéveszt a latszat, és éppen
a megtévesztésben rejlik a lényeg. Szobrai idétlenséget
sugaroznak, utat egy elveszitett, de a mélyben mégis foly-
tonosan jelen 1évé tradicidhoz, az anyag allandésagénak
és valtozékonysaganak jatékat kozvetitik.

Két mivész mutatkozott be Ondknek, azt kivanom,
hogy a sz6 teljes értelmében legyenek befogadok, hiszen
a muvészet a befogadas altal valik kozosségi lényeglivé,
valik teljessé. A befogadas sz6 nagyon is pontos tagoltsa-
ga egyszerre kinalja fel a befelé valo utat, a fog alak a fel-
dolgozas és a birtoklds mozzanatat, az ad hangalak pe-
dig a megosztast, mint kifelé, a masik ember felé mutatd
gesztust. Legyenek befogaddk tehat, hiszen ezért van a
kiallitas, értiink nézdékért, akikkel Balogh Istvan Péter és
Orosz Gergely megosztotta szellemi énmagat.

A sz6 — vagyis a tekintet most mar az 6vék.

(Elhangzott 2006. oktéber 25-én, Kérmenden, a Sala
Terrena Galéridban)
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Tar Ferenc:

A keszthelyi ,,Fehér ember”

A keszthelyi F§ téren, Magyarorszag mas telepiléseihez
hasonléan az elmult széz évben tdbbszdr cserélédtek a
szobrok. 1902-ben az akkori Andréssy téren avattak fel
Lukacsy Lajos Festetics I. Gyorgyrdl készult alkotasat. A Il
vilaghaboru befejezése utan a gyonyorl, bronzbdél készult
alkotas eltlint, és a helyére elébb egy emléktabla, késébb
pedig egy szovjet hési obeliszk kertlt. Ez allt 1956. ok-
tober végéig a varos FO terén. Oktober 25-én Festetics
Gyorgy grof szobra a Balatoni Muzeum pincéjébdl (a szén
alél) Gjra visszakerilt az egy nappal korabban ledéntott
szovjet emlékmd helyére.

Néhany nappal késébb pedig U] szoborral gazdagodott
a gimnazium el6tti tér. A forradalom napjaiban nagyon
aktiv keszthelyi ,,akadémistak” megkeresték a recski kény-
szermunka-taborban megfordult, Hévizen tartézkodé Ma-
rinkay Istvant, és felkérték, hogy készitsen egy muialkotast
a szabadsagharcosok emlékére. A révid id6 alatt megmin-
tazott gipsz-szobrot november 1-jén, délutdn 17 oérakor
avattak fel. Az emléktabla szovegét az akkori muzeum-
igazgatoé fogalmazta meg:

1956 OKTOBER

AZ ELESETTEKNEK AZ ELOK
AKIK TALAN HOLNAP HALNAK
MEG A SZABADSAGERT

A tablara Tantd J. Gusztav helyi kéfaragd mester véste a
szoveget. A Marinkay Istvan altal formalt alaknak csak a
gipsz modelljét tették kdzszemlére. A terv az volt, hogy
késébb bronzba dntve emlékeztet az 1956-o0s forradalmi
napokra. Erre azonban nem kerilt sor, igy a gipsz szobor
a keszthelyiek emlékezetében Fehér ember néven maradt
meg.

November 4-én a benyomuld szovjet csapatok leverték a
forradalmat.

Ennek Keszthelyen is meglettek a kovetkezményei. Ujra
eltdnt a F6 térrdl Festetics gréf szobra (joval késébb a Fes-
tetics-kastély parkjaban allitottak fel), de 1957. januar 23-
ara virrado éjjel eltavolitottdk a F& térrél a Fehér embert
is.

Dr. Sagi Karoly mizeumigazgatd 1957. februar 5-én a ko-
vetkezét irja az eseményrél: , Az angol radié 1957. januar
19-én este magyar nyelvli adasaban Ugy emlékezett meg
errél az emlékmdirdl, mint az oktoberi események igazi ki-
fejezéjérdl."

1957. januar 22-én este géppisztolyos és géppuskas ka-
tonasag zarta le a F6 utcat, a forgalmat orékra ledllitottak,
és elvitték az utolso fejfat is.

1957. januar 20-an a keszthelyi hangos hiradé bemond-

cim

ta mar, hogy ellenforradalmi emlékm all a varosban, amit
a kalfoldi radidk is felhasznalnak propaganda célokra.
A szobor és az ahhoz tartozé emléktabla - megrongélva
- a Balatoni Muzeum raktéaraba kerdlt.

1989. 6szén, a harmadik magyar koéztarsasag kikialtasa-
kor, felmerllt a szobor visszadllitdsanak gondolata. A ,, Fe-
hér ember” azonban nem kertlt vissza a Fé térre, oktober
23-an csak a szoborhoz tartozé marvanytabla masolata
kerllt ki a templom melletti rendhéz falara.

Ezen a napon a nagy tdémeg el6szor innepelhette szaba-
don az 1956-0s forradalom évforduléjat, és emlékezhetett
meg a keszthelyi szabadsagszoborrél. Sokan csak ekkor
tudtdk meg azt, hogy az 1956-os forradalmi napokban
Magyarorszagon (Bajan kival) Keszthelyen emeltek szob-
rot a hésok és aldozatok emlékére.

2006-ban a forradalom 50. évforduldjéra a helyi lokélpat-
ridtak kezdeményezték, hogy Keszthely F& terére allitsanak
fel egy olyan alkotast, amely emlékeztet az '56. november
1-én felavatott , Fehér emberre”. Ennek szellemében ké-
szllt el Orr Lajos Projekcié cim( munkaja, amelyet oktober
23-4n, az idei évben avattak fel.

Dokumentumok a keszthelyi Fehér ember
szoborral kapcsolatban

1. Tudésités a forradalom napjaiban elesett hésok emléké-
re tartott gyaszinnepélyrdl

Csutortokon délutan tartottdk meg a Mezdgazdasagi
Akadémia tagjainak rendezésében a szabadsagharcok
alatt elhunyt halottaink emlékére rendezett gyasziinne-
pélyt.

Keszthely dolgozdi hosszu, tdmott sorban alltak kordl a
hésok emlékmdvét, melyet a koszorik sokasaga lepett el.
A Himnusz Gnnepélyes hangjai utdn Borka Gyula méltatta
a névtelen hésoket:

A temetd csendes dhitata arasztja el itt is a lelklnket.

Lobognak a faklyak. Lobogasuk nemcsak vilagit, e fények
melegitenek is. HOseink lelkének a melegségét érzem itt.
Ha azt mondjuk hdsok, alig |éptik &t gydnyoriségesen
szép, magasztos hétkdznapjaink kliszobét.

Ma hésokrél beszélni nem nehéz! Rajongasig szeretett
szép hazank utolsd csepp vérikig harcot kivand szabadsa-
gunk e napjaiban kénnyd, nagyon konnyd hésoket talalni!
HbsOk azok a fiatalok, akik nevetve, a haza irdnti szeretet
ldngjatdl szinte felmagasztosulva dobtak oda életiiket az
életben maradok jovendsdjének oltarara. Hésok Ok! HEsok
azok a munkésok, azok a felettink allé nék és férfiak, akik
bedlltak a sorba. Abba a sorba, amelynek végén szérnyd
mély sir tdtongott.

Géppisztolyok tlize, harckocsik agyuinak orkénja seperte
bele ebbe a mélységes sirba nemzetlink virdgait és bisz-
keségeit.

Szivik dobbanésa elhalkult. Lassan megallt. Szemuk fé-
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nye megtort, keztik merev.

Nyugodjatok békeséggel draga, felejthetetlen héseink! A
fa, amely sirotokrol sarjad, termé-fava szélesedett! Hése-
ink! Koszonjlk fiatal elhamvadt életeteket! Mi ma még
élunk! De ha kell, mi is meghalunk veletek, meghalunk
valamennyien!

Nyugodjatok békességben draga héseink! Orék dicsé-
ség Nektek Draga héseink, akik halhatatlanna valtatok
halalotok ltal!”

Utana (Fejes Lajos) alezredes eskit tett a nép elétt, hogy
teljes erejével a szabadsagharc mellé all, és ha kell, életét
is felaldozza ezért az tGgyért, amelyért ezrek aldoztak fel:
a szabadsagért.

(Keszthelyi Ujsag, 1956. november 3.)

2. Az orszag elséként feldllitott szabadsagszoborrdl, a
.Fehér ember”-rél tudosit a Keszthelyi Ujsag

,,Ugy kezd6dott, mint méaskor, a hideg novemberi esé
kozott fehér pelyheket csapkodott a szél, csak a pocsolya
mennyiségét szaporitotta. Késébb pedig eldllt az esé és
mintha dunnat téptek volna szét az égi gyerekek, hullt a
pehely, a fehér, makulatlan tiszta hé.

A templomtéren alig huszonnégy 6raja allitottak fel az
igazi szabadsdgszobrot, és mondtak el alatta mélységes
gyaszunk iméajat és szent esklnket, azt: hogy ha kell, még
tobb vért, még tobb aldozatot adunk szabadsagunk, fug-
getlenséglink és semlegességlink kivivasaért.

Ott all a szobor a templomtéren, ott van az elesett hé-
sOk emlékére Keszthely népének rengeteg koszordja, s a
fekete gyaszleplet meg-meglengeti a szél. Kézben hull a
hé slrlin, hatalmas pelyhekben, mintha betakarni akarna
a gyaszleplet, mintegy figyelmeztetésul, hogy nem gyasz-
Unnep lesz a hés szabadsagharcosok temetésének napja,

hanem 6rémunnep, még fajdalmas, de mégis 6romnap,
a fuggetlenségunk kivivasanak éromnapja.

Mar nem hull a ho, csak a fehér krizantémok megno-
vekedett szirmain és a zold gyepen latszik a nyoma. A
szabadsagszobor alatt feketén leng a zaszI6 és mi élénk
fajdalommal gondolunk ratok, elesett barataink."

(Keszthelyi Ujsag, 1956. november 3.)

3., A névtelen hdsok szobra” cimmel a Keszthelyi Ujsag
cikkiréjanak reményteli gondolatai

.Sargulé falevél hull a fardl, és az 8sz szele megcsapja ar-
comat. Ott allok a templomtéren mozdulatlanul, nézem
a szobrot, melyet a hésdknek emeltek azok, akik talan
holnap halnak meg a szabadséagért.

Szememben néma kdnnyek pihennek, s a keserliség rést
tor a szorongo torkon, és hangosan zokog a néma faj-
dalom.

A szobor nem mdvészi munka. Nem vilaghir( alkotés, de
neklnk tébbet ér, mint Darius minden kincse. A frissen
épitett talapzaton egy szabadsagharcos all, ki éppen gy6-
zelemre viszi a magyar z&szl6t.

El6redblve nem arul el semmit. Arcarél fajdalmat nem le-
het leolvasni.

De lehet, hogy testét gyilkos golyd furta at és utolsod 1é-
pést tesz a szabadsagért.

Mintha mondana: nem haltam meg, éIni akarok, mig a
szabadsag nem leheli ajkamra a bucstcsokot. A fajdalom
nem tori le. A halal torkabol kialt a vilag felé. Elni fogsz
hazadm, mert élned kell! Mi nem cstiggedink.

Lesz még tavasz, lesz madardal. S ha vége lesz a harcnak,
bolcs6vé lesz minden ravatal, s flggetlen orszag lesz itt,
s magyar."

Marinkay Istvan gipsz szobra és a talapzat
Ujra elhelyezett felirata
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Péntek Imre

A mitossza valas kozelében

Emlékmuvek, kiallitasok '56-rol

A forradalom 50. évforduldja felé kozeledve, némileg
Tamési Aron 56-o0s I'részc")vetségi felhivdsédnak, a Gond és
hitvallasnak cimét varidlva, Gond és felelésség — ez jutott
eszembe. Hiszen sokak készultek az Gnneplésre — a méltd
Unneplésre — s nem a legkedvezdbb tarsadalmi légkorben.
A politikai megosztottsag ide is ,begylrlizott”, aminek
jeleit mar-mar unalmas volna felsorolni. Természetesen
izlésbeli, gondolkodasbeli kilonbségek is ,szinezték” az
allaspontokat, féként az emlékmu-allitasokkal kapcsolat-

'56-0s kdzponti emlékmu, i-ypszilon csoport

ban; a hagyomanyos, figuralis megjelenités elfogultjai ke-
riltek szembe a modern nonfigurativ plasztika hiveivel.
S a szakmaibbnal szakmaibb, ,legmeggydzébb” esztéti-
kai érvek szoltak egyik, vagy masik allaspont mellett. Te-
hat nem mindennapi ,gond és felelésség” nehezedett az
Unnepséggel kapcsolatban a szervezdk, palyazat-kiirok és
biralé bizottsagok vallara.

Az alaphangot az 1956-0s ,kézponti emlékm(” palyazat
elbiraldsa adta meg, melyre 68 alkalmas terv érkezett, s az
elsé dijat nyert i-ypszilon csoport ,vaskeféje” nem aratott
egyértelm sikert, a rangos zsUri véleménye ellenére sem,
féként a volt 56-osok kérében. Azonban az alkotdk — res-
pektalva az 56-0sok kérését — néhany magyarazé elemmel
(lyukas z&szI6t tartd zaszIorud, Kossuth-cimer, s kilon tab-
l&n az évszam: 1956) egészitették ki a Felvonulasi tér koc-
kakd burkolatat felhasitdé ,vas éket”. S csak elismeréssel
bélinthatunk a botranyt kialtdk lecsendesitésére hivatott
masik, figurativ mi megszuletésére: Csikszentmihalyi Ro-
bert alkotasara, mely a Mlegyetem keritésének , 6blében”
kapott helyet. A kompozicié centrumaban a tdmegbdl ki-
emelkedd néalak — a Szabadsag Géniusza — kellé érzelmi
azonosulast kinadl azoknak, akik naturalisztikusabban sze-
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rették volna latni 1956 megidézett szellemét.

Igen, nem kénnyld megfelelni a mult még él6 forradalma-
rai, tanui elvarasédnak, a muértéssel nem foglalkozé kozvé-
lekedésnek és a szakmai korok vélt vagy valds kdvetelmé-
nyeinek (ide értve a Képzd- és Iparmlvészeti Lektoratust),
melyeket a modern koztéri monumentum feldllitasakor
kivannak érvényesiteni.

Szerencsére ezek a konfliktusok csak mérsékelten éreztet-
ték hatadsukat vidéken, ahol tobb-kevesebb egyetértéssel
allitottak fel Uj 56-os emlékmUveket és azokat békésen
és méltésadggal fel is avattdk. Zala megyében sem tor-
tént masként. Tan a legtdbb vita a kanizsai emlékmdvel
kapcsolatosan zajlott le, de végil a gyéztes Taubert Lasz-
|6 mUvét elfogadta a varos vezetése és kdzonsége. A 12
valtakozd magassagu, csonkban végzédd, fehér marvany-
oszlop, rajtuk a datummal, sajatos Gnnepélyes teret képez,
mely a korabeli eseménysor vizualis leképezése. Az alkotas
szlkszavu, puritan, de van atmoszférdja, a koszoruk Ginne-
pélyes elhelyezését is lehetévé teszi. S némileg emlékeztet
a 49-ben kivégzett aradi tdbornokok szabadtéri ,0szlop-
csarnokara”, a klasszicista busztokkel, érzékeltetve a ku-
[6nbséget: 1956 forradalma torzéban maradt. Vita folyt
.szocredl” alkotasnak tituldltak Marinkay Istvan 1956. no-
vember 1-jén a F§ téren feldllitott gipsz szobrat, a ma-
gasra nyulé oszlopot, a zaszlot vivé ifju alakjaval. (Egyes
adatok szerint ez az orszag elsd 56-os emlékmUve, masok
gy tudjak, a bajai Déri kertben ifj. Eber Sandor készitette
az elsét.) Valo igaz, ez egy klasszicista felfogasd kompo-
zicio, melynek értékét a hely és az id6 adja. Szerintem jol

Muegyetem,
Csikszentmihalyi Rébert alkotasa
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dontott az dnkormanyzat, amikor pdlyazatot irt ki az Uj
emlékmlre. Nem utolsé sorban a feléllitast szorgalmazd
magan kezdeményezés hatdsara. Végul a beérkezett pa-
lyamunkak kozszemlére keriltek, az interneten ma is lat-
hatdk, s gy vélem, joggal nyerte el az elsd dijat Orr Lajos
szobraszmU(vész. Mert a legtdbbet &rizte meg Marinkay
mUvébdl, naiv, patetikus, romantikus gesztusabdl, s még-
is Ujra tudta fogalmazni a figura lendiletét, elszantsagat.
A gétikus templom pilléreinek motivumai pedig, beépulve
a hattérbe, a kérnyezetbe valé beilleszkedését segitik eld.
Fischer Gyorgy kompozicidja Flzvolgydn nyert elhelyezést.
A Munkacsy-dfjas szobrdsz a maga jellegzetes stilusdban
alkotta meg azt a nemes néalakot (Szabadsag-szobrot),
amely kultikus-archaikus tartdsaval, merev, Unnepélyes
lépé mozdulataval fejezi ki az eszme orokértékliségét.
Lelkes Mark zalaszentgréti T alaku plasztikdja, tetején
az fvelt formaval, nyugtalansagot és feszlltséget araszt.
Egyetlen mozzanat, a fliggdleges elemen az aranymet-
szés ardnyai szerint kialakitott, kér alakd lyuk emlékeztet
a lyukas zaszléra.

A muzeumok is fontos szerepet jatszanak a kdzonség
megszolitasdban. A Gocseji Muzeum két atfogo kiallitas-
sal — nyugodtan mondhatni — lepte meg az érdekléddket.
Az egyik: ,Mindenki szem a lancban” (Igy éltiink az étve-
nes években) a muzeum kiallitéhelyiségében lathatd. A
maésik Diktatura, forradalom, megtorlas cimmel a Gonczi

A .
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AMK kiallitétermében kapott helyet. (Mindkét tarlat Bé-
res Katalin invencibzus, Otletekkel teli munkajat dicséri.)
Meglepést keltett, f6ként az ifjabb korosztaly korében,
hiszen ¢k most szembesulhettek ilyen tdményen valami
egészen életidegen, abszurd targyakkal, elvarasokkal teli
kornyezettel, amiben szlleik, nagyszlleik éltek.
tél kialakult tobbpartrendszer felszamolasat, amelynek
egyik fontos allomésa volt a ‘47-es , kék cédulas” szavazas,
amely tulajdonosanak lehet6vé tette, hogy tdbb helyen is
leadja voksat. S ezzel az eszkdzzel az MKP élt és visszaélt,
mint a megszélld szovjet hadsereg bizalméanak élvezdje,
hogy a hatalmat megszerezze. fgy lett, s némi ,szalami
taktika” segitségével a 8 partbdl ,,egypart”. S mar '45-47-
ben felavattdk az elsé szovjet hési emlékmUveket, Nagy-
kanizsan 1945-ben, Zalaegerszegen 1949-ben. A ,fordu-
lat éve”, 1949 utan késziltek a szigortan titkos aktak,
kdderanyagok, amelyek meghatdroztdk egy-egy ember
sorsat. Az allamositas nyoman pedig gydkeresen megval-
tozott a magyar gazdasag. Az ,,Uj uralkodd osztalybdl”, a
munkassagbol kinevezett, megbizhaté vezeték kertltek a
gyarak, Gzemek élére. A tanacsrendszer szocidlis intézke-
dései éppuigy részei voltak ennek a vildgnak, mint az AVH
vizsgéalati modszerei.

A tarlat kozéps6 részének témdaja a forradalom. Jol ér-
zékelteti: a Szabad Ifjlsag, az Irodalmi Ujsag cikkei '54-

e

'56-0s emlékm, Nagykanizsa, Taubert Laszl6 muve
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55-ben meglehetésen kritikus hangot Utdttek meg, és '56
oktéberében mar roplapok, felhivasok arasztottak el az
utcakat, s megszulettek az Ujsdgok rendkivili kiadasai. (A
Zaldbél par nap alatt Uj Zala lett, Rakosy Gergely veze-
tésével.) Munkéstanacsok és nemzeti bizottsagok alakul-
tak orszagszerte, Zaldban is. A lelkes felvonulokrél készilt
fotok késébb, november 4-e utan, kivaldé azonositasi esz-
kozok voltak a karhatalmistak, a ,,pufajkésok” kezében...
Lathatunk — ez mér a megtorlas rész — kitoltott , statisztikai
egyéni lapot” a birdi eljaras ala vont fiatalkordakrél. Kéz-
tlk Pék Pal koltd, lapunk munkatérsa, neve is szerepel, aki
kanizsai gimnazistaként kerilt szembe a kadéarista konszo-
lidacidval.

A harom szakasz, az 6tvenes évek harom torténelmi sors-
forduldjardl ad képet, méghozza igen gazdag forrasanya-
got felvonultaté helyi vetiiletben.

A Gocseji Muzeum latvanytaraban” a korabeli utca
rekonstrukcidja, a munkahely kornyezete, az irodak (ki-
hallgaté szobak) berendezési targyai, a nyomtatvanyok,
plakatok, foték és enteriérok mind-mind az 6tvenes évek
.szlk leveg6jét”, hangulatat idézték. (A fogason 16gd
AVH-s képeny, a kihallgaté irodaban, életszertisége mar-
méar meghokkenté.) Taldlkozhatunk plakaton, konyvon,
festményen Sztélin és Lenin, Marx és Engels, valamint Ré-
kosi Méatyas portréjaval; a réla mintdzott gipsz szobor a
partirodak nélkilozhetetlen disze volt. S plakat-szévege
mindennél tdbbet mond: ,Itt csak az fog torténni, amit
a Kommunistdk Magyarorszagi Partja akar!” S a kétség-
telendl lendiletet sugarzoé jelszavak, az iparositas ,ered-
ményei”, az Uj lakotelepek, az 5 éves tervek erdltetett lte-
me: a maga ellentmondéasossagéaban jelenik meg a zsufolt
helyiségben. Zalat kilénben masként is érték ,,csapasok”:
1950-ben elcsatoltdk a keszthelyi és simegi jarast, a nagy
multy torténelmi megyének — immar nem csak a trianoni -
az anyaorszagi megcsonkitast is at kellett élnie. S kénnyen
lehet, ez blntetés volt: hiszen az Uj kommunista rezsim
szerint Zala hosszu évtizedeken at ,,.a sotét reakcio” fész-
kének szamitott. (Mindszentyvel az élen.) Mindekozben
lathatjuk a ,fejlédés jeleit” is: a megépllt zalaegerszegi
Ponthézat, a varos elsé modern éplletét. Az dramvona-
las babakocsit és a Csepel biciklit, a korszak emblematikus
termékeit. Szdmtalan oklevél szlletett ebben az id6ében:
jelezve, ha anyagilag nem is, ,erkélcsileg” és szimboliku-
san megjutalmaztatott a szocialista holnapért dolgozo,
Jteljesitd ember”. A munkaversenyek hése, a sztahano-
vista. S Békekdlcsondk tetszetds, diszes nyomtatvanyai:
soha vissza nem téritett, kényszerrel kicsikart dsszegekkel.
Ekozben viselhettik a ,szocialista divat” fazonja szerint
készitett 61tdnyt, ruhdzati terméket, melyek egyik nagyipa-
ri eléallitdja a zalaegerszegi ruhagyar volt. Zajlott az Utto6-
réélet, felvonultak a dolgozdk aprilis 4-én, majus elsején,
és november 7-e sem maradhatott ki a ,magyar” Gnne-
pek sorabdl... Olyan fogalmakkal ismerkedhet a szemlélg,
mint ,,gylmélcsleadas”, ,beszolgéltatds” vagy , begydjtési
verseny”, amelyben nem volt ajanlatos lemaradni, mert az
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Lelkes Mark alkotésa, Zalaszentgrét
Y -

illeté neve ,szégyentdblara” kertlt. Netan az egyen nép-
radié harsogta vildggé a szégyenteljes nevet, megfeleld
kommentdr kiséretében. Az induldkat és egyéb szocialista
mudal-szerzeményeket flzetekben lehetett ingyen kapni,
s az egyik film cime is azt sugallta: ,Dalolva szép az élet”.

Taldlkozhatunk az idészak egy masik kulcsfogalmaval: az
.Eberséggel” is. Rdkosi Matyas 1951. december 9-én Zala-
egerszegen elmondott beszédében figyelmeztetett: ,Titd
(a ,lancos kutya”) itt van a szomszédban...” S ennek meg-
felel6en kialakult a ,hatérsédv”, amelynek megkozelitése
nem volt egyszerU, de a benne élés sem. A sarguld jelenté-
sek, beszamoldk, feljelentések, hirlapi cikkek - mindegyik-
bél a gyanakvas légkére drad, a tabldk és tarlok gondosan
rendezett targyi rekvizitumaibdl. ,Légy éber, az ellenség
nem alszik!” — hirdeti egyik plakat, s egy masik: ,Kény-
vet minden dolgozd kezébe!” Brosurdk tdmege prébalta
atfesteni az egyre kidbranditébb valésagot, amely logi-
kusan vezetett egy el6készité folyamat utdn az 1956-os
forradalomhoz. A térlat zarésa a forradalom fotéibdl vald
Osszedllitas.

Végul szoéljunk egy tarlatrél, mely szintén az Gnnepi ren-
dezvénysorozat keretében nyilt a Hevesi Sandor Szinhaz
1956 cimmel. Némi szkepszissel tekintettiink a vallalkozas
elé, miképpen tlkrozédhet a zalai-zalaegerszegi vagy ide
kot6d6 mUlvészek munkéiban az 1956-os forradalom szel-
lemisége, korabbi képek vagy szobrok, esetleg az évfordu-
l6ra sziletett mivek miként idézik meg ezt a sorsfordito
eseményt? Nos, kellemes csalédast okozott ez az alkalmi
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'56-0s emlékm(i, Keszthely, Orr Lajos szobra

kiallitds, amelyen a véarosban él6 idésebb muivészek ép-
pugy aktivan részt vettek, mint azok az ifju végzés noven-
dékek, akiket jelenleg Budapesthez kdtnek tanulmanyaik.
A miegyittes kiemelkedé alkotasa, jelképe lett Arendas
Jézsef két grafikdja — az egyik a MUcsarnokban rende-
zett tarlat plakdtjava valt — a szdgesdrétbdl kialakitott,
szétszakadt voros csillag és a ,nydjtdzkodd ember”, aki
szabadulni akar nylgeitél. Némelyek a kdzvetlen élményt
.Sz0laltattdk meg”, fotérealista eszkdzokkel, mint Dob-
riban Fatime naiv lelkesedést sugarzé festménye, ,utcai
csoportképe”, melynek fbalakja a géppisztolyos, harcos
néfigura, vagy Budahazi Tibor az 1956-0s, romma |6tt
Andrassy utat fotdégramszerlien apoteizaldé munkija.
Ugyand a Fehér kép 1. Il. cimmel diptichonon abrazolta
a sotétbdl a vildagossagba atmend folyamatot, mintha a
fekete ,rostokat” szakitand at 1956 szamjele. Egysze-
ri, mégis hatdsos megoldas, melynek soran a kifehérilt
hattérben egy egyszerl szamsor témor, emblematikus
alakzatta, szimbolumma valik. Bedd Sandor is a kdzvet-
len élményidézésre térekedett, amikor egy lilas, széles
ecsetvonasokkal felvitt, expressziv fellletre cirill bettkkel
irta fel az oly jél ismert mondatot: Oroszok, menjetek
haza! S néla is megjelenik a ,,corpus domini”(az Ur tes-
te), taldan az 1956-os Marai vers sorainak ihletése nyo-
man: ,Népek Krisztusa, Magyarorszag...” Dienes Gyula
egy meditalé Ul6 figura alakjéba slritette a fajdalmat és

a vereséget, melynek lecsiingd keze — maga a lemondas,
a megadas, a kiszolgaltatottsag... Erdekesek Szabolcs Pé-
ter mUterem-zugbdl eldkerllt szobor-emlékmU vazlatai,
amelyeknek alakjai egy eszme, elgondolés szimbdlumaiva
novekednek. A Szocializmus egymast bamuld, bezart tér-
ben (wc-n) Ul6, egymést bamulé figurdja a ,negativ lét”
képi metaforaja, mig 1970-ben készilt 1956-Szabadulas
cimU terve aligha kerilhetett volna, nem hogy koztérre,
nyilvanossag elé. A Legfébb érték az ember cimi brutélis
kompozicié — egy husvagd tonkén elhanyatlott mezite-
len testl férfi, s tonkbe belevagott bard - szintén csak a
jovének szant mu lehetett. A '69-es emlékmdterv — né-
mileg a Folszéllott a pava motivumara épulve — kifordult
ablakracsaval arrél arulkodik, hogy az '56-o0s , kisértetet”
nem lehetett kilizni a magyar ,tudatalattibol”. Farkas Fe-
renc Golgotaja, harmas, egyméasba éré, befelé forduld
korpuszok, a szenvedés és feltamadas jelképével addzott
a forradalomnak. Novemberi piétdjanak van jelképi ereje
— az anya 0Olébe omlé fil, egy sajatos Michelangelo-atirat
-, talan egyszer kdztéri miként lathatjuk viszont. Az 4t-
tételesebb, de figurélis megfogalmazasok kozt két szép
kerdmia dombormuvel van jelen Németh Janos; a Magyar
histéria az életfa védelmében, varazskorében 1évé ember-
par himnikus &brdzolasa, mig a Memento egyértelmden
a ,torténelem vihara” altal megtépazott ,magyar fa”,
megcsavarodott agaival, mely folott a Megvaltd 6rko-
dik. Németh Miklés szokott groteszk ldtasmaddija ezuttal
komolyabbra valt, mar a cimadasban is: ,Sésabbak itt a
konnyek, /a fajdalmak is masok..."

Golgotai jelenete, a fiat siratd Maria és a kereszten ver-
g6dd Jézus Krisztus, a burjanzo, komikus effektusokkal
athatott diszitések ellenére valddi fajdalmat és megren-
dulést sugaroz. Sajatos, ,kdztes” md Frimmel Gyula szur-
realisztikus grafikdja. (Egy sajnalatos esemény emlékére.)
A felhasadd napraforgd virdg szarabdl kizddulé kaotikus
tdrgyak ,sodrasa” valik elemi erejlivé.

A minimalista, reduktivista, csak felllettel és szinekkel
dolgozd mUvészek a vér és a gyasz, a voros és a fekete
kontrasztjaval kivantak a jeles datum asszocidciés korét
megjeleniteni. Nagy Kalman Osszeomlas cimmel festett
dramai szinkompoziciét, melynek 6rvénylése felbomlaszt-
ja az alsagos rendet, mig A rém (a voros rém) egy koz-
helynek akar eredeti, erételjes festdi kifejezésmaodot talal-
ni. Hasonlé attételesség érvényesil Cseh Robert Requiem
cim(, a monokrémikus felllet osztasait variald, szlrke
arnyalatokban fogalmazott festményén, vagy Tanczos
Gyorgy Gondolat I. cimU triptichonjan. A nonfigurativ
alakzat taldn gondolat szlletésének fesziltségét akarja
kozvetiteni. Németh Klara ,sorsvonalakkal” teli, rejtélyes
abrakkal boritja be a témajat (Két kéz) és EmlékmU-Hajo
cimmel kuld Gzenetet a multba. Nemes LaszI6 Szimfénia
I.-1l. cimd képén a szinek (z6ld, voros) szinte zenei ,harso-
gasaval” komponélta meg a maga dobbenetét és csodéla-
tat a forradalom eseményeivel kapcsolatban. Horvath M.
Zoltadn zo6ldesen derengd, fakturdlis felletli festményét
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"Mindenki szem a lancban"
Igy éltiink az 6tvenes években

Enteriérok
a Gocseji Muzeum kiallitasabol
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— mely egy nagyobb széria része — a datum elétt tisztel-
gésbdl a 05 056 sorszammal latta el. Horvath Laszl6 ,,em-
lékoszlopa” a sotét fémfelileten spirdlisan felfutd eziistos
csikja juttatja el a forradalom Uzenetét a ,csillagokig”.
Memento cimU plasztikdjanak ,,megfagyott”, gulaba ren-
dez6d6 langnyelvei pedig a ,forradalmi tlzhely” egykori
lobogésanak, érzelmi heviletének kioltdsat szimbolizélja.
(Tan egyszer ebbél is emlékmU vélhat.) Béres Janos két,
hihetetlen finom részletezettségUi bronz kisplasztikaja, két
szépen formalt férfi és né portré, szembe forditva a ti-
korrel, mintha az dnismeret, a multtal valé szembenézés
kényszerét hangsulyozna.

Az emlékmivek és killitdsok — az elsé 50 év és egy
korszakos atértékelés utdn — azt jelzik, hogy az 1956-0s
forradalom lassan kell¢ tavolba (tévlatba) kerGl: immar

nincs hatalma folotte a civakod6 utdkornak, panteon-
jdban egymas mellé kerll a kommunista miniszterelnék
és martir, Nagy Imre, a katolikus fépap, Mindszenty
hercegpriméas, Maléter Pal, a szovjet partizéniskoladbdl a
Nagy Imre kormdany honvédelmi miniszterévé emelkedett
katonatiszt, Angyal Istvan, az utoépista, Dudas Jézsef, a
radikalis felkel6 vezér, jobb- és baloldali halalra itéltek,
akik kegyelmet kaptak, mint Mécs Imre és Obersovszky
Gyula, és sokan masok, akiket akkor (és féként késébb)
egy vilag valasztott el egymastol. De ez nem volt akadalya
a kdzos cselekvésnek. Taldn ezt kellene megtanulni — az
elevenektdl és holtaktdl” -, a részletekben elveszé |, érté-
keléknek”, sok mas egyéb mellett. A magyar térténelem
dicsé lapjai kozé kerult ‘56 legenddjanak azonban mar
semmi sem drthat...

Fischer Gyorgy
Szabadsag-szobor
Fazvolgy
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Németh Jozsef

.Jovunk tegnapbdl a maba..."
Néprajzi Fotokiallitas
Zalaegerszegen

Kozel negyedszézados sziinet utdn 2006. oktéber
6-an Ujra orszagos néprajzi fotékiallitasra invitalta az ér-
dekl6d6ket a Megyei MUvelédési és Ifjlisagi Kozpontnak a
Zalaegerszegi Fotéklubbal kdzds meghivéja.

Negyven esztendeje, 1966 végén hatarozta el Za-
laegerszegen néhany (akkor még fiatal) népmuveld, hogy
orszagos néprajzi fotdépalyazatot kellene hirdetni és a be-
érkezett, kivdlogatott alkotdsokbdl kiéllitast rendezni. A
néprajz iranti érdeklédés az 1960-as években természetes-
nek szamitott Zala megyében. Ordégh Ferenc vezetésével
az orszagban elséként itt gydjtotték dssze a mult szam-
talan emlékét 6rzd, akkor gyors feledésre itélt foldrajzi
neveket. A vaskos, maig haszonnal forgatott kotet 1965
tavaszan meg is jelent. Alig par hénap mulva Téth Janos
Gocsej népi épitészete ciml monografidja kerilt az érdek-
|6d6k kezébe. Sok nehézséget leklizdé lelkesedés nyoman
a Zala partjdn mar alapoztdk a Gocseji Falumuzeum elsd
hazait. 1965. marcius 13-14-én az elsé Orszdgos Kama-

ratdnc Fesztival aratott sikert. Nyaron a megye székhelye
adott otthont a Nyelvjarasi és Néprajzi GyUjték Orszagos
Talalkozéjanak. Baranya, Somogy, Tolna és Zala megye ké-
zbsen vallalta a Dél-Dunantuli NépmUvészeti Hetek rende-
zésének gondjat-bajat és orllt sikerének. Ekkoriban ala-
kultak a népi dallamkincset tovabb éltetd és népszerUsité
pavakorok, és soha ennyi himzé-csoport nem muikodott a
megyében. Harmincévi szlinet utdn 1967 augusztusdban
megint Gocseji Napokat rendeztek Zalaegerszegen és a
kornyezé teleplléseken.

E sorba illeszkedett 1967 nyaran az elsé orszagos
Néprajzi Fotokidllitas is. A pélyazat érdeklédést valtott ki,
meglepetést okozva nemzetkozivé valt. Két francia palya-
zbénak is orulhettink, féleg Lucien Herve magyar falusi
épuleteket dbrazold nagyon szép képeinek. (Herve-t - akit
fiatal kordban még Elkan Laszlénak hivtak — akkor a vilag
leginkdbb elismert épulet-fotografusai kozott tartottak
szédmon.) A Brad Andras emlékezetesen szép tervei alapjan
megrendezett tarlat a mai Hevesi Szinhaz emeleti termé-
ben (ma az intézmény hazi szinpada) keltett megérdemelt
figyelmet. Az eredeti szdndéknak megfeleléen 1978-ig
kétévenként még hatszor Egerszeg, aztdn 1980-ban és
1982-ben Lenti adott otthont a hozz&érték szerint valto-
zatlanul sikeres térlatoknak. Kider(lt azonban, hogy Lenti
lehet&ségeit, akkor még mostohdbb megkodzelithetdségét
meghaladta a véllalkozas, s a megye muvel&dési intézmé-
nyeibdl is kevesebb energia jutott erre a célra. Egy év hijan

Borbély Sandor (Debrecen) Harmadnapon

cim
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negyedszazad szlinet kovetkezett.

2006-ban a MMIK nyugdijas munkatarsa, Horvath
Jozsef, aki mar 1966-ban a kezdeményezdk kozt volt, ja-
vasolta az Ujrakezdést. Koszonet érte, hogy a folytatashoz
tdmogatdkat is szerzett. A felhivasra kozel négyszaz kép
érkezett, a fotds, fotdtorténész, néprajzos szakemberek
alkotta zsuri — figyelembe véve a kiallitéterem korldtozott
méreteit — 130 kép paravanra helyezését, 8 kilonbozé
dij kiadasat javasolta.

Noha a magyar néprajztudomany mar kozel
masfél szdzada felhasznélja a fotografia lehetdségeit,
mégis minduntalan — e kiallitds kapcsan is — gyakran szo-
ba kertl, hogy milyen témak sorolhaték a néprajzi fotd
korébe. A polémia azért is nehezen jut nyugvépontra,
mert az etnografia fogalma is valtozik, épp nemzedékem
életében alakult at jelentésen. Olyannyira, hogy a télink
eltéré torténelmi multd, féleg foldrészink nyugati részén
lévé orszagok mintajara nalunk is az etnografia (vagy an-
nak megfelel6 magyar) mUszavat egyre gyakrabban a
kulturélis antropoldgiaval kezdjik felcserélni.

W

Balint Zsigmond (TirguMures) Hatarkerulés

Nem a magamfajta laikus érdekl6dé dolga a terminolo-
giai igazsagtétel. Sem a o fotdst, sem a jé szandéku |a-
togatdt nem nagyon érdekli. Annak 6rial, hogy a multbél
rank maradt, népi gydkerl témak szép képi megorokitése
megallasra, a képekhez val6 visszatérésre készteti. Arra,
hogy egyszerre tanulsagosak, emlékezteték és szépek is e
képek. Gydnyord régi épuleteket, festett, kazettas temp-
lombelséket, idés, lathatban még a hagyomanyos keretek
kozt él6 emberek barazdalt arcat, tiszta tekintetét, régi
mesterségek 6rzéit és Ujra élesztdit: pasztort, tetdjavitdt,
faszobraszt lathatunk. Csak kevés helyen megérokithetd
Gnnepeket, szokasokat is: Csiksomlyodra tarté zarandoko-
kat, farsangoldkat, hatarkertléket. Szépen belesimul a
témaba a Felljitva és a Homlokzat cimd kép: mindkettd
szépséges, frissen helyredllitott népi lakéhaz-részletet ab-
razol, olyasféléket, amilyeneknek a Kali-medencében jarva
orulhetlink. J6 dolog, hogy mér nem csak ott.

A rendezéket dicséri, hogy a palyazati felhivas
eljutott Marosvasarhelyre, Csikszeredéra is. Hét mlvész
kuldott szép képeket Erdélybdl. Tobbek kozt a kulondijas
Balint Zsigmond, felvételeit a nalunk mar csak hirbdl
ismert szokasokrol: Hatarkerilés, Farsang, Hesspavazok,
Seregélytanc.

Nem vagyok a fotomdlvészet tuddsa, csak szere-
tem a szép képeket. Ezért aztan csak a kidllitast tobb-
szér végignézve lapoztam bele a kis katalégusba. Oriil-
tem, hogy azokat a képeket dijaztak, melyek elétt én is
hosszabb idét toltottem, melyekhez vissza-visszatértem.
Nagykérosrdl Papp Elek négy muve kerdlt a tablokra. Ba-
ranyok, Beteg barany, Ez mi lesz? és a Locsolkodas. Az
elsé harom varazsat négy hét utan sem tudom feledni.
A lenyugvoé nap jatéka nemcsak szép, hanem szinte dics-
fénybe vonja a dolgét tevé névtelen pasztort. A beteg
bardny nem véletlentl kerllt a plakatra: ember és allat
szomoru, mélységes kapcsolatat juttatja eszembe. Még
sokdig 6rzom emlékeimben a kis faedény készitését ér-
deklédve nézé bajos lanyka kedves, kivancsi tekintetét
is. Ha nem lenne alatta a cim, akkor is kitaldlnank gon-
dolatat: Mi lesz ebbdl? Orémmel lattam, hogy elsé dijjal
jutalmaztak képeit.

Takacs Gabor Godollérél kiuldte el az Ormansdgi
fatemplomokat, azok részleteit megorokité szép szines
képeit. Raadasul még egy felvételt a szennai templom ka-
zettairdl. Tobbszor megnézve dket, felesleges a medita-
cid, hogy ezek néprajzi fotdk-e. Biztosan azok is, de mély
hitvallasok is az emberrél. Akkor is, ha épp e képeken csak
az alkotas lathatd, maga az ember nem. Az jut eszembe,
amit évezredekkel kordbban Sophokles mar megfogalma-
zott: ,,Sok van, mi csodalatos, de az embernél nincsen
csodalatosabb.”
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Oriiltem, hogy nemcsak a véltozatlanul maradt
multat 6rzik a képek. Tobb mUvész j6 szemmel megoroki-
tette a valtozasokat is. Nem gondolom, hogy a pécsi Kiss
Imre Taldlkozas cimU képe feltétlen dijat érdemelt volna.
De figyelmet biztosan. Egy busé alarcos, alig latszé arcu
férfi orommel 6lel at egy rokonszerves, fiatal, Police felira-
tU mellényes rendért. Németh Ferenc Dobronhegyrdl kal-
dott Aratasi ebédje lathatdban nem igazi aratason készult,
hanem a nemrég meghonositott aratéversenyen. A kép is
szép, a régi hagyomanyok megdérzése 6romet okozott. Az
is, hogy emlékezetem szerint eddig Dobronhegyrél bar-
milyen kiallitdsra még nem érkezett alkotas. Bertok And-
rasné Leadnyfalurol kuldott elgondolkodtatd képet. Cime
is meditacidra késztet: Csiki idésikok. Két kaput abrézol:
hatrébb egy 6reg, eredeti székely kaput, el6étte egy latha-
tdan egészen Uj, a régi szerepét, méretét, szerkezetét, mar
alig 6rzé bejaratot. Hambalgd Mihaly képe, az Utolso jel
ldthatéan egy Balatonudvariban 1évé, sziv alaku sirjelet
abrazol. A terem masik végében Borbély Sdndor harom
fotojara figyeltem fel. Cimik: Harmadnapon I, II. és Ill.
Ezek is sirjelek: nagyméretd, fényesre csiszolt granitlapok
Orzik az eltemetettek nyugalmat. Nemcsak nyugalmukat
és neviiket, hanem élet nagysagu, kébe gravirozott, szinte
fotd pontossagu, teljes alaku képuket is. Egyikik mogott
még hét hasonldt is megszdmoltam. Tébben idegenkedve
nézték. Bevallom, egy darabig én is. Aztdn eszembe jutott:

Magyar Alfréd-Dunakeszi-Egy dudas

cim

Balatonudvariban esetleg nem fogadtak-e hasonlé tartéz-
kodassal a fakeresztek helyett az elsé sziv alaku koveket.
A romai sirkovek felsé részére nem faragtak-e oda az el-
temetett ember alakjat, nem egyszer feleségével, gyerme-
keivel egytt? Egervaron a templom faldban Bereck pis-
pok sirlapja nem a Ddzsa-kortars fépap arcvonasait 6rzi-e
mindmaig?

Oriiltem e képeknek, mert — a manapsag ritkan
idézett - Veres Péter bolcs gondolatat juttattak eszem-
be: a mUvészet egyik célja megorokiteni, amint jovink a
tegnapbdl a maba és megyiink a holnap felé. Alighanem
érvényes ez a fotomuvészetre is. Az egerszegi kiallitasra
biztosan.

Nemcsak dokumentumként hasznosak,
(fotd)esztétikai is értékként szdmon tarthatdk e képek.
Megnyugtatnak, reményt is adnak. Bizakodast taplalnak,
hogy az életmdd természetes, elkeriilhetetlendl gyors, hol
orvendetes, hol szomoru valtozasaval egyitt nem minden
régi érték merdl feledésbe. Jélesik, hogy az ezredforduld
Osszekuszalodott, indulatokat egymasnak feszitd z(rzava-
rdban a régmultbol megmentett harmoniakba is vethetjik
reménységunk horgonyat.

Papp Elek (Nagykéros) Ez mi lesz?
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Bécsy Tamas halalara

Oktéber 25-én  reg-
gel kaptam a hirt:
.tegnap este meghalt
Bécsy Taméas”. Mar ré-
gbta tudtuk, hogy na-
gyon beteg. Papp Lajos
professzor — egykori
gimnaziumi tanitvanya
- aprilisban megalla-
pitotta, napjai vannak hatra. Am szive még hénapokig
keményen klzdott életéért. ,,Megvaltas volt szamara a
halal” — mondta valaki —, ,,annyit szenvedett”. ,Megvaltas
volt szamara a halal...” Nem tudom megemészteni ezt a
megfogalmazast... és a halal tényét sem. November 9-én
elhagyom prébamat. A kecskeméti szinhaz igazgatoja ko-
csival kuld Pestre. Szemerkéld esé. Szimultadn temetések a
Farkasréti temetében. Bevanszorgom a ravatalozéba, le-
teszem a koszorut. Felemelem a fejemet, s megddbbenve
ldtom: a koporsd nincs lefedve. A lepel alatt kivehetd atyai
bardtom teste, arcara rasimul a fehér anyag, a mellkasa
rémisztéen kiemelkedik. Megdermedek. Nem tudok meg-
mozdulni. Ellenéllhatatlan vagyam tdmad, hogy odamen-
jek, és még egyszer megnézzem az arcét, de nem vagyok
képes megtenni. Aztan erét véve kiszédelgek a ravatalo-
z6bdl, a bejarati ajtd sarkdba hdzédom. Onnan nézem,
ahogy a temetési munkasok szakavatottan felteszik a ko-
porsé tetejét, valamit csavargatnak, s végérvényesen egy
masik dimenziéba helyezik annak az embernek a testét,
akinek annyi mindent kdszonhetek. A szomszédban kdz-
ben véget ért a szertartds, Maté Péter dala Uvolt: ,Elme-
gyek...” az ottani hozzatartozok szamara — nyilvan — meg-
hatdan, szdmunkra szinte kegyeletsértéen. Aztan nalunk
is megkezdddik a szertartds - latinul, Tamas végakarata
szerint. Majd az egyik utéd megemlékezik Bécsy profes-
szorrdl. Irigykedve vagy inkabb féltékenykedve hallgatom,
milyen kozeli j6 baratként viselkedik. ,,Nekem kellett vol-
na beszélnem” — gondolom, de eszembe jut Tamas inté
mondata: ,az emberiség fejlédését a hilsag viszi elére.”
Szégyenkezem, majd a kovetkezd pillanatban nem aka-
rok hinni a fulemnek, mikor az ,utéd”, végigtekintvén az
életmuvet, kissé negligalva emliti az ontoldgiai irdsokat,
holott Tamas mindig ezeket a tanulmanyokat tartotta éle-
te legfontosabb munkainak. Dihrohamot kapok. Ismét
kegyeletsértés, de immar ,,hazon belll”. Kétségbeesetten
és meredten bamulok a koporsora: ,Bécsy Tamas élt 78
évet”. Majd azt sem ldtom mar, elviszik és leeresztik a sir-
ba, s hidba teritenek ra vastag ,hangtompité” anyagot,
hallom a vizes fold tompa dobolasat. Immar végleg el-
vesztettem egy baratot. Néman Ulok az autdban Kecske-
métig. Valahogy levezénylem az esti prébat. Ejszaka nem
tudok aludni. Lelkiismeret furdaldsom van, hogy alig vol-
tam képes kimutatni szeretetemet, annak az embernek,

akit részben apamnak tekintettem, s akinek meghatarozé
szerepe volt sorsom alakuldséban, s aki tanitvanyanak te-
kintettem magam, holott sohasem voltam a diakja.

A pécsi Nagy Lajos Gimnazium akkori legendas tanaraval
a keszthelyi Helikoni Jatékokon ismerkedtem meg 1966-
ban, egy t6 melletti tabortliz mellett. Lenyligdzott tudasa
és embersége. Nagyon kozvetlenil elbeszélgetett velem,
az ismeretlen, nyiladozo csipaju kamasszal. Késébb a 70-
es évektdl kezdve rendszeresen zslrizte csoportomat, a
Reflex Szinpadot kulonféle fesztivalokon, s barati kapcso-
lat kezdett kialakulni k6zottlnk. Az igazi fordulépontot a
Jelenkor 1974. oktéberi szama jelentette, amelyben meg-
jelent A drdma és a szinhaz viszonyarol cim( tanulmanya.
Ritkan olvastam ilyen nehéz elméleti munkat ekkora izga-
lommal és 6rommel. A cikk a szinhaznak, mint mivészeti
agnak az onallésagat igazolta, szemben a hegelianus és
marxista-leninista esztétikaval, amely szerint a szinhaz
nem 6nallé mlvészet, s nem mas, mint az irodalom rep-
rodukalasa. A tanulmany az évek folyaman vaskos kote-
tetekké hizott, s én mindvégig hasonlé izgalommal ké-
vettem a reveldcioként hatd elmélet kiteljesedését. (Persze
ettdl kezdve valamennyi Bécsy kdnyv és tanulmany agyon-
forgatva a kdnyvespolcomon kapott helyet.) Taméast akkor
meghivtam az altalam szervezett orszagos szinjatszé és
rendezéi taborba, amelynek éveken &t rendszeres el6-
adoja volt. Minden el6adasan ott Ultem, s ilyenkor didk-
janak éreztem magam. Baratsdgunk kezdett elmélydini, s
gondolatai meghatarozodak voltak elméleti fejlédésemre.
Az egyetemi és késébb a szinmUvészeti féiskolai szakdol-
gozatomat elolvasta, részletesen elemezte azokat, letolt
a fellletességem miatt, tanacsokkal és ,kotelezd iroda-
lommal” latott el. Valdszindleg , fejlédbképesnek” tartott,
mert minden , barati csinyt” elkdvetett annak érdekében,
hogy szinhazesztétikabdl doktoréljak nédla. A 2002-ben
megjelent kdnyvem lektoralasat is O végezte, s a beveze-
t6tis O frta hozza. Zalaegerszegen O mutatta be a kote-
tet, rendkivul ortlvén sikereimnek.

Kozben nyomon kovette rendezdi palyafutdsomat is. Ott
volt Egervéron az elsé hivatasos bemutatém féprobajan,
s késébb — amikor tehette — megnézte eléadasaimat.
Utoljara két éve Kecskeméten. Nagyon fontosak voltak
szamomra elemzései és tanacsai...

Talalkozasaink rendszertelenek és révidek voltak. Az egyik
leghosszabb és legtanulsdgosabb talan a Radnoti vers-
mondé verseny jévoltabol nyert spanyol kordt volt, ami-
kor Tamas szobatérsnak vélasztott, s szobank a tarsasag
Lszellemi mihelyévé” valt, ahol egy Uveg konyak mellett
rendszeresen reggelig beszélgettlink a benniinket izgaté
kérdésekrdl; s ahol valaszt is kaptunk ezekre. Igazi élmény
volt egyltt barangolni a torténelmi utcakon és tereken,
zarasig nézel6dni a mizeumokban, konyakozni és rakot
enni a kiskocsmakban.

Zalaszentgroton a szinjatszd tabor alatt rendszerint egy
lakésban laktunk. Reggel hat 6rakor kavé és silt szalon-
na illatra ébredtem. Tamas minden reggel hatkor kezdett
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el irni, miutan megette az alland6 szalonnas rantottajat,
sokat panaszkodvan a szalonna minéségére. Valahol fel-
fedeztem mangalica szalonndt. Megvettem, s feladtam
postan, feltlintetve a tartalmat: kdnyv. Hamarosan valaszt
kaptam: ,Béla! Kdszondém a konyvet. Izgatottan varom a
folytatast. Tamas”.

Kapcsolatunkat néha bearnyékolta a kdzénk férk6zé kok-
lerek hada. A ,Nyilt Forumon”, a szinhadzi szakemberek
és dramairdk taldlkozoéjan, az elsé idészakban rendszeres
el6adé volt. Am néhanyan az eléadasa alatt felttinéen ki-
vonultak a folyoséra cigarettazni, s tavollétikkel demonst-
raltak Tamas ellen; s a szervezé bizottsagban is tamadtak
elméletét. Ezért aztdn a megalazé szituaciét elkertilendd-
en nem hivtam meg eléadénak, de nem mertem elmonda-
ni ennek az okat. Nagyon megharagudott ram, arulénak
tartott addig, mig 6ssze nem szedtem a batorsdgomat,
hogy bevalljam az igazat.

De nem ez volt az egyetlen alkalom, amikor Bécsy pro-
fesszor elméletét tdmadtak. Egykori tanitvanyai, késébbi
ellenfelei megtettek mindent azért, hogy soha ne kapja
meg a hén éhajtott Akadémiai tagsagot. Nem vagyok hi-
vatott elemezni és értékelni elméleti munkassagat, de azt
azért batorkodom megallapitani, hogy nemzetkézi mér-
ce szerint is az ezredvég egyik meghatarozd szinhaz- és
irodalomelméleti gondolkoddja volt. Haldla valéban nagy
veszteség szamunkra, gyakorlé és elméleti szinhazi em-
berek szamara, és az utdkor esetleges rehabilitacidja mar
nem enyhiti az 6 ez iranyl megbantottsagat.

Az utolsé két évben ritkdbban talalkoztunk. A nyugdijaz-
tatdsa nagyon megviselte. Lattam, hogy feladta. Mar nem
jott el Zalaszentgrétra, nehezen mozdult ki otthonabdl. En
pedig ritkdn tudtam idét szakitani, hogy meglatogassam.
A nyar elején elkertltok egymast. A nyaraldjaban talélkoz-
tunk volna, méar Uton voltam hozza, amikor értesiltem
réla, hogy rosszul lett és visszautazott Budapestre. Telefo-
non beszéltik meg, hogy legkdzelebb isszuk meg az au-
tdmban lapuld kedvenc whiskyjét, amelyre mar sohasem
kerGlhet sor. Aztan néhanyszor még beszéltiink telefonon;
szamara mindig fontosabbak voltak az én problémaim,
mint a sajat betegsége.

Tavoztaval elveszett az életembdl az atyai barat, az 6rokds
Jluciferi gonoszkodd”, az az ember, akivel a beszélgetés
mindig szellemi izgalmat jelentett, akivel valé taldlkozast
mindig nagyon vartam, mert & volt szamomra ebben a
satnya, kiGresedé vildgban ,a fehérek kodzt egy eurdpai”.

Meré Béla

cim

Hir-Tukor

November 9-én Gydrben a Zichy-palotaban kerdlt sor a
Pannon TUkor szerkesztéségi ankétjara. A folyoirat képvi-
seletében megjelent az esten Péntek Imre f&szerkesztd,
Bence Lajos (Lendva) fészerkeszt-helyettes, Szemes Péter,
a tanulmany-kritika és Toth Imre, a versrovat vezetdje. A
vendégekkel Sité Csaba Andras kolté beszélgetett. A be-
szélgetés végén az alkotdk Uj muveikbdl olvastak fel.

A Pro Pannonia Kiadonal megjelent Pék Pal Ujabb versko-
tete, Szélcsend és Ujra szél cimmel. A kényvet — a kiadd
més kiadvanyival — november 23-an, az irészévetségben
mutatta be, a kiadd vezetdje, Szirtes Gabor. Az est hazi-
gazdaja Kaldsz Marton elnék volt. December 5-én a Halis
Istvan Varosi Kényvtarban rendezték meg a kotet nagy-
kanizsai bemutatéjat. A koltével Czupi Gyula igazgatd
beszélgetett, kozremUikédott Horvath Istvan Radnéti-dijas
eléadémuvész és Mikola Méria versmondo.

November 24-én harom helyszinen nyilt kiéllitds Lendvan
Kiraly Ferenc Munkacsy-dijas szobraszmUvész 70. sziletés-
napja alkalmabdl. A kivalé szobrédsz festett fa alkotésai a
Var Galéria MUzeumban nyertek elhelyezést, a régi zsina-
gbdgaban a portrék mellett a kdztéri munkak fotdi, vala-
mint bronz kisplasztikédk kaptak helyet, a Varosi Szinhaz
és Hangversenyterem eléterében pedig a marvany plaszti-
kak valogatott anyagat lathatta a k6zonség. Ugyanezen a
napon mutattak be a szobraszmUvész palyajat, életmivét
felolel6 reprezentativ albumot, a Var Galéria kiadasaban,
melyben Franc Obal, Wehner Tibor és Kostyal Laszlé mu-
vészettorténészek elemzései és Bence Lajos palyainterjuja
olvashatok.

November 29-én a zalaegerszegi Jozsef Attila Varosi
Konyvtar, a lendvai kényvtarral koézosen, rendezte meg
Bence Lajos kolt6 50. szlletésnapi kdszontéjét és a Haza-
téritd cimd, Uj kotetének bemutatéjat. Az esten dr. Gyime-
si Endre polgarmester méltatta a kolté sokoldald mun-
kassagat, a varoshoz fliz6dd, tobb évtizedes benséséges
kapcsolatat. A Zalai irok Egyestlete nevében Péntek Imre
elndk, a konyvtar és az egerszegi olvasok nevében Major
Arpad mondta el a kdszonté szavakat. Mindketten hang-
sUlyoztak: a két varos kdzotti kulturalis-irodalmi kapcsola-
tok fenntartasaban és gazdagitasaban Bence Lajos kiemelt
szerepet jatszik. A konyv létrejottérél, a benne meghata-
rozdan jelen 1évé , hosszlversekrél”, a ,muravidéki szelle-
mi pantenonrél” — Péntek Imre beszélgetett a koltével. A
verseket Molnar Arpad és Horvath lldiké eléadomiivészek
tolmécsoltak.
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Irodalmi Tukor

Budahazi Tibor is szerepelt munkaival azon a december 1-én nyilt papirmdvészeti kiallitdson, amelyet osztrak és ma-
gyar muvészek részvételével a bécsi Breuner palotaban rendeztek. A festémiivész sikerrel vett részt az {részovetség
és a MAK &ltal hirdetett, ,Mindennapi koztigyeink” cim( palyazaton is, melynek anyagét az irészévetség klubjaban
mutattak be oktéberben. A nyertes munkakbdl késébb kiadvany jelenik meg.

Szerzdink:

Bakos Ferenc (1946; Siéfok-Kiliti) KoItd, prézaird, miforditd. 2000-ben Haiku honfoglalas cimmel jelent meg kotete.
Cséby Géza (1947; Keszthely) Kolté, muforditd, mivészeti ird.

Csepregi Janos (1980; Budapest) Kolté, prézaird. Mindennapi legendak cimi kotete 2005-ben jelent meg a FISz Kony-
vek sorozatadban.

Falvai Matyas (1984; Gyor) Prozaird, kritikus. Elsé kotete Allegro barbaro cimmel az Orpheusz Kiadé gondozasaban
jelent meg.

Ferencz e. Gy6zé (1937; Zalaegerszeg) Kritikus, helytorténeti kutato.

Filip Tamas(1960; Budapest) Kolté, legutobbi kotete: Mentés masképpen, versek

Gyenes Imre(1960; Zalaegerszeg) Prézaird, irasai a Pannon Tlukorben jelentek meg.

Gyori LaszI6 (1942; Stuttgart-Budapest) Kolt6, prozaird. Legutdbbi kdtete: A kései Eden, Noran Kiado, 2005.

Kirdly LaszI6 (1954; Budapest) Zeneszerzd, zenei szakiro.

Kostyal Laszl6 (1962; Zalaegerszeg) MUvészettorténész, szamos kiéllitas kuratora.

Lehota Janos (1943; Nagykanizsa) Irodalomtorténész, kritikus.

Mer6 Béla (1948; Zalaegerszeg) Rendezd, tobb szinhazban is taldlkozhatunk bemutatéival. Legutdbb a Génczi AMK
kamaraszinpadan allitotta szinre Kabdebd Tamas Képolydzés cimi darabjat.

Nagy Réka (1971; Zalaegerszeg) Kritikus, rendszeresen publikal lapunkban.

Németh Jézsef (1938; Zalaegeszeg) Irodalomtorténész, kritikus.

Németh Péter Mykola (1953; Vac) Koltd, kritikus, esszéista.

Papes Eva (1954; Szatta) Kolté, kritikus, filmes szakiré.

Péntek Imre (1942; Zalaegerszeg) Koltd, kritikus, mUvészeti ird.

Sebestyén Mihaly (1947; Marosvasarhely) Torténész, ird, kdnyvtaros. Legutdbbi kdtete: A vilag kozepe.

Sobs Jézsef (1953; Lenti) Koltd, tobb antoldgidban szerepelt. Elsé 6nallé kotete az idén jelent meg Kincs a fliben cim-
mel, a Zalai irok Egyestilete Kiadasaban.

SUt6 Csaba Andras (1979; Gydr) Koltd, kritikus. Szent és érthetetlen cimmel jelent meg 6nalld kotete az Orpheusz
Kiadé gondozasaban.

Szalai Zsolt (1979; Gyor) Kolté, mufordito, kritikus. Elsé 6nallo kotete az idén jelent meg a sorildkazerkélyen cimmel,
a Fiatal frok Szovetsége kiadasaban.

Szeles Judit (1969; Goteborg) Koltd, versei és prozai kilonbdzo folydiratokban jelennek meg.

Szellési Anna (Péntek Borbala) (1985; Szentgal) Egyetemi hallgatd, lapunkban megjelent kritikaja elsé kdzlése.
Szemes Béla (1955; Zalaegerszeg) Tanar, kritikus.

Szemes Péter (1979; Zalaegerszeqg) Kritikus, esztéta.

Szirtes Gabor (1946; Pécs) Kritikus, esszéista, szerkesztd. Legutdbbi kotete: A folyton maradosd titok. (Pro Pannonia
Kiado, 2002)

Takéts Gyula (1911; Kaposvar) Kolté, iré, mifordité. Legutdbbi kétete: Ot esztendd Drangalangban. (Pro Pannonia
Kiado, 2006)

Tar Ferenc (1955; Héviz) Torténész, helytorténeti kutatd.

Toth Livia(1962; Ujvidék) Prozaird, szerkeszté.

Zsille Gabor (1972; Budapest) Kolté, muforditd, szerkesztd. Legutdbbi kdtete: Gondolj néha Zalalovére, versek, Par-
nasszus Kiadd, 2005.
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