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Rosta Sándor

Az átélt történelem
Szocialista törvényesség,
avagy a „magik bűrével nem kell elszámolnunk...”

                                                                                 „Oh, jőjetek ki, láncra vert rabok,
                                                                                  Lássátok a boldog, dicső napot,
                                                                                  S a honra, mely soká tűrt veletek,
                                                                                  Derűt, vigaszt és áldást hozzatok.”
                                                                                                 Vörösmarty Mihály: Szabad sajtó

1958. május 28-án – miután már (kétszer is) megjártam a zalaegerszegi Mártírok úti politikai rendőrséget, Pesten a 
kisfogházat, Kistarcsát, Tökölön (Csepel-sziget) az internáló tábort (bocsánat: a közbiztonsági őrizetet, ugyanis ilyen 
titulust kaptunk, hogy a bamba nyugatiaknak elmondhassák, ez azért volt, mert meg kellett védeni bennünket a nép 
dühe elől), majd a zalaegerszegi börtön előzetese után  - a budapesti Népbíróság másodfokon, fellebbezésemre 8 év 
szigorú börtönbüntetést szabott ki rám, az ún. népi demokratikus  államrend megdöntésére irányuló szervezkedésben 
való tevékeny részvétel címet viselő paragrafus alapján (BHÖ).
 A fő bűn a Grabarics-féle (Zala Megyei Főügyészség) vádiratának indoka szerint: hogy Rosta Sándor hirdette 
az ország függetlenségét, semlegességét és uszított a Szovjetunió ellen, továbbá szervezte a Szociáldemokrata Pártot. 
Ugye, milyen mulatságos mai szemmel?!
 Azután hogyan és miért kerültem 22 volt társammal együtt a népbíróság elé, azt csak a zalaszentgróti Bony-
hárd György, volt ktsz elnök és Scher Sándor, a ma Keszthelyen élő ügyész tudná megmondani, de azt is, hogy miért 
lettem a hírhedt, kegyetlen márianosztrai osztályidegen fegyház lakója 1959-ig. Az ismerd meg hazánk börtöneit ká-
dárista mozgalom jegyében a váci fegyház következett, ahol 1960-ban egy gyakori cellaátrendezés során találkoztam 
ismét a zalaegerszegi börtön után Rákosy Gergely bajtársammal és itt ismertem meg véletlenül Pék József barátomat, a 
zalaegerszegi Megyei Forradalmi Bizottság titkárát. Gergely a börtönbeli fordítóirodán dolgozott – persze ő is az egyéves 
magánzárka után – és ő ajánlott a fordítóiroda vezetőjének gépírónak és angol nyelvből való fordítónak.
 A javaslata sikeres volt, mert hivatott egy civil operatív, ún. elhárító tiszt (sok volt belőlük) és megkérdezte, 
hány évre ítéltek, mondtam, nyolcra. Ez a jó, szerinte, akkor ugyanis itt rohadok meg, mondta lebilincselő kedvességgel. 
Én rá gondoltam. Azt azért szabadott. Tudok-e gyorsírni, gépírni? Mondtam: vakon. Hát azt hogyan? (a keriben így 
tanultuk.) Hallgattam, jobbnak tartottam. Milyen nyelvből fordítok? Latin, német, olasz, angol – mondtam. Az igazság, 
hogy latint csak 4 évig tanultam a gimnáziumban, németet, olaszt pedig a szombathelyi kereskedelmi középiskolában, 
mint kereskedelmi levelezést. Angolból kb. 90 szó volt a szókészletem, ismertem ugyan a ragozást és az alapnyelvtant. 
Tudtam azt, hogy „red rat”, az a „vörös patkány”. (A hemzsegő poloskák mellett szép számmal voltak Vácott és az Or-
szágos Börtönben.)
 Pár fenyegető mondattal – a szokásos, „vegye tudomásul, a magik bűrével nem kell elszámolnunk”, elzavart, 
figyelmeztetve a szocialista szigorú magaviseletre. Rajtam lesz a szemük. Ez örömömben meg sem sértett.
 Így jutottam a fordító irodába, kellemes, intelligens bajtársak közé. Ezt megelőzve a mosodában dolgoztam, 
ahol olyan gőz volt, hogy nem láttuk egymást. Ablakok bemeszelve, nehogy az Isten szabad egét láthassuk. Mostuk a 
Korvin Klein Ottó Kórház nőgyógyászatáról hozott sok véres, húscafatos lepedőt, stb., klóroztunk, előkészítettük, majd 
150-200 kg-os hengeres mosógépben mostuk. Ma is undor fog el tőle, meg a börtönbeli sok kotyvalék káposztától, 
hemzsegő poloskáktól, sózott, nyers szalonnától.
 Hát valóban az isteni gondviselésnek köszönhetem, hogy megmenekültem a gőzmosodából. Akkor már túl 
voltunk az éhségsztrájkon, az ún. váci zendülésen. Azért pár sort erről feltétlen írnom kell. A rácsok, őrtornyok, állandó 
hipisek mögött senyvedő rab számára természetesnek tűnt, hogy 1960-ban lesz amnesztia. (1945-1960= 15. évfordu-
ló) Volt is, lett is, de nem nekünk. Ha jól emlékszem, 1960. április 7-én vagy 8-án, tehát jóval a kommunista április 4-i 
ünnepségük után, megtagadtuk a munkát és éhségsztrájkba kezdtünk. Az egyik nap kivittük ugyan a csajkát, de nem 
vittük vissza a cellába, majd nem vettük be az esti kaját sem. Nem beszéltünk össze, egymást néztük szótlanul. Spontán 
volt, mint a forradalom kezdete. Szinte hihetetlen.
 A kiváltó ok, hogy valamiképpen megtudtuk, már április elején közkegyelemmel szabadultak a forrada-
lom eszmei előkészítői, míg mi, a forradalmi bizottságok, munkástanácsok, nemzetőrök stb. bent maradtunk és ezt 
bosszantónak, igazságtalannak tartottuk. Utólag megtudtuk, hogy mintegy 200 politikai elítélt szabadult a fegyintézet-
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ből, olyanok, akiket 7-12 évre ítéltek. Akkor szabadult Déry Tibor (9 évre ítélték), a Magyar Futár újságírója, Dövényi 
Nagy Lajos, a Tarnopolból indult el cikksorozat írója. Állítólag egy cellában volt Déryvel. Váradi Gyula vezérőrnagynak 7 
éve volt, Eörsi István író 8 évre elítélt (mint én), Donáth Ferenc jogász 12 éves ítélettel, Vásárhelyi Miklós, a Nagy Imre-
per 5 évre ítélt rabja, Haraszti Sándor újságíró hatévi börtönnel, Tildy Zoltán 6 évre, és sorolhatnánk.
 Hallottuk, hogy két smasszer (börtönőr) cipelte Déry bőröndjét a börtönből a taxihoz. Ezek is kiváltó okai 
voltak a tiltakozásnak. Szólásmondás volt: „a kiskatona benn marad, a tábornok szabadul”, a vezető párttagok, „a 
politikusok szabadulnak, mi meg maradunk”. Tehát, ma is azt mondom, jogos elégedetlenségből született a váci 
éhségsztrájk, lázongás. A tiltakozás futótűzként terjedt a kb. 2000 rab között, úgy tudjuk, hogy először a kőműves bri-
gád, asztalos-lakatosüzem elítéltjei nem vették fel a munkát, majd a fegyintézet legtöbb elítéltje (gombüzem, filatélia, 
fordítók, tervezők) csatlakozott az éhségsztrájkhoz, ami esküszöm, spontán mozgalom volt, nem beszéltük meg. Még 
most is látom a smasszerek rémületét, félelmét, ők tudják, miért. Érthető, de mégis érthetetlen, hiszen Vácott sok el-
hárító tiszt működött, akik beépített ügynökökkel is dolgoztak. Sok helyen volt poloska (valódi is) lehallgató-készülék. 
 Szerintem az akkori börtönviszonyok is kiváltották a sztrájkot. Elmaradó reggeli, 15-20 perces séták, ha 
akasztások voltak, azért nem, de nagy kedvezménynek tartották, az őrök kénye-kedvére ki voltunk szolgáltatva. Ké-
sünk, villánk nem volt, víz kevés, volt úgy, hogy a Gyűjtőben a csajkát sem tudtuk elmosni. A családi képeket csak 1 
órára kaptuk ki, szenteste. Krassó nem fogadta el 1 órára, sötétbe került. A félévenként járó 3 kg-os csomagban lévő 
kalácsot szétvágták, a fürdés hetenként 5 perc, füttyszóra szappanozás, újabb fütty, lemosás. Rengeteg, ok nélküli, 
éjszakai hipis (motozás), szalmazsák kiforgatása, na meg a poloskák. Zaccos kávé reggeli, egy napra 20 dkg kenyér, 
reggel megettük. Magas vérnyomásom 220/80 Hg volt, a smasszerorvos azt mondta nekem, hisztéria-neuraszténia, 
persze a hypertonia a klausztrofóbia következménye. Almát, gyümölcsöt, paprikát stb. 5 és féléven keresztül nem 
láttam, nem láthattunk. 1957-1963 között nem szanatórium volt a börtön Vácott, Pesten, a Gyűjtőben tele élősködő 
poloskával az ágyrácsok között. A rabság alatt pénz nem volt a kezünkben, ezért szabadulás után, amikor hajat vágat-
tam, megtörtént, hogy mentem kifelé és rám néztek, hogy miért nem fizetek. Aztán rájöttem. 
 Fordítóirodán dolgoztunk, de papír, ceruza nem lehetett nálunk. Igaz, volt könyvtár is, de csak szovjet irodal-
mi, Új barázdát szánt az eke, Az acélt megedzik, Távolban egy fehér vitorla, stb. Az országos börtönben Ilosvay Róbert 
operaénekessel hordatták a könyveket.
 Radó György írja „A váci éhségsztrájk az 1956-os forradalom tüzének utolsó fellobbanása volt”. Később 
megállapították a belügyben, hogy 15 év alatt nem fordult elő, hogy egyszerre 1500 elítélt sztrájkolt volna, pedig min-
dent megtettek egy esetleges szervezkedés elhárítására. A sztrájk után szétszórtak bennünket, voltak, akiket a hírhedt 
Márianosztrára - én aztán tudom, mert 1 évig magánzárkán voltam, kéz- és lábbilincses fűzőláncban hoztak-vittek 
Nosztráról Zalaegerszegre és vissza -,  másokat Sátoraljaújhelyre szállítottak, én a pesti Országos Börtönbe kerültem.
 Az utolsó két évben tehát a fordítóirodán dolgoztam, 30 oldalt kellett gépelnem diktálás után – sok lábjegy-
zettel – és angol újságokból fordítani. A belügyet minden érdekelte, így nekem a gépkocsi-, hajó-, vasúti szerencsét-
lenségekkel kellett foglalkoznom, így pl. az angol Daily Mail, Daily Mirror, The Guardian, Morning Star, The Times vagy 
az amerikai Washington Post, Look (képes), The Worker (Daily Worker), angol, ez utóbbiból való újságkivágást (mert 
csak azt kaptuk), amikor kiosztották, örültem, mert kommunista munkáslap lévén, gondoltam, ebből könnyű lesz for-
dítani. Tévedtem, megizzadtam, segítségre szorultam, mint a Columbia District közlekedési könyv fordításánál. Egyik 
rabtársam a svájci Züricher Zeitungból fordította német nyelvről a különféle szerencsétlenségeket (égi-földi).
 Soha nem gondoltam volna, hogy valamikor életmentő lesz a jó gépírás és a nyelvismeret a tüdőt tönkretevő 
és a sok állást okozó mosoda után. A norma felett 5-6 oldalt mindig félretettem, és így tudtam a diktáló fordító rab-
társsal együtt olvasni a különféle magyarra fordított nagyszerű anyagokból. (Memoárok, tudományos, szakmai művek, 
stb.) Egy pár példát megemlítek. Azt hiszem, Incze nevű bajtársam fordította franciából a Kravcsenkó-per 2 kötetét. Ez 
annyira sürgős volt a belügynek, hogy parancsnoki engedéllyel utasításra a cellában, munka után kellett a korrektúrát 
elvégeznem, hideg zárkában, gyér világítás mellett. Még le is ülhettem, mert négyünknek egy zsámolyféle volt, meg 
a WC ülőke, ágyra pedig tilos volt ülni. Annak mindig simának kellett lennie, törölköző háromszögre hajtogatva. A 
zárkába bemenet a hipiselő megtalálta nálam a vörös ceruzát és maró gúnnyal fegyelmiként sötétzárkát helyezett ki-
látásba, ujjongva a bűnjelen. De én is gúnyosan mosolyogva megnyugtattam, hogy forduljon a parancsnokához, mert 
nekem engedélyezve a ceruza (ugyanis írószerekkel dolgoztunk, de a cellába bevinni nem lehetett).
 Tudomásom szerint – mint sok más fordított anyag – a mai napig nem jelent meg a magyar könyvpiacon a 
Kravcsenkó-per. Története az, hogy egy szovjet mérnök, aki disszidált Párizsba, leleplezte a sztálinizmus bűneit, kegyet-
lenségeit, nagy botrányt kavarva.
 Igaz, Göncz Árpád, amikor még köztársasági elnök volt, megtalálta egyik fordított könyvét az Országgyűlési 
Levéltárban. A címére sajnos nem emlékszem.
 Fordították Klages grafológiáját, íráselemzési kötetét. Több ilyen tárgyút. Erről azért szólok, mert a kom-
munista rezsim tudománytalannak, kispolgárinak, imperialista csökevénynek tartotta a grafológiát, most mindjárt 
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bizonyítom, de mégis alkalmazta a politikai rendőrség is vagyis, mint most, mást hirdetett és mást tett a rezsim. Így pl. 
egy alkalommal, akkor már – úgy emlékezem – a budapesti Kozma utca 13. alatti Országos Börtönben történt (közis-
merten Gyűjtő), a következő szöveget kellett leírnunk: „II. Mohamed (Mehmed) 1453-ban elfoglalta Konstantinápolyt és 
megdőlt a bizánci császárság”, stb. (Tessék figyelni, van a szövegben római szám, arab szám, stb.) Én renitensként a bal 
kezemmel írtam le a szöveget, bár soha nem voltam balkezes. (Csak az életben!) Képzeljék, elfogadták, úgy látszik, ké-
sőbb, a szabadulás után az állambiztonság zaklatása, üldözése közepette talán a fals bal kéz felőli jellemre alapoztak.
 Érdekesek voltak a Churchill-Eden memoárok, de fordítottak kriminalisztikát, kriminológiát, kynológiát, csilla-
gászatot, szexuális bűncselekményeket, vízgazdálkodást, olajkutatást, e tárgyban pl. a 12 évre elítélt Majerszky Béla, a 
neves geológus olajmérnök is diktált nekem.
 Fazekas György, a Nagy Imre-per vádlottja, a Szovjet Spionage című művet fordította németről és diktálta 
nekem. A lábjegyzetből tudtuk meg, hogy Radó térképész professzort (a Rote Kapellás) 10 évre ítélte a sztálini önkény 
(sic!). Werner von Braun professzor könyvét - az Apolló űrhajó atyja -  is fordították, és olvastuk egymás kezéből kikap-
kodva a fordítást.
 11-12 nyelven történt a fordítás (még ukrán, lengyel, szerb, horvát, eszperantó is). Volt olyan bajtárs, aki 5 
nyelven beszélt. Érdekelte a belügyet még a fotólexikon is, ezt is gépeltem (nagy alakú papírra), spanyolból fordították, 
nehéz szöveggel.
 Majd elfelejtem, a fordítóban az 5-től az életfogytiglanig terjedő elítéltek voltak, ún. börtönnyelv szerint: nagy-
idősek, akik esetleg a belügy szóhasználata szerint „ott rohadnak”. (Így nem lesz kiszivárogtatás!)
 Hetenként jött egy századosnő és egy főhadnagy a BM-ből és vitte a legépelt anyagot 5 példányban. A nő 
megkérdezte egyik alkalommal, hogy miért írom a nevemet kisbetűvel. Véletlenül, dacból kicsúszott a számon, mert 
nem ismerem a nagybetűket. Megfagyott a levegő körülöttem, csaknem kitört a vihar, a főhadnagy (mert ő volt a góré) 
elvonszolta a hájas századosnőt, legyintve, úgy látszik begolyózott már. Szerették volna! Pár nap sötétzárka megint 
kinézett volna. A kisbetűs aláírásommal fejeztem ki jogfosztottságomat.
 Megemlítem a két valóban kiváló rab lektorunkat, dr. Korompai Jánost és dr. Takács László ügyvédet (ő tudta 
meg a vője segítségével, hogy lányomat nem veszik fel a főiskolára, mert az apja ellenforradalmár volt. Utóbbi cellatár-
sam is volt.) Megpróbálom emlékezet után leírni az akkori fordítóban dolgozó rab bajtársaim nevét. Pl. dr. Takács László, 
Szebeni János (győri rádiós újságíró), Göbel Ferenc korábban zárkatársam volt, majd a szabadulásom idején Krassó 
György (BBC és a Szabad Európa későbbi munkatársa), Széll Jenő, volt bukaresti követ, ették velem a rabság keserű, 
kicsiny kenyerét. Ott dolgozott Litván György, most akadémikus, történész, aki 1955-ben Angyalföldön felszólította 
Rákosit, hogy mondjon le. Rákosy Gergely az én nagy pártfogóm, a jó Isten áldja meg haló porában is. Nélküle már nem 
lennék az élők sorában. Nekünk volt Göncz Árpád (volt 2x-es) ex köztársasági elnök, Szűcs László győri rádiós, Csukás, 
fiatal srác, keresztnevére már nem emlékszem, Gurszki, aki ukránból is fordított, Majerszky Béla geológus, Lócsei Pál 
(Szabad Nép) újságíró, Zólomy László ezredes (Rádió!), aki az elmúlt években öngyilkos lett, Kováts Tibor, Aszódi Pál, 
dr. Korompai János, Marián István vezérőrnagy (velem együtt tüntette ki a köztársasági elnök 1994-ben), Podlovits 
György (egyébként jehovista is volt, de segítőkész), Fazekas György (a Nagy Imre-per elítéltje, Snagovot megjárt), dr. 
Magyar(?) ügyvéd, Válóczi István repülőtiszt, az elnök szárnysegédje lett, dandártábornokként ment nyugdíjba. Virág 
Endre, Incze (?) és Gép Győző. Több névre már nem emlékezem, de volt két mindig mosolygó fiatal és nevük sehogy 
sem jut eszembe. Kár, hogy utólagos itthoni feljegyzésem a házkutatások során elveszett.
 Azóta unokáimnak mindig hangoztatom, tanuljátok a német vagy angol nyelvet, bármelyiket, mert nálam 
életmentő volt a nyelvismeret. Az öt nyelvet beszélő lektorom mondta, elég az egyszerű fordításhoz, hogy tudd az alap 
nyelvtant, legyen egy kis szókészleted, de jól kell tudni magyarul!
 5 és fél év szenvedés és megaláztatás még a lakodalomból is sok lett volna, ami összesen 66 hónapot, 1980 
napot és 47520 órát tett ki. 1961-ben elhunyt drága édesanyám, szíve megszakadt bánatában, egyedüli fia voltam és 
halálát csak 2 hét múlva közölték a smasszerek.
 1962. július 2. volt a nagy nap, a szabadulás napja. Majd rabság szabadlábon.
 Végeredményben az internálást, fegyintézeteket megúsztam, zalaegerszegi börtönbeli (őrszobán) vallatás-
kényszerrel, öt fogam kiverésével, pár veserúgással, fejbe veréssel és a magas vérnyomással (ezt ma is szenvedem), 
fiatalságom legszebb idejének elvesztésével. Sok bajtársat viszont úgy agyonvertek, hogy örökre bénák maradtak vagy 
belehaltak.

Utóhang

Nem szólhatok egy szót sem, mert akkor akár fel is akaszthattak volna, hiszen Horváth Imre, a jogvégzetlen megyei 
ügyész állandóan – habzó szájjal – azt harsogta: „Öttől a kötélig” lesz a büntetésünk, és hála, „csak 8 év lett belőle”. 
Köszönöm! Megérte? (NEM!) Ahogy a mostani EU-s, globalista, konvergenciás, demokráciát meghazudtoló időket 
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látom, NEM! Megszűnt az igazság, szolidaritás, jog, moralitás, erkölcsi értékek, közöny, közömbösség uralkodik, ez 
már csaknem anarchia, „...mert vétkesek közt cinkos, aki néma”.
 Szomorú, hogy az 50. évfordulón ilyen pesszimista hangulatban írom soraimat, de sok a porhintés, s nyögve-
nyelős a hozzáállás, én így látom.
 Zárszóként azért megemlítem, hogy egy 1948-ban elhangzott idézet miatt 1958-ban a Népbíróság – miután 
7 éves I. fokú büntetésemet megfellebbeztem a Legfelsőbb Bíróságon – plusz 1 évet adott, miután már „korábban” 
(10 éve) is volt uszító tevékenységem. Ugyanis a régi harangok feliratát bátorkodtam idézni 1948. október 31-én, 
vagyis
„Az élőket hívogatom,
a holtakat elsiratom,
és a zivatart megtöröm.”

Megjegyzés: ezt a pártkorifeusok a rendszerre értették! Nevetséges! Szomorú!
Még mondja valaki, hogy akkoriban nem volt csengőfrász.
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Letépett Kádár-kormány plakátok


