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Napldjegyzetek (1956. oktdber 23- november 28.)

AZ A NAP

Ki gondolta volna, hogy azt a fidkot, amit aznap délutan
becsuktam, soha tébbé nem fogom kinyitni? Ki sejtette,
hogy azt a munkat, aminek éppen akkor gytrkéztem neki,
nem tudom tobbé folytatni??

- Varj! Varj egy kicsit! Mindjart én is jovok! -
kényorogtem Csillag Palinak, aki a sors szeszélye folytan
nemcsak egyetemi évfolyamtarsam, de a minisztériumnal
folottesem is volt.

Pali azonban nem volt hajlandé megvarni, amig
befejezem a felsépetényi tizall6 agyagrétegek korreld-
ciojat. Arca égett, szeme tlzelt, és én egyszerre radob-
bentem, hogy olyan hulldmok sodraba kerllt, amelyek
erésebbek az & egyéni akaratanal. Lelkesen, félhevilten
rohant el, hogy ,legalabb a Parlamentnél” utolérje a tin-
teté tdmeget.

*

Bevallom, nem nagyon kisértem figyelemmel a
Petéfi Kor Gléseit, s az Irodalmi Ujsag vérpezsdité nyari
szamai is csak hébe-hdba kerlltek a kezembe. Kint kébo-
roltam a banyaknal, s ifju lévén, reményteljes és kilatas-
talan szerelmeim latolgatasa foglalta el az idémet. Csak
oktober 6-an, a Rajk-temetés hirére kaptam fol hirtelen a
fejem. Az mar valahogy ,meghaladta a mértéket”... Aztan
ismét tompa, vihar elétti csend.

23-a (kedd) vidam, veréfényes reggellel kezd6dott,
s én gondtalan jéérzéssel Ultem fo6l a 2-es autdbusz-
ra, hogy budai lakdsomtdl, végigutazva jéforman az
egész varoson, Népkdztarsasag Uti irodamba, a Pestvidéki
Asvanybanya Vallalat kozpontjdba menjek. Elsé alka-
lommal volt rajtam tébbhénapos takarékoskodas aran
szerzett szép, kockas atmeneti kabatom, s a Kossuth Lajos
utca egyik udvari mutihelyébdl, méregdragan vasarolt zold,
magas sarku cipédm. (Akkor viseltem mindezt el6szor és
- utoljara! Midén évekkel késébb - mar az olasz divat
kénnyed elegancidjara hangolva - visszatértem Budapestre,
nevetségesen tramplinak taldltam a labbelit, ormétlannak
a kabatot).

Unalmas irodai nap. Asftozas, tevés-vevés az aszta-
lon, sz6szmotold nekikészalddés a munkéanak...

Mar éppen el akartam merllni a kedvetlen tevé-
kenységben, midén megszélalt a telefon. (Nem volt
kulén szobam, egy helyiségben Gltem a fémérnokkel, a
kaderessel, a technikuslanyommal. igy mindenki hallhatta
a beszélgetésemet - legalabbis az én csodalkozo kérdése-
imet, feleleteimet.)

- Mit mond? Nem létezik! Hogyhogy...???

A vonal mésik végén, a Muvelt Nép Kdnyvkiadd
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nemrég megismert lektora, Tamaské Odon volt. 6 szamolt
be nekem izgatottan a reggel ota torténtekrél. Aztan,
lelkiismeretes tuddsitoként, orarol-6réra folhivott.

Nem térédtem tébbé vele, hogy irodéankban hét-
probas kommunistak is Glnek, szimultan kozvetitettem
kérnyezetemnek a hireket: Petéfi-szobor, Bem-szobor,
kivagott zaszIok, hajmeresztd jelszavak... Lassan mindenki
abbahagyta a munkajat. Varakozén kérém sereglettek.

Odon fejcsévalé hitetlenséggel kommentalt min-
dent. Nem bizott a sikerben. Engem azonban egyre
jobban hatalmaba keritett a lelkesedés, s ez a mamor
fokozatosan atragadt tarsaimra is. Ekkor ,ugrott be” Pali
bardtom a kozpontba, de mar szdguldott is tovabb, mint
egy megszallott. Tdvozéasa utdn én sem voltam képes a
helyemen maradni. ,Majd holnap folytatom a munkat”
jelszoval becsaptam a fiokot. Erdekes médon, eszembe
sem jutott ,tdvozasi engedélyt” kérni - miként szokéasban
volt - a fémérnoktdl. Mar csak a Vonzasra figyeltem.
Ugyanigy tettek a tobbiek is. Délutan 4-re, noha kdzdnsé-
ges munkanap volt, kitrdlt az iroda.

Nem tudom, hogyan jutottunk Stubits Jancsi kol-
[égdmmal a Parlamenthez, csak arra emlékszem, hogy
keserves volt a jarads vadonatlj, magas sarkd cipémben.
Mire odaértlink, zsufolasig megtelt a tér és a kornyezd
utcak. ,Egy gombostlt sem lehetett volna leszdrni”. A
didkok szama ekkor még elenyészé volt. A gyarakbdl,
hivatalokbdl kitédult dolgozék (munkésok, értelmiségiek
vegyesen) alkottak a tarsasag zomét. Teherautdkrdl leug-
ralé emberek harsany kialtasait hallottam: ,Mink vagyunk
a voros Csepell” - s ezekben a mondatokban leplezetlen
guny harsogott.

Majd 50 esztend6 tavolabol az események egymas-
utanja dsszekeveredik az emlékezetemben. Idénként Nagy
Imrét reklamalta a tdmeg, idénként azt, hogy tavolitsak el
az épulet tetejérdl a voros csillagot, aztan pedig a kioltott
fény miatt zUgolédtak. Azéta mindezt sokan elmesélték,
leirtdk: az Ujsdgokbdl rogtonzott faklyaerddt, a langok
fenyegetd vonaglasat az egyre slrlisddé éjszakaban...

HosszU varakozas utan Nagy Imre végre megjelent a
Palament erkélyén. A sotétben alig lehetett felismerni.

- Elvtarsak! - kezdte, de a tdmeg sértett folhorka-
nassal valaszolt:

- Nem vagyunk elvtarsak!!!

A volt miniszterelndk beszéde csalddast keltett.
Zavar és ijedtség csenddlt ki beléle. Folyton csak ezt ismé-
telgette:

- Nyugodjanak meg! Nyugodjanak meg! Menjenek
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szépen haza!

Aztan megint csond lett és sotétség. Orak hosszat
alltunk, alltunk, mintha foéldbe gyokeredzett volna a
labunk. Koésza hirek érkeztek a radiotol, hogy ,ott mar
harcok folynak...”. Sokan elindultak a Brédy Sandor utca
felé. Masok barikadok épitését fontolgattak.

LAludjunk az egészre egyet, majd holnap meglat-
juk, mi lesz!” - szélalt meg bennem a jézansag hangja,
mivel magas sarku cipémbe bedagadt, és egyre jobban
fajt a ldbam.

Alig tudtam gyalog atvanszorogni a Lanchidon. A
varos budai része nyugodt volt, sét: kihalt. Szelid fények
ringatéztak a Dunan...

.Majd holnap!”, de akkor még nem tudhattam,
hogy masnapra lezarjdk a hidakat, s csak a tulpartrol
figyelhetem majd szivszorongva a Pesten fol-folkattogd
géppisztoly-sorozatokat, s lakasomban a radié egymas-
nak ellentmondd jelentéseit. Nem sejthettem, hogy majd
csak a ,véres csitortok” zlrzavaradban leszek Ujra szenve-
do részese az eseményeknek...

*

s = p— .

. 5

B~y :
W [T IL LI T FEFAF LT

4

A szerzd felvétele a Méricz Zsigmond térrdl

Azbta, tobb évtizedes emigracidmban, sokat top-
rengtem azon a napon, s maig sem egészen értem,
hogyan torténhetett meg mindaz, ami tortént? Milyen
nehéz két ember kozott is harmoniat teremteni, akkor
pedig néhany 6ra leforgasa alatt eggyé forrott, ,,egy hul-
ldmhosszra” hangolédott egy egész orszag!

Ha valaki (Szent Péter?) haladlom utdn megkérdez-
né, ,érdemes volt-e élnem”, habozas nélkul vélaszol-
nam:

- Igen, az 1956-0s oktdberi napok csodajaért; azért
a mamorért, amit akkor éreztem, s melyhez azéta sem
volt semmi foghatd, még a szerelem legforrébb pillana-
tai sem! Szanalommal tekintek mindenkire, aki ezeket a
rendkivili pillanatokat 4t nem élhette, meg nem izlelhet-
te! (S ezen november 4-e hajnaldnak szérnyl csalédasa
és fajdalma sem valtoztatott!)

*

Pali baratomat csak 1992 6szén, egy évfolyam-talal-
kozdn lattam viszont. Komoly, szakallas ,ur” lett beléle.
Els6 pillanatban meg sem ismertem. Aztan, hirtelen

bekovetkezett tragikus halélaig tobbszor talalkoztunk, de
ha visszagondolok ra, most is tgy él az emlékezetemben,
ahogyan azon a torténelmi délutanon ifj hévvel elro-
hant. Stubits Jancsi, tgy tudom, valahol Kanadaban talalt
maganak ,Uj hazat”, ami pedig Taméaské Odént illeti,
nem sokkal a forradalom leverése utan eltavozott az él6k
sorabol, anélkll, hogy még egyszer beszélhettem volna
vele. Nem volt kdztlink szerelem, csak kezd6dé, félszeg
bardtsag. Alakja mégis 6sszeforrott 1956. oktéber 23-
aval. Mindketten egyforman éreztiink, de amig én hittem
a gy6zelemben, & kételkedett és - félt. (Sajnos, neki lett
igaza!) Nem maradt mas szamomra beléle, mint az a kis,
vaskos bronzdarab, amit par nappal késébb, a Nemzeti
Szinhaz kozelében (az Eke sarkan), az akkor mar csupan
két hatalmas csizmara redukélédott Sztalin-szoborbdl
nagy Uggyel-bajjal leflrészelt. Ezt, szent ereklyeként, ma
is 6rzom.

A svijci iskolaskonyvek a |, Histéria szimbdluma-
ként” mutatjdk be a diktdtor Budapesten leddntott
balvanyanak fényképét. Ez a kis bronzdarab szamomra -
még éltalanosabban - minden foldi hatalom és becsvagy
hidbavalésagat bizonyitja: ,Sic transit gloria mundi” - igy
mulik el a vildg dicsésége!

NEHEZ ELHATAROZAS

Budapest, 1956. november 22.

Miota megérett bennem az elhatarozas, nem érzek
t6bbé izgalmat. Jeges nyugalom széllta meg a lelkemet.
Csodalkozva figyelem 6nmagamat: lehetséges, hogy
ilyen higgadt, korultekinté, magabiztos legyek ?

El6szor atvalogatom az irdasztalfiokban 1évé fol-
jegyzéseimet. Tlzbe dobok mindent, amibdl - ugy
gondolom -, baj szdrmazhat az otthoniakra. Aztan éssze-
keresem személyi okményaimat: bejelentélap, iskolai
bizonyitvany, diploma, s beleslllyesztem viharkabatom
6blos zsebébe.

Majd kedvenceim, a konyvek kovetkeznek. Tudom,
nem vihetek magammal egy-két kilénal tobbet, s ezért
roppant nehéz a valasztas. Végul is egy bibliofil versan-
toldgianal kotok ki, mely az utolséd két évszézad legszebb
magyar koélteményeit tartalmazza. Ezen kivil néhany
apré targy: aranykereszttel diszitett nyaklanc; kis szere-
csenfigura, amit jovendébelimtél az eskivé eldtt kaptam;
a ledéntott Sztalin-szobor bronz-darabja és egy gdmbo-
lyd, rézsaszind kavics a szentbékallai banyabdl...

A vacsora nyomott légkdrben folyik. Nincs mirdl
beszélgetnink. Edesanyadm figyel benniinket, és t(iné-
dik. Nem akar se kildeni, se marasztalni. Tudja, barmit
mondana, kockédzatos lehet. Maradni: bérton, halal vagy
legjobb esetben... lelki 6sszeomlas. Menni: ismeretlen Ut,
jeges szél, szovjet géppisztolyok...

En a kis lakést szemlélem, ahol annyi esztendén
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at éltem. Minden targyhoz flizédik valami gondolat,
valami emlék. Azon az agyon halt meg 1952 egy viharos
novemberi estéjén rajongva szeretett nagyanyam. Alig
par percig horgott, agonizalt, aztan orokre elhallgatott.
Anyu levetette magat a foldre és Ggy zokogott, én azon-
ban csak Ultem mereven, ég6é szemmel. Nem a banat,
hanem a dobbenet volt, ami lenylig6zott. Nem tudtam
megérteni, hogy nem létezik tobbé. Néztem, néztem a
lecsukott szemet, a merev testet, s néha - Ugy véltem -
hirtelen megmozdul, életre kel... De nem, mégsem. Aztan
a viszolygds, midén a csaldd, ott az 4gynal, dsszeszélalko-
zott a koszorukon, hogy ki milyet és f6leg mennyi értékit
vasaroljon...

A szoba masik sarkdban bobiskol a zongoram. Ha
nem volna vaksotét, a kulsé fény éppen a fehér billen-
tylkre esne. Mennyit skaldztam rajtuk. Mozart, Bach,
Bartok..., de siré-kesergé magyar nétakat is...

Az utcai ldmpa is eltlint napokat idéz. Utols6 egye-
temi évem alatt gyakorta meglatogatott a vélegényem.
Esténként fajo, fullaszté csokokkal bucsuztunk, s midén
elment, az ablakbdl - ebbdl az ablakbdél - néztem utana.
A lanterna lebegett, himbalézott a szélben, s meg-meg-
villantotta fehér ballonkabatjat. Olyankor, 6sszeszoruld
szivvel, mindig arra gondoltam, hogy a boldogsag elérhe-
tetlen dlom, s ezt a szerelmet sem kovetheti beteljesilés.
Tudtam, egy napon & is 6rokre el fog tdnni az életembdl,
mint ahogyan a ldampa fénykorébdl kilép. Elnyeli a sotét-
ség, s én hiaba kidltok utana, hidba nydjtom felé a kezem,
a semmit markolom csupan... Ldm, most elérkezett az a
vak éjszaka, amitél rettegtem, de mar nem érzem borzal-
masnak. Mintha égre lenne irva a Sors rendelése: , maga-
nyosan kell végigjarnod a kijelolt utat!”

Az iréasztal zold posztojan félig kiolvasott kdnyvek
hevernek. Koztiik az utolsd: Anatole France ,, A pingvinek
szigete”. Agydtlizben kezdtem bele, félfigyelemmel, fél-
szivvel... Taldn annyival se, mert oldalanként félugortam és
kikémleltem az utcédra vagy a telefon berregését vartam,
melyen 4t minden két-hdrom éraban folcsendllt Tamaskd
Odoén ir6 bardtom hangja. Rendszeresen tajékoztatott a
harcok allasarol. En lelkesedtem, 6 aggddott. Hosszan,
minden eshetdséget latolgatva beszélgettiink. Milyen kar,
hogy nem lehetett régziteni akkor ezeket az eszmecseré-
ket! Most betenném a hangszalagot is a csomagomba,
hogy évek mulva, a vilag tavoli zugaban is elévehessem és
folidézhessem az illand reményt: ,,a magyar katonasag és
rendérség nagy része atallt a felkel6khéz; az oroszok visz-
szahtzddnak, csomagolnak; Az ENSZ napirendre tlizte a
magyar kérdést; szabad sajté lesz, szabad gondolat; meg-
alakulnak ismét a partok...”. De most a telefon is hallgat,
a Pingvinek szigetét pedig sohasem fogom végigolvasni.

A varos kihalt és néma. Alszik?? A gépfegyvergo-
lyék, amelyek korulropkodtek a Kékgolyd utca hosszan,
orokre megrekedtek a falban, s az Orszaghaz el6tt is meg-
alvadt a vér. Keser(i mosoly: az amerikai kévet, aki kozeli,
kényelmes szobajabdl nézte végig a 20. szazadi eurdpai
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torténelem egyik legszégyenletesebb szinjatékat, masnap
panaszt tett a szovjet hatdésagoknal, hogy a tankok ,, meg-
rongaltdk az épulet elétti jardat”! Bizony, megrongaltak,
s azon a csutortoki délelétton alaposan be is szennyezték
- artatlan emberek vérével!

llyen s hasonlé gondolatok foglalkoztatnak, mikodz-
ben a forrd teat szlrcsélom, s az ,utolsd vacsora” mékos
gubéjat majszolom.

Majd el6keresem fidkombdl a megyetérképeket
(amiket nagybatyam, Bihar Arpad, szolnoki szamvevé-
ségi fétanacsos kordban hordott haza), a hatar menti
megyék térképeit. Nagy gonddal tanulmanyozom a soha
nem latott utakat, méricskélem a tavolsagokat. Idegérld
percek. Baratném aggodd figyelemmel kiséri minden
mozdulatomat. Végulis Ugy dontink, hogy feltlink a
Hegyeshalom felé vivé vonatra (ha megy egyaltalan az
altalanos sztrajk miatt??), és majd meglatjuk. Gyérig nem
tartdztathat le a rendérség | tiltott hataratlépés” kisérleté-
nek vadjaval.

Ezzel a konklUziéval végzédik a kilonds este. Egy
kicsit vitatkozom ugyan még Gittaval, aki ,két szoknyat”
akar magaval hozni a csomagban, de aztan beldtja,
hogy egy is elég (minden gramm szamit!). Lényegesebb
a Ruditdl kapott UGveg rum, melyet egyrészt a magunk
erésitésére, masrészt a szovjet katondk, hatarérok meg-
vesztegetésére szanunk.

Budapest, 1956. november 23.

Eppen egy hénapja, hogy kirobbant a forradalom!

A reggel szirke és fagyos. A romos utcakon nem jar
egy lélek sem. Suttogva osonunk a szélben zérgé ereszek
alatt, idénként megbotolva egy-egy aladcsiingd villany-
huzalban, meg-megranditva bokankat egy-egy lyukban.
Mert lyuk az akad béven! En is ott serénykedtem, amikor
folszedtuk a kévezetet, hogy megbénitsuk a kdzlekedést
és barikddokat épitstink. A sineken keresztul-kasul hever-
nek a folboritott, szitava 6tt villamoskocsik...

A Moszkva tér két oldalan szovjet tankok vesztegel-
nek, géppisztolyosok érizetében. Még nem kelt 6l a nap.
Arcukat alig latni. Arnyékok és sejtelmek gomolyaga.

Mi lenne, ha valamelyik rdnk emelné a fegyverét,
és... Két halottal tobb vagy kevesebb, mit szamitana?
De nem torténik semmi. A katondk faradtak és - félnek.
A hajnali 6rak kulénben is hatborzongatdak egy idegen
varosban. A napnak ebben a korai szakaszéban a lelket
Osi, allati rettegések ejtik hatalmukba...

A Forradalom alatt nem egyszer meg is sajnaltam
ezeket a fiatal, 17-18 éves gyerekkatondkat. Azt hitték,
.Berlinben” vannak, vagy ,a Szuezi-csatorna partjan”,
s hogy ,nacik” ellen kell kizdenitk. Még sohasem sza-
goltak puskaport, s egyszerre, minden el6készités nélkul
belecsdppentek a legadazabb utcai harcokba, ahol tizéves
filk keverték a Molotov-koktélt, s serdiil6 lanyok ugrottak
rd benzines Uvegeikkel a harckocsikra. Mi tudtuk, miért
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harcolunk, de nekik fogalmuk sem volt réla. Napokon
keresztll dideregtek a tankjaikban - evés, ivas és igazi
alvas nélkal. Akkor se mertek hozzanyulni az ételhez,
ha valami konyoriletes 1élek megkinalta éket valamivel:
hatha mérgezett??. Alltak, vartak, s midén mar pattana-
sig fesziltek az idegeik, elkezdtek vaktaban 16voldozni.
Nem nézték, kire, mire: egy hirtelen leeresztett ablak-
redényre, vagy a pékuzlet eldtt hosszd sorban acsorgd,
elgyotort asszonyokra... Persze, akadt olyan szovjet kato-
na is, aki végleg elunva a haborlUskodast és az éhséget,
pancélkocsijat eladta egy vekni kenyérért, egy Gveg palin-
kaért. Sem azelétt, sem azdta nem lehetett ilyen jutdnyos
aron fegyvereket vaséarolni Budapesten!

A varos koruli dombok mar vordsen derengenek,
mikor atballagunk a Margit-hidon. Az arnyas hullamok
Arany Janost idézik: ,,Orja’s szemekben hull e zapor, /
Lenn tancol érjas buborék”...

Ez a koltemény atkos jovenddlésként nehezedett
a hidra. A haborl alatt a németek aldaknaztak, s elébb
robbant fol a kelleténél, emberekkel teli villamosokat,
autébuszokat boritva a jeges Dundba. Most, a forrada-
lom alatt véres csaték folytak a budai hidfénél. Didkok,
didklanyok rontottak neki szinte puszta kézzel a bombolé
agyuknak... Foldi maradvanyaikat lapattal hanytak bele a
rogtonzott koporsokba...

Rengeteg hulldt lattam: ilyet is, olyat is. J&I emlék-
szem még, mikor mindenszentek napjan egy ismerds
csalad 17 éves lanyat és 19 éves fiat temették kdzos sirba.
A szUl6k szoétlanul, kdnnytelendl alltak a szabadsagharco-
sok tisztelgd sortlize mellett...

A bagyadt, téli fény egy-egy pillanatra bearanyozza
az Orszaghaz kupoldjat, melynek tetejérél egy orszag
diadalujjongésa kiséretében taszitottdk a mélybe a gyu-
16t voros csillagot; azt a csillagot, amely nemsokéra majd
ismét visszakerdl a helyére, hogy torz 6rommel vigyorog-
jon le a csalédott varosra.

Karcsutestd folyami hajék himbaléznak a befagy-
ni készulé vizen. Koéztik a méltésagos ,Dedk Ferenc”,
mellyel szeptemberben Belgradba, Turnu Severinbe indul-
tam. Felejthetetlen hetet toltottem fedélzetén, csodalva
a déli Karpatok zord szépségét. Fiatal pécsi Ggyvéd volt
a partnerem. Mdvelt irodalombarat. Pokrocba burkoltan
hevertliink a nyugagyakban, s francia koltékrél vitatkoz-
tunk...

Mire a pesti hidféhoz érink, elrejtézik a nap.
Sulyos, sotét fellegek kezdik elboritani az eget - kioltva
az emlékek fényét.

Visszagondolva az al-dunai hajéutra, Ugy érzem,
Lhattyadal”, blcsuzas volt - az 6reg Dunéatdl, a folydparti
varosoktdl s egy nagy szerelemtdl is, mely szép remé-
nyekkel kecsegtetett... Valahol olvastam: ,A Végzet néha
percekre kiderGl”. llyen atmeneti, futé ,kidertilés” volt
a belgradi utazas. Béke, csond, futd boldogsag - a nap
végleges ledldozésa eldtt.

Félelmink, hogy a Margit-hid pesti hidféje le van

zarva, alaptalan. Szerencsésen atjutunk.

A pélyaudvaron rengeteg nép nylzsog: hatizsakkal,
Uti ruhaban. Nagy késésekkel ugyan, de elindulnak a
vonatok. Nyugat felé is.

Szallingdzd hdpelyhek kdzepette gordulink ki az
Gvegcsarnokbdl...

Andau, 1956. november 24.

Szerencse, hogy van nalam papir, ceruza! Ezeket
magammal hoztam mas, gondosan megvalogatott apré
holmival egyetemben a kézitdskdmban. Talédn egy kilényi
az egész. Ebbe kellett belegydmoszdindom 27 évet!

Az Utravalé 6sszedllitdsa nem tortént korultekintd
gondossaggal: otletszerlien ebbdl is, abbdl is egy keve-
set... Természetesen elsé volt az ennivald és az Uveg
rum, amit oroszok esetleges megvesztegetésére hoztunk
magunkkal. Erre azonban szerencsére nem kerllt sor,
igy magunk vettik hasznat a melegité italnak, midén
tanacstalanul keringtiink a lébényi erdékben. Sziszegtek,
suttogtak a fak a sotétségben, mely oly strd volt, hogy
ra lehetett volna akasztani a baltat”. Kodds novemberi
éjszaka! Csontig-vel6ig haté fagy! El kell azonban ismer-
nink, hogy a koran érkezett, szokatlan hideg tébbet
segitett rajtunk, mint amennyit artott. Langyos idében
ott maradhattunk volna a hatdr menti mocsarakban!
Lattunk eltorzult arct, sarga halottakat. Nagy tggyel-baj-
jal tudtunk csak atbukdécsolni a testikon... Agyonlétték
Oket vagy éhen haltak a ldpban? Ki tudja?! Nemigen
volt idénk ezen toprengeni, mas gondok és félelmek
szorongattak. Most, hogy megprébélok (még zugo fejjel)
visszaemlékezni, alig tudom idérendbe szedni az élmé-
nyeimet. De taldn nem is érdemes! igy hitelesek a maguk
zilaltsagaban...

Atérésiink utan, elsé havi keresetiinket odaigértik
Szent Antalnak. (Hogy miért éppen neki? Nem tudnam
megmondani.) Soha ilyen megkdénnyebbulést! Sirva-
nevetve borultunk az osztrak voréskeresztesek nyakaba,
de ezzel aztan ki is merilt minden erénk. Ott helyben
Osszerogytunk volna, ha segité kezek nem nyulnak a
hénunk ala, nem tdmogatnak a kocsikig. Mert kozel vol-
tunk az Uthoz, melyen autdk varakoztak. Mohon felszir-
csoltik a forrd teat, és belealéltunk a takarokba. Majd 24
orai gyaloglas volt mogottink (eréltetett menet!).

A szem lehunyva, a recehartyan szivarvanyos
kodok, a testhelyzet olyan, amilyen. Kezek, labak egymas
hegyén-hatan a legteljesebb 6sszevisszasagban. Minden
mozdulat farasztd. S aztdn a motorok halk, bardtsagos
duruzsolasa...

*

Bizony, csoda volt, hogy idéig jutottunk! Sokan
rosszul végezték! Egész karavanokat fogtak el. Nem
csoda. Meg-megaélltak, hangosan vitatkoztak, a nék hisz-
térias jeleneteket rendeztek, gyerek sirt, kutya ugatott...
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Na és persze, az elegans uti folszerelés! Mintha csak
vadaszatra indultak volna: térkép, irdnytl, latcsd, szoges
bakancs, tiroli kalap... Mi nem csatlakoztunk senkihez.
Négyen voltunk, két férfi, két né. Rendes utcai ruhdban,
mint a kornyékbeli lakosok. Pedig, Isten latja lelklinket,
sosem jartunk azelétt abban a nyomordsagos faluban.
Pusztan a véletlen sodort minket oda.

Eredetileg Hegyeshalom felé indultunk és Levél
kozségnél akartunk leszélini, mert ott - miként pesti bara-
tok mondték -, ,Janos bacsi és Aranka néni is szerencsé-
sen atjutott, nem beszélve Pistirdl, aki pedig, magunk kozt
szblva, igen hebrencs, fejjel falnak mend fické...”. Aztan
azt is hozzaflzték, hogy a helybeli paphoz kell fordulni. A
paphoz, a kdntorhoz vagy a tanitéhoz... nem emlékszem.
Pesttél Gydrig ismételgettem magamban a nevet (leirni
persze nem mertem), hogy el ne illanjon a fejembdl, s
most mégsem sikerdl folidéznem. Valoszinlleg azért,
mert mar semmi szlikségem sincs ra.

Igen, Levélnél akartunk leszélini, de a sors maskép-
pen hatdrozott. A kalauzné ugyanis, aki tisztaban volt
vele, hogy utasai mind Bécs felé igyekeznek (hiszen az &
kedvukért inditottak a vasutasok nyugati irdnyba mené
vonatot a nagy, altaldnos sztrajk idején), egyszerre csak
végigfurakodott a zsufolasig telt vagonokon:

- A kdvetkezé alloméson &vésok és oroszok vannak!
- kiabalta harsanyan. - Akinek nem tiszta a lelkiismerete
(marmint a népi demokratikus ,lelkiismerete”!) legjobb,
ha lelép!

A vonat Lébény el6tt, a nyilt palyan allt meg.
Ismeretlen, egykedvl taj. Végtelen, szlrke szantofol-
dek... Na, most merre? Eltokéltik, hogy inkdbb éhen
halunk vagy megfagyunk, minthogy rendérkézre jussunk.
Négykézldb masztunk vizenyds arkok gizgazaban, csala-
nok és azott korok kozott, hétrét gornyedve dvakodtunk
at a kukoricafoldeken, eleinte minden tajékozddasi lehe-
t6ség és cél nélkul.

- Nagy megprobaltatasok varnak rank. - szégezte
le valamelyikliink a tényallast. - Legokosabb, ha elészor is
harapunk valamit!

Bizony, mar délutan 3 felé jart, s reggel 8 éta - mikor
bagyadt, szomoru hoéesésben elhagytuk a Keleti palyaud-
vart, és bucsut mondtunk a didergé Budapestnek -, egy
falat sem volt a szankban.

A gulaba rakott kukoricaszarak alkalmas menedékdl
kinalkoztak. Lyukat vajva a levelek kdzé, behlzodtunk a
természet adta satorba.

A hazulrél hozott kenyér és fustolt szalonna azon-
ban csak nehezen csuszott le a torkunkon. Tanakodtunk:

- Nem lehet vaktaban bolyongani! Itt van a kozel-
ben egy tanya, meg kell kockdztatni a kérdez&éskddést.
Hatha joravald emberek lakjék, akik Utbaigazitanak...?

- Mindenesetre csak egy menjen oda! Ha elfogjak, a
masik hdrom még folytathatja az utjat!

Sorsot huztunk. Lacira, a legfiatalabbra esett a
vélasztas.

Saary Eva: Napléjegyzetek

Nem keltette valami nagy hés benyomasat, mikor
keskeny Javor-bajusza alatt remegd, kék ajkakkal nekiva-
gott, de nem mert (vagy nem akart) tiltakozni.

Szorongva vartuk vissza.

Aggodalomra azonban nem volt ok. Hamar meg-
jott, s hirtl adta, hogy korulbelul 20 kilométerre lehettnk
az osztrak hatartol.

- Hiszen az semmi! - legyintettiink, s azzal a remény-
nyel iramodtunk neki, hogy estére mar bécsi dunnak alatt
fogunk horkolni.

Micsoda naivsag! A tavolsag nem lett volna athidal-
hatatlan (fiatalok és elszantak voltunk), de hidba sikeralt
jO pénzért vezetdt taldlnunk, 5-6 kilométernyire a hatartol
magunkra hagyott benniinket. igy aztan nem 20 kilomé-
tert jartunk, hanem kétszer annyit, s atéltink egy orokre
emlékezetes, alvildgi éjszakat.

Mint a mitoldgiai Styx-folyd, allta utunkat a Fekete
csatorna. Arnyak szazai kévalyogtak fol s ala a partjan...
Rettegéstdl fullasztd csond.

Néha fol-folvillant egy-egy arc cigarettat lobbantd,
térképet vildgitd dngyujtd fényében. Mésok pokréc alatt
kuksolva vitatkoztak az dtirdnyon. Csonttd fagyott hullak
kozott, felrobbantott hidak tlskés betontémbjein vergéd-
tnk, de sehol sem lehetett atjutni a tulsé partra. Sokan az
Uszason toprengtek, s nem egy elszantabb menekilé bele
is vetette magat a jéghideg vizbe. - Atért? Nem ért 4t? Mi
lett vele?? Elnyelte a feneketlen sotétség.

Aztdn magyar hatarérokbe botlottunk. Ez mér
hajnal felé volt, mikor teljesen elcsigazva, semmitél sem
riadtunk tébbé vissza.

- Nem vagyunk avosok. Nem akarunk benneteket
elfogni.

Halasan osztottuk meg velik maradék rumunkat.

Valahol (de ez korabban lehetett?) betévedtink
egy rozoga cs6szkunyhéba. A foldre hintett szalmaban,
pisldkold petréleumlampa fényénél, torott labd asszony
nyoszorgott.

- Mi lelte??

- BelecsUszott egy arokba. - kdzdlte gondterhesen a
fia, és csititgatta:

- Ne sirj édesanyam! Hatamra foglak venni.

Egy kosar szép, piros almajuk volt. Minket is megki-
naltak. Eppen jokor, mert mar kifogyott az ennivalénk. A
harapos, fanyar izt az elsé korty osztrak teaig ériztik..

Egymasra torlédo, lidérces latomasok... Valdszintleg,
sohasem fogom elfelejteni azt a mankdén ugrando-
z6 embert, akivel egy csupasz erdében taldlkoztunk.
Zokogott:

- Elvesztettem a csalddomat. Nem tudom, merre
mehettek. Konyoriljenek meg rajtam! Engedjék, hogy
magukhoz csatlakozzam!

Nem mondtunk sem igent, sem nemet. J6jjon, ha
gondolja, hogy lépést tud tartani veliink. A végsé kétség-
beesés hataran voltunk.

- Ez igy nem mehet tovabb! - tort fol beldlem a
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jozan ész szava. - Hatar, nem hatar, tovabb nem csa-
varoghatunk, mert Osszerogyunk a kimerUltségtél, és
megfagyunk. Elég volt a szantofoldekbdl! Keresslink
egy orszagutat, és induljunk el rajta valamilyen iranyba.
Biztosan eljutunk egy faluba!

5 6ra korul jarhatott, de még mindenUtt szurkos
sotétség uralkodott, amit csak idénként szelt &t visitva
egy-egy vOros rakéta. Lovések dordultek...

- Ne menjlink arra, ott bizonyosan oroszok van-
nak!

- Valdbszinl, de kozelikben kell lennie a hatarnak
is!

- Mindegy, csak jussunk el valahova!

A zaj és a fény egyre er6s6dott, Ugyhogy mar tisz-
tan kivehettik az eléttink 1évé nadrengeteget, s azon tul
valami 6riés, fekete csontvéazat...

- A torony! A hatarértorony! Elve vagy halva, de
oda kell érntink!

Neki a nddnak!

Halkan, &vatosan szerettlink volna Iépkedni, de
recsegett, ropogott minden. Porrd toredeztek cipdnk
alatt a fagyott szarak.

A fulsérté robajban is észrevettik azonban, hogy
tébben vagyunk, mint négyen. Két ember csortetett Iélek-
szakadva utdnunk. Az egyik a mankos volt (félismertik
santa bicegésérdél), a masik egy magyar hataror...

- Megolom! - sziszegte Joska, s mar nydlt is a bics-
kaja utan. - Nem hagyom magam elfogni!

- Ne féljetek testvérek! - kidltott ekkor lihegve
a katona. - Segiteni akarok nektek! Csak ezt az irdnyt
kovessétek! Le ne térjetek roéla! Itt vannak péarszaz
méterre az osztrakok. Ok lovoldéznek és rakétaznak,
hogy iranyt adjanak, csakhogy ti ezt nem tudhatjatok.
Utdnatok futottam, hogy megmondjam: szabad el&tte-
tek az Ut! Mi nem lévlnk, vagy ha igen, csak a levegébe,
a kozelben portyazo ruszkik megtévesztésére!

Neki akartuk ajandékozni maradék magyar pénzin-
ket, de nem fogadta el:

- Mi is magyarok vagyunk. Veletek érzink!
Siessetek!

Szurkén, szomordan hajnalodott. Még egy kis
patak volt eléttink, de azon jégpancél feszilt, mely
szerencsére elbirt benninket. A kézeledé oroszok, hatéar-
zénaban lévén, mar nem |6hettek.

November 24-én reggel 7 érakor mondtunk bucsut
a hazai foldnek.

Ez menekiléstink torténete.

Bécs, 1956. november 26.

Gondolom, még mindig nagy odahaza a fejetlen-
ség, zlrzavar!? A nép csokdnydsen passziv, a kommu-
nistdk pedig még nem felejtették el a Koztarsasag-téri

szamonkérést: dvatosan, kesztyls kézzel igyekeznek Ujra
igaba hajtani az eltiportakat.

Mi mar Bécsben vagyunk. Andauban azt hittlk,
semmi eljutni odaig. Ugy tltiink be a szamunkra fonntar-
tott vagonokba, hogy mar aznap este tisztelegni fogunk
a parlament lépcséjén allé Pallas Athéné aranyos szobra
elétt. De aztan megjott az este, a masnap reggel, még
két teljes nap... s mi mindig csak a vonatban rostokol-
tunk.

Bécset varatlanul és iszonyl tdmegben arasztottak
el a menekdltek. Az iskoldkban besziintették a tanitast,
a hivatalokat 6sszekoltoztették, de még igy sem tudtak
mindenkit egyszerre elhelyezni. Napokig ide-oda tologat-
tak a szerelvénylinket, nyilt palydkon varakoztunk, amig
egyes csoportokat sikerult tovabbszallitani Bécsbdl, hogy
nekiink helyet adhassanak.

Keserves idészak volt. Bezsufolva, mint a heringek
a vasuti kocsikba - személyenként egyetlen Uléhely!
Alvasrol sz6 sem lehetett, legfoljebb a fejlinket tamaszt-
hattuk neki a kemény deszkanak.

- Csak még egyszer vizszintes helyzetbe kerdljink!
- s6hajtoztuk, s megprobaltunk bakamddra szundikalni.
Egyesek (Jéska is), azt hive, hogy ,folfedezték a spa-
nyolviaszkot”, a csomagtartokba masztak, ott probaltak
elhelyezkedni.

- Jaj, de nagyszer(i! Remek! - dradoztak az elsé 6t
percben, de féléra mulva mar mas néta jarta:

- Hat igen, ez kényelmes lenne, de a keresztvasak...
Belevagddnak az ember hataba, derekabal

Mindenki kiprébalta ezt a magas agyat, mindenki

Napi szérakozasunk abbdl allt, hogy a voréskeresz-
teseket lestik, akik reggelenként, hatalmas kondérokban
forré kavét, kalacsot, délben-este pedig levest, fézeléket,
huskonzerveket hoztak. Mindenbdl b&ségesen.

- Meddig maradunk még itt??

Vallukat vonogattak. Ok sem tudtak semmit.

Kodzben megismerkedtliink néhany sorstarssal...

A mellettlink 1évé fulkében egy Szoszi névre hall-
gatd, igen hetyke fruska tanyadzott. Szalmasdrga haj,
beesett, kulvarosi arcocska. A teste is, mint a piszkafa. De
a nyelvének nem kellett motor. Az pérg6tt - ha kellett, ha
nem. Két kamasz fil volt a kiséréje. Bargyu, kutyatekin-
tettel kovették minden mozdulatat, aldzatosan lesték a
parancsait. Szoészi pedig, kirdlynéként, fukarul osztogatta
a mosolyat. Mar az is , kegynek” szdmitott, ha hozhattak
neki egy pohdr vizet, vagy ,megengedte”, hogy kitisztit-
sak a cipgjét.

Minket forradalom alatti hdsiességével igyekezett
elkdpraztatni:

- J6 muri volt! Eppen a Corvinnal alltam 6rt gép-
pisztollyal a vallamon, mikor amerikai riporterek jottek, és
fényképfelvételeket készitettek rélam...

Nagyon sok angyalfoldi, vagany kifejezést hasznalt.
Nem tudom, mit mUvelhetett a harcok idején, de sejteni
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lehetett, hogy fele sem volt igaz annak, amit mondott.
Jobb hijan mégis hallgattuk a fecsegését.

Na, de végre Bécsben vagyunk! A Gurk-gasse 32. sz.
alatt |évé elemi iskolaban helyeztek el benniinket.

Mindenki tomott maganak egy szalmazsakot, amin
alszik. Kordlbelll harmincan lehetlink egy osztalyterem-
ben. igy, elsé pillantasra, iszonydan vegyes tarsasag. De
kozelebbrél még nem ismerem Oket. Egyel6re mindenki
gubbaszt a fekvbhelyén, s nagy, kivancsi szemekkel firké-
szi a tobbieket.

Ejszakai levetkézésrdl, mosdasrél persze szé sem
lehet, de legaldbb kinydjtézhatunk, ami nagy szé! Még
mindig sajognak a csontjaim a szokatlan megeréltetéstdl.
A bokdm is dagadt. De a legkellemetlenebb mégis az,
hogy nem tudok beszélni. Egy hang nem sok, annyi sem
jon ki a torkomon. A nyirkos |ébényi éjszakaban atfaztam,
berekedtem. Komolyan meg vagyok rémilve: mi lesz, ha
teljesen megnémulok...?? De ha csak néhany napig tart
ez az allapot, az is roppant kellemetlen, mar csak azért
is, mert tarsasagunkbdl én beszélek (beszélnék!) egyeddl
németdl.

Na, de most be kell fejeznem az irast, mert ebédet
jelez az iskolacsengd. Lent a foldszinten, a pedellus szoba-
jdban van a konyha. Sorba kell allnunk elétte a csajkank-
kal. Vérakozas kozben arrél beszélgetink, hogy ki hova
készll. Csodalatos, hogy - mintegy varazsutésre! - kitarult
eléttink a vilag!

Mi négyen Argentindba szeretnénk menni. Nem
tudom, mi vonz benniinket oda - taldn a nagy térségek,
a ritka lehetéségek!? Sokan azt mondjak, kellemetlen
hely. A spanyolok nagyon kimértek, zarkoézottak, nehezen
fogadjak be a tarsasagukba, lenézik az idegent - plane, ha
nem beszéli a nyelviket!

Hat, majd meglatjuk. Van idénk mérlegelni.

Bécs, 1956. november 27.

Nincs sok elfoglaltsdgom. Az iskola kapuja nyitva, mehet
mindenki, amerre tetszik, de pénz hijan, nem lehet egész
nap az utcan kéborolni. Hlvés 6szi szelek fujnak, majd’
lefagy a fulink, az orrunk. Itthon hentergink hat a szal-
mazsakunkon, és beszélgetink...

Vellink szemben, a tulsé fal mellett, egy fékonyveld
tanyazik a csalddjaval. Harom gyerek: egy serdild lany
meg két kis ikerfi. Itt, a tdborban is megprobalnak Ugy
éIni, mintha odahaza lennének. A kicsiknek imadkozni kell
evés, alvas el6tt, és igen illedelmesen viselkedni.

- Sandorka! - rikoltja éles hangon az anyja. - Nem
tlrém, hogy rendetlenkedj! Hagyd békén a bacsi tarisz-
nyajat!

Sandorka félszemmel odasandit, és dihosen hat-
ratéve mindkét kezét, probélja magat fékezni; de azért
odahajol a tarisznya folé, s a nagy, belsd lelki tusédban
idegesen meg-megrandul a valla.

Saary Eva: Napléjegyzetek

- Sadndorka! Gyere ide! - hangzik az Gjabb parancs,
s a kénytelen-kelletlen odaballagé kisfiinak megtoérlik az
orrat.

- Nézd, Gézuka milyen rendes! - példélézik szemre-
hanydan az apja. - Ott Ul szépen a sarokban, és az allatos
konyvét nézegeti. Te miért nem tudsz veszteg maradni??

- Csak. - felel dacosan a megkérdezett, fél labon
egyensulyozva magat.

- Csak? Mindjart kapsz egy nagy pofont! - szisszen
fol az anyja.

- Hagyd békén! Magatol is be fogja 6 latni, hogy
nem illik ilyen neveletlenll viselkedni. Ugye, belatod?
Gyere szépen ide! Na, hat nem jobb itt mellettem cson-
desen!?

Aztan a szulék egymas kozt kezdenek el beszélget-
ni:

- irni kellene Imrének Ausztralidba, hogy kiildjon
nekink hajojegyet!

- Tudod, hogyha nem muszdj, nem akarok téluk szi-
vességet elfogadni. Majd meglatjuk elébb, mit mondanak
itt, az ICEM-nél. Hatha &k elszallitanak odaig!?

- Hat, j6, de ha lemaradunk, magadra vess! En
megmondtam! Mi az Imrééknek egy écska hajojegy? Hisz,
felveti 6ket a pénz!

- Kérem szépen, mi az az ICEM? - kérdezi egy id6-
sebb, borostas allu férfi, és egészen kdzel hajol.

Az apa szakszerlien elmagyardzza, gondosan ele-
mezve a betlk jelentését. Kitér a legaprobb részletekre is,
mintha csak a hivataldban lenne.

- Uhim. - nyugtdzza a kdzbeszolo, s téprengve
magaba stpped. Aztan, kis id6 mulva, minden beveze-
tés nélkll elkezd magyarazni a szomszédjanak, akit alig
ismer:

- Nem tudom, mitévé legyek. Mosonmagyarovarrol
jottem. Acsmester vagyok. Ha tudndm, hogy odahaza
hamarosan megvaltozik a vildg, nem mennék messzire, itt
maradnék Ausztridban. Itt mégiscsak a kdzelben vagyok.
Talan még haza is lehetne szokni idénként!?

A masik sarokban egy szerelmespar kucorog.
Nyaljak-faljadk egymast, mintha egyeddl lennének. A fiu
sz6ke, nyalasszaju, alig serked a bajusza. Vékony labszarai
szanalmasan lotyognek a karminvords bilgeri csizmaban.
De aztan hirtelen megszakad az idill, mert bejon egy oszt-
rak renddr, és név szerint szélitja a fiatalembert:

- Maga katona volt?

- Igen, de megszoktem.

- Akkor &t kell koltdznie a katonai tdborbal

Afil elészor megdobben, aztan batortalanul mond-
ja:

- Természetesen, de remélem, a menyasszonyom is
velem j6het!

- Nem, ott nincsenek nék, de levelezhetnek.

- Zsolikdm! - sikolt fol hisztérikusan a leany, és vadul
a vélegény nyakaba borul. Tépi, szaggatja a kabathajtoka-
jat. - Nem birom ki, ha meg kell vdlnom téled. Belehalok!
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(Hangosan, keservesen zokog).

- Ne csindljanak itt drdmai jelenetet! - dohog az
Ausztrélidba készuld apa. - Katondnak katonai taborban
a helye. Ezt csak be lehet 14tni!? Nem szakadnak el egy-
méstél orokre!

A renddr a homlokat rancolja és - var.

- Maga sosem volt fiatal? - tdmad ra egy kozép-
kord, testes asszonysag. - Hat persze, hogy szeretnének
egyUtt maradni. Igazuk van! Ne hagyjak magukat!

Most mar mindenki beleszdl, ki az egyik, ki a masik
partjara allva, s a teremben Ugy ropkédnek a vadak és
sértések, mint a parittyakovek. Féld, betdrik az ablako-
kat...

A fil végll maga is megunja ezt a perzsavasart.
Kiszakitia magat a marasztald karokbodl, és hatarozott
|éptekkel megindul az ajt6 felé.

A lany leveti magat a szalmazsakra, és hol hal-
kabban, hol hangosabban ny6szérég. Egyesek kivancsi
csodalkozassal bamuljak, mésok vigasztald szavakat sut-
tognak a fulébe, amig valamennyire megnyugszik, s csak
hébe-hodba szivja meg erésebben az orrat.

Mellettlk, a sarokban, egy nagyon kétes tarsasag
zajong. A nék egész nap vihancolnak, és kérbemuto-
gatjdk a varosban 6sszekunyeralt holmikat. Bérondnyire
dagadt mar matracukon a cucc. Egész napjukat gydjtés-
sel, haracsolassal toltik. Egy-két férfi allanddan ott heve-
rész a szalmazsakjukon, és hol az egyiket, hol a masikat
olelgeti...

- Hova mégy, Ica?

- Oda dragam, ahova te! Ne gondold, hogy lema-
radok melléled! Te csaltal el az uramtél, hat most gon-
doskodj rélam!

- Na, ne bomolj! Hiszen te mondtad, hogy , Pajakam,
egyetlenem, nem élet ez mar itt nekem”! Pofon csattan,
de aztan ismét csak turbékolnak.

- En bizony nem lennék olyan bolond, hogy
asszonyt hozzak magammal! Az mindenttt akad! - jegy-
zi meg gunyosan egy feltinéen mély orrhang gazddja.
Magas, gornyedt hatu fil, ragadozé madéarra emlékezte-
16, éles profillal.

- Te csak jobb, ha befogod a pofadat! Még alig
keltél ki az anyad... - vag bele egy gylrott ndszemély.

- Beszélsz te még masként is, ha megszorongat-
lak!

- Szorongatod te azt a...

A terem roéhog.

Csak az ausztraliai csovalja rosszalldan a fejét.

- Nem latjak, hogy itt gyerekek is vannak? Fékezzék
egy kicsit magukat!

Egy darabig szelidebb mederben folyik a tarsalgas,
de aztan fokozatosan ismét visszatér a régi hangnem.
Ehhez szoktak. Nem lehet rajtuk valtoztatni.

- Mit tatod a szad, Sandorka? - férmed a gyerekre
az anyja. - Nézegesd szépen a konyvedet!

A mélyhangu hetvenkedik:

- Velem nem tandcsos ujjat hiznil En kemény
legény vagyok. Sokan megbantak mar, akik magukra
haragitottak!

- Talan bizony hentes vagy civilben??

- En! Hentes?? - Szinindvendék. Masodéves szini-
noévendék.

- Bocsdnat, hogy megbantottam a MdUvész Urat!
Nem sejthettem, micsoda nagysaggal van dolgom!

- Ne gunyoldd]j, mert beverem azt a redves pofa-
dat!

Es fgy tovabb...

A mélyhangun rajta is marad a ,MUvész” név. A
csUinyaszaju cselédlanyon meg a ,Mdvészn6”, mert Ugy
tlnik, erésen 6sszeszUrik a levet.

- Mi az 6rddgért nem veszi ez le soha a fejérél a
simléderes sapkat? - morfondirozik mellettem félhangon
Joska.

Laci, akinek ugy forog az esze, mint a motolla, s
folyton ironikus mosoly jatszik az ajka kordl, rogton kész
a vélasszal:

- Valami lehet a mdékusnak a file mogott. Talan
bortonbdl jott, s jel van a fejbérén, azt takargatja.

A ,Mlvész" gyanakodva felénk fordul. Erzi, hogy
réla beszéliink, de mivel a szavak érthetetlenek, nem mer
belénk kotni.

Este a ,viharsarokban” kartyacsata folyik. Pattognak
a lapok, ropkoéd a kdromkodas. Aztan id6rél-idére egy-
egy borizl rohej:

- Na, te allat, az anyad...

- Oltsék le a villanyt, mar elmult 10 6ra! Nem latjak,
hogy a tobbiek aludni szeretnének!?

- Aki dlmos, az forduljon a fal felé, és hallgasson!

- Nem egészen Ugy van. Megyek, és jelentem a
voroskeresztesnek!

- Menjen! Ki tartja vissza?

Valaki 6nkényesen leoltja a villanyt.

- Micsoda disznésag! - hordilnek fel egyszerre
harman is, és Ujra meggyujtjak.

A tobbi dohogva probal elaludni, de nincs sok
remény rad. Amint a kartydzok elcsondesednek, mas
neszek Utik meg a fullnket.

- Ne tapogass, te marha! - sziszegi fogai kozt a
,MUvésznd”.

- Talan bizony rosszul esik?

- De kérem, ez mégiscsak tlrhetetlen! Legaldbb
csondben lennének!

Elhallgatnak a hangok. Csak a szalma zizeg tovabb
sejtelmesen...

*

Hat ilyen a lageridill.  Ezek utan elképzelhetd,
milyen kellemesen érzem itt magam. lgaz, felfedeztem,
hogy még mindig jobb allapotban vannak az idegeim,
mint a tobbieknek, akik allandéan mérgelédnek és undo-
rodnak. En figyelek, és mulatok magamban. Sohasem
volt még alkalmam ilyen megfigyelésekre. Ki kell hasz-
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nalni, amit a Sors kegye elénk talal. Gorkij is végzett
valészintleg helyszini tanulméanyokat, midén az ,Ejjeli
menedékhelyet” irta. Na, de hogy komolyabb dologra
térjek: sokkal kellemetlenebb, hogy nem lehet mosakodni!
Vannak ugyan a folyosén kis porceldnkagyldk, de regge-
lenként mindenki korulottik tolong, 16kdosédik. J6, ha az
ujjam hegyét belemarthatom a vizbe! S koérdl, a foldén az
undorito latyak!

Lent, a raktarnak berendezett pincében minden dél-
elétt ruhaosztas van. A vildg minden részébdl 6zonlenek
ide a csomagok. Mivel k6zben megjott a hangom, engem
osztottak be tolmécsnak. Hazai szemmel nézve, igen j6
allapotban |évé holmik vannak, csak az a baj, hogy legin-
kadbb nyériak, most meg a tél kiiszoébén vagyunk.

Hosszas keresgéléssel sikerilt taldlnom Gittanak egy
pongyolat, Marikanak egy hosszinadragot. Magamnak??
Ruha még csak akadna, de cipé sehol. Hogy huzzak
.D Orai tedra” vald selyemszoknydhoz lovaglocsizmat?
Ugy latom, megmaradok egy darabig a régi gtinyamban,
aztdn majd meglatjuk. Jéskat mindenesetre megorven-
deztettem. Van egy fekete tiroli kabatja, mely Ugy all rajta,
.mintha raontotték volna”. Faragott gombok, zold hajté-
ka. Peckesen jar benne, s ,16hatrol” beszél mindenkivel.

Bécs, 1956. november 28.

Még mindig a lager. Bizony, egy évvel ezel6tt nem
gondoltam volna, hogy 56-ban itt fogom megulni 27.
szlletésnapomat - méghozza szaraz torokkal! Az osztrak
(menekult) személyazonossagi igazolvanyomat kiallitd
renddr kdszontott fel.

- De hiszen, maganak éppen ma van a sziletés-
napja! - mondta, amint belepillantott az okmanyaimba,
s mosolyogva meghuzta a fllemet. Mert ezek a bécsiek
mindig tréfasak, jokedviek. Barkihez fordulsz, azonnal
rad villantja a fogsorat. Az egész varos baratsagos, kedé-
lyes. Nem nehéz megszeretni!

Szamunkra minden Uj és csodaszép! Sok olyan dol-
got latunk, amirél odahaza dlmodni se mertlink: csokola-
dé, narancs, banan, datolya..., nem is beszélve a cipékrdl,
ruhakrél! Csak hat, nincs pénzink. Némelyek ugyan azt
mondjak, kapunk majd valami keveset, de az adminiszt-
racié itt is nehézkes, hosszadalmas. Addig is bamuljuk
az ékszerészkirakatokat és a miemlékeket: Stefanskirche,
Votifkirche... de mindezeket sokan leirtak mar el6ttem.
Egy gyUrott fénykép tébbet mond minden cifra szénél...

Emlékszem, egyszer Zalaegerszegre készllddve, kint
varakoztam a Ferihegyi replétéren. Amint ott 6dongtem
a hideg elécsarnokban, megszolalt fejem f6lott a hang-
széré:

- Kérjuk a Bécs felé indulé gép utasait, jelentkezze-
nek vdmvizsgalatra!

- Bécs! - mondtam akkor, s majd meghasadt a
szivem a vagyakozastol. - Van, aki Bécsbe utazhat?? Mi

Saary Eva: Napléjegyzetek

vajon, eljutunk-e oda valaha??

Orrunkat a kijarati ajté Gvegéhez tapasztva, csodal-
tuk a lassan, komoétosan mozgasba lendilé acélmadarat,
mint kiéhezett gyerekek a habos tortat.

S most itt vagyok. Vagy csak almodom, és hamaro-
san fol fogok ébredni? - A forradalom csodaja, a szokés
kalandja, s Bécsben ez a furcsa, 16dorgé élet! ,Kit erre, kit
arra sodornak a szelek”- mondja a kolté, de minket nem
szél, hanem tombolé vihar Gz6tt idaig...

Imreh Laci nevl kollégdmmal egyltt jartunk az
egyetemre, mert egy utcaban, a szomszédos hazban lak-
tunk. Olyanok voltunk, mint az ikertestvérek: sllve-féve
egyUtt. Nos, & is itt van Bécsben. Az édesanyja, mielétt
eljottem, egy markinének a cimét adta meg, hogy nala
érdeklédjem utana.

Ma félkerestem. Szlk utca, patriarchalis 6reg hazak-
kal, akdrcsak nalunk a Vérban. Inas nyitott ajtét - libéria-
ban! Majd hanyatt vagédott, mikor meglatta az én borzos
hajamat, foltos viharkabatomat, no meg - a csizmat!

Ossze-vissza hebegett, alig tudott megszélalni.
Mikor aztdn gyér német tudasommal elmagyardztam
neki, mi jaratban vagyok, elkalauzolt egy dohos-hlvés
szalonba. Az utcardl beszUirédd gyér vildgossagban bronz-
szobrok, sotét tonusu németalfoldi képek, XV. Lajos kora-
beli garnitdra kérvonalai bontakoztak ki. Aztan kilibegett
egy torékeny-karcst asszony. Egyik kezével hosszU brokat
pongyoldjat markolta, masikkal homlokat nyomogatta
— csipkés széld, vizes zsebkenddvel. Az arca rancos és
elnyltt volt: se krém, se puder...

A kornyezet nagyon hasonlitott ahhoz, amit otthon,
Laci baratoméknal, a Boszorményi Ut 13-15-ben meg-
szoktam. Ok is ilyen mesterkélten, kényeskedve mozogtak
poros, antik butoraik kdzoétt. Anyjanak, Eti néninek pedig
szintén Orokdsen ,migrénje” volt, Ugyhogy hamar felta-
laltam magam. Csak az bosszantott, hogy a németrél at
kellett valtanom a francia nyelvre, amely még do6cogdseb-
ben ment. (A markiné spanyol volt). Az volt a benyoma-
som, megnyertem a rokonszenvét. Eppen gy néztem ki,
mint amilyennek 6 magéban a ,gerillaharcost” elképzelte.
Nem akartam elrontani illiziéjat azzal, hogy bevalljam, a
banyaban szoktam viselni ezt az 6ltdzéket. Lényeg, hogy
mindjart megadta Laci telefonszamat, akit még aznap
este folhivtam.

A Kartnergassen talalkoztunk, ahol belebotlottunk
két masik kollégédnkba is. Egyutt fényképeztettik le
(négyesben) magunkat. ,Torténelmi kép” lesz!

Kulénben, az argentinai bevandorlasra sokat kell
(kellene) varni. Azt hiszem, egyelére valamelyik eurdpai
orszagba megylnk. A svajciak példaul nagyon gyorsan
elszallitjigk az ,embereiket”. Taldn hozzajuk iratkozunk
foll? Aztan, majd késébb megldtjuk! Lényeg, hogy kike-
raljink végre ebbdl az utalatos lagerbdl. Egy-két napig
elmegy, de heteken keresztll elviselhetetlen itt az élet.

25



