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Selmeci Gyoérgy

Vitam a némasaggal...

I

Imre szavakat rendelt télem 1956-r6l. Lassan vége a
délutani bornak. Hallom, egy koltébarat sulyos beteg,
attételes rakja van... Csak balra kell forditanom a fejem
és a szeptemberi délutdn furcsa melegében 6rjongd
rovarfelhdket latok: él, aki él... Ablakom talan egy keres-
kedelmi tévé képernydje, melyben Isten szornyeket hirdet
eladasra. Es a Semmi, a Téboly bankkartyaval fizet: miiko-
dik a Teremtés...

Il.

1956-ban talan lattam 37 hullat. Létiknek semmi jelen-
tésége nem volt, Isten azért teremtette valamennyit,
hogy élettelen, roncsolt testek legyenek a Prater utcaban,
azért hivta életre mindannyiukat, hogy egy j6zsefvérosi,
kilenc éves fili retindjan nyomot hagyjanak, hogy e két
retina legyen az a rettenetes kut, amelybe belevesznek...
Emigyen érzém a Kirgiz Hullat, aki zold volt, borzalmas
arcdn a Meduza lila csékjaival, aztan az a fej, mely
alményira égett, rdolvadva a Voros Hadseregtdl kapott
plasztik szemuveg... Erdekes, illatokra nem emlékszem. A
jelenség az agy optikai savjaban tortént...

.

A tinemények 90%-a az agy optikai savjdban torténik.
igy a Keresztrefeszités is, és Hyeronimus Bosch gném-
jainak menete a Kereszt kortl. De Rembrandt sem volt
mas, mint az Emberlélek optikai generdtora: képekben
mutatta meg a Lelket, amely az Allat méhébdl sziletik
és raszabadul oOcednokra, Oserddkre, roppant, beteg
agyagvarosokra, ahol Uveglapokat tér és szaggat szét a
nép, mert nincs kenyér és nincs viz, s a nedves méhbdl
emberaradat sziletik nyomorra-ériletre, el6zonleni Isten
sakktablajat...

IV.

Vajon kik tisztitottdk meg a Prater-utcai keresztezédést
a lenszéke fiatal hulldk maradvanyaitol, akiknek nyo-
masztbéan egyszerl agyaban Natasdk tancoltak, vagy
ittak malnaszérpot egy idegen koraestben, valahol a
fehér ember civilizaciéjanak keleti hataran..? Mi volt ez
a Baleset? Erre nincs valasz. Ma mar furcsa amnézidban
botorkalok at a napokon, hogy mi volt 50 évvel ezel6tt, az
nem mas értelmemben, mint szdrke lap, foszl6 kartoték,
lebegd, konnyd, a neve-nincs szereplék nagyon homalyos
portréi, mert hiszen elvesztek, tovabbi sorsuk geoldgiai
probléma, az anyag lebomlasanak komor szertartasa és
processzusa... Még soha nem imadkoztam értiik, pedig
lelkek voltak: paraszt a kies sakktabla mértani ériletében,
taldn futé és 16 és bastya...

Zador Pal: Hlszévesen 56-ban

Zador Pal

HuUszévesen 56-ban:
otven éves emlékek

Ez a beszdmolo arrél a rovid ideig tartd periddusrél szol,
amelyben én és hasonlé korl magyar kortarsaim fella-
zadtunk a Magyarorszagra kényszeritett, megvetendé
szovjet rezsim ellen, majd sikertelenul alltunk ellen a
szovjet ,felszabaditads” masodik hullaménak.

Egy 2006-0s beszélgetést idézve kezdem. A szerepldk:
Varallyai Gyuri, aki ebben az idében mulegyetemista
volt, november 4-dike utdn az USA-ba emigralt és itt
Association Hungarian Emigré Students intézmény elné-
ke lett. Jomagam az ELTE matematika szakos hallgatdja
voltam Budapesten, és el6szor Oxfordban kotottem ki,
késébb Amerikdban véllaltam &llast, mint alkalmazott
matematikus.

Ezt az irdst Kabdebd Tamas bardtom kérésére készitem el,
de elére kell bocsdtanom, hogy nem vagyok sem torté-
nész, sem hivatésos ir6.

Tehat Varallyai: ,a mi forradalmi generdcionk nem jart
rosszul. Céljainkat elértik, miel6tt tdl oregek lettlink
volna, hogy ennek ne oraljink.”

Zador: ,lgen, ami benninket, Nyugatra menekuilteket
illet, itt Amerikaban. Ez igaz. Am mas menekult magya-
rok rosszabbul is jartak. Nem tart karokkal vartak &ket,
s6t, megoregedtek anélkil, hogy vagyaik beteljestilését
megérték volna. Felidézhetek olyan visszaemlékezést,
melyet Alekszandr Kerenszkij mondott el az Oxford &
Students épuletében, 1957-ben. 0, aki Szentpétervarott
1917-ben az utolsd6 nem bolsevik kormany miniszterel-
noke volt, megjoésolta, hogy a szovjet rendszer a 80-as
években megbukik. Oxfordban az 6tvenes években senki
sem vette 6t komolyan, és Kerenszkij meghalt hisz évvel
a Szovjetunid bukasa elétt.”

Az én célom most az, hogy egy viszonylag teljes és tény-
hl beszamolot adjak azokrél az eseményekroél, amelyek-
ben részt vettem. Nevezhetnének engem a véletlen adta
forradalmarnak is.

Hogyan és miért vettem részt a
forradalomban?

1955 tavaszan nétt a fény, de a nemzet hangulata soté-
tedett. Nagy Imre konnyebbitése alig egy évnél tovabb
tartott, mikor Rakosi kommunista csapata visszanyerte a
hatalmat, mely az 6 négy kegyetlen évét és visszatérését
jelentette, azokat az id6ket, amelyek Nagy Imre 1953-as
juniusi beszédét megelézték. Témeges letartdztatadsok
arnya kisértett ismét és a szajzar visszatérése. Az emberek
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Ugy rejtézkodtek, ahogy tudtak. Az egyik méd az volt,
hogy az ember a hitébe zarkdzott, miel6tt blinbakka tet-
ték volna. Huszonhét éves batyam, Istvan, errél beszélt,
amikor én, a masodéves hallgaté tintetést akartam szer-
vezni a politikai restauracié ellen. Istvan visszavonult a
szanatoriumba, ahol a stresszes idegi kimerulteket kezel-
ték. Batyam ott féleg aludt és egy idére az & problémaja
megoldddott. Tavol akart maradni az egyetemi blnést
keresd ceremoniaktol. Erre szolgalt az alvé kura.

En viszont fiatalabb, naivabb és izgatottabb voltam, ha
Ugy tetszik, 6nként vallaltam a blinbak szerepét. Batyam
bolcs tandcsat megkerilve részt vettem a didkvezeték
szamara szervezett kétnapos szeminariumon. (1953-ban
a matematika fakultds demokratikusan megvalasztott
képviseldje voltam.) A szemindrium unalmas volt. A kér-
dés-felelet periddust a hallgatésag semmitmonddé kérdé-
sei kovették. Ebbdl elegem volt. Feldlltam és megkérdez-
tem, miért nem rehabilitaltak még Rajk Laszlét. Dermedt
csond tamadt. A vezetdk visszavonultak és megvitattak a
teenddket. Azt hatdroztak, hogy a szeminariumnak vége
és hazakuldenek bennlinket. Ezt rosszul tldrtem: ma is
érzem azt a félénk, novekvé rebellis izgatottsagot, amit
kérdésem foltevésekor éreztem.

Hat igen: az ezt kovetd indiszkrét ifjisagi beavatkoza-
saim eredményeként, mint a ,nép ellenségét” kizartak
az egyetemrdl. Ez masodéves vizsgaim el6tt tortént. Bar
ez leteritett engem, (az akkori) politikai blntetéseket
figyelembe véve nem jartam tdl rosszul. (Lasd: deporta-
las, kitelepités, kényszermunka, borton, halal.) En és egy
didktarsam a tanszékrdl voltunk a helyi blinbakok — kett
az orszagos sok kozul. Rakosi eredetileg letartoztatasokra
és kivégzésekre is gondolt, am a Sztélin utani korszakban
meg kellett elégednie az intézmények ,tisztogatasaval”.
De hat ez a ,kdnnyebb” bilntetés sem volt csekélység,
mivel az allaslehetdségeket korldtozta, és felrémlett a
katonai behivé arnya, a haroméves katonai szolgalaté,
valamelyik munkaszolgalatos osztagban, ahova a politi-
kailag megbizhatatlan elemek keriltek. Nem volt olyan
eljaras, mely a kizarast visszafordithatta volna. A fakultés
dékanja, Fuchs LaszI6 algebra szakért6é volt, késébb a
New Orleans-i Tulare Egyetem tanara lett. Akkoriban
Fuchs méar két év o6ta ismert engem, hisz Ujonc létem-
re is részt vettem haladé szemindriumain. Fuchs akkor
nem szolitott a szokasos elvtarsnak, Grnak nevezett és
felszélitott, hogy vegyek részt a termelé munkaban, igy
érdemelve ki, hogy majd egyszer visszakerilok az egye-
temre. Fuchs, sok méshoz hasonldéan, rendszerh( tanéar
volt. Tobb didkijsdg meghurcolta a nevemet, mésokéval
egyltt, mint bajkeverékét. Egy izben tiltakoztam, hogy
allitasaik nem felelnek meg a valésagnak. A cikkird visz-
szalizent, hogy a tények nem szamitanak, mivel allitasai
igazat vitatni nem lehet. Mivel 6 nem volt filozéfus, nem
kérdezhettem meg, hogyan lehet igazi, ami ellentmond
a tényeknek?

Debrecenbe és vissza

1956 nyaran ismét mas szelek fujtak, és egy méas fakul-
tasbeli didknak, Fehér Ferencnek koszonhetéen — aki
szintén , blinbak” volt az el6z6 évben — visszakerllhettem
az egyetemre, de nem a budapestire, hanem a debre-
cenire. Ebbdl elegem volt. A debreceni didktintetések
akkor szervezédtek, amikor a budapestiek. Lelkes tdmeg
vonult végig a Piac utcan, oktdber 22-én. Azon az estén
a didkszovetség is Ujraszervezddott, s én felajanlottam
szolgalataimat. Nem ismertem senkit, engem sem ismer-
tek, de mihelyt tisztdban lettlink a pesti helyzettel, engem
is behivtak a szervezék kdzé. Oktdber 23-ara is tlntetést
szerveztlink. Ez élénkebb volt az elébbinél és bar ez is
békés tlintetés maradt, sok voros csillag lehullott az épu-
letek homlokzatarol.

A részvétel e munkaban vérpezsdité volt és maradt
emlékeimben. Oktéber 24-én rendeletileg betiltottak a
tlntetéseket.

Mindenesetre a didkszovetségi értekezletek folytatddtak,
és elhataroztuk, hogy kapcsolatba Iéplink a nagyobb
ipari vallalatok munkastanacsaival. Az egyetem hamaro-
san helyet adott egy k6zos didk-munkastanacs értekezlet-
nek, ahol a 12 ponthoz hasonlé kdveteléseket vitattunk
meg. Az atgondolt kovetelések listajarol hianyoztak a
tUlzék vitapontjai, mivel a didkvezeték 6l kézben tar-
tottdk az események folyasat. Egy ilyen extrém javaslat
volt példaul, hogy a ,zsidok szereplését korlatozni kell a
kozéletben”. Ezt visszautasitottdk, mondvan, ,erre sem
az id6, sem a hely nem alkalmas”. A lista még készilé-
ben volt, amikor én Pataki Gyurival és masokkal egyutt
mar Pestre utaztam, hogy Osszekottetést keressek az ott
székeld Nemzeti Tanaccsal. Kocsival mentlink oktéber
26-an. Gyuri és én diakdelegatusok voltunk, ideiglenes
igazolvany birtokdban. Az auté maésik két utasa, azaz
annak birtokosai a Debreceni Kommunista Part két képvi-
seléje volt, akiket a varosi szervezet jeldlt ki tajékozddas-
ra. lgazolvanyaik nekik is voltak. Megegyeztiink abban,
hogyan viselkedjink, ha blokad &linad el az utunkat. Ha
forradalmarokkal talalkozunk, elévesszik az igazolva-
nyokat. Minden jél muikodott Godolldig. Szolnok utan
apré izgalomban volt részink. Az ellenérzé pontnal
az 6rok latvan a két kommunista igazolvanyt, intettek,
hogy mehetiink. Am amikor észrevették, kettdvel tobben
vagyunk, meg akartak allitani a kocsit. Elére! A sofér gazt
adott és elrobogtunk.

Aznap késé délutan a Godolléi Mezdgazdasagi
Egyetemen kaptunk szallast. Az ottani didkokkal elme-
séltik egymasnak a torténteket, de egyre sOtétebb
hangulatban, elmenekilvén Budapestrél Godoll felé
tartottak, hogy ,visszafoglaljak” a varost. Am megoldas
taldltatott. A helyi rendérfénék megallapodott az oro-
szokkal, hogy semleges marad, és biztositja, hogy senki
nem tamad meg senkit. Az oroszok ezt k6zolték az avés
brigdd parancsnokaval, aki csapatat mashova vezényelte.
Kovetkez6 reggelen, 27-én, szombaton Pestre vezettlink.
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A varos aranylag csendes volt ezen a hétvégén. Par napig
a béke reményében éltink, nem fogvan fel, hogy a csen-
desség rovid életli lesz, mint egy hurrikan el6tt.

A gydzelem napjai Budapesten

November elején érzékeltik, hogy mindannyiunkat elso-
por majd a hurrikdn, melynek kozepe itt forgolédott.
November elején Nagy Imre miniszterelndk bejelentet-
te, hogy Magyarorszag kilép a Varséi Szerzddésbol.
Masodikadn a szovjet csapatok kérilzartdk a repulétere-
ket, negyedikén Nagy bejelentette: ,csapataink harcban
allnak”, védik az orszagot a Szovjetunié tdmadasa ellen.
Hajnalban &gyudorgés hangjara ébredtiink - ez viszsza-
hozta emlékezetembe Budapest 1945-6s ostromat -,
percekbe tellett, hogy megérezzem: elérkeztiink a vég-
hez. Gyorsan feloltoztem és félkabult allapotban fél érat
gyalogoltam, hogy az Izabella utcabdl, ahol megszalltam,
beérkezzem a Forradalmi Didktandcshoz. So6tét volt és
hideg, a levegd paras, kod Ulte meg a tajat, és az esé
elkezdett cs6porogni.

Hozzadm hasonléan masok is oda igyekeztek. Egymaés
tarsasagat kerestliik, de a hangulat nyomaszt6é volt.
Beszéltlink az ellenalldsrél, a Nyugathoz intézett segély-
kérésekrdl, az onfelaldozasrél, a rezignaltsagrol. En nem
tudtam, mi tévé legyek. A tébbség hasonléan érezhetett.
November 4-dike utan par napig nem dultak harcok a
DidkszOvetség épulete koril. Persze, hallotuk az agyuk
szavat, és a baratok és kuldoncok beszamoltak az ellen-
allas gocairdl. Ugy emlékezem, azon a szerdan szembe-
sliltem a valasztassal, hogy kapcsolodjak-e egy harcold
csoporthoz, akik a kozeli épuletet védték kézifegyverekkel,
vagy engedelmeskedjem a parancsnak, amely elrendelte a
sajat épuletlnk kilritését. Eqy éran keresztll tdprengtem
igy, mig végul a nyilt harc ellen dontdttem. Noha nem vol-
tam pacifista, nem gy(léltem annyira az oroszokat, hogy
Olni készlljek 6ket. Csak azért, mert ott vannak. Tovabba
tisztdban voltam azzal, hogy a fegyveres ellenéllas legfol-
jebb kitolja a vereség idejét.

Réplapok osztogatasa

Am a kiizdelmet nem adtam fel. Néhanyan gy véltuk,
hogy az Uj hatalom ellen a budapesti dolgozdk sztréjkja-
ival kell kiizdeni. Ezt Ugy kezdtik, hogy sztrajkra buzdité
kidltvanyokat nyomtattunk és osztogattunk ott, ahol lehe-
tett. Krassd Gyuri bardtom, batyam egykori osztalytarsa,
egy 6sdi Gestettner masina és papir birtokaban volt. A
sztrajkfelhivast Konrdd Gyuri és Krassé Miklés fogalmaz-
tak. A ropirat néhany révid cikket tartalmazott, melyek az
ellenéllas akkori eseményeirdl szoltak, s felhivast, hogy e
roplapot adjak tovabb baratok kezébe. Korai szamizdat
volt ez tehat. Ugy emlékszem, hogy magunkat Forradalmi
Didkbizottsagnak neveztiik. A szamban nem vagyok biz-
tos. Csutortokdn mar megkezdddott a kiosztas, és én egy
baratommal Pest kilénbdzé ellendllasi gocait kerestem

Zador Pal: Hlszévesen 56-ban

fel. Gyalog mentink, a villamosok, buszok nem jartak, a
hidakat eltorlaszoltédk és délutan 5 6ératol kijarasi tilalmat
rendeltek el. Buda, Csepel, Ujpest tul volt a hataskdriin-
kon. Arra szamitottunk, hogy felkeresvén az ellenallékat,
megtudjuk, ki mit csinal, majd ezekbdl az informacidk-
bél Uj roplapokat gyartunk. Ez aranylag siman ment,
noha j6 paran nem nyilatkoztak arrél, hogy csoportjuk
mire készll, illetve, nem jarultak hozza, hogy az ottani
informaciokat kinyomtassuk. Ezek a felkelék a VII. keri-
leti Rakdczi Ut egy hdromemeletes hazaban tartézkodtak.
Eleinte bardtsagosak voltak, és elmondtak, hogy egyrészt
az oroszok, masrészt az Uzleteket fosztogatdk ellen véde-
keztek. A feszlltség érezhetd volt, mivel szamitottak arra,
hogy éplletiiket az oroszok meg fogjak ostromolni. Ez be
is kovetkezett. Am még ezel6tt tortént, hogy a tarsam a
csoport fegyveres felkésziltségérdl tudakozodott; ez gya-
nut keltett, és bezartak kettdnket egy félérara, két kozeli
furdészobaba. Megrémdltem attédl a lehetéségtdl, hogy
sajat bajtarsaink aldozatai lehetlink. Aztan a parancsnok
kihallgatott, és hitt nekink. Szabadon engedett, sét,
négatott, hogy az elkdvetkezd csatdban vegylnk részt.
De — amint azt fentebb is elmondtam - nem voltam kész
meghalni és 6Ini sem.

Addigra mar érvényben volt a kijarasi tilalom, tehat
kilopakodtunk és telefonfulkétdl fulkéig futva jutottunk
haza, el-elbujva az orosz tankok eldl.

A munkastanacsok megszervezése

Ugy emlékszem, november 12-dike volt, hogy Krassé
Miklossal Csepelre mentlnk, autéval, melyet a forrada-
lom nevében koélcsondztiink, hogy megtapasztaljuk, mit
lehetne tenni egy Nemzeti Munkdastanacs megszervezése
Ggyében. Az otlet Ugy kerekedett, hogy Mikldssal a pesti
Duna-parton gyalogoltunk és & megjegyezte, hogy ha
van még remény, az egy Nemzeti Munkéstanacs megszer-
vezésében rejlik. Filozdfus [évén azt is elmondta nekem,
milyen torténelmi analégidk vannak erre. Meghallgattam
6t, és azt mondtam: probaljuk meg.

Amikor kora délutan Csepelre érkeztlink, a helyi
Munkastandcs éppen Ulésezett. Hatan-nyolcan  Ultek
egy nagy asztalnal, mely helyet adhatott volna harminc
embernek is. Az asztal tulsé végében, mintegy héttal a fal-
nak, harom-négy marcona orosz tiszt Ult, sarzsijuk maga-
sabb rangot sejtetett. Ultek és hallgattak, illetve hangjukat
nem hallottuk. Nem érthettek magyarul. Miklos felszolalt.
Azt mondta, hogy 6 tagja az Ujpesti Munkastanacsnak és
Ujpest és Csepel egy egyesiilt munkastanacsot kell, hogy
alkosson. Javaslatat elfogadtak és néhdnyan kimentek a
terembdl, hogy Ujpesti kollégéikat felhivjak telefonon a
tervre vonatkozdan. Az egyesuld gydlést masnapra hivtak
ossze Ujpestre. En felajanlottam, hogy a Diakszovetség
nevében — ebbdl persze nem sok maradt mar — mas mun-
kastandcsokat is értesitek.

Az Osszevont gyllés november 13-4n (lt Ossze az
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Egyesul 1zzé szinhdz nagysagu termében. Torténetesen
1955-ben, egyetemi kizardsom utan, par hénapig ebben
a gyarban dolgoztam. Krass6 Miklés mondta a beveze-
t6t, de nem j6 fogadtatasra talalt, még személyi hitelét
is kétségbe vontdk. Az tortént ugyanis, hogy azokat az
Ujpestieket, akik 6t elézbleg keresték, november 14-ére
mar letartoztattak. A jelenlévék tehat nemigen ismerték
6t és hadard beszédstilusat sem értékelték. Mindennek
ellenére a gyllés elérte a kitlzott célt. Egy Egyesult
Budapesti Munkéstanacs jott létre, mely a jovében egysé-
gesen készllt egységes kovetelésekkel fellépni. Némi vita
utan a gyllés megegyezett abban, hogy delegatusokat
kuld Kadarhoz, akik atadjak a kovetelések listajat, majd
megtargyaljak azokat vele — a budapesti munkasok nevé-
ben. En felajanlottam, hogy egyetemista kikuldottként
vellk megyek.

A Parlamentben a Munkastanaccsal

Ugy emlékszem, hogy a Kadarral valé parlamenti talal-
kozads délutan 2-re volt kitdzve. Egy nagy asztal kéré
Ultettek bennlinket. Vartunk, vartunk, cséndben vartunk.
Orék multdn megjelent Kadar kiséretével és az asztal-
fére {lt. Rosszul nézett ki, ragyds arca kimeriltségrél
arulkodott, szeme beesett volt, de a hangja erds, bar
szintelen. Az Ulés teljes lefolyasara nem emlékszem, de
mindenesetre atadtuk koéveteléseinket. Kadar hosszan
beszélt, kitérékkel. T6bbszor hangsulyozta, hogy elé6z6-
leg a nagy kinai nép vezérének, Mao Ce-tungnak a kove-
tével targyalt. A Kinai Kommunista Part teljes mértékben
tdmogatta a Magyar Szocialista Munkaspéartot, mondta
Kadar. Hallgatélagosan azt kbzvetitette Pest dolgozdinak,
hogy legyink tirelemmel, a sajat akcidira 6 Mao Ce-
tung aldéasét varja. A szovjet csapatok visszavondsanak
kérdését, mint nem odavalé Ugyet, elutasitotta. Az (ilés 5
6ra utan, mar a kijarasi tilalomba belenyudléan ért véget,
pancélkocsikba Ultetve szallitottak minket haza. Kilénés,
hogy akkor nem tartottam attdl, hogy mas helyre visznek,
mint haza, hiszen nem volt, aki megakadélyozhatta volna
a sofért, hogy ne éppen egy Szibériaba tarté csoporthoz
csapjanak benntnket.

Elhatarozom, hogy elmenekulék

November 15-én megjelentem azon a Munkastanacs
Glésen, melyet egy hetedik kerlleti szakszervezeti épulet-
ben rendeztek. A Budapesti Munkastanacs addigra mar
életbe |épett. Mivel én mar nem képviseltem senkit, nem
kértek fel arra, hogy kézremukodjek. Kisebb szolgala-
tokat végeztem. Délben arra kértek, hogy illetéktelene-
ket ne engedjek be az értekezleti szobaba. Az ajténal
érkodtem, amikor egy energikus fickd, masik négy-ot
kiséretében be akart menni. Nemet mondtam. Ekkor
kezet nydjtott és azt mondta: ,Biszku vagyok”. En udva-
riasan feleltem: ,Zador vagyok”. Elsoportek, sértédotten.

Aztan jutott eszembe, hogy nem kellett volna Biszkunak
megmondani a nevemet. De hat csak azt észleltem, hogy
egy baratsagtalan emberrel volt dolgom. Nem tévedtem.
Biszku nemsokara beligyminiszter lett.

Elhataroztam, rezignaltan, hogy elhagyom haza-
mat. A forradalom tovabbi kilatastalansaga, az attél vald
félelem, hogy a hozzam hasonlé didk aktivakat elfogjak
majd, a pozitiv tennivaldk hidnya (az egyetemeket is egy
idére bezartak), a pénzhidny és sejtésem, hogy batyam
mar kalfoldén lehet — mind-mind tényezék voltak elhata-
rozasomban. Nem kalandra vagytam, a véletlenek forra-
dalmarabdl a véletlenek emigransa lettem.

Néhany rossz inditas utan Krassé Miklossal tarsulva
indultam a hatar felé.

Elhagyom a févarost

A kopogtatés, az a megjésolhatd, félelmetes bezor-
getés december 18-an, egy hotelszoba ajtajan hallatszott
Gyorben, tehat a Pest-bécsi vonatut felénél. A forrada-
lom elétt az ilyen kopogés letartoztatast és valészinG-
leg bortont is jelentett — most ez kevésbé fenyegetdn
hangzott, talan a visszautat jelentette Pestre és pér nap
fogdat ekozben. Am Miklés mar el6vette a NAGYEREJU
IGAZOLVANYT, mely a bérkabatos kopogtatéra Ugy
hatott, mint a feszllet a satanra. Az igazolvany megtette
a magéaét, hiszen elézéleg Miklés maga fogalmazta azt,
maga gépelte, irta ald és maga stemplizte. A Magyar
irok Szovetségének nyomtatott felirata diszelgett a papi-
ron, a kdvetkezé szoveggel: KRASSO MIKLOS ES ZADOR
PAL, AZ IROSZOVETSEG KIKULDOTTJEIKENT SOPRONBA
UTAZNAK, AHOL KOTELESSEGUK MEGALLITANI A
NYUGATRA TAVOZNI AKARO ERDESZETI EGYETEM
DIAKIAIT. Az iras kérést is tartalmazott, hogy a kdzegek
segitsék a delegatusokat megbizasuk teljesitésében. Eme
igazolvany és a szerfolott fontos megbizatas birtokaban
sértetten elutasitottuk a kopogtatdkat, mert pihenéstnk-
ben megzavartak benniinket. Az igazolvany és Miklds
hatdrozott hangja megjuhaszitotta a tolakododkat. Szinte
hallottuk, hogy Osszecsapjak bokajukat és jo szerencsét
kivanva eltdvoznak.

Masnap reggel a koézépkord pincérné szajtatva
konstatalta, hogy a kilénben Ures étkezdében ulink, és
reggelit kérink. ,Hogyan, a tobbieket mind elvitték és
magukat nem?” A pincérnd tudta, hogy az el6zéleg ott
tartézkodok valamennyien disszidalni akartak. Ot nem
szerettlk volna atverni, tehat csak vallunkat randitottuk
kérdésére.

Gyor, a Duna konyokén fekvé varos, féluton van
Pest és Bécs kozott. Ebbdl a varosbdl irdnyitotta a
Dunantdli Forradalmi Tandcs a Dunéantdl forradalmi
Ugyeit a forradalom diadalmas napjaiban. Szigethy Attila,
egy kozépkord ember volt a vezetd, aki fiatal kordban a
parasztparthoz tartozott, képvisel6ként. Képviselé volt
a Il. vildghabord utani parlamentben, aztan félrealli-
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tottak és a Kistolgyfamajor Allami Gazdasag igazgatéja
lett, kozel az osztrak hatarhoz. Batyam, Istvan, diplo-
majat elnyervén ebbe az allami gazdasagba kerllt, mint
kézgazdész. Ez amolyan exilium volt egy ambiciézus
fiatalembernek. Noha Istvan nem volt kifejezetten lelkes
allami gazdasagi kbzgazdasz, mégis j6 baratsagba kerdlt
Szigethyvel. November 4-ike, a szovjet invazié utan, Istvan
kulfoldre tdvozott.

Reggeli utan felkerestlk Attilat hivataldban, bemu-
tatkoztunk, elmondtuk, mi tortént a hotel tobbi vendé-
gével, kérdeztik, Istvan hol van és segitséget kértlink a
hataratlépésben. Szigethy megnyugtatott, ne aggddjunk
az elfogottakért, altaldban egy fél napon belll eleresztik
Oket. Attila figyelemremélté ember volt. Egyike volt azon
keveseknek, kiben a komolysadg és az életviddmsag jél
keveredett, humorral flszerezve. Azt mondta, hogy Istvan
mar bizonyara Ausztridban van és segit nekink is a hatér
atlépésében. Aztan atadott neklink egy bizonyos Péternek
cimzett levelet, melyben kdzremUkodését kérte. Az akkori
idék kificamodott logikajaval Ugy érvelt, hogy Péter, aki ra,
Attilara kémkedett, de egyelére nem tudta, mi torténhet
vele, Attilaval, miniszter lesz-e vagy letartéztatott, ebben
a felemas helyzetben segiteni fog nekiink. Azt is megma-
gyarazta, hol talaljuk a gazdasagot, ahol Péter tartézko-
dik.

Ekkor volt tehat el6szor és utoljara, hogy Szigethyvel
taldlkoztam. Halds vagyok és voltam neki, csaktgy, mint
Gyér, a varosa. Talan viszontldtom Gyért. igy is tortént.
A Balaton felél kozelitettiink a Nagy Imrérél elnevezett
sugaruton, mely belefutott egy masik, a Szigethy Attilarol
elnevezett sugarutba.

Péter, egy sovany, jelentéktelen fickd, elészor barat-
sagtalan volt, majd a levelet elolvasva készséges lett. Egy
fészerben csinalt nekink fekvéhelyet, hajnalban folkeltett
és elmagyaradzta, hogyan jutunk &t a hataron. Hat-hét
kilométert gyalogoltunk a fagyos féldén, holdvildgos ég
alatt. Alaposan atfagytunk, mire egy keskeny folydhoz
értlink, amely a hatart jelentette. A magyar oldalon kb. 3
méter magas toltés huzddott végig, ezen két fegyvertelen
hatarér katona allomasozott. Figyelték a belathatd tajat,
ezen egy Oregembert csénakjaval, két hataratlépdt és
Pétert, aki az 6rokkel egyvonalban allt. Az osztrék oldal sik
tertlet volt, Ures. A csdnakos intett nekiink, beszalltunk, a
csénak orrat az osztrak rész felé irdnyitotta és — néhany-
szor meghuzva az evezdt — az osztrak oldalon tett partra
minket. Nem fogadott benniinket piros szényeg. Csak
évtizedekkel késébb jottem rd, hogy a hatarér katonak
masképp is viselkedhettek volna.

Attila nem jart j6l. A rakovetkezé tavaszon ra akar-
tak birni, hogy Nagy Imre bekovetkezé targyaldsan tanud
legyen. Attila nemet mondott, szdmolva azzal, mi jarhat
a nemmel. Letartéztattak, ongyilkossagot kisérelt meg,
elészor az ereit vagta fel, aztan két kisérlet utan harma-
dikra kiugrott annak a kérhaznak a harmadik emeletérdl,
ahol mint sebesultet kezelték és fogva tartottak. Egyik 6re

Zador Pal: Hlszévesen 56-ban

elhagyta a szobat, a masik elaludt. Mindezt nemrég tud-
tam meg az 56-0s Intézet révén. En azt gondoltam, hogy
Attilat 6rzéi 10kték ki az ablakon, mert el sem tudtam kép-
zelni, hogy egy olyan életviddm ember, mint &, éngyilkos
legyen. Most mar tudom, hogy 6ngyilkos lett, mert attél
tartott, hogy a vallatas soran megtorik 6t és semmiképpen
sem akarta baratait és az Ggyet elarulni.

December 5-6-4n Londonba széllitottak benninket
repllével, Dusseldorfon keresztll. Londonban az elegans
Hyde Park hotelben kaptunk par napra szallast. Aztan
Oxfordba vittek busszal. Az utazasra jol emlékszem és a
valoszinltlenség érzésére, mely akkor elfogott.

Oxfordban az elsé szallasom egy Nobel-dijas ameri-
kai professzor, Harold Urey kényelmes lakasaban volt, aki
a Balliol Kollégiumban volt akkor amerikai vendégtanar.
Batyam a Trinity Kollégiumban lakott, ahol késébb gazda-
sagtan tanulmanyokat folytatott. Oxfordban jél bantak a
magyar egyetemistakkal. A British Council halad6 tanfo-
lyaméra is beirattak.

Tortént, hogy Erdés Pél, a hires matematikus, Oxford
terein sétalgatott és ott elbeszélgetett velem. Senki sem
arulta el Erdés véleményét, de 6 elmondhatta az Oxford
Egyetem embereinek, hogy otthoni képesitésem valds és
vegyenek fel 1957-ben, hivatalos magyar egyetemi papir
hijan is. igy hat két év kiesés utan ismét alkalmazott mate-
matikat tanultam és 1958-ban B. A. képesitést nyertem.
Késébb, mint graduélt diak a Stanford Egyetemen mate-
matikai szakdn tanultam. A Szputnyik fellévése utani
idékben a természettudomanyos képzettségl didkok
kapdsak lettek Amerikdban és engem immaron nem
Ugy kezeltek, mint magyar menekuiltet, hanem mint volt
oxfordi egyetemistat. Aztan, 27 évesen, PhD képesitéssel
a kezemben csak egy érdekes hattérrel rendelkezé ,, bevan-
dorl¢” lettem. Az én magyarsdagomban 6sszekapcsolddik
'56 '44-gyel, amikor varosom zsidésaganak zomét, kdztik
Ozvegy apamat is elvitték. Batyam és én Budapesten buj-
kalva éltuk at ezeket az id6ket. Szdmunkra az oroszok
felszabaditok voltak.

Angolbdl forditotta Kabdebd Tamas

Lugossy Maria
Torténelmi idézetek Ill., 2003.
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