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Áldozó Krisztián

Ötvenhattyú
L. B. emlékére

(I.)

(Halladi András – egyetemi hallgató)

Egy új rekviem ritmusa: lánctalpak gördülése,
Esőáztatta pergő vakolat, sáros csizmák csoszogása
Utcahossznyira hangzó lélegzetvételek.
Jaj Istenem, félek ebben a dalban, ez a csönd csont-hideg.
Az alvadt vértől és sártól megfeketedett szanitécköpenyért
Áldalak. Hova rejtsem az apró marokpisztolyt?
Hogy mondják azt az orosz mondatot? Lőnek, lőnek.
Bennem lőnek, vagy merre? Messze, ugye messze. 
Már nincs miért, már csak éhség van. Emlékek sincsenek.
Hol van a Balaton, a mozi, hol az a lány? El akartam venni
Feleségül. Hogy is hívták? Lőnek. Éles csőrű hattyúk,
Szaggatják a levegőt. Bármerre repülnek, mindig a fülem
Mellett suhannak. Valahol kiabálnak. Suttogjatok nekem,
Suttogjátok, hogy nyertünk. Simogassatok meg. Régen nem
Aludtam. Én még sosem aludtam életemben. Dúdoljatok egy
Altatót nekem, oroszul is lehet. Takarjatok be, vigyetek el aludni.
Rákosi a válaszom. Bármit kérdeztek, az vörös. A tej vörös, a 
Fű vörös, az ég vörös. Hajnal van. A Balatonon hattyúkat néztem
Egyszer. Vagy álmodtam, vagy azóta sem vagyok ébren. Bárcsak
Ébren lehetnék. Ébresszetek fel, kérek egy bögre vörös tejet.
Hideg a fal, de magamhoz ölelendő. A hattyúk még hidegebbek.
Egy sarok. Jaj Istenem, egy sarok. Menetelnek…menetelnek az utcán.
Mindjárt ideérnek, ahol én vagyok.
Nem emlékszem a nevedre kedves, hattyúnak foglak elnevezni.
“Nye sztreljájetye!” “Nye sztreljájetye!” “Nye sztreljájetye!”
Ordítom és kilépek. Felém, felém rohannak. Térdre esek
A félelemtől. „Imperialiszt”, „Fasiszt”- kiabálják. A tej vörös,
Rákosi - nyöszörgöm magam elé. A gyomrom egy marék hideg jég,
A szívem percek óta nem dobog. A tiszt parancsot ad. Részegek.
Kétszer mellé, harmadszorra sorozat. Egy hattyú, két hattyú,
Három hattyú…
A Balatonon hattyúkat néztem
Egyszer. Vagy álmodtam, vagy azóta se vagyok ébren.

(II.)

(Bélényi József- örsvezető)

A családjával együtt nyugatra ment. Hiányzott neki.
Mi a mennybe disszidálunk. – próbáltuk felvidítani.
Szenesvödörrel ment neki egy vonalnak. Hattyúnak becéztük.
Zsákos temetést kapott, nem mondtunk érte imát.
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Ötvenen haltak meg a Corvin közben aznap.
Küldtem a lánynak táviratot. Nem válaszolt, talán nem kapta meg.
Nem akartam belegondolni, hogy összevérzett kabátzsebében a zsebkendő,
Vajon az övé volt-e. Aznap megértettem, milyen üres is valójában
A zászlóink közepe.

(III.)

(Káltai Béla - szanitéc)

Olyan volt, mint egy fehér hattyú. Alig tizennyolc éves, hirtelen, becsületes. Mindennap csokoládét akartam adni neki. 
(Imádta a csokoládét.) Az idősebb ápolónők megszólták apró mellét, suta mozdulatait. Folyton szoknyáját igazgatta, 
mint aki szégyelli vékony lábait. Egyszer kávéztunk együtt. Napját sem tudom. A cukrait az ötvenes szobában fekvő 
fiúnak adta. A doktor úr mesélte, hogy mindig énekel a mentőautóban. Aznap ő volt ügyeletben. Ott ült az orvos 
mellett, amikor a tank eltalálta a mentő oldalát. (Egy munkás szerint a jármű úgy hajlott meg, mint egy harmonika.) 
Az autó kigyulladt. Kitántorgott, hogy kirángassa a beteget, de egy sortűz elvitte a bal lábát. Az összeégett, megfe-
ketedett testeket csak este tudtuk elhozni, amikor elcsendesedtek az utcák. Sosem feledem el a szeme fehérjét. Olyan 
volt, mint egy színe változott hattyú. Sosem akartam tudni a nevét.

(IV.) 

(Szathmári László - végzős gimnazista) 

Mert egész életem hasonlana meg. 
Lassan meneteltünk. Egy nő énekelt a 
Fejünk felett. Vállainkon fémesen csillogó 
Elhatározás. Legelöl ment egy ember 
Tiszta, kemény tekintetét magasba emelve. 
Ő volt a zászlónk. Nem féltünk az utcák 
Sarkain. Nem fenyegettek tetőablakok. 
Leheletünk lassan szállt fel, nyugodtan, 
Méltóságteljesen, mint a megnyugvás. 
Boldog voltam. Mellettem barátom, 
Halladi Andris dúdolt és átölelte 
Kedvesét, aki a maga előtt tolt 
Babakocsiba temette szemét. A házak tetején hattyúk ültek. Ötven hattyú. Nem számoltam meg, de 
Tudtam. 
Apám és anyám szemben a Bródy Sándor utca 
Második emeleti ablakából integetett 
Felém. Rázta őket a büszkeség, a szebb jövő nyugodt 
Kivárása. Egyre erősödött a kiáltozás. Először 
Apa hallotta meg, aztán Andris. Összecsuklott 
Az egész menet. 
Lassan nyitottam ki a szemem. Fegyverropogást 
Hallottam a Bródy utca felől. A szobában mindenki 
Öltözött, fogta ócska vadászpuskáját és sietett az örs- 
Vezetőhöz. Andris épp a bakancsát húzta. 
„Szuez, Szuez, hosszú ez.” - mondta inkább magának, mint nekem, 
majd felkelt és azzal az utánozhatatlan, görnyedt-sánta járásával
elindult az ajtó felé, 
az egyetlen fényforrás felé.
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Ötvenhat és utókora

Fél évszázad múltán 

Felidézni azt, hogy mi történt (velünk és velem) 1956. 
október 23-án és a magyar forradalom tizenhárom 
napja során, egyszerre az ünnep és a felelősség dolga. 
Ünnep, hiszen ez volt az a nap és az a majdnem két 
hét, amely felforgatta a magyarság huszadik századi 
történetét és felforgatta az én személyes sorsomat. És 
felelősség, minthogy a nemzeti történelem egy kivételes 
pillanata (legyen ez 1456. július 22.: a nándorfehérvári 
győzelem napja, 1703. június 16.: midőn Rákóczi Ferenc 
Vereckénél átlépte a magyar határt, 1848. március 15.: 
a Tizenkét Pont meghirdetése és természetesen 1956. 
október 23.) nemcsak ünnepi megemlékezéseket kíván, 
hanem közös felelősséget is ró a jelen nemzedékeire. 
Nekik kell elszámolniok azzal, hogy vajon az ünneplő utó-
kor miként tett eleget azoknak a történelmi kihívásoknak 
és kívánalmaknak, amelyeket a történelmi nap öröksége 
meghatározott.
 Ünnep és felelősség – a szakralitásnak (is) fogalmai. 
És valóban, az ötvenhatos magyar forradalom emlékét 
idézve nemigen lehet eltekinteni attól, hogy ennek a nap-
nak valamiféle szakrális jelentősége van. Hogy a most, 
fél évszázad távolából felidézendő történelmi esemény 
valamiképpen a történelem csodás, mondhatnám így is: 
misztikus fordulatai közé tartozik. Azok közé a váratlanul 
érkező történelmi események közé, amelyeknek nincs 
igazán teljes és megfelelő evilági magyarázata. Jó ötven 
esztendővel ezelőtt, érettségi előtt álló piarista diákként 
ismerkedtem meg a nagy tekintélyű teológus és filo-
zófiatörténet-író piarista professzor, Schütz Antal Isten 
a történelemben című művével (valójában 1932 őszén 
a Pázmány Péter Tudományegyetem hallgatói számára 
tartott előadássorozatával), amely arról értekezett, hogy 
Isten időnként miként avatkozott be „közvetlenül” az 
emberi történelembe, vagyis mik voltak azok a gazdasági 
és társadalmi körülményekkel-tényekkel aligha megma-
gyarázható események, amelyek egyszeriben megváltoz-
tatták az emberi történelem menetét. A történelemben 
ugyanis mindig voltak ilyen események: szinte váratlan 
fordulatok, amelyek teljes és végső magyarázata előtt a 
puszta racionalitásnak meg kellett torpannia.
 A tudós piarista teológus ebben a művében, 
miként maga mondja, a „következtetések láncát” olyan 
jelenségekbe „akasztja bele, amelyeket jellemez az, hogy 
kirínak környezetükből és előzetükből; új világot nyitnak, 
kezdeményezést jelentenek s épp ezért hangosan és jól 
érthetően a történelmi folyamaton kívül álló teremtő 

erejű ok után kiáltanak”. Léteznek történelmi jelenségek, 
érvel Schütz Antal, amelyek „fölfelé hívnak”, amelynek 
láttán „lehetetlen volna föl nem kiáltanunk a Mózes-látó 
egyiptomi mágusokkal: Hic digitus Dei est, Isten ujja 
ez! Nos, ilyen csodákkal tele van a történelem. Csak ki 
kell szabadulnunk a megszokás öleléséből, s nyomban 
előttünk állnak jelentős történeti tények, melyeknek színe 
előtt elutasíthatatlan a következtetés: így csak a világ és 
történelem fölötti abszolút személyes tetterő működhe-
tik.” 
 Igen, léteznek olyan történelmi események, ame-
lyek a kortársak (és az utókor) számára valóságos cso-
dának tetszenek („annus mirabilis”-nek nevezte valaki 
1956-ot!), és nekünk meg kell értenünk, meg kell 
magyaráznunk a csodát. Arra gondolok, hogy Márai 
Sándor gyönyörű költeménye, a Mennyből az angyal is a 
csodáról szól: „Angyal, te beszélj a csodáról. / Mondd el, 
mert ez a világ csodája: / Egy szegény nép karácsonyfája 
/ a Csendes Éjben égni kezdett...”. Igen, 1956 a magyar 
történelem egyik csodája volt (mondjuk 1456, 1703, 
1848 – és 1989 mellett), és amikor a magyar forradalom 
és szabadságharc emlékét felidézzük, erről a történelmi 
csodáról is vallanunk kell. Elvégre ilyen csodák fordítják új 
távlatok felé, viszik új utakra a nemzet életét.
 Az ötvenhatos forradalom természetesen nem csak 
csoda, hanem történelmi, erkölcsi és politikai örökség 
is, amelynek helyzetével, sorsával, hatékonyságával az 
örökség gondozásával számot kell vetnünk, különöskép-
pen most, a fél évszázados évfordulón. Tulajdonképpen 
minden történelmi eseménynek két arca van: az egyik, 
amelyet a történelmi dokumentumok, a hiteles (és nem 
manipulált!) történetírás és mindenekelőtt a kortársak 
emlékezete, valamint lelkiismerete őriz, és egy másik, 
amelyet az utókor szokott kialakítani. A kettő nagyon is 
eltérhet egymástól, kivált akkor, ha (miként ez ötvenhat 
esetében is megesett) a politikai szándék minden eszköz-
zel az adott történelmi esemény valóságának és valódi 
értelmének az elfedésére vagy meghamisítására töre-
kedett, vagyis átpolitizálta, a maga politikai és hatalmi 
igényeinek szolgálatába kényszerítette a történelmet.
 A nemzeti történelem nagyszabású eseményeit 
mindig legendák veszik körül, mindig mítoszok övezik. 
Ezek a legendák és mítoszok rögzülnek meg a nemzeti 
emlékezetben és a kultúrában, így a szépirodalomban 
és a művészetben. A mitikus történelem mindazonáltal 
megőrizheti és fenntarthatja a történelmi események 
valóságos értelmét és jelentőségét, akkor is, ha bizonyos 
mértékben „átrajzolja” ezeknek a eseményeknek a valódi 
menetét. Így történt ez az 1848-1849-es forradalom és 
szabadságharc történetével, amelynek legendákkal és 
mítoszokkal telített emlékét, mondjuk, Jókai Mór regé-
nyei (közöttük elsősorban A kőszívű ember fiai) és Gracza 
György valamikor igen népszerű ötkötetes történetírói 
munkája (Az 1848-49-iki magyar szabadságharc történe-
te, 1894-1898) hagyományozta át. Nemzedékek nőttek 
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fel ezeken a műveken. Az ötvenhatos forradalomnak 
nem volt ilyen szerencséje: emlékét, hol agresszivitással, 
hol csak lagymatagon, évtizedeken keresztül meghamisí-
tották, rágalmazták és gyalázták, és a magyar köztudat, 
közvélemény valójában az 1989-1990-es rendszerválto-
zás után sem tudott ezzel az emlékkel és a hozzá fűződő 
szellemi, erkölcsi, politikai örökséggel mit kezdeni.
 Mondjuk ki nyíltan, az ötvenhatos forradalom 
emléke valójában az egymással küzdő politikai erők mar-
talékává vált és pártpolitikai helyezkedések eszköze lett. 
Az igen idős és nem mindig az értelmiségi igényekhez 
igazodó tagságra épülő ötvenhatos szervezetek inkább 
a politikai küzdelem terepének, mintsem méltóságában 
megőrzendő közös örökségnek tekintették (és használ-
ták) 1956-ot, és a forradalom eseményeinek tudományos 
vizsgálatára szakosodott intézmények (például az 56-os 
Intézet) valóban hiteles tudományos eredményei nem 
tudtak közvélemény-formáló erőt kifejteni. Jellegzetes 
tény, hogy a magyar irodalom 1989 után nem mutatott 
fel megvilágosító képeket a forradalomról (amit 1956-ról 
olvashatunk: Déry Tibor, Rónay György, Örkény István, 
Karinthy Ferenc, Galgóczi Erzsébet, Szakonyi Károly, 
Konrád György, Nádas Péter és mások regényei, elbe-
szélései még az 1989-et megelőző időkből valók!). És 
megfontolandó az is, hogy az iskolai történelemoktatás 
sem tudott igazán hiteles és lélekformáló tanítást adni 
ötvenhat eseményeiről, voltak bőven iskolák, amelyekben 
a legutóbbi időkig nem is oktatták a magyar forradalom 
történetét. Az ötvenhatos forradalom tulajdonképpen 
nincs igazán jelen a nemzet kollektív emlékezetében, és 
a most következő fél évszázados jubileum, legalábbis 
ahogy magam tapasztalom, inkább az újabb pártpolitikai 
kisajátítások és csatározások alkalma lesz, mintsem méltó 
ünnep. Bár ne válnának valóra rossz sejtelmeim!

Egy diadal veresége

Az 1989-es történelmi esztendőben igen enyhe volt az 
október, az őszi nap ugyanúgy átmelegítette a várost, 
mint azon a nevezetes 1956. október 23-án. Első alka-
lommal akkor lehetett nyilvánosan és tömegesen meg-
ünnepelni a magyar forradalom kitörését: a kivívott sza-
badságot, amely nem volt tartós, mégis feledhetetlennek 
bizonyult. Délben az Országház erkélyéről az ideiglenes 
államfő bejelentette a Magyar Köztársaság kikiáltását, 
késő délután a Budapest Galériában megnyílt az a tárlat, 
amely bemutatta a Kádár János nevéhez fűződő megtor-
lás áldozatainak emlékére meghirdetett szoborpályázat 
terveit, este pedig, már mécsesek fényénél, tízezrek 
zarándokoltak a Kossuth térre, hogy meghallgassák az 
első szabad október 23-a szónokait.
 Magam is ott voltam az emlékezők között, és 
miközben a Himnusz ünnepélyes dallama szétterült a 
sokaság fölött, arra gondoltam, hogy valamit visszakap-
tunk a történelemből: valamit, ami a mi nemzedékünk 

számára örökre elveszettnek tetszett. Hiszen ki hitte 
volna akár csak két-három esztendővel korábban, hogy a 
magyar országgyűlés történelmi épülete előtt vagy száz-
ezer ember fog gyülekezni, hogy megemlékezzék a vér-
betaposott magyar forradalomról? Hogy a szónokok, akik 
mind megjárták a megtorló hatalom börtöneit, többet 
közülük halálos ítélettel sújtottak, és csak a nemzetközi 
tiltakozásnak köszönhetően maradtak életben, nos, hogy 
ezek az ötvenhatos szónokok egyszer nyilvánosan, nagy 
embersokaság előtt fognak hitet tenni 1956 eszményei 
mellett? Azt hiszem, igen sokan gondoltunk arra, hogy 
végre visszakaptuk történelmünk egy emlékezetes és pél-
dázatos eseményét, én magam pedig még ifjúságom egy 
darabját is, hiszen egyetemi hallgató voltam, amikor a 
hasonlóképpen hatalmas embersokaságban ott állottam 
a téren ama október 23-án: a pártlapból gyújtott alkalmi 
fáklyák fényében, a híres „lyukas zászlók” alatt.
 Visszakapott és elherdált, megtalált és újra elveszí-
tett történelem: erre gondolok most, midőn felidézem 
azt az 1989-es estét, ott, az országház előtt, a változtatni 
akarás eltökéltségében, a Himnusz fölöttünk, bennünk 
kavargó hangjaival. Annak idején, legalábbis a nyugati 
világban, sokan úgy beszéltek a magyar 1956-ról, mint 
egy idegen katonai intervencióval levert nemzet erkölcsi 
győzelméről, amelynek történelmi érvényessége tartó-
sabb a vereség következményeinél, minthogy a nagyvilág 
szemét sikerült felnyitnia arra, hogy a nemzetek közös-
sége végre valóban felismerje a szovjet kommunizmus 
emberellenes, elnyomásra épülő rendjének természetét. 
1968-ban a svájci emigrációban élő Molnár Miklósnak 
ezzel a sokatmondó címmel jelent meg könyve Párizsba: 
Victoire d’une défaite (Egy vereség diadala).
 Valóban: 1956 a történelmi, világtörténelmi ese-
mények távlatosabb értelme szerint egy eltiport és meg-
alázott nép bátorságának és önfeláldozásának végső 
győzelme volt, amelyet azóta a közép- és kelet-európai 
történelem menete is igazolt. A mögöttünk lévő másfél 
évtizedben viszont sokak előtt úgy tetszik, hogy ez a 
történelem: a kommunista diktatúra összeomlása által is 
igazolt győzelem részben vereséget szenvedett, vagy leg-
alábbis nem lett belőle végleges és maradéktalan diadal. 
Tulajdonképpen a „rendszerváltás” után bekövetkezett 
többszörös politikai meghasonlás, az ország felemelke-
dését váró remények megcsúfolása, a magyar társadalom 
egy részének nyomorba süllyedése és szinte az egész 
társadalom végzetes erkölcsi meggyengülése miatt. A 
katonai vereséget erkölcsi győzelem ellensúlyozta, ez 
az erkölcsi győzelem aztán elerőtlenedett, szétfoszlott, 
elherdáltatott a köznapok csendes, de kitartó nyomása 
alatt.
 Egy világtörténelmi jelentőségű nagy összefogás és 
küzdelem szellemi, lelki örökségének eróziója következett 
be a szemünk láttára, a kezünk között. Mert a magyar 
1956-nak valóban világtörténelmi szerepe volt, ezt jól 
látták azok, akik közvetlenül a vereség után kísérletet 
tettek a magyar forradalom és szabadságharc történelmi 
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tanulságainak összefoglalására. A francia Nobel-díjas 
íróra: Albert Camus-re, az olasz katolikus filozófusra: 
Romano Guardinire, a neves spanyol filozófusra: Salvador 
de Madariagara, a fiatal angol történészre: Bill Lomanra 
és az emigrációban élő Márai Sándorra, Cs. Szabó 
Lászlóra, Szabó Zoltánra, Kovács Imrére, Fejtő Ferencre, 
Király Bélára, Kiss Sándorra, Borbándi Gyulára, Molnár 
Józsefre, Molnár Miklósra és Kende Péterre gondolok. 
Mindannyian arról beszéltek, hogy a magyar forradalom 
volt az első nagyszabású történelmi esemény, amely a 
nagyvilág közvéleménye előtt megkérdőjelezte a kom-
munista rendszer alapvető célkitűzéseit, és leleplezte a 
népeket elnyomás alatt tartó szovjet uralmat.

Történelmi példa

 A magyar ötvenhatnak példázatos jelentősége volt, 
és egy történelmi példázatnak mindig erkölcsi értelme 
és dimenziója van: arra szolgál, hogy egy nemzet vagy 
éppen a nemzetek közössége általa tartsa fenn a törté-
nelmi előrejutás reményét, általa világítsa meg újra és 
újra azokat az egyetemes és nemzeti értékeket, amelyek 
képesek fennmaradni egy zsarnoki rendszer terrorjának 
nyomása alatt is. Ötvenhatnak ez a példázatos jelentése 
és hagyománya a politikai élet és a történelem lelki és 
szimbolikus tartományához tartozik. Ez a példázat, ez a 
hagyomány éppen ebben a szimbolikus tartományban 
– mondhatnám így is: a történelem transzcendentális 
magaslatán – kapta meg igazi erejét és hivatását, amely 
abban állt, hogy a magyar népnek ellenálló erőt, bizo-
nyos politikai immunitást és erkölcsi mintát adjon.
 Ennek a példázatos és szimbolikus lelki tarto-
mánynak a csendes eróziója már a Kádár-korszak idején 
megkezdődött, midőn a nemzet, egyszerűen a túlélés 
érdekében, a mindennapi élet elemi követelményei sze-
rint valamiféle „különbékét” kötött zsarnokaival, és leg-
alábbis a nyilvánosság előtt, de többnyire a lélek belső 
színterén is elfogadta a megváltoztathatatlan tényeket. 
Ellenállásra szervezkedni nem lehet hosszú évtizedeken 
át, és senki sem várhatta el az egész társadalomtól, hogy 
egy egész korszakon keresztül nyíltan forduljon szembe 
a ráerőszakolt uralommal. A magyar népnek túl kellett 
élnie a zsarnokságot, és a túlélés stratégiája a köznapi 
munkában, a baráti közösségekben, a családi életben, a 
magánélet köreiben érvényesült. Ötvenhat öröksége és 
eszmevilága ilyen módon „szigetszerű” létre kényszerült: 
a magyar forradalom emlékezetét a börtönviseltek, az 
áldozatok közvetlen hozzátartozói vagy kis értelmiségi 
csoportok tartották fenn. Néhány ember, aki október 
23-án meggyújtott egy mécsest, felolvasott egymásnak 
egy-egy régi verset, június 16-án kimerészkedett a közte-
mető 301-es parcellájába, és elhelyezett egy szál virágot 
a megtorlás áldozatainak jeltelen, besüppedt sírjain.
 Máskülönben 1956 emlékeit szüntelen rágalmazta 
és persze tabu alá helyezte a hatalom, történelmünk egy 

világraszóló eseménye és példázata szinte elveszett az 
utókor számára. Mintha nem is lett volna: hősei „non 
person”-okká váltak, a személyes tapasztalatokat pedig 
jó mélyre eltemette a megélhetés kényszere, az óvatos-
ság, a félelem. Történelmünk egy példázatos és jelképes 
eseménye, amelyről a szabad világban szinte mindenütt 
megemlékeztek, amely történelmi búvópatak módjára 
időről-időre, így az 1968-as Prágai Tavasz és az 1980-as 
lengyel Szolidaritás-mozgalom idején, a felszínre tört 
és mintát adott, éppen Magyarországon a közélet és 
a nyilvánosság szintje alá szorult, és már-már a feledés 
áldozata lett.
 Különösen így történt ez a kisebbségi magyarság és 
a szomszédos nemzetek közösségeiben, ahol még inkább 
érvényesült a kemény megtorlás, és még inkább politikai 
kényszerré vált a hallgatás. Ma már tudjuk, hogy főként 
Erdélyben és Kárpátalján ugyanúgy működött a magyar 
forradalom iránt rokonszenvet érző és ennek adott eset-
ben hangot is adó fiatalokra támadó megtorlás, mint 
Magyarországon. Ismerjük azoknak az erdélyi és kárpát-
aljai magyaroknak a nevét és sorsát, akik egy egyetemi 
felszólalás, egy szűkebb körben elhangzott vélemény, 
akár egy temetői sírra helyezett szál virág miatt hosszú 
évekre váltak a börtönök rabjaivá. Nemcsak magyarok, 
hanem románok és ruszinok is, mi több, a magyarok 
után román fiatalokkal szemben hozták a legtöbb bün-
tető ítéletet. Ezek a románok és ruszinok a bajtársainkká 
váltak, és valójában az ő szolidaritásukra, az ő áldozata-
ikra lehetne alapozni az olyannyira szükséges és fontos 
Kárpát-medencei megbékélés ügyét.

A rendszerváltás után

 Ötvenhat örökségének szomorú eróziója tovább 
folytatódott az 1989-es „rendszerváltozást” követően. 
Közvetlenül a nagy történelmi átalakulások után még 
igen sokan reménykedtünk abban, hogy ez az örökség 
eleven politikai mintát és kohéziós erőt fog adni az új 
magyar demokráciának, és ezt a reményünket néhány 
esemény, mindenekelőtt az 1989. június 16-án megren-
dezett temetési szertartás, melynek során a nemzet fejet 
hajtott vértanúi előtt, 1989, 1990 és 1991. október 23-
ának ünnepségei vagy a magyar forradalom emlékének 
1990-es ünnepélyes törvénybe iktatása megalapozni és 
igazolni látszott. Ugyanakkor sokasodtak annak a jelei, 
hogy a magyar forradalom eszméinek képviselői nem 
megfelelő módon, és többször, sajnos, minden meggyő-
ző erő nélkül adnak hangot ezeknek az eszméknek, és a 
társadalom nagy része, éppen az ötvenhatosok, az ötven-
hatos szervezetek magatartása következtében, ismét 
közönyt tanúsít a magyar forradalom és szabadságharc 
emlékével és örökségével szemben.
 A fellépő és osztódással sokasodó ötvenhatos szer-
vezetek nagy része  nem tudta megfelelő színvonalon 
képviselni 1956 ügyét, egymással is szüntelenül perben 

Pomogáts Béla: Fél évszázad múltán
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álltak, vezetőik képteleneknek bizonyultak az érdemi 
összefogásra, nem egyszer személyes ambícióiknak ren-
delték alá, vagy a pártérdekeknek szolgáltatták ki az 
ötvenhatos örökséget, és több szervezet vagy vezető is 
hajlamosnak mutatkozott arra, hogy szélsőséges csopor-
tokkal vagy politikai kalandorokkal fogjon össze befolyá-
sának növelése végett. Ugyanakkor a „rendszerváltást” 
követő kormányok sem éreztek teljes és tartalmas elköte-
lezettséget 1956 szellemisége iránt, alig tettek kísérletet 
arra, hogy a megtorlásokért felelős funkcionáriusok és 
belügyi vezetők felelősségre vonassanak, nem gondos-
kodtak megfelelően azokról, akiknek életét tönkretette a 
megtorló hatalom, és teret engedtek annak, hogy méltat-
lan huzavonák legyenek 1956 eszméi és öröksége körül.
 Az 1994-es választások után az ötvenhatosoknak 
új kihívásokkal kellett számolniok. Eltekintve attól, hogy 
az állami ünnepek protokolljában 1956. október 23-án és 
június 16-án továbbra is nagy szerepe van, sokáig feltűnő 
hallgatás övezte a magyar forradalom és szabadságharc 
emlékét, és csak a forradalom negyvenedik évfordulója 
adott alkalmat arra, hogy 1956 történései ismét a meg-
emlékezés fényébe kerüljenek, ámbár ekkor is lehettünk 
tanúi olyan eseményeknek, amelyek méltatlanok voltak 
1956 szelleméhez. 1994 után hallani lehetett óvatosság-
ra intő vagy fanyalgó tanácsokat, amelyek eltúlzottnak 
tüntetik fel azt a közéleti megbecsülést és hivatalos 
kultuszt, amely a forradalom emléke körül kialakult. A 
hatalmi apparátusokba, az államigazgatásba sok olyan 
ember került, akik korábban az állampárt és az állami 
ifjúsági szervezet funkcionáriusai voltak, és ösztönösen 
elfogadták azt a képet, amelyet a kommunista hatalom 
1956 eseményeiről és szereplőiről évtizedek szívós propa-
gandájával megrajzolt. A kialakult-kialakított történelmi 
értékrendtől nehéz szabadulni, erre talán csak olyanok 
képesek, akik korábban is függetlenül vagy éppen a 
hatalom ellenében tudtak gondolkodni, és persze voltak 
ilyenek a korábbi pártállami szervezetek tagjai között is.

Három érték

 A magyar ötvenhat emléke és öröksége a mögöt-
tünk maradt évtizedben szinte légüres térbe került, és 
nem vált olyan politikai és erkölcsi örökséggé, amelyhez 
az egész nemzet igazodni tudna. Ismeretesek olyan 
közvélemény-kutatások, amelyek szerint a megkérdezett 
emberek túlnyomó többsége a magyar forradalom emlé-
kével egyszerűen nem tudott mit kezdeni, és a forrada-
lom vezéralakjait, így Nagy Imrét képtelen volt elhelyezni 
a nemzeti emlékezet Pantheonjában. (Előfordult, hogy a 
szabadságharcot eltipró szovjet haderő bábjaként hata-
lomra került Kádár János több rokonszenvpontot kapott 
a megkérdezettektől, mint a forradalom miniszterelnö-
ke!) A társadalomban tapasztalható bizonytalanság és 
zavar érzékelhető most, a fél évszázados évforduló körül 
is, főként annak következtében, hogy ötvenhatot általá-

ban a politikai pártok magyarázzák és értelmezik, jobbára 
a saját közvetlen taktikai szükségleteik szerint.
 Valójában ismét ott tartunk, hogy az 1956-os tépett 
lobogóhoz ragaszkodó csoportoknak, szervezeteknek és 
személyiségeknek újra kellene fogalmazniok a magyar 
forradalom és szabadságharc máig érvényes eszméit 
és tanulságait. 1956 igen sok eszmét vetett felszínre, a 
nemzeti függetlenség hagyományos követelésétől a tulaj-
donképpen „harmadik utas”-nak nevezhető gazdasági 
és társadalmi modell gondolatáig. Ezek egy része, így az 
ország önrendelkezése, ha nem teljes mértékben is, mert 
a geopolitikai és gazdasági adottságok ezt teljesen nem 
engedik, lényegében megvalósult, más része, így a „har-
madik utas” modell, megvalósíthatatlannak bizonyult, 
ámbár ennek a modellnek a javaslatait, amelyeket annak 
idején Németh László és a népi mozgalom reformgon-
dolkodói dolgoztak ki, jobban figyelembe lehetett volna 
venni a „szociális piacgazdálkodás” rendjének kidolgozá-
sa során. De még így is vannak ötvenhatnak olyan eszméi 
és példái, amelyek megszívlelése és követése előnyösen 
hatna az ország életének és politikai kultúrájának alaku-
lására.
 Így mindenekelőtt a nemzeti szolidaritás élő szelle-
me. 1956-ról szólva sokan beszélnek arról, hogy a jelen-
ben tapasztaltaktól eltérően akkor a nemzet egységesnek 
mutatkozott. Ha a forradalom netán győzött volna, ez 
az egység kétségtelenül a politikai pártok versengésének 
és küzdelmének adta volna át a helyét, a forradalmi 
napokban kialakult szolidaritásnak azonban nem kellett 
volna elvesznie. Ennek a szolidaritásnak ugyanis számos 
tanúságtétele volt, olyan, különben egymással ellentétes 
világnézetet képviselő személyiségek esetében is, mint 
Nagy Imre miniszterelnök és Mindszenty József herceg-
prímás. Utóbbi maga számol be emlékirataiban arról, 
hogy a forradalmi kormány mindvégig együttműködött 
vele, és Tildy Zoltán útján köszönetét fejezte ki november 
3-i rádiószózatáért, majd az amerikai követségen vezetett 
naplójában is mindig megbecsüléssel és szeretettel emle-
geti Nagy Imrét és a forradalom más vértanúit. Az ötven-
hatos szolidaritásnak ez a lelki készsége és erkölcsi ereje 
azóta, fájdalom elveszett és az ország politikai pártjai és 
az ötvenhatos szervezetek máig sem tudtak megegyezni 
abban, hogy közösen emlékezzenek meg a magyar for-
radalom ünnepén.
 Másik nagy ötvenhatos örökségünk az a nemzeti 
elkötelezettség, amely nem riadt vissza az erőfeszítésektől, 
sőt a személyes áldozatoktól sem. Ez az elkötelezettség 
bátorsággal és a forradalom igen sok vezetője esetében 
politikai bölcsességgel járt együtt. Mondhatnám, egy 
olyan államférfiúi látásmóddal és magatartással, amely 
csak történelmünk nagy pillanataiban, 1956 előtt utol-
jára 1848-1849-ben érvényesült. Ennek az államférfiúi 
látásmódnak és magatartásnak azóta alig vannak nyo-
mai, a különféle érdekeket egyeztető és ezeket átfogó 
módon képviselni kívánó politizálásra alig van igény, és 
minden társadalmi csoport, politikai szervezet mértéket 
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alig ismerő módon kívánja érvényesíteni a saját érdekeit.
 Végül elveszett az az erkölcsi emelkedettség is, 
amely az ötvenhatos forradalmat és szabadságharcot 
mindvégig jellemezte, amely elejét vette a minden társa-
dalmi felfordulás idején szabad teret kapó fosztogatás-
nak, az egyéni bosszúk és leszámolások eszkalációjának. 
Igaz, előfordultak a forradalmi napokban népítéletek, 
például a Köztársaság téren, ezeket azonban a forradalmi 
kormány sohasem hagyta jóvá, sőt erőfeszítéseket tett 
arra, hogy ha kell, fegyveres erővel szerezzen érvényt a 
törvényes rendnek, és konszolidálja a forradalom ered-
ményeit. Ez az intézkedés éppen november 4-e után érte 
volna el első hatékony eredményeit, a szovjet intervenció 
így éppen a forradalmi rend belső önvédelmét akadá-
lyozta meg. Ma is érvényesnek tetszik mindaz, amit 
Déry Tibor az Írószövetség december végi közgyűlésén 
megállapított: „Senki nem vitatja ebben az országban, 
hogy volt, aki kihasználta, volt, aki visszaélt a forrada-
lommal, s hogy külföldön is, belföldön is akadtak, akik a 
maguk üzleteit kötögették a népfelkelés cégére alatt. De 
az árnak irányát vajon a szenny szabja-e meg, amelyet 
magával sodor?”
 A magyar ötvenhat a jelenben is erkölcsi mintát 
jelent, és ennek a mintának az értékei vajmi kevéssé épül-
tek be a „rendszerváltás” után kibontakozó közéletbe, 
ahogy nem épült be ebbe a szolidaritás követelménye 
vagy a bátor és bölcs személyes elkötelezettség erkölcsi 
ethosza sem. A magyar forradalom és szabadságharc 
ötvenedik évfordulója egy politikailag szétesett, gazdasá-
gi gondokkal küzdő, kultúrájának eredeti értékeit feladni 
készülő, önmagával meghasonlott és tulajdonképpen 
jövőkép nélküli országot talál. Ha előre nézni és haladni 
kívánunk, ha úrrá szeretnénk lenni a súlyos gondokon, 
nézzünk előbb egy kicsit vissza: 1956. október 23-a igaz-
ságai ma is elevenek.

Befejezésül

1956 igazságai ma is elevenek, és ezt, fájdalom, talán 
jobban tudja Európa és a nagyvilág, mint mi magunk. 
Akkor, a forradalom és szabadságharc véres elfojtása 
után a világ bennünket siratott és ünnepelt, a magyar 
név, ahogy Petőfi Sándor írta egykoron, megint „szép 
lett”, akár 1848-1849-ben, és méltán büszkék lehet-
tünk arra a megbecsülésre és szolidaritásra, amellyel az 
emberiség szabad nemzetei fejet hajtottak a magyar 
forradalom vértanúi és hősei előtt. (Egész kötetet lehetne 
összeállítani ezekből a nyilatkozatokból és vallomásokból, 
olyan világhírű angol, francia, német írókra és tudósokra 
hivatkozhatom, mint Raymond Aron, Haldor Laxness, 
izlandi Nobel-díjas író, Jean-Paul Sartre és Francois 
Bondy.) Egyetlen írói tanúságtételt idézek fel befejezé-
sül, az irodalmi Nobel-díjas francia Albert Camus-ét. 
A magyarok vére című vallomásában olvasom: „A legá-
zolt, a bilincsbe vert Magyarország többet tett a sza-

badságért és igazságért, mint bármelyik nép a világon 
az elmúlt húsz esztendőben. Ahhoz, hogy ezt a törté-
nelmi leckét megértse a fülét betömő, szemét eltakaró 
nyugati társadalom, sok magyar vérnek kellett elhullnia 
– s ez a vérfolyam most már alvad az emlékezetben. A 
magára maradt Európában csak úgy maradhatunk hívek 
Magyarországhoz, ha soha és sehol el nem áruljuk, 
amiért a magyar harcosok életüket adták, és soha, sehol 
– még közvetve sem – igazoljuk a gyilkosokat. Nehéz 
minékünk méltónak lenni ennyi áldozatra. De meg kell 
kísérelnünk, feledve vitáinkat, revideálva tévedéseinket, 
megsokszorozva erőfeszítéseinket, szolidaritásunkat egy 
végre egyesülő Európában.” 

Pomogáts Béla: Fél évszázad múltán

Lugossy Mária
Tekercs, 2001.
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László Zsolt

Októberi eső
El kellene innen menni
nagyon messzire
Elnyelhetne az októberi sűrű eső
A végtelen szürkületből
kivakarhatna piszkos körmeivel
a megtartó ösztön…
A hűségért nem jár ajándék
és nem kapható hitért ingyen sírhely
Rozsdás konzervdobozban
zörögnek mütyürke amulettjeid
De lapockáid közé egyszer majd fekete
Virágot tűznek a boldogtalan lopakodók –
Bamba nagy állatként 
állnak el minden ösvényt a panelek
Ide csak szeletekben ejti le
árnyékát az ég is
és beleragadunk az istentelen törpék köpetébe –
El kellene innen menni
nagyon messzire
mert valahol még mindig visszasírnak
maguk közé az ártéri fűzfák
és esténként megválaszolhatatlan
bugyuta kérdéseimtől
gyors lámpaoltásért vetődik kezed…

Billog alatt nőttem
míg Apám súgva menekült
és könnyezve vallott csalingázó disszidensek
és tönkrevert emlékművek között –
A tiltott hús édes nyeldeklése
egyedüli gyönyöröm mikor
a ravatalon bélsárral
kenik meg Lázár homlokát
és csak a mű-vér tócsája fodrozódik
a zselatin-fal tövében…
A rácsok hol hidegek hol izzanak
az összeomlásban a kiherélt
és elabortált évek után
a „neked vagy nekem sem” böszme civakodásban
ahol a húgy szagú matracokról
és a gégét lapogató tenyerekről
már hajlandó megfeledkezni mindenki –
El kellene innen menni
nagyon messzire
ha vannak még
az igazak közé…

Nem tárul föl az ajtó
mert ellopták a kulcsot
Nem látható be a folyosó
mert a bérencek lekapcsolták a villanyt
Csak az agyban motoszkál
az emlékezés izgága bogárkája
mert a pszichében még mindig
őrt áll egy jóllakott zsandár –
Nem kárpótol senkit az enyvet levedző kegyelet
és a végtelen szürkületben is megtartó ösztön
Hiába jönnek majd el a kutatók
történelmet csinálni ott ahol elmúlt már minden
és hiába jönnek majd a mesterek
ferde állványaikkal körbeszegve a romot
a lebonthatatlanért…

Maradnom kell 
a soron következő teljes föltámadásig…
Október 23-a van
és a csönddel szennyezett szürkületben
nyakamba csorog a hűvös esőlé –

Lugossy Mária
Kitelepítettek emlékműve (makett), 2005.
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Selmeci György

Vitám a némasággal...
I.
Imre szavakat rendelt tőlem 1956-ról. Lassan vége a 
délutáni bornak. Hallom, egy költőbarát súlyos beteg, 
áttételes rákja van... Csak balra kell fordítanom a fejem 
és a szeptemberi délután furcsa melegében őrjöngő 
rovarfelhőket látok: él, aki él... Ablakom talán egy keres-
kedelmi tévé képernyője, melyben Isten szörnyeket hirdet 
eladásra. És a Semmi, a Téboly bankkártyával fizet: műkö-
dik a Teremtés...

II.
1956-ban talán láttam 37 hullát. Létüknek semmi jelen-
tősége nem volt, Isten azért teremtette valamennyit, 
hogy élettelen, roncsolt testek legyenek a Práter utcában, 
azért hívta életre mindannyiukat, hogy egy józsefvárosi, 
kilenc éves fiú retináján nyomot hagyjanak, hogy e két 
retina legyen az a rettenetes kút, amelybe belevesznek... 
Emígyen őrzőm a Kirgíz Hullát, aki zöld volt, borzalmas 
arcán a Medúza lila csókjaival, aztán az a fej, mely 
almányira égett, ráolvadva a Vörös Hadseregtől kapott 
plasztik szemüveg... Érdekes, illatokra nem emlékszem. A 
jelenség az agy optikai sávjában történt...

III.
A tünemények 90%-a az agy optikai sávjában történik. 
Így a Keresztrefeszítés is, és Hyeronimus Bosch gnóm-
jainak menete a Kereszt körül. De Rembrandt sem volt 
más, mint az Emberlélek optikai generátora: képekben 
mutatta meg a Lelket, amely az Állat méhéből születik 
és rászabadul óceánokra, őserdőkre, roppant, beteg 
agyagvárosokra, ahol üveglapokat tör és szaggat szét a 
nép, mert nincs kenyér és nincs víz, s a nedves méhből 
emberáradat születik nyomorra-őrületre, elözönleni Isten 
sakktábláját...

IV.
Vajon kik tisztították meg a Práter-utcai kereszteződést 
a lenszőke fiatal hullák maradványaitól, akiknek nyo-
masztóan egyszerű agyában Natasák táncoltak, vagy 
ittak málnaszörpöt egy idegen koraestben, valahol a 
fehér ember civilizációjának keleti határán..?  Mi volt ez 
a Baleset? Erre nincs válasz. Ma már furcsa amnéziában 
botorkálok át a napokon, hogy mi volt 50 évvel ezelőtt, az 
nem más értelmemben, mint szürke lap, foszló kartoték, 
lebegő, könnyű, a neve-nincs szereplők nagyon homályos 
portréi, mert hiszen elvesztek, további sorsuk geológiai 
probléma, az anyag lebomlásának komor szertartása és 
processzusa... Még soha nem imádkoztam értük, pedig 
lelkek voltak: paraszt a kies sakktábla mértani őrületében, 
talán futó és ló és bástya... 

Zádor Pál

Húszévesen 56-ban: 
ötven éves emlékek

Ez a beszámoló arról a rövid ideig tartó periódusról szól, 
amelyben én és hasonló korú magyar kortársaim fellá-
zadtunk a Magyarországra kényszerített, megvetendő 
szovjet rezsim ellen, majd sikertelenül álltunk ellen a 
szovjet „felszabadítás” második hullámának.
Egy 2006-os beszélgetést idézve kezdem. A szereplők: 
Várallyai Gyuri, aki ebben az időben műegyetemista 
volt, november 4-dike után az USÁ-ba emigrált és itt 
Association Hungarian Emigré Students intézmény elnö-
ke lett.  Jómagam az ELTE matematika szakos hallgatója 
voltam Budapesten, és először Oxfordban kötöttem ki, 
később Amerikában vállaltam állást, mint alkalmazott 
matematikus. 
Ezt az írást Kabdebó Tamás barátom kérésére készítem el, 
de előre kell bocsátanom, hogy nem vagyok sem törté-
nész, sem hivatásos író. 
Tehát Várallyai: „a mi forradalmi generációnk nem járt 
rosszul. Céljainkat elértük, mielőtt túl öregek lettünk 
volna, hogy ennek ne örüljünk.”
Zádor: „Igen, ami bennünket, Nyugatra menekülteket 
illet, itt Amerikában. Ez igaz. Ám más menekült magya-
rok rosszabbul is jártak. Nem tárt karokkal várták őket, 
sőt, megöregedtek anélkül, hogy vágyaik beteljesülését 
megérték volna. Felidézhetek olyan visszaemlékezést, 
melyet Alekszandr Kerenszkij mondott el az Oxford & 
Students épületében, 1957-ben. Ő, aki Szentpétervárott 
1917-ben az utolsó nem bolsevik kormány miniszterel-
nöke volt, megjósolta, hogy a szovjet rendszer a 80-as 
években megbukik. Oxfordban az ötvenes években senki 
sem vette őt komolyan, és Kerenszkij meghalt húsz évvel 
a Szovjetunió bukása előtt.”
Az én célom most az, hogy egy viszonylag teljes és tény-
hű beszámolót adjak azokról az eseményekről, amelyek-
ben részt vettem. Nevezhetnének engem a véletlen adta 
forradalmárnak is.

Hogyan és miért vettem részt a
forradalomban?

1955 tavaszán nőtt a fény, de a nemzet hangulata söté-
tedett. Nagy Imre könnyebbítése alig egy évnél tovább 
tartott, mikor Rákosi kommunista csapata visszanyerte a 
hatalmát, mely az ő négy kegyetlen évét és visszatérését 
jelentette, azokat az időket, amelyek Nagy Imre 1953-as 
júniusi beszédét megelőzték. Tömeges letartóztatások 
árnya kísértett ismét és a szájzár visszatérése. Az emberek 

Zádor Pál: Húszévesen 56-ban
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úgy rejtőzködtek, ahogy tudtak. Az egyik mód az volt, 
hogy az ember a hitébe zárkózott, mielőtt bűnbakká tet-
ték volna. Huszonhét éves bátyám, István, erről beszélt, 
amikor én, a másodéves hallgató tüntetést akartam szer-
vezni a politikai restauráció ellen. István visszavonult a 
szanatóriumba, ahol a stresszes idegi kimerülteket kezel-
ték. Bátyám ott főleg aludt és egy időre az ő problémája 
megoldódott. Távol akart maradni az egyetemi bűnöst 
kereső ceremóniáktól. Erre szolgált az alvó kúra. 
Én viszont fiatalabb, naivabb és izgatottabb voltam, ha 
úgy tetszik, önként vállaltam a bűnbak szerepét. Bátyám 
bölcs tanácsát megkerülve részt vettem a diákvezetők 
számára szervezett kétnapos szemináriumon. (1953-ban 
a matematika fakultás demokratikusan megválasztott 
képviselője voltam.) A szeminárium unalmas volt. A kér-
dés-felelet periódust a hallgatóság semmitmondó kérdé-
sei követték. Ebből elegem volt. Felálltam és megkérdez-
tem, miért nem rehabilitálták még Rajk Lászlót. Dermedt 
csönd támadt. A vezetők visszavonultak és megvitatták a 
teendőket. Azt határozták, hogy a szemináriumnak vége 
és hazaküldenek bennünket. Ezt rosszul tűrtem: ma is 
érzem azt a félénk, növekvő rebellis izgatottságot, amit 
kérdésem föltevésekor éreztem. 
Hát igen: az ezt követő indiszkrét ifjúsági beavatkozá-
saim eredményeként, mint a „nép ellenségét” kizártak 
az egyetemről. Ez másodéves vizsgáim előtt történt. Bár 
ez leterített engem, (az akkori) politikai büntetéseket 
figyelembe véve nem jártam túl rosszul. (Lásd: deportá-
lás, kitelepítés, kényszermunka, börtön, halál.) Én és egy 
diáktársam a tanszékről voltunk a helyi bűnbakok – kettő 
az országos sok közül. Rákosi eredetileg letartóztatásokra 
és kivégzésekre is gondolt, ám a Sztálin utáni korszakban 
meg kellett elégednie az intézmények „tisztogatásával”. 
De hát ez a „könnyebb” büntetés sem volt csekélység, 
mivel az álláslehetőségeket korlátozta, és felrémlett a 
katonai behívó árnya, a hároméves katonai szolgálaté, 
valamelyik munkaszolgálatos osztagban, ahová a politi-
kailag megbízhatatlan elemek kerültek. Nem volt olyan 
eljárás, mely a kizárást visszafordíthatta volna. A fakultás 
dékánja, Fuchs László algebra szakértő volt, később a 
New Orleans-i Tulare Egyetem tanára lett. Akkoriban 
Fuchs már két év óta ismert engem, hisz újonc létem-
re is részt vettem haladó szemináriumain. Fuchs akkor 
nem szólított a szokásos elvtársnak, úrnak nevezett és 
felszólított, hogy vegyek részt a termelő munkában, így 
érdemelve ki, hogy majd egyszer visszakerülök az egye-
temre. Fuchs, sok máshoz hasonlóan, rendszerhű tanár 
volt. Több diákújság meghurcolta a nevemet, másokéval 
együtt, mint bajkeverőkét. Egy ízben tiltakoztam, hogy 
állításaik nem felelnek meg a valóságnak. A cikkíró visz-
szaüzent, hogy a tények nem számítanak, mivel állításai 
igazát vitatni nem lehet. Mivel ő nem volt filozófus, nem 
kérdezhettem meg, hogyan lehet igazi, ami ellentmond 
a tényeknek? 

Debrecenbe és vissza

1956 nyarán ismét más szelek fújtak, és egy más fakul-
tásbeli diáknak, Fehér Ferencnek köszönhetően – aki 
szintén „bűnbak” volt az előző évben – visszakerülhettem 
az egyetemre, de nem a budapestire, hanem a debre-
cenire. Ebből elegem volt. A debreceni diáktüntetések 
akkor szerveződtek, amikor a budapestiek. Lelkes tömeg 
vonult végig a Piac utcán, október 22-én. Azon az estén 
a diákszövetség is újraszerveződött, s én felajánlottam 
szolgálataimat. Nem ismertem senkit, engem sem ismer-
tek, de mihelyt tisztában lettünk a pesti helyzettel, engem 
is behívtak a szervezők közé. Október 23-ára is tüntetést 
szerveztünk. Ez élénkebb volt az előbbinél és bár ez is 
békés tüntetés maradt, sok vörös csillag lehullott az épü-
letek homlokzatáról. 
A részvétel e munkában vérpezsdítő volt és maradt 
emlékeimben. Október 24-én rendeletileg betiltották a 
tüntetéseket. 
Mindenesetre a diákszövetségi értekezletek folytatódtak, 
és elhatároztuk, hogy kapcsolatba lépünk a nagyobb 
ipari vállalatok munkástanácsaival. Az egyetem hamaro-
san helyet adott egy közös diák-munkástanács értekezlet-
nek, ahol a 12 ponthoz hasonló követeléseket vitattunk 
meg. Az átgondolt követelések listájáról hiányoztak a 
túlzók vitapontjai, mivel a diákvezetők jól kézben tar-
tották az események folyását. Egy ilyen extrém javaslat 
volt például, hogy a „zsidók szereplését korlátozni kell a 
közéletben”. Ezt visszautasították, mondván, „erre sem 
az idő, sem a hely nem alkalmas”. A lista még készülő-
ben volt, amikor én Pataki Gyurival és másokkal együtt 
már Pestre utaztam, hogy összeköttetést keressek az ott 
székelő Nemzeti Tanáccsal. Kocsival mentünk október 
26-án. Gyuri és én diákdelegátusok voltunk, ideiglenes 
igazolvány birtokában. Az autó másik két utasa, azaz 
annak birtokosai a Debreceni Kommunista Párt két képvi-
selője volt, akiket a városi szervezet jelölt ki tájékozódás-
ra. Igazolványaik nekik is voltak. Megegyeztünk abban, 
hogyan viselkedjünk, ha blokád állná el az utunkat. Ha 
forradalmárokkal találkozunk, elővesszük az igazolvá-
nyokat. Minden jól működött Gödöllőig. Szolnok után 
apró izgalomban volt részünk. Az ellenőrző pontnál 
az őrök látván a két kommunista igazolványt, intettek, 
hogy mehetünk. Ám amikor észrevették, kettővel többen 
vagyunk, meg akarták állítani a kocsit. Előre! A sofőr gázt 
adott és elrobogtunk.
Aznap késő délután a Gödöllői Mezőgazdasági 
Egyetemen kaptunk szállást. Az ottani diákokkal elme-
séltük egymásnak a történteket, de egyre sötétebb 
hangulatban, elmenekülvén Budapestről Gödöllő felé 
tartottak, hogy „visszafoglalják” a várost. Ám megoldás 
találtatott. A helyi rendőrfőnök megállapodott az oro-
szokkal, hogy semleges marad, és biztosítja, hogy senki 
nem támad meg senkit. Az oroszok ezt közölték az ávós 
brigád parancsnokával, aki csapatát máshová vezényelte. 
Következő reggelen, 27-én, szombaton Pestre vezettünk. 
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A város aránylag csendes volt ezen a hétvégén. Pár napig 
a béke reményében éltünk, nem fogván fel, hogy a csen-
desség rövid életű lesz, mint egy hurrikán előtt.

A győzelem napjai Budapesten   

November elején érzékeltük, hogy mindannyiunkat elsö-
pör majd a hurrikán, melynek közepe itt forgolódott. 
November elején Nagy Imre miniszterelnök bejelentet-
te, hogy Magyarország kilép a Varsói Szerződésből. 
Másodikán a szovjet csapatok körülzárták a repülőtere-
ket, negyedikén Nagy bejelentette: „csapataink harcban 
állnak”, védik az országot a Szovjetunió támadása ellen. 
Hajnalban ágyúdörgés hangjára ébredtünk - ez viszsza-
hozta emlékezetembe Budapest 1945-ös ostromát -, 
percekbe tellett, hogy megérezzem: elérkeztünk a vég-
hez. Gyorsan felöltöztem és félkábult állapotban fél órát 
gyalogoltam, hogy az Izabella utcából, ahol megszálltam, 
beérkezzem a Forradalmi Diáktanácshoz. Sötét volt és 
hideg, a levegő párás, köd ülte meg a tájat, és az eső 
elkezdett csöpörögni. 
Hozzám hasonlóan mások is oda igyekeztek. Egymás 
társaságát kerestük, de a hangulat nyomasztó volt. 
Beszéltünk az ellenállásról, a Nyugathoz intézett segély-
kérésekről, az önfeláldozásról, a rezignáltságról. Én nem 
tudtam, mi tévő legyek. A többség hasonlóan érezhetett.
November 4-dike után pár napig nem dúltak harcok a 
Diákszövetség  épülete körül. Persze, hallotuk az ágyúk 
szavát, és a barátok és küldöncök beszámoltak az ellen-
állás gócairól. Úgy emlékezem, azon a szerdán szembe-
sültem a választással, hogy kapcsolódjak-e egy harcoló 
csoporthoz, akik a közeli épületet védték kézifegyverekkel, 
vagy engedelmeskedjem a parancsnak, amely elrendelte a 
saját épületünk kiürítését. Egy órán keresztül töprengtem 
így, míg végül a nyílt harc ellen döntöttem. Noha nem vol-
tam pacifista, nem gyűlöltem annyira az oroszokat, hogy 
ölni készüljek őket. Csak azért, mert ott vannak. Továbbá 
tisztában voltam azzal, hogy a fegyveres ellenállás legföl-
jebb kitolja a vereség idejét.

Röplapok osztogatása   

Ám a küzdelmet nem adtam fel. Néhányan úgy véltük, 
hogy az új hatalom ellen a budapesti dolgozók sztrájkja-
ival kell küzdeni. Ezt úgy kezdtük, hogy sztrájkra buzdító 
kiáltványokat nyomtattunk és osztogattunk ott, ahol lehe-
tett. Krassó Gyuri barátom, bátyám egykori osztálytársa, 
egy ósdi Gestettner masina és papír birtokában volt. A 
sztrájkfelhívást Konrád Gyuri  és Krassó Miklós fogalmaz-
ták. A röpirat néhány rövid cikket tartalmazott, melyek az 
ellenállás akkori eseményeiről szóltak, s felhívást, hogy e 
röplapot adják tovább barátok kezébe. Korai szamizdat 
volt ez tehát. Úgy emlékszem, hogy magunkat Forradalmi 
Diákbizottságnak neveztük. A számban nem vagyok biz-
tos. Csütörtökön már megkezdődött a kiosztás, és én egy 
barátommal Pest különböző ellenállási gócait kerestem 

fel. Gyalog mentünk, a villamosok, buszok nem jártak, a 
hidakat eltorlaszolták és délután 5 órától kijárási tilalmat 
rendeltek el. Buda, Csepel, Újpest túl volt a hatáskörün-
kön. Arra számítottunk, hogy felkeresvén az ellenállókat, 
megtudjuk, ki mit csinál, majd ezekből az információk-
ból új röplapokat gyártunk. Ez aránylag simán ment, 
noha jó páran nem nyilatkoztak arról, hogy csoportjuk 
mire készül, illetve, nem járultak hozzá, hogy az ottani 
információkat kinyomtassuk. Ezek a felkelők a VII. kerü-
leti Rákóczi út egy háromemeletes házában tartózkodtak. 
Eleinte barátságosak voltak, és elmondták, hogy egyrészt 
az oroszok, másrészt az üzleteket fosztogatók ellen véde-
keztek. A feszültség érezhető volt, mivel számítottak arra, 
hogy épületüket az oroszok meg fogják ostromolni. Ez be 
is következett. Ám még ezelőtt történt, hogy a társam a 
csoport fegyveres felkészültségéről tudakozódott; ez gya-
nút keltett, és bezártak kettőnket egy félórára, két közeli 
fürdőszobába. Megrémültem attól a lehetőségtől, hogy 
saját bajtársaink áldozatai lehetünk. Aztán a parancsnok 
kihallgatott, és hitt nekünk. Szabadon engedett, sőt, 
nógatott, hogy az elkövetkező csatában vegyünk részt. 
De – amint azt fentebb is elmondtam - nem voltam kész 
meghalni és ölni sem.
 Addigra már érvényben volt a kijárási tilalom, tehát 
kilopakodtunk és telefonfülkétől fülkéig futva jutottunk 
haza, el-elbújva az orosz tankok elől. 

A munkástanácsok megszervezése

 Úgy emlékszem, november 12-dike volt, hogy Krassó 
Miklóssal Csepelre mentünk, autóval, melyet a forrada-
lom nevében kölcsönöztünk, hogy megtapasztaljuk, mit 
lehetne tenni egy Nemzeti Munkástanács megszervezése 
ügyében. Az ötlet úgy kerekedett, hogy Miklóssal a pesti 
Duna-parton gyalogoltunk és ő megjegyezte, hogy ha 
van még remény, az egy Nemzeti Munkástanács megszer-
vezésében rejlik. Filozófus lévén azt is elmondta nekem, 
milyen történelmi analógiák vannak erre. Meghallgattam 
őt, és azt mondtam: próbáljuk meg.
 Amikor kora délután Csepelre érkeztünk, a helyi 
Munkástanács éppen ülésezett. Hatan-nyolcan  ültek 
egy nagy asztalnál, mely helyet adhatott volna harminc 
embernek is. Az asztal túlsó végében, mintegy háttal a fal-
nak, három-négy marcona orosz tiszt ült, sarzsijuk maga-
sabb rangot sejtetett. Ültek és hallgattak, illetve hangjukat 
nem hallottuk. Nem érthettek magyarul. Miklós felszólalt.  
Azt mondta, hogy ő tagja az Újpesti Munkástanácsnak és 
Újpest és Csepel egy egyesült munkástanácsot kell, hogy 
alkosson. Javaslatát elfogadták és néhányan kimentek a 
teremből, hogy újpesti kollégáikat felhívják telefonon a 
tervre vonatkozóan. Az egyesülő gyűlést másnapra hívták 
össze Újpestre. Én felajánlottam, hogy a Diákszövetség 
nevében – ebből persze nem sok maradt már – más mun-
kástanácsokat is értesítek.
 Az összevont gyűlés november 13-án ült össze az 
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Egyesül Izzó színház nagyságú termében. Történetesen 
1955-ben, egyetemi kizárásom után, pár hónapig ebben 
a gyárban dolgoztam. Krassó Miklós mondta a beveze-
tőt, de nem jó fogadtatásra talált, még személyi hitelét 
is kétségbe vonták. Az történt ugyanis, hogy azokat az 
újpestieket, akik őt előzőleg keresték, november 14-ére 
már letartóztatták. A jelenlévők tehát nemigen ismerték 
őt és hadaró beszédstílusát sem értékelték. Mindennek 
ellenére a gyűlés elérte a kitűzött célt. Egy Egyesült 
Budapesti Munkástanács jött létre, mely a jövőben egysé-
gesen készült egységes követelésekkel fellépni. Némi vita 
után a gyűlés megegyezett abban, hogy delegátusokat 
küld Kádárhoz, akik átadják a követelések listáját, majd 
megtárgyalják azokat vele – a budapesti munkások nevé-
ben. Én felajánlottam, hogy egyetemista kiküldöttként 
velük megyek.

A Parlamentben a Munkástanáccsal
Úgy emlékszem, hogy a Kádárral való parlamenti talál-
kozás délután 2-re volt kitűzve. Egy nagy asztal köré 
ültettek bennünket. Vártunk, vártunk, csöndben vártunk. 
Órák múltán megjelent Kádár kíséretével és az asztal-
főre ült. Rosszul nézett ki, ragyás arca kimerültségről 
árulkodott, szeme beesett volt, de a hangja erős, bár 
színtelen. Az ülés teljes lefolyására nem emlékszem, de 
mindenesetre átadtuk követeléseinket. Kádár hosszan 
beszélt, kitérőkkel. Többször hangsúlyozta, hogy előző-
leg a nagy kínai nép vezérének, Mao Ce-tungnak a köve-
tével tárgyalt. A Kínai Kommunista Párt teljes mértékben 
támogatta a Magyar Szocialista Munkáspártot, mondta 
Kádár. Hallgatólagosan azt közvetítette Pest dolgozóinak, 
hogy legyünk türelemmel, a saját akcióira ő Mao Ce-
tung áldását várja. A szovjet csapatok visszavonásának 
kérdését, mint nem odavaló ügyet, elutasította. Az ülés 5 
óra után, már a kijárási tilalomba belenyúlóan ért véget, 
páncélkocsikba ültetve szállítottak minket haza. Különös, 
hogy akkor nem tartottam attól, hogy más helyre visznek, 
mint haza, hiszen nem volt, aki megakadályozhatta volna 
a sofőrt, hogy ne éppen egy Szibériába tartó csoporthoz 
csapjanak bennünket.      

Elhatározom, hogy elmenekülök

 November 15-én megjelentem azon a Munkástanács 
ülésen, melyet egy hetedik kerületi szakszervezeti épület-
ben rendeztek. A Budapesti Munkástanács addigra már 
életbe lépett. Mivel én már nem képviseltem senkit, nem 
kértek fel arra, hogy közreműködjek. Kisebb szolgála-
tokat végeztem. Délben arra kértek, hogy illetéktelene-
ket ne engedjek be az értekezleti szobába. Az ajtónál 
őrködtem, amikor egy energikus fickó, másik négy-öt 
kíséretében be akart menni. Nemet mondtam. Ekkor 
kezet nyújtott és azt mondta: „Biszku vagyok”. Én udva-
riasan feleltem: „Zádor vagyok”. Elsöpörtek, sértődötten. 

Aztán jutott eszembe, hogy nem kellett volna Biszkunak 
megmondani a nevemet. De hát csak azt észleltem, hogy 
egy barátságtalan emberrel volt dolgom. Nem tévedtem. 
Biszku nemsokára belügyminiszter lett.
 Elhatároztam, rezignáltan, hogy elhagyom hazá-
mat. A forradalom további kilátástalansága, az attól való 
félelem, hogy a hozzám hasonló diák aktívákat elfogják 
majd, a pozitív tennivalók hiánya (az egyetemeket is egy 
időre bezárták), a pénzhiány és sejtésem, hogy bátyám 
már külföldön lehet – mind-mind tényezők voltak elhatá-
rozásomban. Nem kalandra vágytam, a véletlenek forra-
dalmárából a véletlenek emigránsa lettem.
 Néhány rossz indítás után Krassó Miklóssal társulva 
indultam a határ felé.

Elhagyom a fővárost
 A kopogtatás, az a megjósolható, félelmetes bezör-
getés december 18-án, egy hotelszoba ajtaján hallatszott 
Győrben, tehát a  Pest-bécsi vonatút felénél. A forrada-
lom előtt az ilyen kopogás letartóztatást és valószínű-
leg börtönt is jelentett – most ez kevésbé fenyegetőn 
hangzott, talán a visszautat jelentette Pestre és pár nap 
fogdát eközben. Ám Miklós már elővette a NAGYEREJŰ 
IGAZOLVÁNYT, mely a bőrkabátos kopogtatóra úgy 
hatott, mint a feszület a sátánra. Az igazolvány megtette 
a magáét, hiszen előzőleg Miklós maga fogalmazta azt, 
maga gépelte, írta alá és maga stemplizte. A Magyar 
Írók Szövetségének nyomtatott felirata díszelgett a papí-
ron, a következő szöveggel: KRASSÓ MIKLÓS ÉS ZÁDOR 
PÁL, AZ ÍRÓSZÖVETSÉG KIKÜLDÖTTJEIKÉNT SOPRONBA 
UTAZNAK, AHOL KÖTELESSÉGÜK MEGÁLLÍTANI A 
NYUGATRA TÁVOZNI AKARÓ ERDÉSZETI EGYETEM 
DIÁKJAIT. Az írás kérést is tartalmazott, hogy a közegek 
segítsék a delegátusokat megbízásuk teljesítésében. Eme 
igazolvány és a szerfölött fontos megbízatás birtokában 
sértetten elutasítottuk a kopogtatókat, mert pihenésünk-
ben megzavartak bennünket. Az igazolvány és Miklós 
határozott hangja megjuhászította a tolakodókat. Szinte 
hallottuk, hogy összecsapják bokájukat és jó szerencsét 
kívánva eltávoznak.
 Másnap reggel a középkorú pincérnő szájtátva 
konstatálta, hogy a különben üres étkezdében ülünk, és 
reggelit kérünk. „Hogyan, a többieket mind elvitték és 
magukat nem?” A pincérnő tudta, hogy az előzőleg ott 
tartózkodók valamennyien disszidálni akartak. Őt nem  
szerettük volna átverni, tehát csak vállunkat rándítottuk 
kérdésére.
 Győr, a Duna könyökén fekvő város, félúton van 
Pest és Bécs között. Ebből a városból irányította a 
Dunántúli Forradalmi Tanács a Dunántúl forradalmi 
ügyeit a forradalom diadalmas napjaiban. Szigethy Attila, 
egy középkorú ember volt a vezető, aki fiatal korában a 
parasztpárthoz tartozott, képviselőként. Képviselő volt 
a II. világháború utáni parlamentben, aztán félreállí-
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tották és a Kistölgyfamajor Állami Gazdaság igazgatója 
lett, közel az osztrák határhoz. Bátyám, István, diplo-
máját elnyervén ebbe az állami gazdaságba került, mint 
közgazdász. Ez amolyan exilium volt egy ambiciózus 
fiatalembernek. Noha István nem volt kifejezetten lelkes 
állami gazdasági közgazdász, mégis jó barátságba került 
Szigethyvel. November 4-ike, a szovjet invázió után, István 
külföldre távozott.
 Reggeli után felkerestük Attilát hivatalában, bemu-
tatkoztunk, elmondtuk, mi történt a hotel többi vendé-
gével, kérdeztük, István hol van és segítséget kértünk a 
határátlépésben. Szigethy megnyugtatott, ne aggódjunk 
az elfogottakért, általában egy fél napon belül eleresztik 
őket. Attila figyelemreméltó ember volt. Egyike volt azon 
keveseknek, kiben a komolyság és az életvidámság jól 
keveredett, humorral fűszerezve. Azt mondta, hogy István 
már bizonyára Ausztriában van és segít nekünk is a határ 
átlépésében. Aztán átadott nekünk egy bizonyos Péternek 
címzett levelet, melyben közreműködését kérte. Az akkori 
idők kificamodott logikájával úgy érvelt, hogy Péter, aki rá, 
Attilára kémkedett, de egyelőre nem tudta, mi történhet 
vele, Attilával, miniszter lesz-e vagy letartóztatott, ebben 
a felemás helyzetben segíteni fog nekünk. Azt is megma-
gyarázta, hol találjuk a gazdaságot, ahol Péter tartózko-
dik.
 Ekkor volt tehát először és utoljára, hogy Szigethyvel 
találkoztam. Hálás vagyok és voltam neki, csakúgy, mint 
Győr, a városa. Talán viszontlátom Győrt. Így is történt. 
A Balaton felől közelítettünk a Nagy Imréről elnevezett 
sugárúton, mely belefutott egy másik, a Szigethy Attiláról 
elnevezett sugárútba.
 Péter, egy sovány, jelentéktelen fickó, először barát-
ságtalan volt, majd a levelet elolvasva készséges lett. Egy 
fészerben csinált nekünk fekvőhelyet, hajnalban fölkeltett 
és elmagyarázta, hogyan jutunk át a határon. Hat-hét 
kilométert gyalogoltunk a fagyos földön, holdvilágos ég 
alatt. Alaposan átfagytunk, mire egy keskeny folyóhoz 
értünk, amely a határt jelentette. A magyar oldalon kb. 3 
méter magas töltés húzódott végig, ezen két fegyvertelen 
határőr katona állomásozott. Figyelték a belátható tájat, 
ezen egy öregembert csónakjával, két határátlépőt és 
Pétert, aki az őrökkel egyvonalban állt. Az osztrák oldal sík 
terület volt, üres. A csónakos intett nekünk, beszálltunk, a 
csónak orrát az osztrák rész felé irányította és – néhány-
szor meghúzva az evezőt – az osztrák oldalon tett partra 
minket. Nem fogadott bennünket piros szőnyeg. Csak 
évtizedekkel később jöttem rá, hogy a határőr katonák 
másképp is viselkedhettek volna.
 Attila nem járt jól. A rákövetkező tavaszon rá akar-
ták bírni, hogy Nagy Imre bekövetkező tárgyalásán tanú 
legyen. Attila nemet mondott, számolva azzal, mi járhat 
a nemmel. Letartóztatták, öngyilkosságot kísérelt meg, 
először az ereit vágta fel, aztán két kísérlet után harma-
dikra kiugrott annak a kórháznak a harmadik emeletéről, 
ahol mint sebesültet kezelték és fogva tartották. Egyik őre 

elhagyta a szobát, a másik elaludt. Mindezt nemrég tud-
tam meg az 56-os Intézet révén. Én azt gondoltam, hogy 
Attilát őrzői lökték ki az ablakon, mert el sem tudtam kép-
zelni, hogy egy olyan életvidám ember, mint ő, öngyilkos 
legyen. Most már tudom, hogy öngyilkos lett, mert attól 
tartott, hogy a vallatás során megtörik őt és semmiképpen 
sem akarta barátait és az ügyet elárulni.
 December 5-6-án Londonba szállítottak bennünket 
repülővel, Düsseldorfon keresztül. Londonban az elegáns 
Hyde Park hotelben kaptunk pár napra szállást. Aztán 
Oxfordba vittek busszal. Az utazásra jól emlékszem és a 
valószínűtlenség érzésére, mely akkor elfogott.
 Oxfordban az első szállásom egy Nobel-díjas ameri-
kai professzor, Harold Urey kényelmes lakásában volt, aki 
a Balliol Kollégiumban volt akkor amerikai vendégtanár. 
Bátyám a Trinity Kollégiumban lakott, ahol később gazda-
ságtan tanulmányokat folytatott. Oxfordban jól bántak a 
magyar egyetemistákkal. A British Council haladó tanfo-
lyamára is beírattak.
 Történt, hogy Erdős Pál, a híres matematikus, Oxford 
terein sétálgatott és ott elbeszélgetett velem. Senki sem 
árulta el Erdős véleményét, de ő elmondhatta az Oxford 
Egyetem embereinek, hogy otthoni képesítésem valós és 
vegyenek fel 1957-ben, hivatalos magyar egyetemi papír 
híján is. Így hát két év kiesés után ismét alkalmazott mate-
matikát tanultam és 1958-ban B. A. képesítést nyertem.
Később, mint graduált diák a Stanford Egyetemen mate-
matikai szakán tanultam. A Szputnyik fellövése utáni 
időkben a természettudományos képzettségű diákok 
kapósak lettek Amerikában és engem immáron nem 
úgy kezeltek, mint magyar menekültet, hanem mint volt 
oxfordi egyetemistát. Aztán, 27 évesen, PhD képesítéssel 
a kezemben csak egy érdekes háttérrel rendelkező „beván-
dorló” lettem. Az én magyarságomban összekapcsolódik 
'56 '44-gyel, amikor városom zsidóságának zömét, köztük 
özvegy apámat is elvitték. Bátyám és én Budapesten buj-
kálva éltük át ezeket az időket. Számunkra az oroszok 
felszabadítók voltak.  

                         Angolból fordította Kabdebó Tamás

Zádor Pál: Húszévesen 56-ban

Lugossy Mária
Történelmi idézetek III., 2003.
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Pék Pál

Fától fáig
  „Könnyűnek találja a völgy kavicsait
  és felvonul mögötte az egész világ.”
  (Jób 2 21.33)

Veres a lomb, lázbeteg. Ha
 mégis visszajárok,
világomtól taszítanak
 bundás igazságok.

Fölébred a pernyeszag, és
 zúdul át a tájon –
Fölforgatott mezeinkre
 bámul szabadságom.

Nemzedékem, mint a füst, már
 ellobbant ott. Máig
fölkentjeit mért uszítja,
 vadat, fától fáig?

Mért látom én vakon így a
 gyolcsba borult gallyat?
Sortűz után neve sincsen
 már a boldog partnak!

Hiszen mit e földre mértek,
 rám is azonképpen –
Uram, add, hogy az a láz még
 szelídítsen szépen...!

Lepcses szájú latrok hogyha
 tátogatják a semmit –
Uram, add, hogy ne kiáltsam
 mindannyiunk vesztit!

Ha mint Jób, majd elátkozom
 születésem napját,
lesz-e szám itt számba venni
 hitek elmúlását...?

Lesz-e szám, ha szörnyeimmel
 szétzüllik a lélek?
Akkorra a gyökerek közt
 csak a férgek élnek...

Akkorra már nem én vagyok –
 Túl az idő árján
árnyam nélkül állok néma
 kapud előtt, gyáván...

Semmi sincs, mint fölajánljak,
 csak a hülyék mersze,
ahogy ma egy üres égben
 hisznek, fölszögezve.

Október
Verem volt,
hol futva futtunk,
holdas arcok, dög-kutak,
csonka mezők elorozott
tiszta teste,
partokat
megemésztő kupec-idő,
sehol-haza,
hókarám,
fiúk, ahogy szökdöstek csak
át az éjek városán,
világ csöndje
háromölnyi
mocsok, amit beragyog
aknazáron túl a Távol
esélye,
a Nagy Titok.

Mansfeld
Látomásunk ködbe romlik.
S ha visszatódul, hűlt helyén
nem lesz más, csak ikrásodó,
hantba ásott, tompa fény;
s lélektelen ahogy hever
a testet öltött rettenet,
hasadt térből ahogy földre
bukik itt a fecske-test,
minden élő levetkezik,
s hajnal öblén gyertyaláng,
kihamvad az üressé vájt
szemgödrökben a világ,
és eső ver és hó szakad,
s mi börtönödbe zárt,
leülök és nézem majd
a meghívott halált.

 

Jelenet a Mansfeld című filmből.
Előtérben a főszereplő: Fancsikai Péter
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Naplójegyzetek (1956. október 23- november 28.) 
AZ A NAP

Ki gondolta volna, hogy azt a fiókot, amit aznap délután 
becsuktam, soha többé nem fogom kinyitni? Ki sejtette, 
hogy azt a munkát, aminek éppen akkor gyürkőztem neki, 
nem tudom többé folytatni??
 - Várj! Várj egy kicsit! Mindjárt én is jövök! - 
könyörögtem Csillag Palinak, aki a sors szeszélye folytán 
nemcsak egyetemi évfolyamtársam, de a minisztériumnál 
fölöttesem is volt.
 Pali azonban nem volt hajlandó megvárni, amíg 
befejezem a felsőpetényi tűzálló agyagrétegek korrelá-
cióját. Arca égett, szeme tüzelt, és én egyszerre rádöb-
bentem, hogy olyan hullámok sodrába került, amelyek 
erősebbek az ő egyéni akaratánál. Lelkesen, fölhevülten 
rohant el, hogy „legalább a Parlamentnél” utolérje a tün-
tető tömeget.

*
 Bevallom, nem nagyon kísértem figyelemmel a 
Petőfi Kör üléseit, s az Irodalmi Újság vérpezsdítő nyári 
számai is csak hébe-hóba kerültek a kezembe. Kint kóbo-
roltam a bányáknál, s ifjú lévén, reményteljes és kilátás-
talan szerelmeim latolgatása foglalta el az időmet. Csak 
október 6-án, a Rajk-temetés hírére kaptam föl hirtelen a 
fejem. Az már valahogy „meghaladta a mértéket”... Aztán 
ismét tompa, vihar előtti csend.
 23-a (kedd) vidám, verőfényes reggellel kezdődött, 
s én gondtalan jóérzéssel ültem föl a 2-es autóbusz-
ra, hogy budai lakásomtól, végigutazva jóformán az 
egész városon, Népköztársaság úti irodámba, a Pestvidéki 
Ásványbánya Vállalat központjába menjek. Első alka-
lommal volt rajtam többhónapos takarékoskodás árán 
szerzett szép, kockás átmeneti kabátom, s a Kossuth Lajos 
utca egyik udvari műhelyéből, méregdrágán vásárolt zöld, 
magas sarkú cipőm. (Akkor viseltem mindezt először és 
- utoljára! Midőn évekkel később - már az olasz divat 
könnyed eleganciájára hangolva - visszatértem Budapestre, 
nevetségesen tramplinak találtam a lábbelit, ormótlannak 
a kabátot).
 Unalmas irodai nap. Ásítozás, tevés-vevés az aszta-
lon, szöszmötölő nekikészülődés a munkának...
 Már éppen el akartam merülni a kedvetlen tevé-
kenységben, midőn megszólalt a telefon. (Nem volt 
külön szobám, egy helyiségben ültem a főmérnökkel, a 
káderessel, a technikuslányommal. Így mindenki hallhatta 
a beszélgetésemet - legalábbis az én csodálkozó kérdése-
imet, feleleteimet.)
 - Mit mond? Nem létezik! Hogyhogy...???
 A vonal másik végén, a Művelt Nép Könyvkiadó 

nemrég megismert lektora, Tamáskó Ödön volt. Ő számolt 
be nekem izgatottan a reggel óta történtekről. Aztán, 
lelkiismeretes tudósítóként, óráról-órára fölhívott.
 Nem törődtem többé vele, hogy irodánkban hét-
próbás kommunisták is ülnek, szimultán közvetítettem 
környezetemnek a híreket: Petőfi-szobor, Bem-szobor, 
kivágott zászlók, hajmeresztő jelszavak... Lassan mindenki 
abbahagyta a munkáját. Várakozón körém sereglettek.
 Ödön fejcsóváló hitetlenséggel kommentált min-
dent. Nem bízott a sikerben. Engem azonban egyre 
jobban hatalmába kerített a lelkesedés, s ez a mámor 
fokozatosan átragadt társaimra is. Ekkor „ugrott be” Pali 
barátom a központba, de már száguldott is tovább, mint 
egy megszállott. Távozása után én sem voltam képes a 
helyemen maradni. „Majd holnap folytatom a munkát” 
jelszóval becsaptam a fiókot. Érdekes módon, eszembe 
sem jutott „távozási engedélyt” kérni - miként szokásban 
volt - a főmérnöktől. Már csak a Vonzásra figyeltem. 
Ugyanígy tettek a többiek is. Délután 4-re, noha közönsé-
ges munkanap volt, kiürült az iroda.
 Nem tudom, hogyan jutottunk Stubits Jancsi kol-
légámmal a Parlamenthez, csak arra emlékszem, hogy 
keserves volt a járás vadonatúj, magas sarkú cipőmben. 
Mire odaértünk, zsúfolásig megtelt a tér és a környező 
utcák. „Egy gombostűt sem lehetett volna leszúrni”. A 
diákok száma ekkor még elenyésző volt. A gyárakból, 
hivatalokból kitódult dolgozók (munkások, értelmiségiek 
vegyesen) alkották a társaság zömét. Teherautókról leug-
ráló emberek harsány kiáltásait hallottam: „Mink vagyunk 
a vörös Csepel!” - s ezekben a mondatokban leplezetlen 
gúny harsogott.
 Majd 50 esztendő távolából az események egymás-
utánja összekeveredik az emlékezetemben. Időnként Nagy 
Imrét reklamálta a tömeg, időnként azt, hogy távolítsák el 
az épület tetejéről a vörös csillagot, aztán pedig a kioltott 
fény miatt zúgolódtak. Azóta mindezt sokan elmesélték, 
leírták: az újságokból rögtönzött fáklyaerdőt, a lángok 
fenyegető vonaglását az egyre sűrűsödő éjszakában...
 Hosszú várakozás után Nagy Imre végre megjelent a 
Palament erkélyén. A sötétben alig lehetett felismerni.
 - Elvtársak! - kezdte, de a tömeg sértett fölhorka-
nással válaszolt:
 - Nem vagyunk elvtársak!!!
 A volt miniszterelnök beszéde csalódást keltett. 
Zavar és ijedtség csendült ki belőle. Folyton csak ezt ismé-
telgette:
 - Nyugodjanak meg! Nyugodjanak meg! Menjenek 

Saáry Éva: Naplójegyzetek
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szépen haza!
 Aztán megint csönd lett és sötétség. Órák hosszat 
álltunk, álltunk, mintha földbe gyökeredzett volna a 
lábunk. Kósza hírek érkeztek a rádiótól, hogy „ott már 
harcok folynak...”. Sokan elindultak a Bródy Sándor utca 
felé. Mások barikádok építését fontolgatták.
 „Aludjunk az egészre egyet, majd holnap meglát-
juk, mi lesz!” - szólalt meg bennem a józanság hangja, 
mivel magas sarkú cipőmbe bedagadt, és egyre jobban 
fájt a lábam.
 Alig tudtam gyalog átvánszorogni a Lánchídon. A 
város budai része nyugodt volt, sőt: kihalt. Szelíd fények 
ringatóztak a Dunán... 
 „Majd holnap!”, de akkor még nem tudhattam, 
hogy másnapra lezárják a hidakat, s csak a túlpartról 
figyelhetem majd szívszorongva a Pesten föl-fölkattogó 
géppisztoly-sorozatokat, s lakásomban a rádió egymás-
nak ellentmondó jelentéseit. Nem sejthettem, hogy majd 
csak a „véres csütörtök” zűrzavarában leszek újra szenve-
dő részese az eseményeknek...

*

 Azóta, több évtizedes emigrációmban, sokat töp-
rengtem azon a napon, s máig sem egészen értem, 
hogyan történhetett meg mindaz, ami történt? Milyen 
nehéz két ember között is harmóniát teremteni, akkor 
pedig néhány óra leforgása alatt eggyé forrott, „egy hul-
lámhosszra” hangolódott egy egész ország!
 Ha valaki (Szent Péter?) halálom után megkérdez-
né, „érdemes volt-e élnem”, habozás nélkül válaszol-
nám:
 - Igen, az 1956-os októberi napok csodájáért; azért 
a mámorért, amit akkor éreztem, s melyhez azóta sem 
volt semmi fogható, még a szerelem legforróbb pillana-
tai sem! Szánalommal tekintek mindenkire, aki ezeket a 
rendkívüli pillanatokat át nem élhette, meg nem ízlelhet-
te! (S ezen november 4-e hajnalának szörnyű csalódása 
és fájdalma sem változtatott!)

*
 Pali barátomat csak 1992 őszén, egy évfolyam-talál-
kozón láttam viszont. Komoly, szakállas „úr” lett belőle. 
Első pillanatban meg sem ismertem. Aztán, hirtelen 

bekövetkezett tragikus haláláig többször találkoztunk, de 
ha visszagondolok rá, most is úgy él az emlékezetemben, 
ahogyan azon a történelmi délutánon ifjú hévvel elro-
hant. Stubits Jancsi, úgy tudom, valahol Kanadában talált 
magának „új hazát”, ami pedig Tamáskó Ödönt illeti, 
nem sokkal a forradalom leverése után eltávozott az élők 
sorából, anélkül, hogy még egyszer beszélhettem volna 
vele. Nem volt köztünk szerelem, csak kezdődő, félszeg 
barátság. Alakja mégis összeforrott 1956. október 23-
ával. Mindketten egyformán éreztünk, de amíg én hittem 
a győzelemben, ő kételkedett és - félt. (Sajnos, neki lett 
igaza!) Nem maradt más számomra belőle, mint az a kis, 
vaskos bronzdarab, amit pár nappal később, a Nemzeti 
Színház közelében (az Eke sarkán), az akkor már csupán 
két hatalmas csizmára redukálódott Sztálin-szoborból 
nagy üggyel-bajjal lefűrészelt. Ezt, szent ereklyeként, ma 
is őrzöm. 
 A svájci iskoláskönyvek a „História szimbóluma-
ként” mutatják be a diktátor Budapesten ledöntött 
bálványának fényképét. Ez a kis bronzdarab számomra - 
még általánosabban - minden földi hatalom és becsvágy 
hiábavalóságát bizonyítja: „Sic transit gloria mundi” - így 
múlik el a világ dicsősége!

NEHÉZ ELHATÁROZÁS

Budapest, 1956. november 22.

 Mióta megérett bennem az elhatározás, nem érzek 
többé izgalmat. Jeges nyugalom szállta meg a lelkemet. 
Csodálkozva figyelem önmagamat: lehetséges, hogy 
ilyen higgadt, körültekintő, magabiztos legyek ?
 Először átválogatom az íróasztalfiókban lévő föl-
jegyzéseimet. Tűzbe dobok mindent, amiből - úgy 
gondolom -, baj származhat az otthoniakra. Aztán össze-
keresem személyi okmányaimat: bejelentőlap, iskolai 
bizonyítvány, diploma, s belesüllyesztem viharkabátom 
öblös zsebébe. 
 Majd kedvenceim, a könyvek következnek. Tudom, 
nem vihetek magammal egy-két kilónál többet, s ezért 
roppant nehéz a választás. Végül is egy bibliofil versan-
tológiánál kötök ki, mely az utolsó két évszázad legszebb 
magyar költeményeit tartalmazza. Ezen kívül néhány 
apró tárgy: aranykereszttel díszített nyaklánc; kis szere-
csenfigura, amit jövendőbelimtől az esküvő előtt kaptam; 
a ledöntött Sztálin-szobor bronz-darabja és egy gömbö-
lyű, rózsaszínű kavics a szentbékállai bányából...
 A vacsora nyomott légkörben folyik. Nincs miről 
beszélgetnünk. Édesanyám figyel bennünket, és tűnő-
dik. Nem akar se küldeni, se marasztalni. Tudja, bármit 
mondana, kockázatos lehet. Maradni: börtön, halál vagy 
legjobb esetben... lelki összeomlás. Menni: ismeretlen út, 
jeges szél, szovjet géppisztolyok...
 Én a kis lakást szemlélem, ahol annyi esztendőn 

A szerző felvétele a Móricz Zsigmond térről
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át éltem. Minden tárgyhoz fűződik valami gondolat, 
valami emlék. Azon az ágyon halt meg 1952 egy viharos 
novemberi estéjén rajongva szeretett nagyanyám. Alig 
pár percig hörgött, agonizált, aztán örökre elhallgatott. 
Anyu levetette magát a földre és úgy zokogott, én azon-
ban csak ültem mereven, égő szemmel. Nem a bánat, 
hanem a döbbenet volt, ami lenyűgözött. Nem tudtam 
megérteni, hogy nem létezik többé. Néztem, néztem a 
lecsukott szemet, a merev testet, s néha - úgy véltem - 
hirtelen megmozdul, életre kel... De nem, mégsem. Aztán 
a viszolygás, midőn a család, ott az ágynál, összeszólalko-
zott a koszorúkon, hogy ki milyet és főleg mennyi értékűt 
vásároljon... 
 A szoba másik sarkában bóbiskol a zongorám. Ha 
nem volna vaksötét, a külső fény éppen a fehér billen-
tyűkre esne. Mennyit skáláztam rajtuk. Mozart, Bach, 
Bartók..., de síró-kesergő magyar nótákat is...
 Az utcai lámpa is eltűnt napokat idéz. Utolsó egye-
temi évem alatt gyakorta meglátogatott a vőlegényem. 
Esténként fájó, fullasztó csókokkal búcsúztunk, s midőn 
elment, az ablakból - ebből az ablakból - néztem utána. 
A lanterna lebegett, himbálózott a szélben, s meg-meg-
villantotta fehér ballonkabátját. Olyankor, összeszoruló 
szívvel, mindig arra gondoltam, hogy a boldogság elérhe-
tetlen álom, s ezt a szerelmet sem követheti beteljesülés. 
Tudtam, egy napon ő is örökre el fog tűnni az életemből, 
mint ahogyan a lámpa fényköréből kilép. Elnyeli a sötét-
ség, s én hiába kiáltok utána, hiába nyújtom felé a kezem, 
a semmit markolom csupán... Lám, most elérkezett az a 
vak éjszaka, amitől rettegtem, de már nem érzem borzal-
masnak. Mintha égre lenne írva a Sors rendelése: „magá-
nyosan kell végigjárnod a kijelölt utat!”
 Az íróasztal zöld posztóján félig kiolvasott könyvek 
hevernek. Köztük az utolsó: Anatole France „A pingvinek 
szigete”. Ágyútűzben kezdtem bele, félfigyelemmel, fél-
szívvel... Talán annyival se, mert oldalanként fölugortam és 
kikémleltem az utcára vagy a telefon berregését vártam, 
melyen át minden két-három órában fölcsendült Tamáskó 
Ödön író barátom hangja. Rendszeresen tájékoztatott a 
harcok állásáról. Én lelkesedtem, ő aggódott. Hosszan, 
minden eshetőséget latolgatva beszélgettünk. Milyen kár, 
hogy nem lehetett rögzíteni akkor ezeket az eszmecseré-
ket! Most betenném a hangszalagot is a csomagomba, 
hogy évek múlva, a világ távoli zugában is elővehessem és 
fölidézhessem az illanó reményt: „a magyar katonaság és 
rendőrség nagy része átállt a felkelőkhöz; az oroszok visz-
szahúzódnak, csomagolnak; Az ENSZ napirendre tűzte a 
magyar kérdést; szabad sajtó lesz, szabad gondolat; meg-
alakulnak ismét a pártok...”. De most a telefon is hallgat, 
a Pingvinek szigetét pedig sohasem fogom végigolvasni.
 A város kihalt és néma. Alszik?? A gépfegyvergo-
lyók, amelyek körülröpködtek a Kékgolyó utca hosszán, 
örökre megrekedtek a falban, s az Országház előtt is meg-
alvadt a vér. Keserű mosoly: az amerikai követ, aki közeli, 
kényelmes szobájából nézte végig a 20. századi európai 

történelem egyik legszégyenletesebb színjátékát, másnap 
panaszt tett a szovjet hatóságoknál, hogy a tankok „meg-
rongálták az épület előtti járdát”! Bizony, megrongálták, 
s azon a csütörtöki délelőttön alaposan be is szennyezték 
- ártatlan emberek vérével!
 Ilyen s hasonló gondolatok foglalkoztatnak, miköz-
ben a forró teát szürcsölöm, s az „utolsó vacsora” mákos 
gubáját majszolom.
 Majd előkeresem fiókomból a megyetérképeket 
(amiket nagybátyám, Bihar Árpád, szolnoki számvevő-
ségi főtanácsos korában hordott haza), a határ menti 
megyék térképeit. Nagy gonddal tanulmányozom a soha 
nem látott utakat, méricskélem a távolságokat. Idegőrlő 
percek.  Barátnőm aggódó figyelemmel kíséri minden 
mozdulatomat. Végülis úgy döntünk, hogy felülünk a 
Hegyeshalom felé vivő vonatra (ha megy egyáltalán az 
általános sztrájk miatt??), és majd meglátjuk. Győrig nem 
tartóztathat le a rendőrség „tiltott határátlépés” kísérleté-
nek vádjával.
 Ezzel a konklúzióval végződik a különös este. Egy 
kicsit vitatkozom ugyan még Gittával, aki „két szoknyát” 
akar magával hozni a csomagban, de aztán belátja, 
hogy egy is elég (minden gramm számít!). Lényegesebb 
a Ruditól kapott üveg rum, melyet egyrészt a magunk 
erősítésére, másrészt a szovjet katonák, határőrök meg-
vesztegetésére szánunk. 

Budapest, 1956. november 23.

 Éppen egy hónapja, hogy kirobbant a forradalom!
 A reggel szürke és fagyos. A romos utcákon nem jár 
egy lélek sem. Suttogva osonunk a szélben zörgő ereszek 
alatt, időnként megbotolva egy-egy alácsüngő villany-
huzalban, meg-megrándítva bokánkat egy-egy lyukban. 
Mert lyuk az akad bőven! Én is ott serénykedtem, amikor 
fölszedtük a kövezetet, hogy megbénítsuk a közlekedést 
és barikádokat építsünk. A síneken keresztül-kasul hever-
nek a fölborított, szitává lőtt villamoskocsik...
 A Moszkva tér két oldalán szovjet tankok vesztegel-
nek, géppisztolyosok őrizetében. Még nem kelt föl a nap. 
Arcukat alig látni. Árnyékok és sejtelmek gomolyaga.
 Mi lenne, ha valamelyik ránk emelné a fegyverét, 
és... Két halottal több vagy kevesebb, mit számítana? 
De nem történik semmi. A katonák fáradtak és - félnek. 
A hajnali órák különben is hátborzongatóak egy idegen 
városban. A napnak ebben a korai szakaszában a lelket 
ősi, állati rettegések ejtik hatalmukba...
 A Forradalom alatt nem egyszer meg is sajnáltam 
ezeket a fiatal, 17-18 éves gyerekkatonákat. Azt hitték, 
„Berlinben” vannak, vagy „a Szuezi-csatorna partján”, 
s hogy „nácik” ellen kell küzdeniük. Még sohasem sza-
goltak puskaport, s egyszerre, minden előkészítés nélkül 
belecsöppentek a legádázabb utcai harcokba, ahol tízéves 
fiúk keverték a Molotov-koktélt, s serdülő lányok ugrottak 
rá benzines üvegeikkel a harckocsikra. Mi tudtuk, miért 
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harcolunk, de nekik fogalmuk sem volt róla. Napokon 
keresztül dideregtek a tankjaikban - evés, ivás és igazi 
alvás nélkül. Akkor se mertek hozzányúlni az ételhez, 
ha valami könyörületes lélek megkínálta őket valamivel: 
hátha mérgezett??. Álltak, vártak, s midőn már pattaná-
sig feszültek az idegeik, elkezdtek vaktában lövöldözni. 
Nem nézték, kire, mire: egy hirtelen leeresztett ablak-
redőnyre, vagy a péküzlet előtt hosszú sorban ácsorgó, 
elgyötört asszonyokra... Persze, akadt olyan szovjet kato-
na is, aki végleg elunva a háborúskodást és az éhséget, 
páncélkocsiját eladta egy vekni kenyérért, egy üveg pálin-
káért. Sem azelőtt, sem azóta nem lehetett ilyen jutányos 
áron fegyvereket vásárolni Budapesten!
 A város körüli dombok már vörösen derengenek, 
mikor átballagunk a Margit-hídon. Az árnyas hullámok 
Arany Jánost idézik: „Órjás szemekben hull e zápor, / 
Lenn táncol órjás buborék”...
 Ez a költemény átkos jövendölésként nehezedett 
a hídra. A háború alatt a németek aláaknázták, s előbb 
robbant föl a kelleténél, emberekkel teli villamosokat, 
autóbuszokat borítva a jeges Dunába. Most, a forrada-
lom alatt véres csaták folytak a budai hídfőnél. Diákok, 
diáklányok rontottak neki szinte puszta kézzel a bömbölő 
ágyúknak... Földi maradványaikat lapáttal hányták bele a 
rögtönzött koporsókba...
 Rengeteg hullát láttam: ilyet is, olyat is. Jól emlék-
szem még, mikor mindenszentek napján egy ismerős 
család 17 éves lányát és 19 éves fiát temették közös sírba. 
A szülők szótlanul, könnytelenül álltak a szabadságharco-
sok tisztelgő sortüze mellett...
 A bágyadt, téli fény egy-egy pillanatra bearanyozza 
az Országház kupoláját, melynek tetejéről egy ország 
diadalujjongása kíséretében taszították a mélybe a gyű-
lölt vörös csillagot; azt a csillagot, amely nemsokára majd 
ismét visszakerül a helyére, hogy torz örömmel vigyorog-
jon le a csalódott városra.
 Karcsútestű folyami hajók himbálóznak a befagy-
ni készülő vízen. Köztük a méltóságos „Deák Ferenc”, 
mellyel szeptemberben Belgrádba, Turnu Severinbe indul-
tam. Felejthetetlen hetet töltöttem fedélzetén, csodálva 
a déli Kárpátok zord szépségét. Fiatal pécsi ügyvéd volt 
a partnerem. Művelt irodalombarát. Pokrócba burkoltan 
hevertünk a nyugágyakban, s francia költőkről vitatkoz-
tunk...
 Mire a pesti hídfőhöz érünk, elrejtőzik a nap. 
Súlyos, sötét fellegek kezdik elborítani az eget - kioltva 
az emlékek fényét.
 Visszagondolva az al-dunai hajóútra, úgy érzem, 
„hattyúdal”, búcsúzás volt - az öreg Dunától, a folyóparti 
városoktól s egy nagy szerelemtől is, mely szép remé-
nyekkel kecsegtetett... Valahol olvastam: „A Végzet néha 
percekre kiderül”. Ilyen átmeneti, futó „kiderülés” volt 
a belgrádi utazás. Béke, csönd, futó boldogság - a nap 
végleges leáldozása előtt.
 Félelmünk, hogy a Margit-híd pesti hídfője le van 

zárva, alaptalan. Szerencsésen átjutunk.
 A pályaudvaron rengeteg nép nyüzsög: hátizsákkal, 
úti ruhában. Nagy késésekkel ugyan, de elindulnak a 
vonatok. Nyugat felé is.
 Szállingózó hópelyhek közepette gördülünk ki az 
üvegcsarnokból...

Andau, 1956. november 24.

 Szerencse, hogy van nálam papír, ceruza! Ezeket 
magammal hoztam más, gondosan megválogatott apró 
holmival egyetemben a kézitáskámban. Talán egy kilónyi 
az egész. Ebbe kellett belegyömöszölnöm 27 évet!
 Az útravaló összeállítása nem történt körültekintő 
gondossággal: ötletszerűen ebből is, abból is egy keve-
set... Természetesen első volt az ennivaló és az üveg 
rum, amit oroszok esetleges megvesztegetésére hoztunk 
magunkkal. Erre azonban szerencsére nem került sor, 
így magunk vettük hasznát a melegítő italnak, midőn 
tanácstalanul keringtünk a lébényi erdőkben. Sziszegtek, 
suttogtak a fák a sötétségben, mely oly sűrű volt, hogy 
„rá lehetett volna akasztani a baltát”. Ködös novemberi 
éjszaka! Csontig-velőig ható fagy! El kell azonban ismer-
nünk, hogy a korán érkezett, szokatlan hideg többet 
segített rajtunk, mint amennyit ártott. Langyos időben 
ott maradhattunk volna a határ menti mocsarakban! 
Láttunk eltorzult arcú, sárga halottakat. Nagy üggyel-baj-
jal tudtunk csak átbukdácsolni a testükön... Agyonlőtték 
őket vagy éhen haltak a lápban? Ki tudja?! Nemigen 
volt időnk ezen töprengeni, más gondok és félelmek 
szorongattak. Most, hogy megpróbálok (még zúgó fejjel) 
visszaemlékezni, alig tudom időrendbe szedni az élmé-
nyeimet. De talán nem is érdemes! Így hitelesek a maguk 
ziláltságában...
 Átérésünk után, első havi keresetünket odaígértük 
Szent Antalnak. (Hogy miért éppen neki? Nem tudnám 
megmondani.) Soha ilyen megkönnyebbülést! Sírva-
nevetve borultunk az osztrák vöröskeresztesek nyakába, 
de ezzel aztán ki is merült minden erőnk. Ott helyben 
összerogytunk volna, ha segítő kezek nem nyúlnak a 
hónunk alá, nem támogatnak a kocsikig. Mert közel vol-
tunk az úthoz, melyen autók várakoztak. Mohón felszür-
csöltük a forró teát, és belealéltunk a takarókba. Majd 24 
órai gyaloglás volt mögöttünk (erőltetett menet!).
 A szem lehunyva, a recehártyán szivárványos 
ködök, a testhelyzet olyan, amilyen. Kezek, lábak egymás 
hegyén-hátán a legteljesebb összevisszaságban. Minden 
mozdulat fárasztó. S aztán a motorok halk, barátságos 
duruzsolása...

*
 Bizony, csoda volt, hogy idáig jutottunk! Sokan 
rosszul végezték! Egész karavánokat fogtak el. Nem 
csoda. Meg-megálltak, hangosan vitatkoztak, a nők hisz-
tériás jeleneteket rendeztek, gyerek sírt, kutya ugatott... 
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Na és persze, az elegáns úti fölszerelés! Mintha csak 
vadászatra indultak volna: térkép, iránytű, látcső, szöges 
bakancs, tiroli kalap... Mi nem csatlakoztunk senkihez. 
Négyen voltunk, két férfi, két nő. Rendes utcai ruhában, 
mint a környékbeli lakosok. Pedig, Isten látja lelkünket, 
sosem jártunk azelőtt abban a nyomorúságos faluban. 
Pusztán a véletlen sodort minket oda.
 Eredetileg Hegyeshalom felé indultunk és Levél 
községnél akartunk leszállni, mert ott - miként pesti bará-
tok mondták -, „János bácsi és Aranka néni is szerencsé-
sen átjutott, nem beszélve Pistiről, aki pedig, magunk közt 
szólva, igen hebrencs, fejjel falnak menő fickó...”. Aztán 
azt is hozzáfűzték, hogy a helybeli paphoz kell fordulni. A 
paphoz, a kántorhoz vagy a tanítóhoz... nem emlékszem. 
Pesttől Győrig ismételgettem magamban a nevet (leírni 
persze nem mertem), hogy el ne illanjon a fejemből, s 
most mégsem sikerül fölidéznem. Valószínűleg azért, 
mert már semmi szükségem sincs rá.
 Igen, Levélnél akartunk leszállni, de a sors máskép-
pen határozott. A kalauznő ugyanis, aki tisztában volt 
vele, hogy utasai mind Bécs felé igyekeznek (hiszen az ő 
kedvükért indítottak a vasutasok nyugati irányba menő 
vonatot a nagy, általános sztrájk idején), egyszerre csak 
végigfurakodott a zsúfolásig telt vagonokon:
 - A következő állomáson ávósok és oroszok vannak! 
- kiabálta harsányan. - Akinek nem tiszta a lelkiismerete 
(mármint a népi demokratikus „lelkiismerete”!) legjobb, 
ha lelép!
 A vonat Lébény előtt, a nyílt pályán állt meg. 
Ismeretlen, egykedvű táj. Végtelen, szürke szántóföl-
dek… Na, most merre? Eltökéltük, hogy inkább éhen 
halunk vagy megfagyunk, minthogy rendőrkézre jussunk. 
Négykézláb másztunk vizenyős árkok gizgazában, csalá-
nok és ázott kórók között, hétrét görnyedve óvakodtunk 
át a kukoricaföldeken, eleinte minden tájékozódási lehe-
tőség és cél nélkül.
 - Nagy megpróbáltatások várnak ránk. - szögezte 
le valamelyikünk a tényállást. - Legokosabb, ha először is 
harapunk valamit!
 Bizony, már délután 3 felé járt, s reggel 8 óta - mikor 
bágyadt, szomorú hóesésben elhagytuk a Keleti pályaud-
vart, és búcsút mondtunk a didergő Budapestnek -, egy 
falat sem volt a szánkban.
 A gúlába rakott kukoricaszárak alkalmas menedékül 
kínálkoztak. Lyukat vájva a levelek közé, behúzódtunk a 
természet adta sátorba.
 A hazulról hozott kenyér és füstölt szalonna azon-
ban csak nehezen csúszott le a torkunkon. Tanakodtunk:
 - Nem lehet vaktában bolyongani! Itt van a közel-
ben egy tanya, meg kell kockáztatni a kérdezősködést. 
Hátha jóravaló emberek lakják, akik útbaigazítanak...?
 - Mindenesetre csak egy menjen oda! Ha elfogják, a 
másik három még folytathatja az útját!
 Sorsot húztunk. Lacira, a legfiatalabbra esett a 
választás.

 Nem keltette valami nagy hős benyomását, mikor 
keskeny Jávor-bajusza alatt remegő, kék ajkakkal nekivá-
gott, de nem mert (vagy nem akart) tiltakozni.
 Szorongva vártuk vissza.
 Aggodalomra azonban nem volt ok. Hamar meg-
jött, s hírül adta, hogy körülbelül 20 kilométerre lehetünk 
az osztrák határtól.
 - Hiszen az semmi! - legyintettünk, s azzal a remény-
nyel iramodtunk neki, hogy estére már bécsi dunnák alatt 
fogunk horkolni.
 Micsoda naivság! A távolság nem lett volna áthidal-
hatatlan (fiatalok és elszántak voltunk), de hiába sikerült 
jó pénzért vezetőt találnunk, 5-6 kilométernyire a határtól 
magunkra hagyott bennünket. Így aztán nem 20 kilomé-
tert jártunk, hanem kétszer annyit, s átéltünk egy örökre 
emlékezetes, alvilági éjszakát.
 Mint a mitológiai Styx-folyó, állta utunkat a Fekete 
csatorna. Árnyak százai kóvályogtak föl s alá  a partján... 
Rettegéstől fullasztó csönd.
 Néha föl-fölvillant egy-egy arc cigarettát lobbantó, 
térképet világító öngyújtó fényében. Mások pokróc alatt 
kuksolva vitatkoztak az útirányon. Csonttá fagyott hullák 
között, felrobbantott hidak tüskés betontömbjein vergőd-
tünk, de sehol sem lehetett átjutni a túlsó partra. Sokan az 
úszáson töprengtek, s nem egy elszántabb menekülő bele 
is vetette magát a jéghideg vízbe. - Átért? Nem ért át? Mi 
lett vele?? Elnyelte a feneketlen sötétség.
 Aztán magyar határőrökbe botlottunk. Ez már 
hajnal felé volt, mikor teljesen elcsigázva,   semmitől sem 
riadtunk többé vissza.
 - Nem vagyunk ávósok. Nem akarunk benneteket 
elfogni.
 Hálásan osztottuk meg velük maradék rumunkat.
 Valahol (de ez korábban lehetett?) betévedtünk 
egy rozoga csőszkunyhóba. A földre hintett szalmában, 
pislákoló petróleumlámpa fényénél, törött lábú asszony 
nyöszörgött.
 - Mi lelte??
 - Belecsúszott egy árokba. - közölte gondterhesen a 
fia, és csitítgatta:
 - Ne sírj édesanyám! Hátamra foglak venni.
 Egy kosár szép, piros almájuk volt. Minket is megkí-
náltak. Éppen jókor, mert már kifogyott az ennivalónk. A 
harapós, fanyar ízt az első korty osztrák teáig őriztük..
 Egymásra torlódó, lidérces látomások... Valószínűleg, 
sohasem fogom elfelejteni azt a mankón ugrándo-
zó embert, akivel egy csupasz erdőben találkoztunk. 
Zokogott:
 - Elvesztettem a családomat. Nem tudom, merre 
mehettek. Könyörüljenek meg rajtam! En gedjék, hogy 
magukhoz csatlakozzam!
 Nem mondtunk sem igent, sem nemet. Jöjjön, ha 
gondolja, hogy lépést tud tartani velünk. A végső kétség-
beesés határán voltunk.
 - Ez így nem mehet tovább! - tört föl belőlem a 
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józan ész szava. - Határ, nem határ, tovább nem csa-
varoghatunk, mert összerogyunk a kimerültségtől, és 
megfagyunk. Elég volt a szántóföldekből! Keressünk 
egy országutat, és induljunk el rajta valamilyen irányba. 
Biztosan eljutunk egy faluba!
 5 óra körül járhatott, de még mindenütt szurkos 
sötétség uralkodott, amit csak időnként szelt át visítva 
egy-egy vörös rakéta. Lövések dördültek...
 - Ne menjünk arra, ott bizonyosan oroszok van-
nak!
 - Valószínű, de közelükben kell lennie a határnak 
is!
 - Mindegy, csak jussunk el valahová!
 A zaj és a fény egyre erősödött, úgyhogy már tisz-
tán kivehettük az előttünk lévő nádrengeteget, s azon túl 
valami óriás, fekete csontvázat...
 - A torony! A határőrtorony! Élve vagy halva, de 
oda kell érnünk!
 Neki a nádnak!
 Halkan, óvatosan szerettünk volna lépkedni, de 
recsegett, ropogott minden. Porrá töredeztek cipőnk 
alatt a fagyott szárak.
 A fülsértő robajban is észrevettük azonban, hogy 
többen vagyunk, mint négyen. Két ember csörtetett lélek-
szakadva utánunk. Az egyik a mankós volt (fölismertük 
sánta bicegéséről), a másik egy magyar határőr...
 - Megölöm! - sziszegte Jóska, s már nyúlt is a bics-
kája után. - Nem hagyom magam elfogni!
 - Ne féljetek testvérek! - kiáltott ekkor lihegve 
a katona. - Segíteni akarok nektek! Csak ezt az irányt 
kövessétek! Le ne térjetek róla! Itt vannak párszáz 
méterre az osztrákok. Ők lövöldöznek és rakétáznak, 
hogy irányt adjanak, csakhogy ti ezt nem tudhatjátok. 
Utánatok futottam, hogy megmondjam: szabad előtte-
tek az út! Mi nem lövünk, vagy ha igen, csak a levegőbe, 
a közelben portyázó ruszkik megtévesztésére!
 Neki akartuk ajándékozni maradék magyar pénzün-
ket, de nem fogadta el:
 - Mi is magyarok vagyunk. Veletek érzünk! 
Siessetek!
 Szürkén, szomorúan hajnalodott. Még egy kis 
patak volt előttünk, de azon jégpáncél feszült, mely 
szerencsére elbírt bennünket. A közeledő oroszok, határ-
zónában lévén, már nem lőhettek.
 November 24-én reggel 7 órakor mondtunk búcsút 
a hazai földnek.

 Ez menekülésünk története.
 

Bécs, 1956. november 26.

 Gondolom, még mindig nagy odahaza a fejetlen-
ség, zűrzavar!? A nép csökönyösen passzív, a kommu-
nisták pedig még nem felejtették el a Köztársaság-téri 

számonkérést: óvatosan, kesztyűs kézzel igyekeznek újra 
igába hajtani az eltiportakat.
 Mi már Bécsben vagyunk. Andauban azt hittük, 
semmi eljutni odáig. Úgy ültünk be a számunkra fönntar-
tott vagonokba, hogy már aznap este tisztelegni fogunk 
a parlament lépcsőjén álló Pallas Athéné aranyos szobra 
előtt. De aztán megjött az este, a másnap reggel, még 
két teljes nap... s mi mindig csak a vonatban rostokol-
tunk.
 Bécset váratlanul és iszonyú tömegben árasztották 
el a menekültek. Az iskolákban beszüntették a tanítást, 
a hivatalokat összeköltöztették, de még így sem tudtak 
mindenkit egyszerre elhelyezni. Napokig ide-oda tologat-
ták a szerelvényünket, nyílt pályákon várakoztunk, amíg 
egyes csoportokat sikerült továbbszallítani Bécsből, hogy 
nekünk helyet adhassanak.
 Keserves időszak volt. Bezsúfolva, mint a heringek 
a vasúti kocsikba - személyenként egyetlen ülőhely! 
Alvásról szó sem lehetett, legföljebb a fejünket támaszt-
hattuk neki a kemény deszkának.
 - Csak még egyszer vízszintes helyzetbe kerüljünk! 
- sóhajtoztuk, s megpróbáltunk bakamódra szundikálni. 
Egyesek (Jóska is), azt híve, hogy „fölfedezték a spa-
nyolviaszkot”, a csomagtartókba másztak, ott próbáltak 
elhelyezkedni.
 - Jaj, de nagyszerű! Remek! - áradoztak az első öt 
percben, de félóra múlva már más nóta járta:
 - Hát igen, ez kényelmes lenne, de a keresztvasak... 
Belevágódnak az ember hátába, derekába!
 Mindenki kipróbálta ezt a magas ágyat, mindenki 
beleunt, s aztán megint visszatért a régi pozíciójába.
 Napi szórakozásunk abból állt, hogy a vöröskeresz-
teseket lestük, akik reggelenként, hatalmas kondérokban 
forró kávét, kalácsot, délben-este pedig levest, főzeléket, 
húskonzerveket hoztak. Mindenből bőségesen.
 - Meddig maradunk még itt??
 Vállukat vonogatták. Ők sem tudtak semmit.
 Közben megismerkedtünk néhány sorstárssal...
 A mellettünk lévő fülkében egy Szöszi névre hall-
gató, igen hetyke fruska tanyázott. Szalmasárga haj, 
beesett, külvárosi arcocska. A teste is, mint a piszkafa. De 
a nyelvének nem kellett motor. Az pörgött - ha kellett, ha 
nem. Két kamasz fiú volt a kísérője. Bárgyú, kutyatekin-
tettel követték minden mozdulatát, alázatosan lesték a 
parancsait. Szöszi pedig, királynőként, fukarul osztogatta 
a mosolyát. Már az is „kegynek” számított, ha hozhattak 
neki egy pohár vizet, vagy „megengedte”, hogy kitisztít-
sák a cipőjét.
 Minket forradalom alatti hősiességével igyekezett 
elkápráztatni:
 - Jó muri volt! Éppen a Corvinnál álltam őrt gép-
pisztollyal a vállamon, mikor amerikai riporterek jöttek, és 
fényképfelvételeket készítettek rólam...
 Nagyon sok angyalföldi, vagány kifejezést használt. 
Nem tudom, mit művelhetett a harcok idején, de sejteni 



23

Irodalmi Tükör

lehetett, hogy fele sem volt igaz annak, amit mondott. 
Jobb híján mégis hallgattuk a fecsegését.
 Na, de végre Bécsben vagyunk! A Gurk-gasse 32. sz. 
alatt lévő elemi iskolában helyeztek el bennünket.
 Mindenki tömött magának egy szalmazsákot, amin 
alszik. Körülbelül harmincan lehetünk egy osztályterem-
ben. Így, első pillantásra, iszonyúan vegyes társaság. De 
közelebbről még nem ismerem őket. Egyelőre mindenki 
gubbaszt a fekvőhelyén, s nagy, kíváncsi szemekkel fürké-
szi a többieket.
 Éjszakai levetkőzésről, mosdásról persze szó sem 
lehet, de legalább kinyújtózhatunk, ami nagy szó! Még 
mindig sajognak a csontjaim a szokatlan megerőltetéstől. 
A bokám is dagadt. De a legkellemetlenebb mégis az, 
hogy nem tudok beszélni. Egy hang nem sok, annyi sem 
jön ki a torkomon. A nyirkos lébényi éjszakában átfáztam, 
berekedtem. Komolyan meg vagyok rémülve: mi lesz, ha 
teljesen megnémulok...?? De ha csak néhány napig tart 
ez az állapot, az is roppant kellemetlen, már csak azért 
is, mert társaságunkból én beszélek (beszélnék!) egyedül 
németül.
 Na, de most be kell fejeznem az írást, mert ebédet 
jelez az iskolacsengő. Lent a földszinten, a pedellus szobá-
jában van a konyha. Sorba kell állnunk előtte a csajkánk-
kal. Várakozás közben arról beszélgetünk, hogy ki hová 
készül. Csodálatos, hogy - mintegy varázsütésre! - kitárult 
előttünk a világ!
 Mi négyen Argentínába szeretnénk menni. Nem 
tudom, mi vonz bennünket oda - talán a nagy térségek, 
a ritka lehetőségek!? Sokan azt mondják, kellemetlen 
hely. A spanyolok nagyon kimértek, zárkózottak, nehezen 
fogadják be a társaságukba, lenézik az idegent - pláne, ha 
nem beszéli a nyelvüket!
 Hát, majd meglátjuk. Van időnk mérlegelni.
 

Bécs, 1956. november 27.

Nincs sok elfoglaltságom. Az iskola kapuja nyitva, mehet 
mindenki, amerre tetszik, de pénz híján, nem lehet egész 
nap az utcán kóborolni. Hűvös őszi szelek fújnak, majd’ 
lefagy a fülünk, az orrunk. Itthon hentergünk hát a szal-
mazsákunkon, és beszélgetünk...
 Velünk szemben, a túlsó fal mellett, egy főkönyvelő 
tanyázik a családjával. Három gyerek: egy serdülő lány 
meg két kis ikerfiú. Itt, a táborban is megpróbálnak úgy 
élni, mintha odahaza lennének. A kicsiknek imádkozni kell 
evés, alvás előtt, és igen illedelmesen viselkedni.
 - Sándorka! - rikoltja éles hangon az anyja. - Nem 
tűröm, hogy rendetlenkedj! Hagyd békén a bácsi tarisz-
nyáját!
 Sándorka félszemmel odasandít, és dühösen hát-
ratéve mindkét kezét, próbálja magát fékezni; de azért 
odahajol a tarisznya fölé, s a nagy, belső lelki tusában 
idegesen meg-megrándul a válla.

 - Sándorka! Gyere ide! - hangzik az újabb parancs, 
s a kénytelen-kelletlen odaballagó kisfiúnak megtörlik az 
orrát.
 - Nézd, Gézuka milyen rendes! - példálózik szemre-
hányóan az apja. - Ott ül szépen a sarokban, és az állatos 
könyvét nézegeti. Te miért nem tudsz veszteg maradni??
 - Csak. - felel dacosan a megkérdezett, fél lábon 
egyensúlyozva magát.
 - Csak? Mindjárt kapsz egy nagy pofont! - szisszen 
föl az anyja. 
 - Hagyd békén! Magától is be fogja ő látni, hogy 
nem illik ilyen neveletlenül viselkedni. Ugye, belátod? 
Gyere szépen ide! Na, hát nem jobb itt mellettem csön-
desen!?
 Aztán a szülők egymás közt kezdenek el beszélget-
ni:
 - Írni kellene Imrének Ausztráliába, hogy küldjön 
nekünk hajójegyet!
 - Tudod, hogyha nem muszáj, nem akarok tőlük szí-
vességet elfogadni. Majd meglátjuk előbb, mit mondanak 
itt, az ICEM-nél. Hátha ők elszállítanak odáig!?
 - Hát, jó, de ha lemaradunk, magadra vess! Én 
megmondtam! Mi az Imrééknek egy ócska hajójegy? Hisz, 
felveti őket a pénz!
 - Kérem szépen, mi az az ICEM? - kérdezi egy idő-
sebb, borostás állú férfi, és egészen közel hajol.
 Az apa szakszerűen elmagyarázza, gondosan ele-
mezve a betűk jelentését. Kitér a legapróbb részletekre is, 
mintha csak a hivatalában lenne.
 - Ühüm. - nyugtázza a közbeszóló, s töprengve 
magába süpped. Aztán, kis idő múlva, minden beveze-
tés nélkül elkezd magyarázni a szomszédjának, akit alig 
ismer:
 - Nem tudom, mitévő legyek. Mosonmagyaróvárról 
jöttem. Ácsmester vagyok. Ha tudnám, hogy odahaza 
hamarosan megváltozik a világ, nem mennék messzire, itt 
maradnék Ausztriában. Itt mégiscsak a közelben vagyok. 
Talán még haza is lehetne szökni időnként!?
 A másik sarokban egy szerelmespár kucorog. 
Nyalják-falják egymást, mintha egyedül lennének. A fiú 
szőke, nyálasszájú, alig serked a bajusza. Vékony lábszárai 
szánalmasan lötyögnek a kárminvörös bilgeri csizmában. 
De aztán hirtelen megszakad az idill, mert bejön egy oszt-
rák rendőr, és név szerint szólítja a fiatalembert:
 - Maga katona volt?
 - Igen, de megszöktem.
 - Akkor át kell költöznie a katonai táborba!
 A fiú először megdöbben, aztán bátortalanul mond-
ja:
 - Természetesen, de remélem, a menyasszonyom is 
velem jöhet!
 - Nem, ott nincsenek nők, de levelezhetnek.
 - Zsolikám! - sikolt föl hisztérikusan a leány, és vadul 
a vőlegény nyakába borul. Tépi, szaggatja a kabáthajtóká-
ját. - Nem bírom ki, ha meg kell válnom tőled. Belehalok! 

Saáry Éva: Naplójegyzetek
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(Hangosan, keservesen zokog).
 - Ne csináljanak itt drámai jelenetet! - dohog az 
Ausztráliába készülő apa. - Katonának katonai táborban 
a helye. Ezt csak be lehet látni!? Nem szakadnak el egy-
mástól örökre!
 A rendőr a homlokát ráncolja és - vár.
 - Maga sosem volt fiatal? - támad rá egy közép-
korú, testes asszonyság. - Hát persze, hogy szeretnének 
együtt maradni. Igazuk van! Ne hagyják magukat!
 Most már mindenki beleszól, ki az egyik, ki a másik 
pártjára állva, s a teremben úgy röpködnek a vádak és 
sértések, mint a parittyakövek. Félő, betörik az ablako-
kat...
 A fiú végül maga is megunja ezt a perzsavásárt. 
Kiszakítja magát a marasztaló karokból, és határozott 
léptekkel megindul az ajtó felé.
 A lány leveti magát a szalmazsákra, és hol hal-
kabban, hol hangosabban nyöszörög. Egyesek kíváncsi 
csodálkozással bámulják, mások vigasztaló szavakat sut-
tognak a fülébe, amíg valamennyire megnyugszik, s csak 
hébe-hóba szívja meg erősebben az orrát.
 Mellettük, a sarokban, egy nagyon kétes társaság 
zajong. A nők egész nap viháncolnak, és körbemuto-
gatják a városban összekunyerált holmikat. Bőröndnyire 
dagadt már matracukon a cucc. Egész napjukat gyűjtés-
sel, harácsolással töltik. Egy-két férfi állandóan ott heve-
rész a szalmazsákjukon, és hol az egyiket, hol a másikat 
ölelgeti...
 - Hová mégy, Ica?
 - Oda drágám, ahová te! Ne gondold, hogy lema-
radok mellőled! Te csaltál el az uramtól, hát most gon-
doskodj rólam!
 - Na, ne bomolj! Hiszen te mondtad, hogy „Pajakám, 
egyetlenem, nem élet ez már itt nekem”!  Pofon csattan, 
de aztán ismét csak turbékolnak.
 - Én bizony nem lennék olyan bolond, hogy 
asszonyt hozzak magammal! Az mindenütt akad! - jegy-
zi meg gúnyosan egy feltűnően mély orrhang gazdája. 
Magas, görnyedt hátú fiú, ragadozó madárra emlékezte-
tő, éles profillal.
 - Te csak jobb, ha befogod a pofádat! Még alig 
keltél ki az anyád... - vág bele egy gyűrött nőszemély.
 - Beszélsz te még másként is, ha megszorongat-
lak!
 - Szorongatod te azt a...
 A terem röhög.
 Csak az ausztráliai csóválja rosszallóan a fejét.
 - Nem látják, hogy itt gyerekek is vannak? Fékezzék 
egy kicsit magukat!
 Egy darabig szelídebb mederben folyik a társalgás, 
de aztán fokozatosan ismét visszatér a régi hangnem. 
Ehhez szoktak. Nem lehet rajtuk változtatni.
 - Mit tátod a szád, Sándorka? - förmed a gyerekre 
az anyja. - Nézegesd szépen a könyvedet!
 A mélyhangú hetvenkedik:

 - Velem nem tanácsos ujjat húzni! Én kemény 
legény vagyok. Sokan megbánták már, akik magukra 
haragítottak!
 - Talán bizony hentes vagy civilben??
 - Én! Hentes?? - Színinövendék. Másodéves színi-
növendék.
 - Bocsánat, hogy megbántottam a Művész Urat! 
Nem sejthettem, micsoda nagysággal van dolgom!
 - Ne gúnyolódj, mert beverem azt a redves pofá-
dat!
 És így tovább...
 A mélyhangún rajta is marad a „Művész” név. A 
csúnyaszájú cselédlányon meg a „Művésznő”, mert úgy 
tűnik, erősen összeszűrik a levet.
 - Mi az ördögért nem veszi ez le soha a fejéről a 
simléderes sapkát? - morfondírozik mellettem félhangon 
Jóska.
 Laci, akinek úgy forog az esze, mint a motolla, s 
folyton ironikus mosoly játszik az ajka körül, rögtön kész 
a válasszal:
 - Valami lehet a mókusnak a füle mögött. Talán 
börtönből jött, s jel van a fejbőrén, azt takargatja.
 A „Művész” gyanakodva felénk fordul. Érzi, hogy 
róla beszélünk, de mivel a szavak érthetetlenek, nem mer 
belénk kötni.
 Este a „viharsarokban” kártyacsata folyik. Pattognak 
a lapok, röpköd a káromkodás. Aztán időről-időre egy-
egy borízű röhej:
 - Na, te állat, az anyád...
 - Oltsák le a villanyt, már elmúlt 10 óra! Nem látják, 
hogy a többiek aludni szeretnének!?
 - Aki álmos, az forduljon a fal felé, és hallgasson!
 - Nem egészen úgy van. Megyek, és jelentem a 
vöröskeresztesnek!
 - Menjen! Ki tartja vissza?
 Valaki önkényesen leoltja a villanyt.
 - Micsoda disznóság! - hördülnek fel egyszerre 
hárman is, és újra meggyújtják.
 A többi dohogva próbál elaludni, de nincs sok 
remény rá. Amint a kártyázók elcsöndesednek, más 
neszek ütik meg a fülünket.
 - Ne tapogass, te marha! - sziszegi fogai közt a 
„Művésznő”.
 - Talán bizony rosszul esik?
 - De kérem, ez mégiscsak tűrhetetlen! Legalább 
csöndben lennének!
 Elhallgatnak a hangok. Csak a szalma zizeg tovább 
sejtelmesen...

*
 Hát ilyen a lágeridill.  Ezek után elképzelhető, 
milyen kellemesen érzem itt magam. Igaz, felfedeztem, 
hogy még mindig jobb állapotban vannak az idegeim, 
mint a többieknek, akik állandóan mérgelődnek és undo-
rodnak. Én figyelek, és mulatok magamban. Sohasem 
volt még alkalmam ilyen megfigyelésekre. Ki kell hasz-
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nálni, amit a Sors kegye elénk tálal. Gorkij is végzett 
valószínűleg helyszíni tanulmányokat, midőn az „Éjjeli 
menedékhelyet” írta. Na, de hogy komolyabb dologra 
térjek: sokkal kellemetlenebb, hogy nem lehet mosakodni! 
Vannak ugyan a folyosón kis porcelánkagylók, de regge-
lenként mindenki körülöttük tolong, lökdösődik. Jó, ha az 
ujjam hegyét belemárthatom a vízbe! S körül, a földön az 
undorító latyak!
  Lent, a raktárnak berendezett pincében minden dél-
előtt ruhaosztás van. A világ minden részéből özönlenek 
ide a csomagok. Mivel közben megjött a hangom, engem 
osztottak be tolmácsnak. Hazai szemmel nézve, igen jó 
állapotban lévő holmik vannak, csak az a baj, hogy legin-
kább nyáriak, most meg a tél küszöbén vagyunk.
 Hosszas keresgéléssel sikerült találnom Gittának egy 
pongyolát, Marikának egy hosszúnadrágot. Magamnak?? 
Ruha még csak akadna, de cipő sehol. Hogy húzzak 
„5 órai teára” való selyemszoknyához lovaglócsizmát? 
Úgy látom, megmaradok egy darabig a régi gúnyámban, 
aztán majd meglátjuk. Jóskát mindenesetre megörven-
deztettem. Van egy fekete tiroli kabátja, mely úgy áll rajta, 
„mintha ráöntötték volna”. Faragott gombok, zöld hajtó-
ka. Peckesen jár benne, s „lóhátról” beszél mindenkivel.

Bécs, 1956. november 28.

 Még mindig a láger. Bizony, egy évvel ezelőtt nem 
gondoltam volna, hogy 56-ban itt fogom megülni 27. 
születésnapomat - méghozzá száraz torokkal! Az osztrák 
(menekült) személyazonossági igazolványomat kiállító 
rendőr köszöntött fel.
 - De hiszen, magának éppen ma van a születés-
napja! - mondta, amint belepillantott az okmányaimba, 
s mosolyogva meghúzta a fülemet. Mert ezek a bécsiek 
mindig tréfásak, jókedvűek. Bárkihez fordulsz, azonnal 
rád villantja a fogsorát. Az egész város barátságos, kedé-
lyes. Nem nehéz megszeretni!
 Számunkra minden új és csodaszép! Sok olyan dol-
got látunk, amiről odahaza álmodni se mertünk: csokolá-
dé, narancs, banán, datolya..., nem is beszélve a cipőkről, 
ruhákról! Csak hát, nincs pénzünk. Némelyek ugyan azt 
mondják, kapunk majd valami keveset, de az adminiszt-
ráció itt is nehézkes, hosszadalmas. Addig is bámuljuk 
az ékszerészkirakatokat és a műemlékeket: Stefanskirche, 
Votifkirche… de mindezeket sokan leírták már előttem. 
Egy gyűrött fénykép többet mond minden cifra szónál...
 Emlékszem, egyszer Zalaegerszegre készülődve, kint 
várakoztam a Ferihegyi repülőtéren. Amint ott ődöngtem 
a hideg előcsarnokban, megszólalt fejem fölött a hang-
szóró:
 - Kérjük a Bécs felé induló gép utasait, jelentkezze-
nek vámvizsgálatra!
 - Bécs! - mondtam akkor, s majd meghasadt a 
szívem a vágyakozástól. - Van, aki Bécsbe utazhat?? Mi 

vajon, eljutunk-e oda valaha??
 Orrunkat a kijárati ajtó üvegéhez tapasztva, csodál-
tuk a lassan, komótosan mozgásba lendülő acélmadarat, 
mint kiéhezett gyerekek a habos tortát.
 S most itt vagyok. Vagy csak álmodom, és hamaro-
san föl fogok ébredni? - A forradalom csodája, a szökés 
kalandja, s Bécsben ez a furcsa, lődörgő élet! „Kit erre, kit 
arra sodornak a szelek”- mondja a költő, de minket nem 
szél, hanem tomboló vihar űzött idáig...
 Imreh Laci nevű kollégámmal együtt jártunk az 
egyetemre, mert egy utcában, a szomszédos házban lak-
tunk. Olyanok voltunk, mint az ikertestvérek: sülve-főve 
együtt. Nos, ő is itt van Bécsben. Az édesanyja, mielőtt 
eljöttem, egy márkinőnek a címét adta meg, hogy nála 
érdeklődjem utána.
 Ma fölkerestem. Szűk utca, patriarchális öreg házak-
kal, akárcsak nálunk a Várban. Inas nyitott ajtót - libériá-
ban! Majd hanyatt vágódott, mikor meglátta az én borzos 
hajamat, foltos viharkabátomat, no meg - a csizmát!
 Össze-vissza hebegett, alig tudott megszólalni. 
Mikor aztán gyér német tudásommal elmagyaráztam 
neki, mi járatban vagyok, elkalauzolt egy dohos-hűvös 
szalonba. Az utcáról beszűrődő gyér világosságban bronz-
szobrok, sötét tónusú németalföldi képek, XV. Lajos kora-
beli garnitúra körvonalai bontakoztak ki. Aztán kilibegett 
egy törékeny-karcsú asszony. Egyik kezével hosszú brokát 
pongyoláját markolta, másikkal homlokát nyomogatta 
– csipkés szélű, vizes zsebkendővel. Az arca ráncos és 
elnyűtt volt: se krém, se púder...
 A környezet nagyon hasonlított ahhoz, amit otthon, 
Laci barátoméknál, a Böszörményi út 13-15-ben meg-
szoktam. Ők is ilyen mesterkélten, kényeskedve mozogtak 
poros, antik bútoraik között. Anyjának, Eti néninek pedig 
szintén örökösen „migrénje” volt, úgyhogy hamar felta-
láltam magam. Csak az bosszantott, hogy a németről át 
kellett váltanom a francia nyelvre, amely még döcögőseb-
ben ment. (A márkinő spanyol volt). Az volt a benyomá-
som, megnyertem a rokonszenvét. Éppen úgy néztem ki, 
mint amilyennek ő magában a „gerillaharcost” elképzelte. 
Nem akartam elrontani illúzióját azzal, hogy bevalljam, a 
bányában szoktam viselni ezt az öltözéket. Lényeg, hogy 
mindjárt megadta Laci telefonszámát, akit még aznap 
este fölhívtam.
 A Kärtnergassen találkoztunk, ahol belebotlottunk 
két másik kollégánkba is. Együtt fényképeztettük le 
(négyesben) magunkat. „Történelmi kép” lesz!
 Különben, az argentínai bevándorlásra sokat kell 
(kellene) várni. Azt hiszem, egyelőre valamelyik európai 
országba megyünk. A svájciak például nagyon gyorsan 
elszállítják az „embereiket”. Talán hozzájuk iratkozunk 
föl!? Aztán, majd később meglátjuk! Lényeg, hogy kike-
rüljünk végre ebből az utálatos lágerből. Egy-két napig 
elmegy, de heteken keresztül elviselhetetlen itt az élet.

Saáry Éva: Naplójegyzetek
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Tunyogi Csapó Gábor  

A harcba induló Dávid éneke

Parittyámban a kő: az Úr neve. 
Előttem: szürke, sok  páncélú rémség; 
mögöttem: árnyék-hadsereg, 
fölöttem: orkán, förgeteg, 
és öngyilkos kísértés. 

De parittyámban kő: az Úr neve. 
A számban: gizmo bozo, busker ének.
Barát, ellenség: mind nevet. 
Hahó, de mégis! Én megyek! 
Én senkitől se félek. 

Hisz parittyámban kő: az Úr neve. 
Legkedvesebb juhom megöltem érte. 
Bőréből készült szíj-remek, 
forgó parittya-förgeteg, 
suhanj! Az Úr ígérte, 

hogy parittyámban kő: az Ő neve! 
Már nem nevetsz, ijesztés durva szobra. 
Fölöttem fények erdeje 
s kezemből sújt az Úr neve 
páncélos homlokodra! 

Szeged, 1956. október 23. 

Tankokról beszélek
Mogorván állnak a hajnali ködben.
Acélbőrük festék-hámja meg-megrándul. 
Mélyhűtött indulatok dere ül homlokukra. 

Talpuk alatt az aszfalt olvad 
mint só körül a jég. 

Valaki fekszik a ködben a földön, 
valaki felfele bámul, 
mert ma is felébred az ég. 

Vannak üvegtestű zergék, 
árnyéktalanok, súlytalanok, 
de ki meri megálmodni őket? 

Minden ki nem mondott szó: egy halott. 
S tömegsír minden mondatunk. 

Mogorván állnak a hajnali ködben, 
árnyuk is nyomot hagy a kőben,ormótlan testük süllyed, egyre süllyed, 
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míg végre lassan, lassan elmerülnek. 
Nem vasból,
nem betonból 
és nem is vérből –
a ma  visszatartott lélegzetéből
épül a holnap 
 és a halottak 
zálogai a feltámadásnak. 

Víz hull –
cseppek, cseppek, számolatlanul: 
higanyvetés ólomtalajba. 

De tankok, ágyúk és zsibbadt katonák! 
Ki állítja meg hát a napot, 
mikor a horizont fölé emeli 
a győzhetetlenség emberi homlokát? 
Szeged, 1956  november

Himnusz a holtakhoz
Merev királyok, jéghideg halottak! 
Megátkozott és megvert földbe nyugvók, 
mi, önhúsunkat tépve földre hullók, 
nem állhatunk meg már előttetek. 

Merev királyok, vérfelkente trónon, 
aszfaltba ásva, barikád tövében! 
Melletekre a nap is törpe érem 
s kevés elétek minden áldozat. 

Ki elég nagy, hódolni sírotoknál? 
Tűzfényben égő holtak Isten-arca,
aszfaltba ásva, alvadt vérbe fagyva, 
de túlragyogva múltat és jövőt... 

Szeged, 1956. november

Tunyogi Csapó Gábor: Versek '56-ról

A vers először  a Délamerikai Magyarság
Jubileumi Évkönyvében jelent meg
1958-ban Kocsis Gábor szerzői néven.

Szalay Lajos rajza
a vershez készült.
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Évforduló
a terjengő mészszag fehér kötényű ölben 
ringatja el a téglák felvérzett jajszavát 

s a friss falak mélyén megfeketedett üszkök alusznak 
üveghályog borítja újra a házak látó szemét 
bárányok vérével permetezi be az estéket 
nyugat felől a nap 
kitépett nyelvű harangok himbálják szerte a rettegést 
és sárgára aszott reménytelenséget zihálnak 
a süvöltő fák fújta szelek 

új falak 
 szögesdrótok 
   rácsok 
    emberek 

az utolsó lépcsőről a semmibe zuhan a halál 
de nem mozdulnak az őrök 
merev egyenesek feszítik ki a fekete ívet 
szuronyok hegyén vigyázva billeg a hold 
      
    h a m u 

háztetők 
 emelvények 
   állványok 

aki sírt az meghalt 
aki nevetett 
  az is meghalt 

fehér lárvák 
  egykor 
   emberek 
ma 
 fekete tükör a síró esőktől simára mosott aszfalt 
 nyirkosan borzolódnak az elvetélt karácsonyok tűlevelei 

s í r á s 

a vakondokok mélyebbre ástak 
     mindenki ás 
hóhérok 
 fekete szakálIukban elvesztek a csillagok 
 vajon fölébred-e reggel a meztelen ég 

valaki fölemelte a kardot 
     s ö t é t s é g 

Bécs,1957. november 4.
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Szoliva János

Budapesti séta
Nem menetelünk,
nem kiabálunk jelszavakat,
lyukas zászlókat sem lengetünk,
sétálunk a körúton csak,
nézzük a kirakatokat.

Akárha csatazaj csendesedne,
nem ugatnak a kalasnyikovok,
tompán nem dörren ágyú,
nem zuhan fejünkre emelet.

Sétálunk csak, nem sietünk,
egyik utcából a másikba,
nem készítünk Molotov-koktélt
a páncélosokra várva.

A Corvin közig el se látunk,
nem látjuk a kilőtt tankokat,
nem halljuk a sikolyokat,
nem keressük halottainkat.

Sétálunk csak,
jövünk-megyünk, Sophianét szívunk Arda helyett,
csak élünk, élünk.

Sodródom
Akárha az álom,
sodródom a tüntetőkkel - 

Utcához, házakhoz
tapad a képzet:
fenn erkélyek rácsai,
lenn kerítések.

Béke van
Fegyverropogásból
zenét csinálunk.
Szoborrá merevült szabadságunk.

Béke van -,
lyukas zászlókból
koszorút fon a történelem. 

Csodáról ki beszél már?

A magunk vérét ontva
itt élünk szétszóródva.

Leszakítva a vihar vásznát,
csodáról ki beszél már?

Szoliva János: Versek
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Beck Tamás

Csukafogás
  Hogy nem csak legenda, miszerint Kádár elvtárs min-
dent megtesz azért, hogy szovjet vendégeinek feledhe-
tetlen pillanatokat szerezzen magyarországi vakációzásuk 
ideje alatt, azt Gergő bácsi megtapasztalhatta azon a 
délutánon. Három óra körül egy fényes fekete Volga 
gördült be az udvarukba. Gergő bácsi unokája, Szilvi a 
kocsi elől menekülő tyúkok kotkodácsolására figyelt fel. 
Amint az autót megpillantotta, tüstént letette a földre 
a hasábfával teli silingát. Aztán csak bámulta a kocsiból 
kiszálló férfiakat, s izgatottan gyűrögette közben nyári 
szoknyája szegélyét. Az egyik látogató zöld katonai 
egyenruhát viselt, a hónalja környékére már térképet raj-
zolt a verejték. Másikuk, a civil szellősebben öltözködött, 
rövid ujjú ingben volt és jugoszláv farmernadrágjából is 
sortot készített egy hozzáértő kéz. 
Dús, göndör haja így is csapzott volt az izzadtságtól. 
Kelletlenül pislogtak az erős napfényben.
  - Kislány, hol a nagyapád? - szólította meg végre a kato-
natiszt Szilvit, s ahogy végigtörölte kézfejével a homlokát, 
megcsillant aranyos váll- lapja.
  - Nem kislány ez már! - szólt akkor rá a társa - Nem 
látod, kész menyecske?
  A tiszt nem lehetett valami kedélyes hangulatban, mor-
gott valamit erre érthetetlenül. Szilvi azonban fülig pirult. 
Válaszolni akart, de a házból ekkor lépett ki az öreg. 
Hunyorogva nézte az idegeneket, mintha csak a bemu-
tatkozásukat várná. A civil kitalálta gondolatait.
  - Kovács vagyok, - nyújtott kezet Gergő bácsinak - a lellei 
pártbizottság vezetője! Ő mellettem Somlai őrnagy!
  - Adjonisten! - bólintott az öreg, és göcsörtös, kérges 
tenyerével megszorította annak párnás kezét. Kovács fel 
is szisszent egy kicsit.
  - A halak ügyében jöttünk. - tért rá a tárgyra, miközben 
fájdalmasan dörzsölgette tenyerét - Vásárolnánk.
  - Milyen hal kellene? - kérdezte szenvtelen hangon 
Gergő bácsi. Kovács erre a kérdésre kicsit zavarba jött.
  - Talán ponty... - kezdte bizonytalanul, de Somlai köz-
bevágott.
  - Megőrültél? - ripakodott rá. - Még megsértődik a 
nagykövet elvtárs! Csuka a minimum!
  - Hát akkor... - veselkedett neki újra Kovács, és mérges 
pillantást vetett az őrnagy felé - Csukát fogott ma?
  - Fogtam. - bólintott Gergő bácsi, de meg sem moccant. 
Kovács ekkor kapott észbe, a zsebébe nyúlt és bankjegy-
köteget húzott elő.
  - A legméretesebbet adja! - nedvesítette meg szája szé-
lét. - A legsúlyosabbat!
  - Elbírja a búvár? - szólt közbe kétkedve Somlai. Kovács 
ekkor mérgesen fordult társa felé. Szemmel láthatólag 
idegesítette, hogy az őrnagy már másodszor oktatja ki, 
ráadásul idegenek előtt.
  - Igen, elbírja! - válaszolta epésen - A búvárjaink nem a 
balettintézetben kapnak kiképzést!

  Az öreg eltűnt a kamrában, ahol frissen fogott halai 
lógtak, Szilvi pedig egyedül maradt az udvaron a két 
idegen férfival. Rovarok dongtak körülöttük, Somlai elká-
romkodta magát, miközben elmaszatolt a nyakán egy 
jóllakott bögölyt.
  - Hé! - szólt rá Kovács, és fejével Szilvi felé intett - 
Hölgytársaságban vagy!
  Az őrnagy megint morgott valamit, és eloldalgott a 
kerítés felé. Kovács most zavartalanul szemügyre vehette 
Szilvit. Tekintetét kedvtelve jártatta végig a süldőlány 
gömbölyded domborulatain, csak akkor hökkent meg 
kissé, amikor megpillantotta a lány zokniját, mely bakfis- 
módra egészen a térdéig föl volt húzva.
  - Hogy hívnak? - nézett egyszercsak a lány szemébe.
  - Szilvi, - pirult el megint amaz - Simon Szilvia!
  - És hová jársz iskolába? - mosolyodott el Kovács.
  - Siófokon! - válaszolta már bátrabban Szilvi - Hatodikos 
vagyok, és orosz fakultációs...
  - Itt a csuka, amit az elvtársak parancsoltak! - lépett ki a 
kamrából Gergő bácsi. Egy madzagon himbálta a halat, 
miközben várakozón nézett vendégeire. Kovács azonban 
még mindig tűnődve fürkészte a lányt, az őrnagy pedig 
távolabb rugdosta az udvar porát szórakozottan.
  - A csuka! - köszörülte meg a torkát hangosabban az 
öreg. Kovács erre észbekapott. Néhány bankjegyet Gergő 
bácsi zsebébe gyűrt és elvette tőle a csukát. Somlai is 
elindult az autó felé, miután futólag odaköszönt a házi-
gazdának. Kovács azonban még tétovázva állt kezében a 
csukával, mintha morfondírozna valamin.
   - Nem jöhetne velünk az unokája? - bökte ki végül, 
a szeme sarkából méregetve az öreget. - Azt mondta, 
orosz fakultációs! Gyakorolhatná a nyelvet, szovjet ven-
dégeink vannak!
  - Szó sem lehet róla! - csapta vissza a Volga ajtaját 
az őrnagy - Elment az eszed? Ez zártkörű fogadás! 
Tolmácsunk pedig van!
  - Igen, van egy férfitolmácsunk, aki ötvenéves és kopasz! 
- vágott vissza gúnyosan a párttitkár - Most nézz erre a 
lányra, és ítéld meg, ki tesz majd jobb benyomást közü-
lük a nagykövet elvtársra! Te visszamész a laktanyába, de 
rajtam számon kérik a vendégek közérzetét!
  - Szólhatok én is egy szót? - kérdezett közbe epésen 
Gergő bácsi, és unokájához fordult - Szilvi, van kedved 
az elvtársakkal menni?
  A lány pipacspirosan sütötte le a szemét, és úgy san-
dított az idegenekre, mint aki megértette, hogy hirtelen 
kitárult előtte a nagyvilág, de még fél belépni oda. Aztán 
a nagyapjára nézett, és szégyenlősen, szinte bocsánatké-
rően bólintott.
  Tíz perc múlva már a sással szegélyezett bekötőúton 
zötykölődtek mindannyian. Somlai vezetett, mellette 
terpeszkedett Kovács, Szilvi pedig a hátsó ülésen ült. 
Fegyelmezetten, térdeit összeszorítva, arcán az izgatott 
kíváncsiság kifejezésével tekingetett az ablakon kifelé.
  - Kíváncsi vagy, hová megyünk először? - fordult hátra 
az ülésen Kovács, és rámosolygott Szilvire. Az némán 
bólintott.
  - Most elmegyünk a búvárhoz, aki már türelmetlenül 
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várhat minket - magyarázta Kovács.
  - Búvárhoz? - vett erőt megilletődöttségén a lány - Oda 
meg miért? 
  Kovács jólesően felnevetett, amiért sikerült felkeltenie a 
lány kíváncsiságát.
  - Az hadititok! - rázta meg a fejét huncutul.
  - Nehogy elszóld magad! - mordult el Somlai.
 - Te figyeld az utat! - vágott vissza neki utálkozó arccal 
Kovács. 
Körülbelül negyedóra múlva letértek a bekötőútról, és 
egyenesen a tópartra hajtottak. A nádas egy helyen ki volt 
irtva, és Szilvi már távolról megpillantotta, hogy valaki ott 
felegyenesedik. Csak közelebb érve látta, hogy egy igazi 
békaember. Kovács kiszállt, kezében a nejlonszatyorba 
tekert csukával és átadta a búvárnak. Néhány szót is vál-
tottak halkan,de Szilvi nem értett belőle semmit. Amikor 
Kovács visszaszállt az autóba, az őrnagy szó nélkül rük-
vercbe kapcsolt, és újra ráhajtott a bekötőútra. A csuka 
nélkül folytatták tovább az útjukat.
  Szilvi úgy nézett egyik férfiről a másikra, mintha magya-
rázatot várna tőlük valamire. De amazok most szinte 
ünnepélyes némasággal ültek egymás mellett. Kovács 
kis fésűt vett elő inge zsebéből és megigazította pár szál 
haját.
  - Nem a nagykövet elvtársnak visszük a csukát? - szólalt 
meg Szilvi nagysokára, amint összeszedte a bátorságát. 
Kérdésére Somlaiból és Kovácsból egyszerre buggyant ki 
a nevetés.
   - De, éppen őneki! - bólogatott Kovács kedélyesen, de 
nem mondott ennél többet és a lányra se nézett. Szilvi 
megint kinyitotta a száját, aztán mégis meggondolhatta 
magát, mert szó nélkül összezárta. 
Valami stégféléhez értek éppen. Szilvi észrevette, hogy úti-
társai egyre izgatottabbak, aztán meglátta a stég mellett 
álldogáló, egymással fecserésző embereket. Ösztönösen 
összeszorult a gyomra neki is. A Volga a trécselő csoport 
mellé gurult és megállt.
  - Ha kiszállsz a kocsiból, majd annak a vékony, magas, 
szövetnadrágos elvtársnak köszönj először! - hadarta 
Szilvinek Kovács, és hangja most rendelkező volt. Választ 
sem várva kiugrott az autóból, majd ajtót nyitott Szilvinek, 
mint hajdanában az úrvezetők szokták a nagyságos asszo-
nyoknak. Szilvi remegő lábakkal lépett ki a kocsiból a sáros 
földre. Tekintetével rögtön a mondott szövetnadrágost 
kezdte keresni. Meg is látta, de az éppen egy kapatos 
magyar katonatiszttel folytatott elmélyült beszélgetést. A 
lányt zavarából Kovács segítette ki, amikor átkarolta annak 
vállát és szó nélkül a diskurálókhoz vezette. De maga sem 
merte megszólítani őket, ott topogott mellettük az alkal-
mas pillanatra várva, hogy bemutathassa nekik Szilvit.
  - Konyev marsall három napot kért Hruscsovtól, 
hogy leverhesse Pesten az ellenforradalmat! - bökte 
meg a katonatiszt kedvesen kötődve a szövetnadrágos 
oldalát - Ahhoz képest több, mint egy hét kellett neki 
hozzá!
  - Nem akartuk a komolyabb fegyvereinket is bevetni... 
- kacsintott a tisztre a szövetnadrágos - Azokat a Szuezi-
csatornára tartogattuk!

  - Mit mondanak? - kérdezte Szilvitől súgva Kovács - Én 
nem értek oroszul!
  Szilvi úgy nézett vissza Kovácsra, mint aki még életében 
nem találkozott oroszul nem tudó emberrel.
  - Valami csatornáról... - hebegte végül, mire Kovács 
értetlenül ráncolta össze homlokát.
  - Áh, Kovács elvtárs! - fordult hozzájuk hirtelen a kapatos 
katonatiszt - Kit hozott nekünk?
  - Simon Szilvia vagyok! - nyögte ki Szilvi zavarában 
magyarul, és a Kovácstól kapott utasításnak megfelelően 
a szövetnadrágosnak nyújtott kezet.
  - A magyar dolgozó nép egy leánya! - tette hozzá 
magyarázóan Kovács.
  A kapatos katonatiszt lefordította szavaikat a szövetnad-
rágosnak. Az elmosolyodott, és erőltetett szívélyességgel 
rázott kezet a lánnyal.
  - A szovjet nagykövet vagyok, elvtársnő. - válaszolta neki, 
bár sejtelme sem volt róla, hogy az érti a szavait. - Ki ez 
a pojáca? - intett aztán a fejével Kovács felé, és a tisztre 
nézett.
  - Egy kis mitugrász a lellei pártbizottságról! - csuklott 
egyet a katonatiszt, és rámosolygott Kovácsra, mintha 
éppen megdicsérte volna.
  - Úgy, - bólintott a nagykövet - és azt hiszi, olyan vagyok, 
mint Lavrentyij Pavlovics Berija volt, aki a gyereklányokat 
szerette! Így akar a kedvemben járni!
  Harsogva nevettek föl mindketten, s amúgy oroszosan 
megveregették egymás hátát. Kovács tisztelettudóan 
mosolygott rájuk, Szilvi a földet nézte.
  - Na, hanem indulni kéne horgászni! - nézett órájára 
hirtelen a tiszt - Biztos vagyok benne, hogy ma csukát is 
fogunk! Nem igaz, Kovács elvtárs? - tette hozzá magyarul, 
és Kovácsra kacsintott.
  - Minden bizonnyal, ezredes elvtárs! - mosolygott vissza 
a tisztre Kovács. Szilvivel már senki sem törődött, az egész 
csoport fölbaktatott a stégre. Kempingszékek nyíltak 
szét, mindannyian letelepedtek,a nagykövet elvtárs pedig 
kezébe vette a horgászbotját. Surrogott a damil, ahogy 
belevetette a horgot a vízbe.
  Amint magára maradt a parton, Szilvi fejében hirtelen 
állt össze egyetlen képpé mindaz, amit az elmúlt órában 
tapasztalt. Tudta, hogy néhány perc múlva a nagykövet 
elvtárs kezében a horgászbot megfeszül, s a horog végén 
ő majd újra megpillantja a csukát, amit a nagyapja egy-
szer már kifogott a tóból. Maga előtt látta a búvárt is, 
amint egy néptelen partszakaszon kievickél a vízből elége-
dett tekintettel, hiszen sikeresen teljesítette a küldetését. 
Mindenki boldog lesz ettől a szemfényvesztéstől.
  A következő gondolata Szilvinek az volt, vajon a nagyap-
ja elhiszi-e majd neki mindezt. Elmondja-e neki egyáltalán 
ezt a történetet? 
Megkérdezze tőle, mi az az ellenforradalom és hogyan 
szokták szeretni a gyereklányokat? Hogy ki volt Konyev 
marsall és Lavrentyij Pavlovics Berija? S hogy hol van a 
Szuezi-csatorna?

Beck Tamás: Csukafogás



32

Irodalmi Tükör

Pannon Tükör 2006/5

Böröndi Lajos

A Szózat éneklése közben
 A Szózat éneklése közben
 Dördült el a sortűz, amint mondják
 S a golyószóró ropogása és az
 Éneklők közé vágott kézgránát
 A fenséges dalt halálhörgéssé változtatta

 És többé - úgy hittük - nem áll a dal talpra
 És a gyilkosok röfögése 
 Részeg dáridója zenéje
 Neveztetett ki muzsikának
 Az lett ének
 A mosonmagyaróváriak fülének

 S jegek hideg nyarak és telek
 Hulltak az időre
 S már úgy tűnt soha nem lesz vége
 A nagyvilágon e kívül
 Mindenütt van számunkra hely csak itt nem
 S a rablók megosztoztak már minden
 Csizmán és ingen
 Hisz a lepecsételt száj nem beszél
 Hallgat
 S a kitépett nyelvű forradalmak
 Az emlékezetből is kihullnak.

 S most hogy legalább gyászolni szabad
 S kimondani azt ami volt aminek
 Nem szabadott volna megtörténnie
 A Szózat szívdobogtató zenéje
 Ismét fölséges dal lehet
 Nem szorítja össze
 A légy híve sornál 
 A szívet a rémület
 A zene zene lesz majd megint és nem ricsaj
 Zaj
 S ha bocsánatkérésre megbocsátás
 Lesz a válasz: dal!
 Szívet melengető madárszárnyakkal
 teli muzsika
 Melyet nem mérgezhet meg
 Senki már soha



33

Irodalmi Tükör

Emlékmű a mosonmagyaróvári Gyász téren
Rieger Tibor alkotása 1991.
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FORGATAGBAN, FÖRGETEGBEN

(Lapok az 1956-os forradalom és megtorlás zalai eseményeiről és szereplőiről)

Ferencz e. Győző:
Képek és dokumentumok – kezdettől a végig 
Az ország legkisebb megyéjének székhelye akkoriban földszintes városka volt, s a megye sem más, tényleges,  szemmel 
látható képi,  de képletes, átvitt értelemben. Nagyipara alig, ami volt, jószerint Nagykanizsán található, Zalaegerszegen 
a ruhagyár, a tejipari vállalat, a kőolaj-finomító és a mindkét városban, valamint Lovásziban és Bázakerettyén jelenlévő 
olajbányászat. Tehát javarészt mezőgazdasági jellegű megyében szervezkedtek a forradalom és szabadságharc kis 
hányadban résztvevői, többségükben szemlélői.  Mindebből adódott az 56-os eseménysorozat jellegzetessége is: nem 
a fegyveres harc, hanem a társadalmi-gazdasági-közigazgatási rendszer, az iparirányítás átalakítása, a dolgozó nép 
tényleges (közvetlen) hatalma volt az elsődleges cél.

Talán közrejátszott az események alakulásában, hogy a magyar néplélektől teljesen idegen külföldiek (Marx, Engels, 
Sztálin) arcképei néztek vissza a hivatali és iskolai, gyári, termelőszövetkezeti helyiségek falairól, falragaszokról, azokat 
kellett hordozni a fölvonulásokon.  Kötelezővé vált a szovjet minta követése: a szántásban Pása Angelinát, a növény-
termesztésben Micsurint és Liszenkót, az iparban Sztahanovot, még az operettben is a Szabad szél című Dunajevsz-
kij-művet kellett példának tekinteni – ez egyenlő volt a magyarság hivatalos lefokozásával, amely visszatetszést és 
ellenállást keltett.

A megmozdulásokat, a forradalmat és szabadságharcot közvetlenül megelőző  hangulatot jellemzi a Zala október 9-i 
számában közölt  Gaál Piroska-riport Hernyékről:
„Alig maradt kenyérnek való gabonánk a beadás teljesítése után – panaszkodott Gálos Albertné. Nem a beadás volt 
sok, hanem a gabonánk kevés.
Durgó Gábor 50 körüli, örökké vidám, jókedvű gazda.
„Azért alakítottunk talajjavító szakcsoportot, hogy jó termővé tegyük a földet. Nekem  gyanús valami. Mondja, a szak-
csoport nem akar csapda lenni? Egyéni társulásként alakítottuk, hátha egyszer csak valaki kijelenti fönt, a megyénél 
vagy még följebb, hogy az egyéni társulásokat termelőszövetkezetté kell alakítani. Én…én… egyelőre nem akarok 
tsz-be menni.”

A Petőfi Kör hatása elérhette Göcsejt is, mert Busa János, a megyei pártbizottság vezető embere, a lenti járási pártbi-
zottság hamarosan megválasztott első titkára, ugyanennek a számnak hosszú vezércikkében foglalkozik az új idők-
kel. Ő, aki később sem azonosult vele, ezt írta a kitűzendő célról: „Önálló, szabadon gondolkodó emberek neve-
lődjenek”.

No, de pillantsunk a cégek kerítése mögé, járjuk végig az utcákat, majd kövessük a bírósági tárgyalótermek esemé-
nyeit!

„A Zalaegerszegi Általános Asztalosipari Vállalat Budai Nagy Antal utcai telepén 1956. október 23-án bármerre men-
tünk, sugdosó csoportok ugrottak széjjel, érezhető volt a feszült légkör” – írta jelentésében 1957. május 9-én Tihovsz-
ky Ernő igazgató. (ZML. Ellenforradalom, Zalaegerszeg város – 101 lap, 78.f.) 

Az október 24-i, szerdai, a megyei sajtóban a megelőző 12 évben sohasem volt rendkívüli kiadás mindjárt az 1. olda-
lán megfenyegette a lakosságot: A Minisztertanács az egész ország területére elrendelte a statáriumot (amelynek akár 
nyomban akasztófa is lehetett a vége…). Nagy Imre, a Minisztertanács elnöke pedig ezt közölte: „Minden becsületes 
magyar dolgozó, a nép, a haza legszentebb ügye az ellenforradalmi bandák felszámolása”. Mellette a tudósítás arról, 
hogy  véres összecsapás zajlott le Budapesten az ellenforradalmi csoportokkal.
Jelentés tudósított a megyei párt végrehajtó bizottság – a helyi vezetők tanácsának – előző napi üléséről, amely 
fogadkozott, hogy „Leküzdjük a politikai válságot… visszaverni népünk békés életére törő ellenforradalmi csőcselék 
garázdálkodását”. 

Forgatagban, förgetegben
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A belső oldalon Kerkay László pártrovat-vezető (személyes közlése  szerint 1956. december 9-től már  a Zalai Hír-
lap nevű, úgyszintén egyetlen megyei újság  felelős szerkesztője) így írt Zalaszentlőrincről szóló helyszíni riportjában:

”A letűnt önkény éveire emlékeztetnek az ottani események. A jelenből szinte semmi sem jutott el oda…. A község dol-
gozó parasztjait az elmúlt évben erőszakosan léptették be a termelőszövetkezetbe. Zalaszentlőrinc dolgozó parasztsága 
igaza teljes tudatában, sértődöttsége, megbántottsága érzésével eltelve egyöntetűen hátat fordított a termelőszövet-
kezetnek. Egyénileg akarnak továbbra is gazdálkodni. Akaratuk azonban az illetékes megyei, járási szervek ellenállásába 
ütközik… védik a tegnapi törvénytelenségeket. Zalaszentlőrinc parasztjainak elhatározását azonban így sem tudják 
megváltoztatni.” Aztán pár év múlva mégis. De ez már egy másik történet.
A nagykanizsai 18. légvédelmi tüzérosztálynál Fejes Lajos hadosztályparancsnok harci riadót rendelt el. Tájékoztatta Tele-
ki István századost, az alakulat parancsnokát, hogy Pesten fegyveres felkelés kezdődött. Ezért megkettőzték az őrséget. 
(A Csomor Erzsébet és Kapiller Imre szerkesztette ’56 ZALÁBAN, Zalai Gyűjtemény 40. kötet, Zalaegerszeg 1996.) Lenti-
ben, az ott állomásozó, közismert nevén zajdai 32. lövészezrednél 24-én hajnali 3,30 órakor karhatalmi riadót rendeltek 
el. Császár Károly százados megszervezte a vasútállomás, a pártbizottság, a tanács, a Nemzeti Bank fiókjának őrzését. 
A Budapestről megérkezett Rácz Károly ezredparancsnok délelőtt fél tízkor beszámolt az ezredgyűlésen arról, hogy 
„Budapesten a békésen indult diáktüntetést ellenforradalmi csoportok fegyveres összetűzéssé változtatták. Összehívta a 
családokat is, hogy rendre és nyugalomra intse őket.” (Adattár)
Október 24-én Borka Zoltán, a 33. lövészezred parancsnoka Zalaegerszegen hajnali fél 4 és 4 óra között karhatalmi 
riadót rendelt el, az utakat lezárták és a csak a  munkásokat szállító járműveket engedték tovább. A 32. tüzérezred pa-
rancsnoka, Tóth Sándor úgy rendelkezett, hogy katonái  erősítsék meg a posta, a vele rézsút szemben működő nyomda, 
a tanácsi és a pártbizottsági épületek védelmét. (Mindehhez tudni kell, hogy a szolgálati szabályzatban az állott akkor, s 
a Magyar Néphadseregében továbbra is, hogy népellenes parancsot – például a tömegbe lövést – nem kell végrehajtani, 
azt meg kell tagadni – F. e. Gy.). 
Ezen közben egy – az újságtudósítás szerint Pestről érkezett – Bocsor András nevű egyetemi hallgató (vele a továbbiak-
ban még találkozunk), valamint Sipos Vilmos, Herczeg Alajos, Tóth Frigyes és Rattay Györgyné a mai Dísz-tér nyugati 
hosszában lévő Nefelejcs cukrászdában tanácskozott a tüntetés megszervezéséről, amely tehát nem csak úgy magától 
jött létre.
Már október 25-énél tartunk.
A csütörtöki lap 1. oldalán: „Megyénkben rend van és kibontakozást váró bizalom. Ezzel válaszol Zala megye lakossága 
a felforgatók véres kalandjára.” Tanácsi dolgozóink táviratban biztosították a központi vezetőséget hűségükről. Hasonló 
hangú tiltakozás kelt szárnyra Zalaszentjakab, Pördefölde és már községek parasztságától. El tudta hinni akárki is, hogy 
bármelyik szántóvetőnek bárhol az jutott az eszébe, az őszi vetést is otthagyva, hogy sürgősen sürgönyöznie kell a köz-
ponti pártvezetőségnek, amelyet legteljesebb hűségéről biztosít? 
A rendkívüli, ezúttal nemzeti színű keretes kiadás 1. oldalán örömteli hírt olvastak a lap megvásárlói: Gerő Ernőt fölmen-
tették, Kádár János az első titkár, mármint a Magyar Dolgozók Pártjában.
„… nem kívánja vissza népünk nyakára a régi igát, a tőkések, a bankárok, a nagybirtokosok uralmát.” – szólt első 
nyilatkozatában, s ennek idézése azért fontos, mert eme helytörténeti összegzés végén majd ugyanezt olvashatjuk a 
zalaszentgróti forradalom egyik elítéltjének cikkében is, szinte szó szerint. Csakhogy ő – Rosta Sándor - hamarosan 
ugyanennek a Kádárnak a  börtönében találta magát…
„Október 25-én jelent meg az első röpcédula vállalatunk kerítésén, s egy elszólás után tudtuk meg, ki volt a plakátra-
gasztó” – írta tovább Tihovszky igazgató. A megyei lapban pedig az olvasható – erről az igazgatói jelentés szót sem szólt 
-, hogy a vállalatnál lezajlott röpgyűlés őszinte bizalommal köszöntötte Kádár János elvtársat.
Ez a lap buzdította arra az olvasókat, egyenest a fejléc mellett jobbról, hogy „Magyarok! Lobogózzátok fel a házaitokat, 
tűzzétek ki a nemzeti lobogót!” Ugyancsak az 1. oldal alján olvasható Nagy Imre miniszterelnök rádióbeszéde, amely 
szerint a kormány tárgyalásokat kezdeményez a szovjet csapatok kivonásáról.
Ez két szempontból is fontos. Az egyik, s leglényegesebb: a kormány visszhangozta először a műegyetemisták, majd 
az ifjúság, végül az országszerte minden zugban megalakult nemzeti vagy forradalmi bizottságok   követelését: a szov-
jet csapatok hagyják el az országot! A másik: minden községben, sőt diákotthonban működött a ma már ismeretlen 
vezetékes rádió. Egy központból – a tanácsházáról, a portáról – működtetett központi rádió adásait vitte szerte az A/4 
méretű dobozka, amelynek gombjával lehetett váltani a Petőfi vagy a Kossuth adó műsorára, tehát az egész ország 
hallhatta például a Gerő-beszéd alatti fegyverropogást….
A szinte teljes lendületű fölkeléses-forradalmi események október 26-án kezdődtek el megyeszerte. Zalaszentjakabon 
Póka Lajos, a november 1-én megalakult nemzeti bizottság tagja többeknek beszámolt a nagykanizsai forradalmi ese-
ményekről, s este már 100-150 falubeli rendezett fölvonulást.
Az október 26-i 1. oldalas rendkívüli kiadás bal felső sarkában  harántos nemzeti színű szalag, s a jelszó már vízszin-
tesen: „Rendet, fegyelmet – a nép érdekében!” című cikk. A fejléc mellett tudósítás Éjszakai jelentés Nagykanizsáról 
címmel, amely arról szól, hogy a Dunántúli Kőolajipari Gépgyár dolgozói Kádár János és Nagy Imre beszéde után fe-
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gyelmezett sorokban, nemzeti színű zászlók alatt vonultak föl a város utcáin. Éltették a magyar függetlenséget, s a 
független magyar kormányt. Bár a fölvonulás rendben lezajlott – írta a tudósító - azt követően az ifjúság egy csoportja 
a város útvonalain haladva leszedte a hivatalok és az intézmények népköztársasági címeres tábláit, és a Szabadság
(ma Erzsébet – F. e. Gy.) téri szovjet emlékművet döntötte le.
Közölte a lap a zalaegerszegi várköri börtönből kiszabadított foglyok teljes névsorát, ítéletük indoklásával. Erről és a 
többi eseményről Kaposi Sándor hadnagy, börtönparancsnok számolt be pár hónapos késéssel, 1957 tavaszán.
Ebből tudható, hogy a budapesti rádiós hírek hallatán készenlétbe helyezte az állományt. Amikor pedig 25-én egy 
telefonhívásból megtudta, hogy Győrött kiürítették a börtönt, éspedig karhatalmi ellenállás nélkül, elment a megyei 
ügyészség elnökéhez. Abban állapodtak meg, hogy a politikai foglyokat, fegyverhasználat nélkül, szabadon engedik. 
A zalaegerszegi esemény-özön kezdetén, úgy 9 óra tájban a megfigyelők azt közölték a parancsnokkal, hogy az 
iskolásokból, az útfönntartó és az autójavító vállalat munkásaiból összeverődött tömeg ledöntötte a Béke-
szobrot a vasútállomás előtt, és azt követeli a többi között, hogy a szovjet csapatok hagyják el az országot, 
és minden forradalmár kapjon közkegyelmet. Arra is volt ideje fölkészülni, hogy 10 óra felé fogadni tudja a sze-
rinte 400 főre tehető tömeget. Közülük néhányan vasdoronggal, kalapáccsal verték a kaput, követelve a poli-
tikai foglyok kiszabadítását az iskolások lelkes kiabálásától kísérve. Most adjuk át a szót a börtönparancsnoknak:

”Megkérdeztem Varga Ferenc zenetanárt, hogy mit akarnak. Kiabálásokat hallottam: a politikai foglyokat! Kértem, 
hogy alakítsanak 5-6 tagú bizottságot, amely az ügyészségen az iratok áttanulmányozása után döntsön. Közben 
Varga Ferenc csitította az embereket, de az ajtónál álló Kondákor József és több társa azt mondta, hogy ’Nem várunk, 
azonnal teljesítse a követeléseinket, egy fiatal villanyszerelő pedig leszedhesse a vörös csillagot, mert az már nem oda 
való.’ De csak tovább verték az ajtót, erre közöltem, ha beszakítják, lövetek. ’Na megállj, te Rákosi-hóhér, veled is le-
számolunk!’- ordították néhányan. Közben a bizottság, tagjai között Csiszár Jenőné, akinek férje a városi forradalmi 
bizottságban volt, az őrszemélyzet ruhaellátmányából öltöztette a rabokat, egyenként kísérgette őket az ügyészségi 
szobában lévő mikrofonhoz, hogy beszéljenek a néphez. Miközben a rabot kísérte, az emeletről lekiáltott rám: ’Remé-
lem, hamarosan jobb helyen fogom látni magát is!’ 
Közben Varga Ferenc hiába csitította az embereket, hogy ha nem engedelmeskednek az utasításaimnak, fegyvert fo-
gunk használni, Molnár Margit, korábban maga is bv-őr, ordítva szidalmazta egykori őrtársait, s vele tartott a postás 
Laki Magdolna, Kovács István vonatfölvigyázó, s a MESZÖV-nél dolgozó Adorján Margit is. Egy zászlótartó fiatalember 
a karomra ütött a nyéllel, mert egy nő erre biztatta, állítólag Sipos Rozália a ruhagyárból. Valaki úgy dobott mellbe, 
hogy a tojásszén szétfröccsent, s másokat is befeketített.”
Valamivel dél után, úgy 13 óra tájban – írja tovább a parancsnok - egyetemista kíséretében megjelent a tiltott határ-
átlépés kísérletéért elítélt, 1952-ben még honvéd hadnagy Péterffy Kálmán, és rigmusokat mondott: ’Hideg szoba, 
üres gyomor, hat méteres Sztálin-szobor, de meleg szoba, teli gyomor, ilyen pici Truman-szobor’ – mutatta hüvelyk és 
mutató ujjával a 6-7 centimétert.
   
Az Adattárból tudjuk, hogy a megyében az  első utcai tüntetés Nagykanizsán zajlott le úgy, hogy a gépgyári menet 
élén Zalán József motorozott, a pártházban a felvonulókat képviselte, az erkélyről olvasta föl a  Budapestre küldendő 
távirat szövegét, amelyben követelték a szabad választásokat, többpárt-rendszert, kilépést a Varsói Szerződésből, s 
hogy a szovjet csapatok hagyják el hazánk területét.
A menethez a diákok is csatlakoztak, a Kossuth-nótát énekelték, éltették a budapesti ifjúságot, s azt skandálták, hogy 
„oroszt pedig nem tanulunk”. A vasútállomástól visszatértek az iskolákba. A gimnáziumból Gőgös Ferenc hazaküldte 
a gyerekeket.
A szovjet hősi emlékmű talapzatán először Horváth József szónokolt, s követelte, hogy döntsék azt le.
A tüntetők másik csoportja a járási kiegészítő parancsnoksághoz vonult, hogy fegyvert követeljen – hiába. Viszont a 
laktanya homlokzatáról a tisztek leverték a címert. 
Egy Cseke István nevű ember levette a sörgyári kapun lobogó nemzeti zászlót és a Petőfi szoborhoz vitte.

Zalaegerszegen  október 26. volt a forradalmi megmozdulások első napja.

A délelőtti órákban kezdődtek meg a tüntetések, s a munka az asztalosoknál igen vontatottan haladt, sőt a II. üzem-
ben dolgozók már délelőtt csatlakoztak egy arra elhaladó csoporthoz. „… a központi üzemben meg tudtuk akadá-
lyozni, hogy kivonuljanak. Csak akkor szüntettük be a munkát, amikor a börtön előtti tömeg üvöltése lehallatszott az 
üzembe. Ugyanakkor erős biztonsági őrséget állítottunk fel.” – olvasható a Tihovszky-jelentésben.
A forradalmi eseményekben kiemelkedő szerepet játszó  22. Autóközlekedési Vállalatnál történtekről G. Gy. pártelnök 
1957. május 9-én kelt összefoglalójából szerezhetünk bőséges ismereteket.
A tüntetések és a vállalati események fő szervezője Büki Imre szerelő volt, Fatér József asztalos, Sipos Péter szerelő, 
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Baranyai József esztergályos, Fatér Géza gépkocsivezető és Horváth Győzőné jegyelszámoló közreműködésével. A rabok 
kiszabadításában, a felszabadulási emlékmű ledöntésében, valamint több bizottságban is  Széll László és Valu József 
vettek részt.
Akkoriban egy napon több - rendszerint 2-2 oldalas - rendkívüli kiadás is napvilágot látott a volt Megyeházán működő, 
államosított egykori Kakas-nyomdában. A szerkesztőség írógépei a Megyeháza földszinti szobáiban kopogtak.
Akkor azt írták, hogy:
 „Ki tudja, hányszor és hányszor zúgott végig a felbecsülhetetlenül nagyra nőtt tömeg ajkán a Kossuth-nóta. ’Aki magyar, 
tartson velünk, Gerő többé nem kell nekünk!’ – skandálta a szakadó eső ellenére is az egyre dagadó tömeg, amely eleinte 
a közgazdasági technikum előtt ruhagyári, vas- és építőipari, élelmiszeripari munkásokból, kisipari termelőszövetkezeti 

emberekből állt, majd a hivatalokból érkezettek és 
a járókelők is csatlakoztak hozzá. Ekkorra már szá-
zával kerültek elő a Kossuth-, a Petőfi-képek és a 
Kossuth-címerek is, amelyeket egyre többen vittek. 
A menet a diákokkal kiegészülve tovább indult és 
a szemüket törölgető asszonyok is csatlakoztak, s 
meghatódott férfiak ajkán csendült föl a Kossu-
th-nóta. A megyei tanács elé érve a tömeg maga 
közé hívta a vezetőket, három katona sapkájáról 
pedig leszedték a vörös csillagot, helyébe nemzeti 
színű szalagot tűztek, s elhangzott az éljenzés: Él-
jen a független magyar hadsereg!
A megyeszékhely ifjúságának követeléseit ismétel-
gette a vasútállomás hangszórója, a tömeg pedig 
helyeselt.”
 Az Adattár ismerteti, hogy a tanítóképző DISz- 

szervezetének előző napi gyűlésén, a Nagy Imre-beszéd hatására fogalmazták meg a követeléseket, amelyeket aztán 
városszerte elfogadtak: Hagyják el hazánkat a szovjet csapatok, megfelelő képzettségű embereket állítsanak a vezető 
állásokba, vonják felelősségre a pesti vérontás okozóit. Másutt csak ritkán hallható igény is megjelent: engedjék haza a 
még mindig a Szovjetunióban sínylődő hadifoglyokat, s kapjanak teljes közkegyelmet az elfogott forradalmárok!
Mielőtt mi is tovább vonulnánk, lássuk, mi történt a már emlegetett iskolákban (Csomor Erzsébet: 1956 Zalaegerszegen, 
Egerszegi füzetek, 7., Zalaegerszeg, 2001., a továbbiakban: Füzetek)
Reggel (az Ady utca és az Iskolaköz sarkán álló)  Közgazdasági Technikum tanulói az udvaron tárgyalták a rádióból 
ismert eseményeket, a bejárók pedig a vasútállomás hangszórójából hallott hírekről beszéltek. Hubay tanár úr az első 
órán a szokásos népdalok helyett a Szózatot énekeltette el a gyerekekkel. Ennél többet a tanárok közül senki sem tudott 
tenni, fölhívták tehát a művelődési osztályt, ahonnan azt a tanácsot kapták, hogy engedjék haza a diákokat, akik viszont 
a Csány-szoborhoz akartak menni. Úgy is lett: a Himnusz és a Szózat éneklésével tették meg az utat oda, s vissza is zárt 
sorokban, senkit sem engedve maguk közé.

Most kilép e sorok írója eddigi szerepéből, s közreadja emlékeit az akkori eseményekről, megtámogatva Csomor Erzsé-
bet már jelzett könyvének soraival, tehát hűen a történésekhez.
Mi, a zalaszentiváni átszállással a Nagykanizsa-Zalaegerszeg közötti vonattal Zalaszentmihályról, Bucsuszentlászlóról, 
Nemeshetésről, Nemessándorházáról, Nemesszentandrásról és a Nemesapátiból bejárók a hangszóróból hallottuk a 
városi, a megvásárolható újságokból olvastuk az országos és a megyei híreket. Mire a középiskoláinkba értünk, már jócs-
kán tájékozottak voltunk. Amikor e sorok írója átlépte a gimnázium kapuját érettségi előtt álló tanulóként, meglepetve 
látta, hogy legalább  százan szállták meg az épület előterét.  Többen már  kokárdát viseltek, akár március 15-én, vagy a 
barna kordbársony, ellenzős sapkájukra tűztek elöl sapkarózsaként nemzeti színű szalagot. Néhányan, a IV/A osztályos, 
és pár nap múlva a diák-sztrájkot is csekély sikerrel szervező Meggyes Vendel irányításával, a gimnázium homlokzatán 
lévő vörös csillagot akarták lepiszkálni. Kovács József, kissé hajlott hátú igazgatónk megpróbálta ennek elejét venni, 
sikertelenül.
A focipályára tódultunk, s azt akartuk, hogy vonuljunk föl, ahogyan mi, bejárók a többiektől láttuk. Ekkor jelentette be 
az igazgatónk, hogy a városi tanács elnöke betiltotta a fölvonulást – fütty és morgolódás fogadta a szavait. Ostoros 
Karcsi bácsi, szeretett testnevelő tanárunk elénk állt. Végül is ez, mármint a sportpálya volt az ő „felségterülete”.
„Gyerekek, fölvonulhattok, de csak szépen, rendben. Szorosan zárt sorokban, senkit se engedjetek közétek. Tudjátok, 
a forradalmi zűrzavarban elő szoktak bújni a patkányok, akik mindenüvé be tudnak furakodni, minden szép eszmét 
bemocskolnak, megfertőznek!”
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Ezzel az útravalóval indultunk el az úttest jobb oldalán. Mellettünk lépegetett Gaál Piroska, a Zala munkatársa, s egy-
re csak mondogatta:  „Gyerekek, ahogyan a tanár bácsi mondta: senkit se engedjetek magatok közé!” Így értünk a 
Csány szoborhoz, majd néhányan tovább a vasútállomás elé – ugyanis e sorok írójának emlékezete szerint a bejárókat 
a szobortól hazaengedték.
Most újra az újság tudósítását hívjuk segítségül. Ott tartottunk, hogy a vasútállomás hangszórója ismételgette az 
ifjúság követeléseit, a felszabadulási emlékművet pedig „közben rombolják kalapácsos, feszítő vasas emberek…. Meg-
feszülnek a kötelek, felzúgott a hatalmas Mack-teherautó”.
A Füzetekből tudjuk, Bognár István mászott föl egy létrán, hogy egy kőtömbbe beleakaszthassa a horgot. Sem a 
dömper, sem a teherautó nem bírta elmozdítani, mígnem megérkezett a már említett és Horváth József vezette Mack 
csörlős teherautó Gellénházáról. Olajbányász szemtanúk mesélték e sorok írójának, hogy néhányan odafeküdtek az 
autó elé, hogy vagy lehúzatja a sofőr az emlékművet, vagy rajtuk megy keresztül. Lehúzatta, kapott érte vagy 6 évet.
Közben szólt az ifjúság követelése az állomás hangszóróiból már kiegészítve azzal, hogy Farkas Mihályt, a törvényte-
lenségeket elkövető „négyesfogat” hadseregtábornok tagját nyilvános tárgyaláson vonják felelősségre (ez a rendszer-
váltásig sem történt meg – F. e. Gy.), töröljék el a munkásságot megnyomorító ipari normarendszert, vagyis a több 
száz százalékos teljesítményeket hajszoló, eszement követelményeket a gyárakban, vizsgálják felül az összes politikai 
és gazdasági pert. 
Október 27-én komor hírrel jelent meg az újság, amely 1. oldalán közölte: Tragikus események a két városban – 3 
halott, több sebesült – írta még mindig a Magyar Dolgozók Pártja Zala megyei Bizottsága és a Megyei Tanács lapja. 
Olvassunk bele, a bár nem jegyzett, de a stílusából ítélve valószínűleg Rákosy Gergely által írt riportba!
„Zalaegerszegen a tüntető tömeg demokratikus jelszavakat hangoztatva délután 5 órakor a megyei pártbizottság
(a Zalai Hírlap mai székháza – F. e. Gy.) elé  vonult, s követelte, hogy Dénes István első titkár mondjon le, aki hosszabb 
várakozás után megjelent a(z) (ma is létező – F. e. Gy.) erkélyen és a tömegre kiáltott: 
„Ha nem akarjátok, hogy vér folyjon, tűnjetek el!” 
A tömeg felhördült, s elhatározta, hogy küldöttséget indít, ám a küldöttek nem tudtak bemenni az eltorlaszolt ajtón, 
ezért fehér zsebkendővel néhányan fölmásztak az erkélyre, hogy tárgyaljanak. Dénes azt javasolta, hogy alakítsanak 
munkástanácsot, amely ott helyben meg is alakult, majd a tömeg előtt az erkélyre kiállva közölte, hogy lemond első 
titkári tisztségéről.
Felszólították, ha egyetért a tömeg követelésével, álljon a nép közé, mire Dénes közölte, hogy egyetért, de nem megy 
le.  A tömeg továbbra is várta, megígérte, hogy nem esik bántódása, amire puskaropogás volt a válasz. Többeket ért 
lövés: 
Csatári Jenő zalaegerszegi, Németh Erzsébet andráshidai lakosok, valamint Halmos Zoltán, Kelemen László, Lelkes 
Ferenc és Vass Károly megsebesültek. Németh Imre és Telenkó János honvéd a helyszínen meghalt.
A 22. Autóközlekedési Vállalat már idézett jelentése szerint „Kelemen László és Csótár Jenő gépkocsi vezetőnk sérült 
meg a pártbizottsági lövöldözésben”.
Külön érdekesség, hogyan emlékszik vissza arra a napra a ma 85 év körüli Benkő Károly, aki már 1950-től a Zala ve-
zető újságírói közé tartozott hol fő-, hol segédszerkesztőként, 1956. október 26-án a megyei pártbizottság lapjának 
szerkesztője volt. Így írt a 2000-es évek elején: ”A pártbizottság előtti lövöldözés után (nem emlékszem, hogy aznap-e, 
vagy másnap, inkább másnap) tudtuk meg, hogy a pártbizottság kiürült. Kezdtem telefonálni a szerkesztőségből. Sok 
hívás után az ÁVH-n utolértem Dénes Istvánt. (Ma a Mártírok útjának elején álló leány diákotthon – F. e. Gy.) Mondták, 
azonnal hívjuk. Kb. tíz perc múltán jött a telefonhoz, közben a következőket hallottam: „Elégetni! Azt is elégetni. 
Azokat visszük!” Ezek már beszédes mondatok voltak. Aztán jött Dénes. Kérdem: Ha maguk elmennek, mi itt mit 
csináljunk? A szerkesztőség és a nyomda körbe van zárva! Valóban így volt, a nyomdában valami röpirat készült, arra 
vártak. Dénes türelmet kért. Egy-két perc múlva a következőket mondta: ’Cselekedjenek a legjobb belátásuk szerint’. 
Ezt azért tettem idézőjelbe, mert nem feledtem el. És letette a telefont.”
Október 26-án Nagykanizsán azzal kezdődtek az események, hogy  a laktanya bejáratához tüntetőkkel megrakott 4 
teherautó robogott reggel 9 óra tájban - olvasható az Adattár oldalain – azzal a követeléssel, hogy a katonák, akikre 
új ruhát gondoltak, tartsanak velük, de fegyverestől, mert együtt akarnak vonulni  Budapestre  az oroszok ellen, akik 
viszont menjenek haza!
Egy főtiszt közölte, hogy a követelésekkel egyetértenek, „nem vagyunk hajlandók a tüntető tömegre lőni, viszont a 
laktanyát nem hagyhatjuk el, mert nem kaptunk rá parancsot”.
A zalai lapokban azelőtt és azóta is  ritkaság számba menő  délutáni rendkívüli kiadás már közölte Hári Sándor tudó-
sítását arról, hogy  a délelőtti órákban a felvonuló diákokhoz csatlakoztak a posta, a gépgyár, a tanács, a vasút, több 
üzem és vállalat dolgozói, sőt a rendőrök is, akik a gépgyáriak élén motorozó, már ismert Zalán József hívására léptek  
a tüntető sorokba. A Dózsa laktanyánál kibővültek, nem csak egy szakasz katonával, de Öveges József parancsnok 
engedélye alapján  a zenekarral is. Ez után tehát rezesbandával nótázott tovább a tömeg. A tüzér osztály parancsnoka 



39

Forgatagban, förgetegben

a biztonság kedvéért a laktanyába szállíttatta a laktanyán kívüli raktárból az összes lőszert és robbanóanyagot.

Este a pártbizottság Ady utcai székháza elé vonult a tömeg, amelybe a katonaság belelőtt. A sortűzben ott helyben 
életét vesztette Skerlák ( másutt Skerlágh) Jánosné, 14-en megsérültek. Ungor Károly tanuló a kórházban halt bele 
haslövésébe. Üveges Lajos ( az ’56 Zalában című kötet 66. oldalán Öveges József) helyőrség-parancsnok harckocsikkal 
oszlatta szét a tüntetést és kijárási tilalmat rendelt el. Marcaliból 5 rohamlöveg is érkezett a rend fönntartására. A kö-
vetkező megyei lap – amely már  Új Zala címmel jelent meg október 28-án vasárnap -, részletes tudósítással számolt be 
a véres eseményről. Mielőtt erre rátérnénk, ismerkedjünk meg az új újsággal, amelynek megjelenésével a XII. évfolyam 
254.számába lépett, 1949-ben létrejött Zala című napilap korszaka véget ért.
Ugyanez a szám közli, hogy megalakult a lap szerkesztőbizottsága. A főszerkesztő az a Rákosy Gergely, mezőgazdasági 
mérnök lett, akinek a lapcsinálásban gyakorlata nem volt. Ugyan külső tudósítóként olvashatták cikkeit, de igazából iro-
dalmi műveivel vált ismertté a lap hasábjain, mint ahogyan a helyettese, Dezső János is. A következő három munkatárs 
viszont régi bútordarab volt: Benkő Károly, aki fél év múlva már a Fejér megyei lap élére került, dr. Bánhidi Tibor, aki pár 
évig főszerkesztő-helyettes lett, majd a Somogy megyei újsághoz hívták ugyanilyen beosztásba. Takács Elemér szintén 
remek tollú novellistaként, mindenek előtt azonban munkatársi minőségében szerepelt az Új Zala oldalain.
A ma Budapesten élő, s a már említett Benkő Károly így emlékszik e sorok írójához küldött levelében az Új Zala megala-
kulásának körülményeire.
„Rákosy Gergely az Agrokernél dolgozott az ötvenes évek közepén. Motorkerékpáron járta a megyét. Agronómus volt, 
ha jól emlékszem. A lapnak külső tudósítóként rendszeresen írt mezőgazdasági cikkeket. Dénes István szívébe akkor 
„lopta be magát”, amikor (bizonyára 1956 nyarán) Szabó Pál ankétot tartott Zalaegerszegen, a lapban elő is kereshető, 
hiszen írtunk róla. Itt voltak előre megbeszélt felszólalók, de Rákosy Gergely is szót kért. Irodalmi vitát igénylő kérdései 
voltak a budapesti  Petőfi Kör hatására, s erre Pali bácsi nem számított, de Dénes „sem”, aki szintén jelen volt.”
A következőkben arról szól Benkő Károly visszaemlékezése, hogyan is zajlott le a szerkesztő le- és föllépés.
„Leváltásom, Rákosy Gergely kinevezése október 27-én vagy 28-án volt, már nem emlékszem pontosan a napra, de 
az akkori lapból megállapítható. Délelőtt 11 óra tájban az Arany Bárány sarkánál jöttem a lakásomról, amikor az utcai 
hangszóróból hallottam: a nemzeti bizottság ülésén engem leváltottak, és Rákosy Gergelyt nevezték ki szerkesztőnek. 
Gergely délután bejött a szerkesztőségbe. Emlékeim szerint nem tartott igényt Molnár, Kerkay, Gaál Piroska, Bubics Anci 
és még néhány újságíró jelenlétére. Az én munkámra számított, érthetően: nekem voltak lapszerkesztési tapasztalataim, 
nyomdai, postai kapcsolataim. Nem engedett elmennem, mert akkor ki csinálja a lapot… Ebbe az is belejátszott, hogy a 
„régiekben” volt egy tartás, akit nem küldenek el, az maradjon. Így maradt Baloghy Zoli is. Szegény Zolit aztán még már-
cius 15-én  ( a Múk= Márciusban újra kezdjük  idején) is begyűjtötték, pedig a légynek sem ártott. Isten tudja, hogy mit 
akartunk, erre senki sem inspirált minket, de hát a munkahely, a szerkesztőség, az egzisztenciánk… A Hári Sanyi vagány 
gyerek volt, kemény. Kanizsán munkástanácsi kiadású lapnál tevékenykedett még 1956 decemberében is. Emlékezetem 
szerint szilenciumra volt ítélve a megyében. Csak később,  Kerkay idejében kerülhetett vissza a laphoz. Kerkay László 
a pártrovat vezetője volt. Kinevezése sokáig késett. Lehet, csak akkor történt meg, amikor elkerültem Zalaegerszegről. 
Április 11-én már fehérvári szerkesztő voltam. Kerkay az október (24-25-26-i?) Kossuth utcai felvonuláson fotózott az 
akkori emeleti ablakból. Azon a részen, ahol a Hamburger-szobor állt, amit később szintén ledöntöttek. Már Fehérvárról 
mentem vissza a bírósági tárgyalásra egyszer vagy kétszer(?), amikor Rákosy Gergelyt ítélték el. Fő téma volt a cikkek 
szerzőinek azonosítása: hogyan? mint? miért? ki, mit írt? Aláírás alig volt a lapban, a bíróság még az MTI-közleményt is 
helyi írásnak tekintette, bár ez a kézirat papírokból egyértelműen kiderült (akkor már volt telex). Nekem éppen az MTI-
közleménnyel gyűlt meg a bajom, hogy ezt vagy azt a bekezdést miért húztam ki. Mindenre nem emlékszem, de olyan 
megjegyzésem biztosan volt a tárgyaláson, hogy nem fért bele, húzni kellett. Emlékeim szerint igyekeztünk egymást 
nem besározni, meg magunkat sem akartuk eláztatni. Azt hiszem, szégyelltük magunkat. Még később  (akkor már Pes-
ten a MÚOSz-ban voltam) újra összejöttünk Gergellyel  (akkor már büntetése letöltése után színpadi szerző is volt) és fel-
elevenítettük „élményeinket”. Lóversenyzett, fogadott, nyert, vesztett… ott is halt meg, az ügetőn.– írta Benkő Károly.
Nos, ugyanennek a lapnak a Varga Ferenc zeneiskolai tanár vezette Zalaegerszegi Forradalmi Munkástanács első ülésé-
ről szóló beszámolója szerint „határozott az ülés arról is, hogy a megyei sajtót – amely korábbi ’gazdájának’, a megyei 
pártbizottságnak széthullásával irányítás nélkül maradt, pártfogásba veszi és fölhasználja a dolgozók igazat mondó tá-
jékoztatására. A lap Új Zala néven jelenik meg a továbbiakban, a felelős szerkesztői teendők ellátásával Rákosy Gergelyt 
bízták meg.”
A 27-én „a dolgozók százainak lelkesedése közepett” megalakult városi forradalmi munkástanács másnap is ülésezett, 
s ekkor a már említett Bocsor András, a budapesti egyetemi ifjúság és a MEFESz képviselője  azzal az ígérettel állt elő, 
hogy a tanács tüstént meghozandó határozatait nyomban elviszi a Magyar Népköztársaság Legfelső Tanácsához. De 
most ismerkedjünk meg közelebbről is a zalaegerszegi forradalmi események egyik szervezőjével, Bocsor Andrással.
A vasútállomáson és környékén történtekről beszámoló Polgár Ferenc (ZML ellenforradalom Zeg városban – 101 lap, 
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78.f.) szerint a Könyvterjesztő Vállalat guruló boltjának vezetőjeként október 8-án vagy 10-én került Zalaegerszegre 
Bocsor, mások szerint Bacsó nevű András, aki hangszórós kocsijával járta a megyét is, szervezte a felvonulásokat. Az 
Autójavító Vállalatnál egész napokat állt a kocsija karbantartás címén, közben pedig szoros kapcsolatban állott Sipos 
Vilmossal, ifjú Kauzli Józseffel. Bocsort a fővárosból egyre többen érkezők október 22-től kezdve főszervezőként ke-
resték, aki még a tiszti klubban rendezett táncmulatságokat is fölhasználta, hogy ismeretséget szerezzen az egyen-
ruhások között. Ferencz Nándor Ady u 38. sz. alatti házában szállt meg. Ifjú Kauzli Józseftől származnak a következő 
sorok a Rosta Sándor: Zalai ’56-osok visszaemlékezései című kötet 57. oldalán (megjelent 2006. augusztusában a Gura 
Nyomda gondozásában): „Októberben ismerkedtem meg egy Bocsor András nevű fiatalemberrel, aki a Guruló Köny-
vesbolt vezetője volt. Szakmabeli fiatalokként jó barátság alakult ki közöttünk. Közben Budapestről is érkeztek hírek 
a forradalmi helyzetről. Október 25-én este a rádió híradásaiból értesültünk az eseményekről  és többen mi, akkori 
fiatalok csak úgy találkozgattunk az egykori Papp-cukrászda, a tiszti klub előtt, a mai Göcseji Múzeum Deák téri bejá-
ratánál, az akkori DISZ-klubban, majd a Pontház előtti Hamburger-téren. Úgy emlékszem, hogy az igazi zalaegerszegi 
forradalom 1956. október 26-án kezdődött. Az Autójavító Vállalat fiataljaihoz és a TEFU dolgozóihoz csatlakoztunk 
a főnökömmel, Tóth Istvánnal, a 25-ös papír- és írószerbolt vezetőjével és közösen vonultunk a ruhagyár elé. Itt a 
tömegben már találkoztam Bocsor Bandival és Sipos Vilivel is. …átvonultunk az Ady utcai pártszékház (a mostani 
Zalai Hírlap) épülete elé, ekkor kb. 16 óra lehetett. Bocsor Bandi, Rákosy Gergely, Halmai Zoli vezetésével és hangosan 
követeltük, hogy „Dénes mondjon le!”

A hatalmas tömeg láttán a pártbizottsági elvtársak nagyon megijedtek. Félelmükben katonai alakulatok segítségét kér-
ték. A katonák nem sokkal később meg is érkeztek. Nagy tapssal üdvözöltük őket. „Aki magyar, velünk tart!” „A szüleid 
is magyarok!” – kiabáltuk, s a fiúk mosolyogva eresztették le a lábuk elé a fegyvert és látványosan mellénk álltak. 
A tüntetés is úgy indult az autójavítóból, hogy  Molnár Imre és csoportja elkészítette a Kossuth-címert, s amikor meg-
érkezett Sipos és Bocsor András is, összegyűjtöttek vagy 30 munkást és zászlókkal elindultak a kidöntött kapun át 
jelszavakat kiáltozva: „Éljen a haza, az oroszok menjenek haza!” „Éljen a pesti ifjúság!”
Október 27-én, 28-án is tüntettünk, de már a győztes forradalmat ünnepeltük. Ami november 4-e után történt, azt 
senkinek  sem kívánom. Az a borongós vasárnapi reggel – tele szovjet harckocsival a város – és olyan „régi ismerősök” 
kukucskáltak ki belőlük, mint a Dittrich nevű kémelhárító tiszt, (Medvegyev városparancsnok tolmácsa – F. e. Gy.) s ez 
rémületet váltott ki mindannyiunkból. Ezek után – a megtorlás időszakában – fiatal életem éveit „ellenforradalmár-
ként” éltem le.” – írta Kauzli József, aki megérte a rendszerváltást és elégtételt kapott a Kádár-korszak retorzióiért. 
A vasúton egyébként már október 24-én föltűnt, hogy többen vörös  sapkarózsa nélküli sapkával jelentek meg, Rét-
falvy János és József nevű öccse pedig mindenkivel levettette – nem kellett sok rábeszélés. Lelkes László állomásfőnök 
a nevéhez méltóan szervezte Iványi Géza kereskedelmi hivatalnokkal együtt az eseményeket. Megalakult a forradalmi 
tanács is: Iványi Géza, Joó János volt a tagja, s még a pártalapszervezetből Göller György oktató tiszt, aki Lelkes mellé 
állt. A vörös csillagot Czömpöl György és Sabján Ferenc, a két fékező verte le, a harmadik fékező a börtön előtt fogadta 
a kiszabadított rabokat. Másik két szaktársuk, Magyar József, Szatai István Soós István kocsirendezővel együtt a párt-
bizottsági zászlórúdon mászott föl, hogy Dénes megyei párttitkár tudomására hozzák a nép akaratát.

A vasúti forradalmi tanács a pártirodában kezdte meg a működését azzal, hogy azonnal elbocsátott 48 kommunistát, 
megszervezte a sztrájkot – amíg a szovjetek itt vannak, addig nincs vasúti szállítás! - s ebben Lelkes állomásfőnök 
szintén közreműködött, aki azonnal bevezette az úr megszólítást is.
A forradalmi erők szándékát és határozottságát jelzi október 28-án a Nagykanizsai Rendfenntartó Közegek Parancs-
nokságának közleménye, amely szerint „Az elmúlt éjszaka folyamán a város különböző pontjain felelőtlen rendbontó 
személyek ismételten fosztogattak, és lövéseket adtak le a rendfenntartó közegek tagjaira, valamint a város egyes 
középületeire. A rendfenntartó közegek tagjainak józanságán és lojális magatartásán múlott, hogy emberéletben nem 
esett kár. A történtek arra kell figyelmeztessék a város becsületes lakosságát, hogy tegyen meg minden tőle telhetőt és 
akadályozza meg a felelőtlen elemek rendbontási és fosztogatási kísérleteit, amelyek könnyen vérontáshoz vezethet-
nek és ennek a becsületes dolgozók is áldozatul eshetnek.” Egyben arról is rendelkezett a szervezet, hogy mindenki 
tartsa zárva a kapuit délután 5 és reggel 6 óra között, és csak a rokonokat, hozzátartozókat engedjék be.
Az előbbiekben a vasárnapi Új Zala néhány sora képet adott arról, hogy mi szerepelt a zalaegerszegi forradalmi mun-
kástanács első érdemi ülésének tárgysorozatában. A többi között az is, egy fiatal munkás tapssal fogadott javaslata 
szerint, hogy magyar egyenruhát kell szabni-varratni, „mert csak a hagyományos magyar egyenruhában tudnék igaz 
magyar katona lenni”.
A keddi, október 30-i lapban baljóslatú, a vájt fülűeknek sokat mondó  írásra kaphatták föl a fejüket az 1. oldalt ol-
vasók: a moszkvai Pravda szerint bekövetkezett „A népellenes kaland összeomlása Magyarországon”. A belső oldalak 
vezető cikke beszélgetés volt a megyei pártbizottság egyik vezető munkatársával, Simon Ferenccel, aki szerint Dénes 
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Istvánék – a cím szerint is – „Nem pártvezetők, gyilkosok voltak!” Idézet a hangütéséből ítélve valószínűleg Rákosy 
Gergely által írt hosszú beszélgetésből: „Mit kért tőle a nép? Azt, hogy mondjon le. Nincs szükség arra a vezetőre, aki 
elszakadt a néptől, akit csak akkor láttak, amikor pompás kocsijával végig járt a városon.” 
Az október 31-i lapban az MDP Zala Megyei Végrehajtó Bizottsága – amelynek élén az a Varga Gyula állt, aki a
később közel negyedszázadon át az első titkári tisztséget töltötte be, s mintegy másfél évtizedig országgyűlési képviselő 
is volt – így írt: 
„A nemzeti forradalom  hullámai október 26-án elérték megyénket is. A megyei pártvezetőség legfőbb vezetői: Dénes 
István és más vb-tagok, híven a dolgozóktól való elszakadottságukhoz, nem értették meg a nagy nemzeti ügy igazsá-
gosságát és ez Zalaegerszegen is tragédiához vezetett. A megyei párt végrehajtó bizottsága nem azonosítja magát és a 
Magyar Dolgozók Pártját a tragikus eseményekkel és elítéli a két ember halálát és a több ember megsebesülését okozó 
vezetőket. Mélyen elítéli azt a tényt, hogy a két volt pártvezető elhagyta városunkat… A párt végrehajtó bizottsága üd-
vözli a forradalom tüzében született Munkástanácsokat és Nemzeti Bizottságokat, a születő új karhatalmat. Javasoljuk, 
hogy a nemzeti zászló mellé egy hétig tűzzék ki a gyász fekete lobogóját, megemlékezésül azokra a hősökre, akik a nép 
szabadságáért áldozták életüket. Dicsőség nekik, emléküket népünk örökké megőrzi.
Javasoljuk, hogy a fővároshoz hasonlóan rendezze a pénzügyminiszter a forradalmi harcokban részt vettek fizetését. Egy 
családot sem érhet anyagi károsodás nemzeti forradalmunk miatt.”
Pár héttel később az újságírót szóban keményen elmarasztalták, amiért a halottak napjának tiszteletére és az elesett 
hősök emlékére a házak homlokzatára gyászlobogót, az ablakokba gyertyát kért az olvasóktól…

Mindeközben folyamatosan tanácskozott a Zala Megyei Forradalmi Bizottság, amely – mint pár nap múlva kiderült - no-
vember 3-án ült össze legutoljára. Azon kívül, hogy már a termelőmunka, a közigazgatás, a közbiztonság és a többpárti  
politikai élet megszervezése volt a legelső feladat, szabadságharcos szellemben arról is intézkedett, hogy – ha szükséges, 
- benzines üvegekkel is föl kell venni a harcot a szovjet harckocsikkal. Úgy tűnik, másutt is hasonló gondolatok foglalkoz-
tatták az embereket, mert a honvédség parancsnoksága körkörös védelemről intézkedett, de ettől függetlenül is a zalai 
kőolajfinomítóban  Czeglédi István villanyszerelő a laboratóriumban literes üvegeket töltögetett  benzinnel.
Ha már az ellenállásnál tartunk, az Új Zala  október  31-i számának 1. oldalán arról ír, a kormány megtiltotta a légi-
erőnek, hogy tüzet nyisson a szovjet repülőkre. A meglehetősen gyermeteg indok úgy hangzott, hogy hátha a szovjet 
katonák családtagjait szállítják haza a gépi szárnyasok. Talán az 1 üléses MIG-15 jelű lökhajtásos vadászgépek, vagy a 
kétüléses vadászbombázók? Az egykori zalaegerszegi plébános, akkor még Péhm József - akit a nyilasok és az ÁVH-sok 
is meggyötörtek -, az USA nagykövetségére menekült Mindszenty bíboros a szovjet agresszió elleni tiltakozásával együtt 
arra kérte az Egyesült Államokat és más hatalmakat, hogy nyújtsanak erőteljes és gyors védelmet hazájának. 
(Charles Gati - Gáti Károly USA-beli professzor Vesztett illúziók című az Osiris Kiadónál 2006 szeptember elején meg-
jelent könyvében arról ír, hogy szó sem lehetett bármiféle – főként katonai – támogatásról, az USA  Magyarországot 
továbbra is a Szovjetunió befolyási övezetébe tartozónak tekintette, beavatkozásával nem kockáztatta meg a III. világ-
háború kirobbanását.) A lap november 1-i, csütörtöki számának győri tudósítása arról szólt, hogy a megalakult   Nyu-
gat-dunántúli Forradalmi Tanács elnöke szerint „Felmérhetetlen jelentőségű mostani szabadságharcunk, s ezt nemcsak 
nemzeti történelmünk örökíti majd meg fénylő betűkkel, hanem odakerülnek eseményeink a világtörténelem legdicsőbb 
lapjaira is”.
Ezen lapok helyett egyelőre  az Új Zalában Takács Elemér mutatta be a hős falut, Szentpéterúrt, ahol mindent megelőzve 
már október 26-án megalakították a nemzeti bizottságot, mert az izgatás vádjával   5 hónapi börtönre ítélt és onnan  
kiszabadított Molnár György azzal a hírrel tért haza a megyeszékhelyről, hogy Zalában is megszűnt a sztálinizmus, tehát 
lehet cselekedni. A hírhozót mindjárt meg is választották az új közigazgatási szerv elnökének, az egész falu éljenzésétől 
övezve. 
Nos, a riportban ezt a Molnár Györgyöt négy évre ítélték el csak azért, mert nem tetszett neki a kolhoz-mintára kierő-
szakolt szövetkezés. A riport idézi, amit megválasztásakor mondott:
„Mi már május óta harcoltunk azért, amiért az egyetemi ifjak fegyvert fogtak. Én, amikor elvittek, megmondtam a 
szentpétúriaknak, vigyázzatok rá, hamarosan visszajövök, de akkor nagy dolgok történnek. És történtek. Erre vártunk, 
ezt akartuk”.

A riportból azt sem felejtette ki a szerző, hogy Molnár György első elnöki intézkedésében elrendelte, senki ne bántson 
senkit, az eljárást bízzák a független bíróságra. Még a vadászfegyvereket is összeszedette. (A riport főhősét, a községi 
forradalmi bizottság elnökét 9 évi börtönre ítélte a Legfelsőbb Bíróság.)
Eddig soha el nem hangzott, legföljebb a rendszerváltó szovjet sajtóban(!) olvasható mondat is szerepel a november 
4-i, vasárnapi Új Zalában, amely már Zala Megye Nemzeti Bizottságának lapjaként szerepel, hogy „csütörtökön nem volt 
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orosz katona, hacsak nem olyan, AKI ÁTÁLLT A FELKELŐK OLDALÁRA (– a kiemelés tőlem – F. e. Gy.).
A következő, november 6-án megjelent Új Zala fejlécén újabb gazdanév szerepel: Az MDP Zala Megyei Intézőbizottsá-
ga és a Megyei Tanács lapja. Az impresszumban: felelős kiadó: Varga Gyula. Szerkesztőt  nem említett a lap….
A fejléc alatti 5 hasábon méltatja az újság, hogy megalakult a Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány. A tudósítás 
– amelynek hangvétele már előre vetíti a hamarosan elterjesztett hivatalos értékelés elemeit - így kezdődik: „A ha-
zánkban október 23-án megindult tömegmozgalom, amelynek nemes célja a Rákosi és társai által elkövetett párt- és 
népellenes bűnök kijavítása, a nemzeti függetlenség és szuverenitás védelme, a Nagy Imre-kormány gyöngesége és a 
mozgalomba befurakodott ellenforradalmi elemek növekvő befolyása révén veszélybe sodorta szocialista vívmányain-
kat.”
Felhívást is közzé tett az új párt, az MSzMP megyei intéző bizottsága, amely  „… egyetért a követelésekkel, amelyek 
egy része már megvalósult, más részük pedig a helyzet  megszilárdulása után rövidesen valóra válhat. Megvalósult 
már, hogy munkások igazgatják a gyárakat, üzemeket. Megalakultak a munkástanácsok, amelyek további munkájára 
a párt feltétlenül számít.”
Ehhez képest az év végén a párt és a kormány megszüntette a munkástanácsokat, vezetőiket a karhatalmisták letar-
tóztatták, majd a bíróságok elítélték… 
Lépjen elő a szemtanú-szerző, aki arra emlékszik, hogy amikor az újság a Nagykanizsa-Zalaszentiván felől érkező vo-
naton Zalaegerszegre utazók kezébe került a vasútállomáson, már azzal a megdöbbentő élménnyel vásárolták meg, 
hogy a Zala-réten szovjet harckocsik lövegei irányulnak a város felé.
Új Zala, november 7. A fejlécen ismét változott a felügyelő neve, amely nem is módosult egészen a rendszerváltásig, 
legföljebb az „intéző” szó maradt ki, és december 20-tól a Zalai Hírlap szerepelt fölötte: A Magyar Szocialista Mun-
káspárt Zala megyei Intéző Bizottsága és a Megyei Tanács lapja. Felelős kiadó: Varga Gyula. A szerkesztő nevét most 
sem árulja el az impresszum.

Néhány szót még az események utóéletéről.

November 12-én a lovászi fúrási olajüzem munkástanácsa írásbeli megrovásban figyelmeztette Kuhajda János fűtőt, 
hogy többé ne gyalázza Csörgits János főmestert és Balázs Béla megbízott üzemvezetőt és családját. Ugyanezen a na-
pon jelentette Kemenes János rendőr százados, hogy a letartóztatott megyei főkapitány Banka alezredest a szovjetek 
szabadon engedték, vagyis idegen hatalom – a szovjet – hozzá képest idegen hatalom – a magyar – állampolgárát 
vette őrizetbe… Viszont összeszedtek 700 hadipuskát, 1100 géppisztolyt, 1000 gránátot, 2000 aknát, 55 golyószó-
rót, 300 000 géppuska, illetve hadipuska töltényt és 1 rádióadó-vevőt. Szerencsére nem lőttek ezekkel és a később ös-
szegyűjtött több ezer fegyverrel, csak elvétve, például a Tilaj, Nagykapornak és Ligetfalva közötti erdőben, ahol járőrre 
nyitottak tüzet, Zalaszentgrót környékén inkább orvvadászok használták, s akkor sem esett emberáldozat.

 Gazsó Sándor, a vállalatigazgatóból kinevezett megyei rendőrfőkapitány-őrnagy 1957. március 20-án összegezte, 
hogy 1456 puska, 1389 géppisztoly, 105 pisztoly, 7 géppuska, 90 golyószóró, 1 páncéltörő ágyú, 3358 kézigránát 
került elő a rögtönítélő bíróság elé állított rejtegetőktől.
December 5-én arról szólt a rendőri jelentés, hogy Nagykanizsán áramszünet volt és a sötétben falragaszok jelentek 
meg.
„Zala megye Magyarország szégyene! Nagykanizsa dolgozói, munkások, értelmiségiek, diákok. Még nincs vége a 
harcnak, csatlakozzunk Budapest következetes harcához. Sztrájk van Budapesten. Testvéreink! Segítsétek Budapest 
dolgozóit. Egyetlen fegyverünk a sztrájk. Sztrájkoljatok! Aláírta Zala megye ifjúsága.”
"Fordult a kocka, most mi akarunk uralkodni. Munkástanács”
„Meddig tűritek még Kádár piszkos klikkjét?”
„Kádár nyal a ruszkiknak, Zala megye nyal Kádárnak. Elég volt.”
„A forradalom él, a forradalom győzi fog!”
„Szabad, független Magyarországot! Magyarok ébredjetek, mossuk le a gyalázatot!”
„Magyarok, ne vegyetek újságot, aki újságot vesz, az Kádár kormányát és 60 ezer magyar legyilkolását, az oroszokat 
támogatja.”
A rendőri jelentésből kiderül, hogy hasonló szövegű, de szovjet(!) írással is készült mintegy 50 röplapot szedtek le a 
falakról, kerítésekről a járőrök.

A december 6-i zalai eseményekről még Banka Pál, a megyei rendőrkapitányság vezetője jelentett, de 12-én már Mikó 
Ferenc helyettes írta alá az összegzést, amely szerint a postahivatalok sztrájkja miatt megbénult a megyei hírközlés, a 
vonatközlekedés megindulása pedig csak az esti órákra várható.
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Kardos Aladár, kútfeji párttitkár udvarra néző konyhaablakán ismeretlenek 11-én este 9 és fél 10 között behajítottak egy 
nyeles kézigránátot, amely azonban az ablakrámának esett és a földre pottyant. Ráadásul a rosszul célzók nem húzták ki 
a biztosító szöget sem, tehát nem robbant föl a gránát. A házban akkor 11-en értekeztek, köztük Czigány János addig 
és még évtizedekig olajtelepi csúcstitkár, azokban a napokban a MSzMP járási elnökhelyettese és felesége is.
Dr. Piros Sándor, akkor és még évtizednél is tovább a megyei bíróság elnöke 1957. szeptember 18-án jelentette újra az 
egyetlen  párt megyei bizottságának, hogy január 1-től szeptember 1-ig „A zalaegerszegi megyei bíróság közvádas bűn-
tettek miatt 989 személyt ítélt el, fölmentett 183 személyt….államrend elleni szervezkedés miatt 30 személy ügyében 
hoztak a bíróságok befejező határozatot, ebből 28-at elítéltek, 2-t fölmentettek. Az elítéltek között 1 osztályellenség 
volt. Izgatás bűntette miatt 48 személy ügyében hoztak a bíróságok befejező határozatot, ebből 46-ot elítéltek, kettőt 
felmentettek. Fegyverrejtegetés miatt 81 személy ügyét fejezték be bíróságaink.”

Utcakép (Plébánia-sarok) a decemberi nőtüntetés idején. Dr. Szentmihályi Imre felvétele 

Ezen kívül 130, feltűnően sok fiatal határátlépő ellen hoztak ítéletet a bíróságok, amelyek élesen megkülönböztették a 
megtévesztett dolgozókat az embercsempészektől, ez utóbbiak osztályrésze lett az  1 évnél hosszabb idejű szabadság-
vesztés – olvasható az iratban, amelynek van egy árulkodó mondata is: ”Általánosan visszatérő hiba, hogy a nyomozó 
szervek arra törekedtek, hogy a terhelt beismerő vallomást tegyen. Ennek során még mindig előfordul, hogy fizikai 
erőszakot is alkalmaznak, pl. a megyei bíróság Gyurkó Pál elleni bűnügyében. A bírósági szakban a védelem becsatolta 
a nyomozást végzők ellen tett feljelentést, amely szerint a nyomozást végzők tettlegesen bántalmazták.”
Amelyekhez hozzátartozott ifjabb Rosta Sándor írása az Új Zala 1956. november 22-i számában. Azért is érdemes 
beleolvasni, mert a későbbi vádiratban a szerző terhére (!) szerepelt a többi vádponttal együtt. A címe: Új életet, helyi 
vezetőket Zalaszentgróton! „Mi nem sztálinista, horthysta vezetőket akarunk. Zalaszentgrót követeli jogát, saját önkor-
mányzatát…Számítson végre a haza, a község, az ember szeretete és tisztelete a tudással és a szakértelemmel egyetem-
ben.” Ma is érvényes minden szava.  
Az élet lassan visszatért megszokott medrébe, megkezdődtek a békés  hétköznapok.

Időrendi áttekintésünkben olyan események fölidézésére törekedtünk, amelyekről eddig nem, vagy alig és csak mel-
lékesen esett szó bármiféle kiadványban. Betekintettünk, ha csak részlegesen is, az üzemek, iskolák kerítésén, a 
községek életébe, a bírósági tárgyalókba. Talán ezzel még árnyaltabb lett az 1956-os forradalom zalai esemé-
nyeiről kialakult képünk.  Ha ez sikerült, nem hiába kutakodtunk a múlt okmányaiban a Zala Megyei Levéltár, va-
lamint Az 1956-os Magyar Forradalom Történetének Dokumentációs és Kutatóintézete Közalapítvány jóvoltából. 

Ferencz e. Győző: Képek és dokumentumok
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Versek a Zala és az Új Zala újságból

Bajor Jenő:

Petőfi álma
Elhallgatnak a fegyverek mind,
de rajtunk még a döbbenet,
és a puskaportól kormosak
a gondnyűgözte fellegek,

s ha mégis dalba fog a tollam,
tudom, miért: az életet
hirdetni késztet és – gyűlölve
az embertelen éveket –

fejet emelni hív a szó most:
csitulj, vihar, hegedj be, seb,
a népnek megszerzett hazánál
nem lehet semmi kedvesebb!

Petőfi álma vált valóra,
hogy ősz hozott nekünk tavaszt, 
s belélegzi kinyílt szívébe
ízét a munkás és paraszt –

A szántás  áldó szeretettel
fogadja be a friss magot,
és felettünk nekünk ragyognak
végre a fényes csillagok!

Miénk a gyár, a föld, s a toll már,
magyar, s szabad a szó, a tett,
bilincstelen jövőnk sugára
tündöklik házaink felett!

Lobogjon végre büszkeségünk
és legyen szent az áldozat,
melyet éretted ontott vérrel
hozott seregnyi hű fiad,

Magyar hazánk, s te drága élet!
Virulj remény, a munka hív,
hogy megépítve új országunk
verjük szét múltunk rongyait!

1956. október 30.

Pál József:

A Szabadsághoz
Tíz évnyi szennyet? – Azt takar be
e szűz hó, ami most esik.
Takaróján átüt a vér még,
megfesti fehér pelyheit.

Dózsa? Petőfi? – lelke itt volt
mindnek, aki már vérezett –
a gyilkos tüzek zuhatagában
szentelt szellemük vértezett.

Így szólnának, ha szólhatnának –
lezárta ajkukat a föld,
szemük szétfolyik, kocsonyás már,
s bontja szét húsukat a föld.

Megeszi testüket, s hogy falja
a nem-lét az ős-moszat.
Ó, Szabadság, maradj közöttünk
nagy volt, súlyos az áldozat.

1956. november 2.

Hanzel László:

Fellázadt a magyar!
Letöröltük éltünk egyik foltját,
S szívről szívre mind csak együtt mos,
Annyi bánat, keserű évek gondját
Múltat, jelent, a tegnapok napját
- Nem volt rajtunk soha ennyi kosz.

Hogy hallgattunk, hogy szolgáltuk őket…
… Bitang urakból áll a „Néptanács”.
Trónuson álltak dicső hitverőknek
Halálra nyúzták érettük a népet
- S kemény búzából nem jutott kalács.

Tizenkét szak tizenkettő évből,
jutott volna csupán egy kevés…
…kis töredék abból a jól éltből,
akik éltek sokan eme népből,
- De könnyből nem jutott kevés.

Szinte álom, én sem hittem volna,
Hogy a nép még képes adni vért,
Bért kérni és nem lenni már szolga,
Álarcos uraknak Hű kiszolgálója
-  Nem! Mert inkább adja életét.

Üdvözöllek népem, büszke népem,
Szállj magasra, szállj csak fel tovább,
Itt állunk mi mindannyian készen,
Fegyverünkkel őrködve most ébren,
Hogy el ne adjuk többé e hazát!

Pannon Tükör 2006/5
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Ismeretlen szerző röplapja
TANÁROK – DIÁKOK!!!

Ne zárkózzatok el népünk Szent Szabadság harcától. Sorakozzatok fel nemzedékünk széttéphetetlen sorai közé.
Legyetek büszkék országunk hős fiataljaira, akik áldozatos harcukkal igyekeztek elpusztítani népünk ellenségeit. Bontsá-
tok ki iskoláink nemzeti színű zászlaját. Tűzzétek magasba azt a szent lobogót, amely sok esztendőn át zárva volt. El van 
szánva hős ifjúságunk és kész az utolsó csepp véréig ezt a szent lobogót megvédeni a tomboló terrorral szemben is. 

Ezt írja egy elszánt fiatal!!!

Ott áll majd a krónikákban
Neved pesti ifjúság.
E hon halálóráiban
Benned lelte orvosát.

Míg az országgyűlés ott fenn,
Mint szokása régóta
Csak beszélt nagy sikertelen
De határozatot nem hozott. 

Tettre kész ifjak tettre végre,
Verjük le a lakatot
Mit sajtóinkra e szentségre
Istentelen kéz rakott.

És ha jő az ellen,
Bevárjuk mi készein
Inkább Szurony a Szívekben
Mint bilincs a kezeken.

Föl a Szabadság nevében
Országunk elszánt ifjai…
A lelkesülés Szent dühében
Rohanunk országunk felszabadítani.

Halál drága népünk árulóira!!

Mindnyájunk jelszava:
Magyarország Magyar haza, minden orosz menjen haza

Ha Magyar vagy, hagyd a helyén!!

                                   BOLDOG KARÁCSONYT

(A karhatalom által 1956. novemberben-decemberben a megye különböző pontjain lefoglalt röplapok egyike.)

Versek a Zala és az Új Zala újságból

Tüntetők december 12-én a Csány szobornál
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Ferencz e. Győző

Dr. Czeglédy Edit NAPLÓTÖREDÉKE 1956-BÓL

Az alábbi naplótöredék szerzője értelmiségi szülők második gyermekeként született Zalaegerszegen 1940. március 
22-én, negyed órával megelőzve ikertestvérét, Ferencet. A családban öt gyerek között 4 fiú nevelkedett. Az apa, dr. 
Czeglédy Ferenc a Zala Megyei Bíróság polgári elnökhelyettese volt. Az anya az ötvenes évek elején a Tudományos 
Ismeretterjesztő Társulat egyik megalapítója, majd a Ságvári Endre, ma Kölcsey Ferenc Gimnázium, nyugdíjazása után 
10 évig a nagykanizsai Landler Jenő, jelenleg Batthyány Gimnázium tanára volt francia-német-orosz szakosként. Sokat 
tett Zalaegerszeg kulturális életéért: francia tolmácsként működött, irodalmi előadásokat tartott, cikkei, fordításai 
jelentek meg a Zalai Hírlapban.

Czeglédy Edittel a Béres Katalin szerkesztésében megjelent, az ötvenes éveket fölidéző gyűjteményes kötetben (Sívó 
évek alján) napvilágot látott naplótöredék kapcsán beszélgetettem. Folyóiratunk örömmel vállalkozik a napló további 
részleteinek megismertetésére Olvasóinkkal.
F. e. Gy: - A zalai irodalomban ritkaságszámba menő műfajjal mutatkoztál be a könyvben: irodalmi értékeket is meg-
csillantó naplóval, amely ráadásul 1956-ban keletkezett, egy 16 éves diáklány sercegő tolla alatt. Mi ösztönzött erre? 
Dr. Cz. E.: - Amióta a betűvetést megtanultam, szerettem írni: kis történeteket, verseket, cikkeket jegyeztem le a ma-
gam szórakoztatására. Naplóm is volt, tehát nem az említett események hatására kezdtem vezetni, de hazánk törté-
nelme és a politika iránt csak akkor kezdtem behatóbban érdeklődni. ’56. októberének és az azt követő időszaknak 
eseményei életem legmegrázóbb élményeit jelentették.

F. e. Gy.: - Nem mindenki volt ezzel akkor így. Miért, hogy ennyire megcsapott az akkori idők szele?
Dr. Cz. E.: - Az igaz, hogy nem mindenki vélekedett egyformán az akkor történtekről, és annak számtalan oka lehetett. 
Őket is meg lehet érteni. Én mindenesetre úgy érzem, hogy azokban a napokban a magyar nemzet manipulálatlan 
közös tudatalattija kapott hangot.
Azok a hajdani egyetemisták, akik rendezett sorokban, énekelve, követeléseiket skandálva vonultak föl Budapest ut-
cáin, azok a munkások, értelmiségiek, polgári lakosok, akik hozzájuk csatlakoztak, hogy tiltakozzanak a szovjet meg-
szállás mindennemű következménye ellen – ők ma is lelkesedéssel és eufóriával emlékeznek vissza. A történelem pedig 
őket igazolja: az elnyomó hatalom a megtorlás ellenére is gyöngülni kezdett.
Amikor a naplómat írtam, nemcsak érzékeny, talán túl fogékony is voltam. Lestem, hallgattam a híreket, azt reméltem, 
hogy ennek az országnak egyszer jobb lesz a helyzete.

F. e. Gy.: - Mi volt számodra különösen nehéz és elfogadhatatlan?
Dr. Cz. E.: - Kegyetlen terror alatt éltünk és mindenki félt. Mi, gyerekek akkor még nem értettünk sokat az államosítás-
ból, tsz-szervezésből, beszolgáltatásból, kitelepítésekből, politikai perekből. 
Az életszínvonalunk az ötvenes évektől annyiban változott meg, hogy a szép, Kosztolányi utcai, kertes villából, amelybe 
szüleink egy gyerekkel költöztek be a háború előtt, egy kétszobás lakrészbe szorultunk vissza a nagyszülőkkel együtt 
kilencen. Értelmiségi szüleink fizetése, meg a nagyszülők nyugdíja néha nem volt elég a napi megélhetésre. Olyankor 
kölcsönt kellett kérnünk. Mégsem éreztük magunkat soha szegénynek. Gyönyörű és csöndes volt a környék, ahol 
éltünk – szemben a Rózsa-liget, ahol tavasztól őszig szabadon játszhattunk, szaladgálhattunk. Édesapám gyakran 
mondogatta: „Gyerekeim, nem hagyhatok rátok mást, csak egy becsületes nevet”. Ez a kijelentése többet ért minden 
erkölcsi nevelésnél és a mai napig kötelez mindnyájunkat. 
F. e. Gy: - Így érkezett el 1956, s tovább folytattad a naplóírást. Ebben az a megdöbbentő, hogy mintha mai történész 
írta volna abba a sorokat, olyan találóak és érettek a 16 éves leány megállapításai.
Dr. Cz. E.: - Amikor ezt a naplót megtaláltam, magam is  elcsodálkoztam, mennyire világosan láttam az akkori törté-
néseket. A mai történészek korabeli dokumentumok alapján persze pontosabban tudják sorba állítani az eseményeket, 
de soha nem fogják érzékelni azt a felfokozott hangulatot, amelyet a lakosság nagy része akkoriban átélt. Amikor én a 
naplómat írtam, nem volt megbízható a tömegtájékoztatás, mindenféle rémhírek terjedtek, egyéni tragédiák történtek 
– én pedig még gyerek voltam. Mégis sok mindent meglepően bölcsen, felnőttként fogalmaztam meg.
F. e. Gy.: - Említetted, hogy megtaláltad a naplót. Talán elveszett?
Dr. Cz. E.: - A naplóm nem veszett el. Hanem amikor a hitünk megrendült, és emberek millióinak egyik napról a má-
sikra el kellett felejteniük, amit láttak, hallottak és átéltek, akkor az édesapám elvitte (azt is mondhatnám, biztos helyre 
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rejtette) feljegyzéseimet. A halála után, 1963-ban dr. Boncz Imre bácsi, édesapánk jogász barátja nyitotta föl a hivatali 
páncélszekrényt, és adta át édesanyánknak a naplót, számos 56-os dokumentum, újság kíséretében. A naplóm ismét a 
süllyesztőbe került, de akkor már nálunk, és kallódott három költözésen át.
F. e. Gy.: Gyakorlatilag évtizedeken keresztül nem vetted kézbe ezt az ifjúkori dokumentumot, írásművet. Gyerekeid sem 
tudtak róla?
Dr. Cz. E.: - Nem. Csak amikor Pozsgay Imre 1988-ban népfelkelésnek nevezte az addig ellenforradalomnak titulált 
eseményeket – akkor kezdtem lázasan kutatni naplóm után. Hirtelen kíváncsi lettem a feledés homályába veszett sora-
imra…
F. e. Gy.: Addig talán a „kettős” neveléstől óvtad gyerekeidet?
Dr. Cz. E.: - Ez így soha nem jutott eszembe. Igyekeztünk a gyerekeket az örök értékekre nevelni, amelyeket szüleink is a 
legfontosabbnak tartottak. Ilyenek a becsületesség, tisztesség, munkaszeretet, hazaszeretet, emberség, szerénység. 
Gyerekeink egyébként nemcsak az én naplómon csodálkozhattak a rendszerváltozás után. Az első legális 56-ról szóló 
dokumentumfilmen az édesapjukat ismerték föl, amint az ELTE transzparense alatt vonul évfolyamtársaival, fiatalon, 
bizakodóan és lelkesen. 
F. e. Gy: - Kinek mutattad meg naplódat, amikor már nem kellett félned miatta?
D. Cz. E.: - Az édesanyám, a testvéreim és a gyerekeim kaptak karácsonyra egy-egy példányt belőle. A barátaink is tud-
tak róla. Egy példányt a megyei levéltárban helyeztem el 1993-ban. Előfordult, hogy történelemórán idézték egy-egy 
részletét, illusztrációnak a forradalomról tanultakhoz.
Sőt, egy iskolában színpadra is állították, több jelenetben.   
 

Dr. Czeglédy Edit: Naplótöredék 1956-ból
(Részlet)
1956. október 6.
Amikor még kisiskolás voltam, október hatodikát ugyanúgy meg szoktuk ünnepelni, mint március 15-ét. Március 15-e 
szá momra a színeket, a piros, fehér, zöldet, a kék eget és a napfényt jelenti, no meg a reményt, október hatodika pedig 
a szür két és feketét, a gyászt.
Elsős voltam, amikor Pósa Lajos Október 6-án című versét szavaltam az iskolai ünnepélyen. Azóta tudom, hogy a haza 
leg jobbjai mindig a vérpadon pusztulnak el.
Ma rendezik Rajk László és társai újratemetését. Nagyon ke veset tudtam eddig Rajkról. Arra emlékszem, hogy Pesten, 
a kol légiumban egy vasárnap délelőtt végig kellett hallgatni a Rajk-pert a rádióban. Nagyon unalmasnak találtam. Én 
akkor, 12 éve sen olyan buta voltam, hogy azt hittem, hogy helyszíni közvetítést hallgatunk. Csak később jöttem rá, hogy 
Rajk László és társai ekkor már három éve halottak voltak.
Most viszont exhumálták őket és a temetésükön visszavon ják az ellenük hozott vádakat. Igaza van Édesapámnak, ami-
kor azt mondogatja, hogy a mai jogi gyakorlatban „Igazság nincs, csak indokolás”.
Azt is csak most kezdem érteni, hogy Édesapám miért lett polgári peres bíró, és miért nem volt hajlandó soha politi kai 
ügyekkel foglalkozni!

1956. október 24.
Amikor reggel, órák előtt az iskola udvarán gyülekeztünk, mindenki arról beszélt, hogy Budapesten diáktüntetés volt, 
állítólag a diákokra lőttek és sokan meghaltak.
A rádió úgy számolt be a történtekről, hogy az ellenforra dalmi fasiszta csőcselék támadást indított a demokratikus rend 
ellen.
Én akkor hallottam erről először. Pedig tudom, hogy Édesapám a magyar és külföldi híreket egyaránt meghallgatja, 
mégsem beszél erről velünk soha. Mindent tud, de minket nem világosít fel. Miért?
Csengetés után felmentünk az osztályokba és éppúgy folyt a tanítás, mint máskor, de azért valami nyugtalanság vibrált 
a levegőben.

1956. október 26.
Rendkívüli események történtek az elmúlt napokban Magyarországon, de hogy mi az igazság, azt pontosan senki sem 
tud ja. A magyar rádió is egyszer így, egyszer úgy nyilatkozik. Október 23-án, kedden este Gerő Ernő, a Központi Veze-
tőség első titkára, Belgrádból visszatérte után beszédet mondott a rádióban. Tudta, hogy a nép végtelenül izgatott, s 
nyugtató beszédet kellett volna mondania, neki viszont esze ágában sem volt a kedélyeket csillapítani.

Dr. Czeglédy Edit: Naplótöredék 1956-ból
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A diákság már kora délután megkezdte a felvonulást Pesten. Minden egyetemen megfogalmazták a hallgatók kíván-
ságait és az ifjúság egyre növekvő tömegben vonult a Parlament felé. A Petőfi-szoborál Sinkovics Imre elszavalta a 
Nemzeti dalt és a tömeg kórusban ismételte:

„A magyarok istenére esküszünk
Esküszünk, hogy rabok tovább nem leszünk”.

Este Gerő beszéde csak olaj volt a tűzre, mert még mindig a sztálini politikát védelmezte. Erről azonban már szó sem 
lehet Magyarországon! Budapest népe az egyetemi diáksággal együtt követelte, hogy Nagy Imre jelenjen meg. Gerő, 
nem tudom, miért, maga állt ki a Parlament erkélyére. Természetesen a nép nem válogatta meg a szavait: „Pfuj! Le 
vele!” - kiáltások hangzottak el. Erre Ge rő a szovjet csapatok beavatkozását kérte.
A fiatalok felvonulásához a DISZ szervezet engedélyt kért és kapott. Nem volt semmi rendzavarás, és a katonaság is 
csat lakozott a nemzeti zászlóval vonuló tömeghez. Gerő mégis ágyúk kal lövetett a tüntetőkre. Ez gyalázatos dolog!
A magyar rádió minderről semmit sem közölt. A Gerő-beszéd félbeszakadt, aztán bemondták, hogy összeül a Legfel-
sőbb Tanács, vagy micsoda. Egész éjjel folyt a küzdelem. A budapesti fiatalok százai nak életét oltották ki a Gerő által 
felhatalmazott ÁVH-sok és a szovjet fegyverek.
A Rádió stúdiója megsérült, s csak ún. Ivasivka lemezeket (zenetanárunk művészlemezei, amelyeket mi unalmasnak 
tartot tunk) játszottak. Úgyszólván semmit nem lehetett pontosan tud ni a pesti eseményekről.
24-én, szerdán reggel bejelentette a rádió, hogy Nagy Imrét a Központi Vezetőségbe választották, Gerő Ernőt pedig 
megerősítették első titkári funkciójában.
Ezen a napon de. 10 órakor Nagy Imrét a Minisztertanács el nökének nevezték ki. Nagy Imrét már 1952-53 körül is-
merte szinte mindenki Magyarországon. Még Nagymama is úgy szokta emlegetni: „ez az én emberem”. Reformokat 
akart, emberibb légkört, s főleg a parasztságot támogatta.
Nagy Imre első rendelkezése az volt, hogy elrendelte a statáriumot. Erre a lépésre biztosan fegyveres erővel kényszerí-
tették Gerő emberei, hogy az új miniszterelnök gyűlöle tessé váljék a magyar nép szemében. Mi bízunk Nagy Imrében 
és azt a rágalmat sem hisszük el róla, hogy ő kérte a szovjet csapatok beavatkozását.
A budapestieket pedig hiába fenyegetik statáriummal, halált megvetve harcolnak az ÁVH-sok és az oroszok ellen.
A rádióban bemondták, hogy már csak elszigetelt csoportok harcolnak. Akik délután 2 óráig abbahagyják a harcot, 
nem ke rülnek statárium elé. Eljött a 2 óra, s a harc még folyik. A lőszerraktárakat lefoglalta a „csőcselék”, és még Nagy 
Im re felhívása sem képes megállítani a harcot. Este 6 óráig kapnak szabad elvonulási lehetőséget a forra dalmárok. 
De hiába minden! A harc csak erősödik. A Nemzeti Múzeumot négyszer gyújtották fel. Néhány embert statárium elé 
állítottak, de senki nem képes arra, hogy ezeket elítélje.
A közvélemény és a nyugati országok a szovjet csapatok elvonulását követelik. Az orosz katona is ember, neki is jobb 
lenne otthon békében élni! A rádióban elhangzott: „Magyarok, lobogózzátok ki házaitokat, tűzzétek ki a nemzeti 
zászlót!”
A Politikai Bizottság felmentette Gerőt tisztsége alól, helyette Kádár Jánost választották meg. Kádár Jánost szadista 
módon megkínozták Rákosi börtönében. Épp ezért a magyar nép benne látja azt a politikust, aki maga is gyűlöli azo-
kat, akik ezt a népet elárulták.
Nagy Imre szózatot intézett az ország lakosságához: „Meg kell akadályoznunk közös erővel a vérontást, nem szabad 
en gednünk, hogy vér szennyezze be szent nemzeti programunkat.” – mondta.
Hiába minden! Az egyetemisták és az egész magyar nép leg első kívánságát nem teljesítették még. Az orosz csapatok 
vál tozatlanul itt vannak, a főváros utcáin továbbra is puskaro pogás hallatszik. Inkább meghalunk, de nem kérünk a 
szovjet önkényből! Ez minden becsületes magyar óhaja.
A világ szeme rajtunk. De hiába szimpatizálnak velünk Ke leten és Nyugaton, senki be nem avatkozhat, mert akkor 
világháború törne ki.
Tegnap délután a mi iskolánkban is lázas DISZgyűlés volt. Megjelent két civil ruhás ellenőr is, de mi nem zavartattuk 
magunkat. Követeléseinket a következőképp fogalmaztuk meg:

1. Amnesztiát az elfogott forradalmároknak!
2. Vezető állásokba megfelelő képzettségű embereket állítsanak!
3. Tisztítsák meg az országot a haladást gátló e rőktől!
4. Vonják ki a szovjet csapatokat hazánkból! Vonják felelősségre azokat, akik a vérontás okozói voltak!
5. Engedjék szabadon a még mindig Szovjetunióban tartott hadifoglyokat!
6. Tegyék lehetővé az ifjúság külföldi tanulmányi kirándulásait!
7. Egyetértünk a budapesti egyetemisták követeléseivel.
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1956. október 26.
Az egész iskola forrongott a reggeli órákban, a tanárok hiába igyekeztek rendet teremteni. Az első óra után a fiúk elin-
dultak az utcára. Futótűzként terjedt a hír, hogy felvonulás készülődik. Mindnyájan megin dultunk lefelé a lépcsőkön és 
egyre gyorsabban és gyorsabban haladtunk. A sodró áradatnak nem lehetett ellenállni, pedig a tanárok megpróbálták 
megakadályozni a kivonulást. Adri néni a kapuban csaknem sírva kérte: Gyerekeim, ne menjetek! Ildi kó, legalább te 
maradj itt!
Mi Zsuzsával nem akartunk részt venni a felvonuláson, de amikor láttuk, hogy Szerencsés tanár úr is ott van, mi is el-
indultunk. De jól tettük, hogy ott voltunk!
Mintha 1848. március 15. szelleme támadt volna fel! Nemzetiszínű zászlók alatt Kossuth-címerekkel, Petőfi és Kos suth 
képeivel vonult a tömeg a Csány térre. A Csány szobornál rövid kis ünnepélyt tartottunk. Eléne keltük a Himnuszt, utána 
Szerencsés tanár úr a Nemzeti dalt szavalta el. Ezután a diákság követeléseit mondták el. A zuhogó eső ellenére a han-
gulat forró volt, és a tömeg lel kesülten ismételte a refrént.
A Csány szobortól a Pártbizottságra mentünk és ott is előadtuk kérelmeinket. Kívánságainkat támogatták és megígérték, 
hogy fel fogják küldeni Budapestre.
A városban az összes címert, ötágú csillagot leverték. Sztálin és Rákosi képeit már tegnap megsemmisítették.
A dolgozók, tanácsi alkalmazottak tovább folytatták a fel vonulást, a diákok viszont visszamentek iskoláikba. A felnőt tek 
ledöntötték a felszabadulási emlékművet és a Hamburger szobrot. Ez utóbbit nagyon elítélem.
Aztán a politikai foglyokat szabadították ki, bár sokan azt beszélik, hogy sikkasztók, tolvajok, igen nagy bűnösök is 
kiszabadultak.
Mindenütt azt kiabálták: „Éljen a Haza! Oroszok, menjetek haza! Éljen a magyar ifjúság! Éljen a népi hadsereg! Mun-
kát, kenyeret! Rákosinak kötelet!” A délutáni eseményeken már nem vettünk részt, de távoli lövéseket hallottunk. Azt 
mondják, a megyei pártbizottság vezetőjének, Dénes Istvánnak a lemondását követelték. Ő pe dig pisztollyal kezében állt 
a teraszon és várta, mikor lőhet.
Van, aki úgy mondja, hogy Dénes István vagy Simon? - azt nem tudom ki - a tömeg közé lőtt, s több ember megsebe-
sült, kettő meghalt.
Éjjel a pártbizottságiak meglógtak. Körmendre utaztak, ott kerestek menedéket az oroszok védőszárnya alatt.
Október 23-án este Budapesten ledöntötték a Sztálin szob rot. Ez úgy történt, hogy egy erős kötelet kötöttek a nyakába, 
s traktorral próbálták elvontatni. A szobor csak akkor dőlt le, amikor a lábát hegesztőpisztollyal eltávolították.
Sztálinról én az iskolában csak jót hallottam, otthon pe dig semmit. Emlékszem a napra, amikor a halálát bejelentet ték. 
13 éves voltam. A kollégiumban kora hajnalban társaink hangos sírására ébredtem. Valaki javasolta, hogy az igazga-
tónak is mondjuk meg, mi történt. Az igazgató szobájába bekopogtunk. Ő kijött álmosan és elmondtuk neki a hírt. 
Groteszk jelenet volt, amin akkor csak csodálkozni tudtunk. Sztálin halott, az igazgató pedig ott állt rezdületlen arccal 
előttünk pizsamában, és csak annyit mondott: „Hát, igen. Nyugod jatok meg...”. A kollégiumi szobákban pedig hiszté-
rikus jelenetek ját szódtak le. Aki nem sírt, azt megkritizálták.
Én verset írtam Sztálin halálára. Amikor Édesapám elolvas ta, csak annyit mondott mosolyogva: „Kislányom, hogy fogsz 
e zen majd egyszer nevetni”. Mennyire megbántva éreztem magam! Azóta már tudom, micsoda hazugságokkal tömték 
tele a fejün ket.
Mégsem tudok nevetni az akkori versemen, csak nagyon-na gyon szégyellem magam! De hát az Édesapám miért nem 
mondta, ha Ő már akkor tud ta…

1956. október 27.
Itthon Édesapám elrendelte a kijárási tilalmat. A város ban nincs, aki kormányozzon, minden vezető meglépett, a ka-
tonaság átállt.
A magyar rádió hallgat, csak az idegekre menő zene hal latszik. Olyan hírek járják, hogy Magyaróváron a fegyverte len 
tüntetőkre lőttek, s 59 halott, annál több sebesült az áldozat. Az osztrák rádió bemondta, hogy a vérkészletét átadja a 
magyar orvosoknak, gyógyszert, kötszert küldenek Magyaror szágnak.
Vajon mi lehet Esztergomban? Feriről, az ikertestvéremről semmit nem tudunk. Ha Esztergomban is tüntetnek, Feri is 
biz tos köztük van. Csak ne lőjenek rájuk!
Ma délelőtt itt a városban is felvonulás készült, a ha lottakat akarták a városon végigvinni. Szerencsére megalakult a 
Munkástanács és kezébe vette a ha talmat. A hadsereg készenlétben áll, várva az orosz támadást. A munkások kezébe 
fegyvert csak akkor fognak adni, ha az o rosz csapatok megérkeznek. Ezt a döntést helyeslem, hiszen semmi jó nem 
származna abból, ha már most fegyvert adnának az emberek kezébe.
Nagy Imre igen nehéz feladat előtt áll. De ha az egész ma gyar nép támogatja, sikerül céljait megvalósítani.
Legújabb hír a városból, hogy ha az oroszok jönnek, a len gyelek példáját követve mindenki a barikádokra megy harcol ni. 
De addig legyen rend és nyugalom!
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1956. október 28.
Tegnap itt is megválasztották a Forradalmi Tanácsot. El nöke a zeneiskola igazgatója lett. Őt úgy választották meg, hogy 
kezdetben elég nagy zűrzavar volt a teremben és ő fel szólalt, hogy csak akkor jutnak valamire, ha rend és fegye lem 
lesz. Erre fel megszavazták elnöknek.
Délután egy gyűlésen felszólalt Pataki is. A szomszédunk ban lakik, egyébként ő lopott el tőlünk múlt héten egy mázsa 
krumplit.
Piros bácsira akarta hárítani a felelősséget, amiért nem csak a politikai foglyokat engedték ki. Piros bácsi elmond ta, 
hogy először valóban csak a politikai foglyokat enged ték ki, de a nép többet követelt. Nem akarta, hogy fegyver hez 
kelljen nyúlni, ezért minden elítéltet kiengedett. Sokan úgy vélekedtek, helyesen tette, hogy megakadályozta a véron-
tást.
Csak az nem tetszik nekem, hogy a bizottságba beválasztot ták a „krumplilopó” szomszédunkat is.
A Győri Rádió bemondta, hogy mi történt Zalaegerszegen. Az olajbányászok megfogadták, hogy orosz ágyúkba nem 
adnak olajat, csak a szabadságharcosoknak. A nagylengyeli olajmunkások tüntetést rendeztek itt, Zala egerszegen. A 
templom előtt elénekelték a Himnuszt, a Szóza tot és elszavalta valaki a Nemzeti dalt.
A Győri Rádió felszólította Nagy Imrét, hogy tegyen azonna li intézkedéseket a harcok beszüntetésére. Szólítsa fel az 
o roszokat, hogy hagyják abba a harcot, különben a dunántúli nép Pestre megy a szabadságharcosokat segíteni. Nagy 
Imre el is rendelte a fegyverszünetet. Szó sincs már statáriumról.
Szombathelyről azt üzenik, hogy a Dunántúlon mindaddig vas utassztrájk lesz, amíg az orosz csapatok ki nem vonul-
nak. Csak élelmet szállítanak.
Különös hír, hogy a veszprémi oroszok nem akarnak har colni a magyarok ellen. Ezen nem lehet csodálkozni. Az o rosz 
ember alapvetően jóindulatú. Szélsőségek persze minde nütt akadnak.
A Szabad Győr Rádiója bemondta, hogy a Kossuth és a Petőfi Rádió információi nem megbízhatók, s felkérik az írókat, 
hogy ők számoljanak be a tragikus eseményekről.
Az egész világ a magyarság hősi küzdelmét figyeli. Ismét elmondhatjuk, hogy

„Európa színpadán mi is játszottunk,
S a mienk nem volt a legkisebb szerep.”

Délután Zsuzsával a városban jártunk, s találkoztunk Sze rencsés tanár úrral. Azt mondta, hogy szerdán vagy csütörtö-
kön ismét lesz tanítás.
5 óra körül repülőről szórták a Szabad Népet. András (ö csém) barátja egy hasraeséssel szerzett egy példányt. Az új 
egészségügyi miniszter felkéri az ország lakosságát, hogy sza bad óráiban menjen vért adni, mert sok honfitársa élete 
függ ettől.
Puskás Öcsi, a labdarúgó állítólag meghalt. Valaki látta, hogy Bessenyei Ferencet egy orosz katona hasba lőtte. 
Most érkezett haza Édesapám és mondja, hogy az oroszok meg kezdték a kivonulást Budapestről. 2-3000 magyar 
áldozta éle tét a magyar függetlenségért. Ezek a nemzet legjobbjai, aki ket néhány napja még csőcseléknek neveztek.
Ami a csőcseléket illeti, az is van. Én az olyanokat ne vezem annak, mint Borsos, meg aki a nép közé lőtt, és a Dénes-
féle árulók...

1956. október 29.
Korai volt a tegnap esti örömünk! Az oroszok mégsem vo nultak ki Budapestről, s még az éjjel véres küzdelemre ke rült 
sor.
A Bécsi Rádió egész nap a magyar eseményekről beszél. A határon, ahol a gyógyszereket adják át, minden magyar 
orvos azt mondja: „Győzünk vagy meghalunk”.
Európa minden országából érkeznek a segélyek. Az angolok 25 000 fontot küldtek, és érkeztek küldemények Svájcból, 
Fran ciaországból. A Szovjetunió is küldött segélyt. Ezt legfel jebb jóvátételként lehetne elfogadni.
A Pravdában ma már azt írták, hogy sikeresen leverték az ellenforradalmárok népellenes kalandját. Hozzáteszik azt 
is, hogy az angolok és amerikaiak uszították a magyar népet. Mi lyen kár volt Pravda - Igazság címet adni annak az 
újságnak, amelynek minden szava hazug!
Végre együtt a család! Feri kalandos úton jött haza Esz tergomból. Az egész osztályuk egy teherautó platóján utazott 
Győrig. Ott leszálltak, mert a teherautó Ausztriába tartott. Győrben egy autóbuszt béreltek, de a munkástanács nem 
akarta a buszt elengedni fegyveres őrizet nélkül. A gyerekek a busz ban aludtak, s a sofőr, aki szintén zalai volt, hajnal-
ban ha zaszökött velük.
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1956. október 30.
A szabadságharcban elesettek sírjára azt írták: „Ígérjük, nem hiába haltatok meg”.
A forradalom hősi halottairól emlékezünk. Temetünk fiata lokat, öregeket, gyerekeket, aktív harcosokat és vétlen áldo-
zatokat. Ki a felelős a kiontott vérért? Azok, akik ezt az or szágot hagyták megcsonkítani, akik a nemzeti zászlónkat, a 
cí merünket, a nemzeti öntudatunkat megtagadták és eladtak bennün ket! A múlt heti eseményekért is azok a felelősek, 
akik saját hatalmuk védelmében idegen fegyvereket és saját, emberséget nem ismerő fullajtárjaikat mozgósították.
Éjszaka van. Elaludtam egy rövid időre és azt álmodtam, hogy Pest utcáin járok. Megbotlottam valamiben, s zuhanni 
kezdtem. Arra ébredtem, hogy egy nagyot rúgtam, s most már végképp nem jön álom a szememre.
Levelet írtam a moszkvai barátnőmnek. Lefordítom magyarra és ide leírom:

Kedves Ella!

Már évek óta levelezünk, és úgy érezzük, szeretjük egymást. Irtunk egymásnak piros nyakkendőről, iskoláról, kirándulá-
sokról, most azonban véres valóságról van szó.
Te bizonyosan nem tudod, milyen nehéz napokat él át a ma gyar nép. Talán hallottál az itt történtekről, de nem hiszem, 
hogy ismered a teljes igazságot. Mi most a szabadságunkért, függetlenségünkért harcolunk. Lehet, hogy meg is kell 
halnunk érte. De nem akarunk tovább rabságban élni. „Győzünk vagy meghalunk” - ezt mondja minden igaz magyar.
Te mindig szabad országban éltél, ezért nem tudhatod, mit jelent nekünk a függetlenség! Úgy kell nekünk a szabadság, 
mint egy darab kenyér!
Drága Ella! Te okos és jólelkű lány vagy, talán megértesz. Olvasd el, a mit írok, aztán tépd szét ezt a levelet. Megpróbálom 
leírni, mi történt nálunk.
Október 23-án kitört a forradalom. Budapesten hatalmas tüntetést rendeztek az egyetemisták, s hozzájuk csatlakozott 
a főváros lakossága. A hatalmát féltő Gerő Ernő, a párt főtit kára az orosz csapatok segítségét kérte, hogy némítsák el 
a tömeget. Az orosz csapatok engedelmeskedtek, pedig nem kellett volna harcolniuk, ha nem akarnak! Hisz nekik arra 
nem lehetett parancsuk a Szovjetuniótól. De ők tankokkal, ágyúkkal lőttek a fegyvertelen, néma felvo nulók közé. Lőttek 
a fiatalokra a mi ávósaink, rendőreink is.
Október 23-a nem holmi fasiszta megmozdulás volt, hanem a zsarnokság elleni lázadás. Ami pedig azt követte, az a 
mi szent szabadságharcunk. Hallottál-e Te erről? Ír-e erről az Igazságotok? Biztos, hogy nem és most hiszel-e nekem? 
Persze, neked, aki orosz vagy, kellemesebb dolog az Igazság/Pravda hazugságait elhin ni.
A Ti országotok mindig is támogatta a gyarmati népek sza badságküzdelmeit, de az már nem tetszik neki, hogy az általa 
gyarmatosított országok fegyvert ragadnak. Milyen nagy és gaz dag ország a Szovjetunió! Hát miért kell neki mégis a 
mi kis országunk?
A magyar nép utolsó csepp véréig fogja védelmezni a hazáját, mert ez a nép hazaszerető. A történelemben számtalan-
szor megmutatta a magyar, hogy hős! Hős is, meg szerencsétlen. A függetlenségi háborúink sor ra elbuktak.150 éven át 
a törökök sanyargatták hazánkat, azután az osztrákok igája alatt szenvedtünk, később pedig Ti lettetek az elnyomóink.
Most, hogy fellázadtunk, a Ti katonáitok ölik a hazasze rető magyar embereket. Látnád, mi lett a gyönyörű fővárosunk-
ból! A Nemzeti Múzeum leégett, a város romokban hever. A nép követeli az orosz csapatok kivonulását. A rádió azt 
harsog ja, hogy vonulnak ki az országból az oroszok, a román határ felől pedig új csapatok érkeznek. Ez utóbbit nem a 
magyar rá dióból tudom.
Ella, lehet, hogy megharagudtál rám ezért a levélért, de te orosz vagy én pedig magyar. A népeink ellenségek lettek. 
Megértetted-e, hogy miért írtam ezt a levelet? Vannak itt orosz katonák, akik megértették a mi szabadságvágyunkat, és 
nem harcolnak ellenünk. Ezeknek az oldalára állj Te is! Rám pedig ne haragudj, hisz én sem Terád haragszom.
Ezrek és ezrek haltak meg a múlt hét küzdelmeiben. Hány kisgyerek vesztette el szüleit ezekben a napokban? És ezek nek 
a gyerekeknek nemcsak apjuk, anyjuk nincs, hanem hazá juk sincs.
Érted-e hát, hogy miért harcolunk? Minden magyar és én is bármely pillanatban készek vagyunk meghalni Magyaror-
szágért!
Nem tudom, mi lesz velünk. A túlerő és a zsarnokság mindig győzni szokott. Sírj, Ella, megérdemlik a magyar hősök, 
hogy Te is egy-két könnyet ejts értük!

Edit 

1956. október 31.
Győztünk! Nem lehet leírni ezt az érzést! SZABADSÁG! FÜGGET LENSÉG! BOLDOGSÁG! Csak ne kellene a nemzetiszínű 
zászló mellé kitűzni a gyászlobogót is!
Ezekben a pillanatokban minden magyar ember szíve együtt dobog! Kiderült, hogy titkon mindig és mindnyájan egyet 
akar tunk, csak nem tudtuk egymásról, és nem mertük kimondani...

Dr. Czeglédy Edit naplótöredék 1956-ból



52

Forgatagban, förgetegben

Pannon Tükör 2006/5

Nagy Imre megtalálta a rendkívüli pillanatban a legtalálóbb megszólítást: „Magyar testvéreim!” Hivatalosan bejelen-
tette, hogy a kormány kezdeményezésére a szovjet hadsereg csapatainak kivonulása megkezdődött.
Nagy Imre bejelentését a TASZSZ hírügynöksége is megerősítette, egyúttal sajnálkozását fejezte ki a magyarországi 
tragikus események miatt.
Már többször hallottam a rádióban Tamási Lajos Piros a vér a pesti utcán című versét. Ennek az utolsó soraival zárom 
a mai napot:

„El ne felejtse, aki él,
Hogy úgy született a szabadság, 
hogy  pesti utcán hullt a vér.”

1956. november 1.
Halottak napja van. Délután Édesapámmal és Édesanyámmal a temetőbe mentünk. Ma este 6 órakor az ablakokban 
gyertyát gyújtanak országszerte a szabadságharcban elesettek tiszte letére...
Együtt vagyunk az örömben, együtt vagyunk a gyászban – ezt jelezte számomra az ablakokban égő gyertyaláng. Né-
mán jártunk a temetőben, felkerestük Jancsó doktor bácsi sírját.
Hazafelé jövet azt mondta Édesapám, hogy soha életében el nem tudta volna képzelni, hogy megéri azt, hogy szabad 
lesz ez az ország. Este viszont a Bécsi Rádió bemondta, hogy az oroszok meg indították támadásukat Magyarország 
ellen.
Ez a XX. század legaljasabb csalása! Hisz épphogy elhangzott a TASZSZ nyilatkozata a csapatkivonásokról...

1956. november 3.
Reggel Zsuzsa húzott ki az ágyból. Bementünk az iskolába, megöntöztük minden osztályban a virágokat.
A városban látszatra nyugalom van, csak az üzletekben mindenki vásárol. A só már elfogyott, a raktárak mélyéről 
árusítanak valami kását.

1956. november 4.
Vasárnap van. Tegnap úgy terveztem, hogy ma reggel temp lomba megyek. A rádió hangjára ébredtem. 4 nyelven 
mondták be, hogy az oroszok megtámadtak bennünket. A házunk előtt is orosz tank áll.
A Himnuszt játszották, aztán Nagy Imre szólalt meg, tudat ta, hogy a szovjet csapatok megtámadták hazánkat, azzal 
a nyilvánvaló szándékkal, hogy megdöntsék a független Magyaror szágot. Utána az oroszokhoz beszéltek, hogy ne 
lövöldözzenek a bé kés lakosságra.
Az elmúlt napokban még megmagyarázták az orosz csapatok bevonulását. Azért jöttek, hogy elszállítsák sebesültje-
iket. A repülőteret pedig azért fogták körül tankokkal, hogy az itt élő orosz polgári lakosságot el tudják szállítani. Mi 
pedig el hittük nekik.
Hát, hogyne, mert már az emberekben kialakult valami olyan furcsa zavarodottság, hogy nem azt látják, amit látnak, 
hanem előbb megkérdezik, mit kell látniuk.
Szoboljev az ENSZ-ben még az elmúlt napokban úgy nyilatko zott, hogy nem küldenek újabb szovjet csapatokat Ma-
gyarországra. Hát persze, mert akkor már ezer tank vette körül Budapestet! Jellemző az is, hogy vasárnap hajnalban 
támadnak a békés la kosságra!
Az Írók Szövetsége beszélt még ma reggel az egész világhoz: Segítség! Segítség! Segítség! - felkiáltással fejeződött be 
a beszéd. A parlamentereket elfogták! A parlamentbe is bevonultak az oroszok. Elfogták a kormány tagjait.
Reggel 8 óra 24 perckor szakadt meg az összeköttetés a Táv irati Irodával. Utolsó üzenetük: „Innen el kell mennünk! 
Ment sétek meg lelkeinket! Az oroszok már nagyon közel vannak...”
A magyar rádiót is elfoglalták. A bemondó „Segítség!” kiál tással fejezte be közvetítését.
Legújabb hír, hogy Kádár János Szolnokon kommunista ellenkormányt alakított. Ez a kormány a szovjet segítségre 
tá maszkodik.
Az egerszegiek semmi ellenállást nem tanúsítottak. Pedig ha a túlerővel szembeszállunk, annyit elérhetünk, hogy más 
városok és falvak ellenállását nehezebben tudnák leverni.
A városban, a középületek előtt és az utcákon végig orosz tankok sorakoznak. Az osztrák határon is oroszok vannak, 
hogy a menekülők ne tudjanak Ausztriába jutni. Napok óta nem enge dik be a Budapestre érkező vöröskeresztes szál-
lítmányokat. És Pesten 50 000 sebesült ellátásáról kell gondoskodni.
Itthon mindenki ideges. Nagypapa mindig olyan dolgokat kérdez, amelyeket rég megtárgyaltunk. Rosszul hall, de 
állan dóan a rádiót figyeli. Ha pedig valami izgalmasat mondunk neki, elkezd másról beszélni... Öreg szegény, meg kell 
érteni. András is hülyeségeket kérdez. Ő viszont még kicsi gyerek.
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Édesanyám nagyon pesszimista és nagyon ideges! Folyton azt mondogatja, hogy túl szép álom volt függetlennek lenni, 
ka punk helyette olyan terrort, amilyen még nem volt.
A fiúk ki akarnak menni ez utcára, Édesapám indulatosan kiabál velük: „Menjetek, csak nyaljátok ki az oroszok fenekét!” 
- „Eleget fogjátok még látni őket az életben!”
Mindenhonnan újabb kétségbeejtő hírek jönnek. Pécset éjjel 2-kor támadták meg az oroszok, ott még folyik a harc. 
Győr már elesett.
Legyenek átkozottak, akik ezt a szörnyű hazaárulást elkövették! Miért van mindig úgy, hogy néhány áruló az ezrek vér-
áldozatával szerzett szabadságot elragadja tőlünk? Miért van ez a kis ország örök rabságra kárhoztatva?
Azt hiszem, most csak az segítene rajtunk, ha a Szovjetu nióban is és a többi demokratikus országban is kitörne a forra-
dalom. Nyugati segítséget nem remélhetünk. '45 óta talán még soha nem volt ilyen veszélyben a világbéke, mint most. 
Pedig ha háború tör ki, el vagyunk veszve.
Nincs remény! Legyenek átkozottak, akik ezt a szörnyűséges hazaárulást elkövették! Kádár János, hát ezért bízott ben-
ned a magyar nép?

Zsuzsa itt járt nálunk. Édesanyja üzent, hogy ha krumpli vagy zöldségféle kell nekünk, tud adni. Egy nagy zsák krump lit, 
káposztát, sárgarépát hoztunk Édesanyámmal haza. Zsuzsa és a húga, Ildi is segített.
Amikor elváltunk, megcsókoltuk egymást. Vajon találkozunk-e még? Édesapám is olyan szomorúan beszél. Kérte, hogy 
hozzak neki egy doboz cigarettát, úgyis lehet, hogy ez lesz az utolsó cigaretta az életében. Ez nem lehet! Hisz én úgy 
szeretem az Édesapámat és még nem volt időm elég, hogy ezt igazán kifeje zésre juttassam!
A Szombathelyi Rádió már éljenzi a hős szovjet csapatokat. Árulás! Hazaárulók!

1956. november 5.
Hogy lehet valaki olyan gyalázatos hazaáruló, mint Kádár? Úgy akar hatalomra jutni, hogy tankokkal, ágyúkkal barbár 
mó don leromboltatja az országot? Hát magyar vér folyik az ereiben? Vagy talán róla is kiderül majd, hogy orosz állam-
polgár, mint Andics Erzsébet, az egykori ENSZ-képviselőnk?
Emlékművet állíttat majd velünk a szovjet hősöknek, akik másodszorosan felszabadították az országot, akik megmentet-
ték hazánkat a „fasiszta ellenforradalmároktól”. És ismét meg kell majd tagadnunk elesett honfitársainkat.
Szerencsés tanár urat is fogva tartják. Szegény, mi lehet vele?
Már megint szórják a röpcédulákat, felháborító hazugságok kal! Hogy Nagy Imre az ellenforradalmat felfegyverezte, 
gyilkoltatta a munkásokat. A szovjet csapatok a demokrácia megvé désére jöttek. Nekik nem kell a mi földünk, nekik is 
vannak bányakincseik. Ez igaz! De hát akkor miért jöttek ide ezrével? Miért vette körül Budapestet 1 000 ágyú, miért 
lövik a fővárost foszforos lövedékkel?
Temetünk. De nemcsak az ezer és ezer magyar hőst kell eltemetnünk, hanem a szabadságunkat is. Még a szabadságvágy 
gon dolatát is a szívünk legmélyére kell temetnünk!
És mit csinál most az ENSZ? Ülésezik. Elítéli a Szovjetuni ót, de hát az nem segít a helyzetünkön. Az sem segít, hogy a 
nyugati országok megszakítják diplomáciai kapcsolataikat a Szovjetunióval. Csak még ránk fog jobban haragudni az 
orosz nép.
Október végén a Szuezi-csatornánál is kitört a háború. Az orosz kiskatonák pedig Zalaegerszegen keresik a csatornát…

1956. november 7.
Anci elpártolt tőlünk. Megsértődött, mert megmondtam neki, hogy nem magyar az, aki úgy beszél, mint ő, hogy mind-
egy, mi lesz az eredmény, csak legyen már vége a harcnak. Az ő apuká ja eredetileg cipész és népművelőként dolgozik. 
Most joggal félti az állását.
Pesten, Dunapentelén még mindig dúl a harc.

1956. november 8.
„Az nem lehet, hogy annyi szív 
Hiába onta vért,
S keservben annyi hü kebel 
Szakadt meg a honért.”

Úgy tűnik, mégis lehet!
Végleg megtört a hitem. Nincs Isten! Hisz ha volna, nem nézhette volna tétlenül, hogy ezrével haljanak meg a magyar 
hazafiak... Nincs Isten! Nincs!
Kádár, a hazaáruló nem gondol arra, hogy ezer és ezer em ber életét, sőt, hazája becsületét dobta maradéktalanul a 
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szovjet csapatoknak!
Kádár János, hát azt hiszed, hogy megvéd az orosz tankcsapat a rád váró végzettől? Árulónak nincs kegyelem! Ha más 
nem, a saját lelkiismereted fog újra meg újra számon kérni...
Úgy hallottam, hogy a kollégiumban házkutatást rendeztek és minden naplót, feljegyzést elvitt a rendőrség.

1956. november 10.
Szerintem, ha Kádár igaz magyar ember lett volna, nem fogadta volna el az ország kormányzását. Ez az ember halálra 
van ítélve! Választania kellett: vagy az oroszok ölik meg, ezáltal neve a magyar történelemben a legnagyobb hősök 
közé került volna. Áruló lett. Saját népe hozza rá a halálos ítéletet! Pusz tulnia kell! Nevét a történelem a hazaárulók 
közt fogja emle getni.
Szerencsés Tanár úr szabad! Csütörtökön délután találkoz tunk Lalával, mondta, hogy Szerencsés tanár úrnak visz 
fehérneműt.
Az ÁVH-ra mentünk vele együtt. Ott egy kék parolis kato na fagyoskodott, csengetésünkre pedig egy buta kinézetű, 
barát ságtalan nő jött ki. Fanyalgó képpel vitte be a csomagot, de hamar vissza is jött, s mondta, hogy mindjárt kienge-
dik a foglyokat. Egy közeli fa alatt álltunk Zsuzsával és figyeltük a bör tönajtót. Nemsokára nyílt az ajtó, s három sápadt 
arcú férfi lépett ki: Szerencsés tanár úr, Ostoros Karcsi bácsi és Pék Jóska bácsi. Kezet fogtunk velük, s elindultunk 
hazafelé. Be kellett mennünk Ostorosékhoz is, ott elmesélték a börtönben töltött na pokat.
Szerencsés tanár úr azt mondta, hogy új arcát ismerték meg az oroszoknak. Van szíve az egyszerű orosz katonának!
Másoktól is hallottam, hogy ők elkeseredve mondják, hogy jó nekünk, magyaroknak, mert mi, ha meg is halunk, tud-
juk, miért halunk meg, de ők nem.
Egy orosz parancsnok arról panaszkodott, hogy ilyen háborúban még nem volt. Egy tank nem tud egy kilométer utat 
megten ni, mert felgyújtják a „fasiszták”. Benzines palackokat dobnak a tankra, amely aztán attól felrobban.

1956. november 11.
Ilyen rendkívüli időkben derül ki, hogy ki kicsoda. Piri megérkezett Pestről és elmesélte, mi volt a Gorkij iskola kol-
légiumában, meg hogy kik disszidáltak.
Disszidált például az Erika pajtás. (Ezt a megszólítást ő kö vetelte tőlünk.) Tudtuk róla, hogy ott végzett a Gorkij iskolá-
ban. Szeretett volna Szovjetunióban továbbtanulni, de vannak ro konai Nyugaton, ezért nem vették fel. Erika pajtás 
erre megta gadta a családját. A kollégiumunkban lakott és úttörővezető volt az iskolában. Engem egyszer nagyon meg-
szégyenített, mert elfe lejtettem föltenni az úttörőnyakkendőmet. Most pedig ez az Erika pajtás az elsők közt rohan 
Nyugatra „megtagadott” rokonaihoz.
Nagy, kövér lány volt az Erika pajtás. Egyik évben az április 4-i díszszemlét úgy akarta végignézni, hogy egy hordóra 
állt, de az beszakadt alatta. Majd meghaltunk a röhögéstől! Váratlanul azonban két férfi o dalépett hozzánk a tömeg-
ből, igazolványt vettek elő és két fiút elvezettek. A fiúk megmagyarázták, hogy csak az Erika paj táson röhögtek, de a 
hangulatunknak vége lett.
Kepes Zsuzsa is már Ausztriában van. Zsuzsáról annyit tud tunk, hogy Erdélyből kerültek Magyarországra a háború 
idején. A szülei partizánok voltak, de aztán elváltak. Most meg kiderül, hogy Svájcban vagyonuk van. Igor, az orosz fiú 
is kiment. Talán Zsuzsa miatt, mert sze relmes volt Zsuzsába.
Mi lehet a többiekkel? A Farkas Vlagyimir húga is odajárt, a Renáta. Meg volt egy lány a B osztályban, a Bogár Anikó, 
aki mögött össze szoktak súgni a lányok: „hóhér az apja”. Mit csinál vajon egy hóhér a forradalomban?
Piri elmesélte, hogy a repülőtéren sorfalat álltak, hogy megvédjék a tanárokat, akik hazamenekültek. Ezt jól tették, 
mert a tanáraink igazán nagyon rendesek voltak.
Az utcából a Szászy-fiúk és a Nácsin Karcsi disszidáltak. Rajtuk nem csodálkozom. Őket 1951-ben börtönbe csukták 
valami összeesküvésért, velük együtt még néhány 12-14 év körüli fiút. Tavaly engedték ki őket.
Karcsi nagyon klassz srác volt. A szülei Jugoszláviából me nekültek a háború alatt és maradtak Zalaegerszegen, a szom-
széd házban. Ők is szegények voltak, mi is, így aztán kölcsönösen segítettük egymást. A háború után egy ideig kecskét 
tartottunk, mert nem lehetett tejet kapni. Volt 2 kis kecskegidánk. Egy szép na pon az egyik beleugrott a kútba. Olyan 
hangos és kétségbeesett mekegést rendezett a kis állat a kútban, meg az anyja a kút szélénél, hogy összefutott a fél 
utca. Karcsi is megjelent az apjával. Karcsi apja belenézett a vízbe, aztán így szólt a fiához: „Cserkész vagy, menj le!” 
És az akkor 14 év körüli Karcsi leereszkedett a kútba és megmentette a kis állatot. Nem tudom, milyenek lehettek a 
cserkészek. De ma nem tudom elképzelni, hogy egy apa azt mondja e fiának: „Úttörő vagy, fiam, menj le a kútba...”.
Szóval, Karcsin nem csodálkozom, hogy disszidált! A város ból 5 orvos ment ki, és sok fiatal. Pedig nem veszélytelen 
do log átlépni a határt!
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1956. november 17.
Még mindig harcol a pesti nép és újabb szovjet csapatok érkeztek a hősiesen küzdő főváros ellen. Az biztos, hogy ilyen 
hő sies ellenállásra nem számított a Szovjetunió.
Szomorú tény, hogy a hadifoglyok deportálása is megkezdődött, ezreket szállítanak Szibériába, s nem tehetünk sem-
mit.
Hiába élvezzük a nyugati országok szimpátiáját! Ez olyan belügy, amelybe csak a Szovjetunió avatkozhat be, különben 
kitörne a világháború.

1956. november 27.
Még mindig nincs rendes tanítás az iskolában. Tüske bácsin jót nevettünk, mert azt mondja, hogy két rádiója is van, az 
e gyik a rendes rádió, a másik a felesége. Ez utóbbi „rádió” néha többet tud, mint az igazi.
Tovább tart az országos sztrájk. Az oroszok legújabb áru lása, hogy Nagy Imrét és társait foglyul ejtették, annak ellenére, 
hogy megegyeztek, nem lesz bántódásuk, ha elhagyják a Ju goszláv Követséget. Most őket is deportálják. A kormány 
tagjai ugyanis november 4-én ott kaptak menedéket, s a Követségen sértetlenek lehettek volna.
Hát ez is megtörténhet a XX. század Európájában? Barbárság! Pesten olyan plakát jelent meg: Zala megye, Vas megye 
- Ma gyarország szégyene. Valóban szégyen, hogy a két megye harc nélkül megadta magát, de szerintem a Magyaror-
szágon történtekért másnak, és másoknak kell szégyenkezniük.

1956. december 12.
Végre Zala megyére sem mondhatják, hogy Magyarország szé gyene vagyunk. Reggel Attila azt a hírt hozta, hogy a város-
ban valami készülődik. A budapesti munkástanács 48 órás sztráj kot hirdetett. A munkástanácsot közben törvényen kívül 
helyez ték, de a sztrájkot mégis megtartották.
A postaigazgatót a sztrájk miatt el akarták vinni, a nép összegyűlt a védelmére. A tefusok megjelentek teherautóikkal 
és elállták az utat. A tömeg egész délelőtt kint állt az utcán a posta és a váro si tanács előtt. Megjelentek az oroszok is 
tankokkal, gépfegy verekkel. Én talán két méterre lehettem az egyik orosz autótól. Riadtak, kékek, zöldek voltak a kato-
nák a félelemtől. Ez ért hető is.
Feri végignézte, hogy semmisítettek meg az orosz katonák két ZIL teherautót. A karhatalmisták a tiszti klub előtt hagyták 
a teherautókat, s ezeket a tüntetők keresztbe fordították az Ady utcában. Jött egy orosz nőstény harckocsi (amelyiknek 
nincs ágyúja), először eltávolodott a Marx tér túlsó oldalára, majd teljesen keresztbe forgatta a teherautókat. Ezután 
teljes erő vel nekik rontott. A kocsik még nem törtek teljesen össze. Má sodik nekifutásra egyiknek a platóját, másiknak a 
fülkéjét ta posta össze. No, a pufajkások (karhatalmisták) is csodálkozhat tak, amikor keresték a teherautóikat!
Múlt éjjel teleírták a várost különböző feliratokkal. A kirakatokra ráfestették mésszel: Éljen a Kádár-kormány! - és ha-
sonlókat. A játéküzlet kirakatában már valaki ugyanazzal a betűtípussal, mésszel odafestette „Le Kádárral!“
A bíróság előtt hatalmas nyomtatott betűkkel festették ki: Éljen Kádár! Valaki krétával egy „f” betűt rajzolt elé. A délelőtt 
folyamán minden feliratot megsemmisítettek. Délután volt még egy tüntetés, de lövöldözésre nem került sor.
Egy pesti röplap másolata jutott a kezünkbe. A fekete hu mor szólal meg benne.
Pl: Mi a különbség Hruscsov, Sztálin és Nagy Imre között? - Hruscsovnak híre van, Sztálinnak hamva van, Nagy Imrének 
se híre, se hamva.
Mi a különbség Rákosi és Kádár között? - Rákosinak csak egy farkasa (Farkas) volt, Kádárnak pedig apró dögei vannak. 
(Apró A., Dögey I.)
Milyen karóra van? Pobjeda-karóra, svájci karóra, Rákosi karóra. 
Kerepesi teme tő - Rákosi Mátyás Művek. 
Főbelövendők klubja: Rákosi, Farkas, Gerő.

1956. december 13.
Gerőnek volt képe visszajönni Budapestre, ezek szerint még mindig pályázik valami vezető szerepre. A pesti nép azon-
ban legyőzhetetlen! Azt mondják, ott még mindig a „Szabadság vagy halál” jelszó bírja kitartásra a munkásságot.
Egyébként olyan jelszavak is hallatszanak: „Oroszok, men jenek haza, tartson velük Vas és Zala!”
Ma megint volt itt is tüntetés, amelyet a ruhagyári dolgozó nők kezdeményeztek. A műszakot 1/2 2-kor fejezték be, de 
mire kijöttek a gyárból, a tankok már kint voltak az úton. A Csány téren mégis felolvasta valaki a pesti nők követelé seit 
és elhangzott a Nemzeti dal. A tankok kiszorították a tüntetőket a Csány térről az Ady utcába, de a kerteken keresztül 
mégis visszajutottak a Fő ut cára. A tömeg nem akart mozdulni, s akkor ködgyertyákkal, könnyfakasztó gránátokkal, 
pukkancsokkal sikerült szétszórni a népet. Ennek a kis beavatkozásnak a szenvedő alanyai a tanko kon levő orosz katonák 
lettek, mert nem menekülhettek a füstből, s ők könnyeztek legjobban.
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Az egyik oroszhoz még a tüntetés előtt odament egy kicsi gyerek, s a csizmáját kezdte rugdosni. Az orosz felkapta a 
kisfiút és nevetve mondta: „Malenkij fasiszt”.
Hát, fasiszták vagyunk? Igen! Mindenki, aki a hazáját sze reti és küzd a függetlenségért, az fasiszta, az a csőcselék 
tagja.
Ismét áramszünet van, nem tudok tovább írni.

1956. december 16.
Reggel 5-6 perccel nyolc óra előtt indultunk Zsuzsával is kolába. A fiúk azzal fogadtak, hogy kár volt sietni, még min dig 
nem lesz tanítás!
11 óra felé az orosz városparancsnok és még három katona jelent meg. Egy kis beszélgetésre hívtak mindenkit, s 
mondták, hogy kíváncsiak a véleményünkre. A városparancsnok 50 év körüli, nagytermetű, kopaszodó férfi - legalább 
egy óra hosszat beszélt. Elmondta, hogy a szov jet csapatok azért jöttek Magyarországra, hogy segítsenek megvédeni 

a demokráciánkat a fasiszták támadásától. Minden mon data a fasiszta szóval kezdődött. Utána mondták, hogy kérdez-
zünk, senkinek ebből bántódása nem lesz. De hiába kérdeztek a gyerekek, mindenkinek kitérő választ adott.
Én is jelentkeztem felszólalásra, és mivel a többiek arra biztattak, hogy tolmács nélkül beszéljek, oroszul mondtam 
el a kérdéseimet. „Én még mindig nem értek néhány dolgot. Miért kellett Önöknek lerombolni a fővárosunkat, hogy 
néhány fasisztát megöljenek? Észrevették-e, hogy akiket a tankjaikkal, fegyvereikkel megöltek, azok nem is fasiszták 
voltak, hanem egyszerű magyar munkások, diákok, katonák? Mi, magyarok szabadságot, függetlenséget, semleges-
séget akartunk!
Miért kellett Önöknek az egész országunkat elfoglalni csu pán azért, hogy azt a néhány fasisztát megsemmisítsék, 
akikkel mi is elbántunk volna?
Gondoltak azokra a magyar gyerekekre, akik árvák lettek e zekben a napokban, gondoltak azokra, akik értelmetlenül 
meghaltak? Ki küldte Önöket ide? Önök akkor váltak az ellensége inkké, amikor tankjaikkal magyar földre léptek.”
A városparancsnokot váratlanul érte, hogy valaki így beszél, ráadásul oroszul. Arca vörös lett, zsebkendőjével töröl-
gette izzadó homlokát. Amikor befejeztem, ordítani kezdett. Üvöltve sorolta fel, hogy hány orosz halt meg az ütköze-
tekben, és hogy a magyarok mit csináltak az oroszokkal.
Nekem is lángolt az arcom az izgalomtól, mégis higgadt han gon válaszoltam neki: „Ha az orosz csapatok páncélosa-
ikkal nem jönnek Magyarországra, senki nem lőtt volna rájuk”.
Az egyik orosz, aki határozottan szimpatikusnak tűnt, elmo solyodott, rázta a fejét és a parancsnokra nézett. Azt olvas-
tam ki a tekintetéből, hogy: „Na, most mit felelsz ennek a kislánynak?” A mi városparancsnokunkat nem kell félteni, 
dühö sen legyintett egyet és azt mondta: „Kislány, nem ért a poli tikához!”...
Fő, hogy a másik nekem helyeselt. Azért jól beolvastam nekik! Remélem, elgondolkodnak ezen is.

„Végre Zala megyére sem mondhatják, hogy Magyarország szé gyene vagyunk.”
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Balla tanár úr úgy nyilatkozott a fiúknak a hozzászólásomról, hogy mindenki sírt volna, ha lefordítja magyarra. Szeren-
csés tanár úr pedig azt mondta, hogy értette a szöve gemet és nagyon szépen beszéltem.
Délután diáktanácsi ülésen megkértek, hogy mondjam el újra, most már magyarul a vitámat a városparancsnokkal.

1956. december 31.
Vége az 1956-os évnek, és vége minden reményünknek. Nincs mit írnom… Élünk…

„Mi lesz velünk? Már csak a sírban a szabadulás? 
Nincs felelet. Csak vér van, csak a gyász”...
    (Benjámin László: Elesettek)

A napló teljes szövege a „Sívó évek alján” - Történetek az ötvenes évekből. (Szerk., jegyz. Béres Katalin. Zala Megyei 
Múzeumok Igazgatósága, Zalaegerszeg, 2006. 167 p.) című kötetben olvasható.

Dr. Czeglédy Edit naplótöredék 1956-ból
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Péntek Imre:

Volt egyszer egy forradalom, Zalaegerszegen is...

(Dokumentumjáték)

Volt egyszer egy forradalom,
56-ban, ötven éve,
lázadozott egy kis ország
Európa közepébe’,
nem kell néki szovjet rendszer,
verescsillag-boldogítás,
honnan ez a fellángolás,
ki tudja ennek a titkát?

Harsoghat a Ruszkik haza,
Nagy Imrét a parlamentbe,
beleszólnak a fegyverek,
s vérben úszik az az este...
Ki lőtt ott a Kossuth téren,
máig homályos a válasz,
máig hallik halálhörgés:
gyilkosoknak nincs bocsánat.

S meghaltok mind, bolond fiúk,
ti legendás pesti srácok,
Budapesten, lángok között
benzin-koktélt hajigáltok?
Másodszor is eljöttek a
szabadító szovjet tankok,
hol-merre vagy, Kádár apánk,
halljuk a te érces hangod.

„Elvtársak, a munkásosztály
 lesújt oda, ahova köll,
ellenforradalmároknak
nem jár más, csak a vasököl.”
Küzdhetsz szegény Angyal István,
s te, falábú Szabó bácsi,
ha a szovjet hadosztályok
azt mondják: no most már ácsi!

És a vasfüggönyök mögül
szorongva les ki a Nyugat,
bár a harcnak nincs értelme,
rádiójuk egyre ugat:
„Tartsatok ki, hős magyarok,
jövünk-lövünk nemsokára,
múltatokból tudhatjátok: Dr. Szentmihályi Imre felvétele, december 12.
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szabadságnak vér az ára...
Bele tellett jó negyven év,
s széthullott a vaskaloda,
holtak keltek ki a sírból,
hogy beteljék az a csoda.
56-ban, októberben
volt egyszer egy forradalom,
megértjük-e áldozatát,
az írást a kormos falon?

Zalaegerszeg, 1956. október 26 – 27.

Egy két napos dráma szerepelőit szeretnénk bemutatni Önöknek, akik meghatározó szerepet játszottak a városban le-
zajló forradalmi eseményekben. Nevük már ismert különböző kiadványokból – azt is mondhatnánk –, a történelemből. 
Most mégis szükségesnek tartjuk felsorolni, mert az emlékidézés – a tisztelgés tetteik előtt – úgy kívánja. Vannak köztük 
ismertek és kevéssé ismertek: de ők azok, akik a forradalom hívó szavára – lelkesen vagy belső kételyekkel –  vállalták a 
rákosista-sztálinista rendszer békés megváltoztatását. Tüntetést szerveztek, híreket közvetítettek, forradalmi bizottsá-
got, munkástanácsot alakítottak, biztosították a rendet és nyugalmat, vagy élelmet vittek a harcokba merült, kiéhezett 
budapesti lakosságnak.   

Bocsor András budapesti egyetemi hallgató. Október 23-án ő hozta a MEFESz 13 pontba foglalt követeléseit Zalaeger-
szegre, melyet a városi ifjúság két ponttal egészített ki, s mely a megyei újságban jelent meg 25-én.

Pék József, az Állatforgalmi Vállalat adminisztrátora. Az októberi 26-diki tüntetés egyik fő szervezője. A 27-én megala-
kult Városi Forradalmi Munkástanács titkára, majd 28-án a Megyei Nemzeti Bizottság elnökhelyettesének választották. 
Fontos szerepe volt a rend fenntartásában, a közellátás megszervezésében. A forradalom leverése után 5 év börtönre 
ítélték.

Fülöp István könyvtáros, a könyvtár igazgatója. Az október 26-án induló tüntetés szervezője, a Városi Forradalmi Mun-
kástanács megalakítója. Tagja a Zala megyei Nemzeti Bizottságnak. Október 30-án részt vesz Győrben a Dunántúli 
Nemzeti Tanács alakuló ülésén. 1 év börtönre ítélték, tíz évig nem kerülhetett vissza szakmájába.  

Turáni Dezső, a Megyei Tanács Népművelési Osztályának előadója. Aktív résztvevője a zalaegerszegi forradalom történé-
seinek. A Megyei Tanács Munkástanácsának tagja. 2 év 4 hónapra ítélik. 

Rákosy Gergely, agrármérnök, író. Október 27-én az Új Zala főszerkesztőjének választották. Ítélete: 3 év, a Pécsi Megyei 
Bíróságtól.

Török Lajos, a Megyei Tanács elnöke. Egyike azon megyei vezetőknek, aki a nép mellé áll, elfogadja a forradalom köve-
teléseit, és pozitív fellépésével segít megőrizni a rendet és nyugalmat.

Varga Ferenc, zenetanár, a zeneiskola igazgatója

De ne hagyjuk említetlen az ellenoldal főalakjának, Dénes Istvánnak, az MDP megyei titkárának nevét sem. A dokumen-
tumok szerint ő adta ki a parancsot, hogy a pártház épületében tartózkodó és a felmentésre érkező ÁVH-s katonák 
tüzeljenek a pártbizottság épülete előtt, éppen itt, ezen a helyszínen tüntető tömegre.

Péntek Imre: Volt egyszer egy forradalom, Zalaegerszegen is…
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I. jelenet.

Október 26., délelőtt, Zalaegerszeg, a Megyei Tanács előtt.
 .
Hangok: Olvastátok a Zalát? Láttátok, mit ír az újság? 

Egy hang: (Újságot lobogtat.) Figyelem, emberek! Ezeknek mi fasiszták vagyunk. A megyei elvtársaknak.

Egy hang: Olvasd hangosan! Hogy mindenki hallja! 
Egy hang: A Zalai Megyei Tanács Végrehajtó Bizottsága e hó 24-én tartott kibővített ülése elítéli az ország fővárosában 
a fasiszta csőcselék magatartását s arra irányuló tevékenységét, hogy a nép a demokratikus  rendszert megdöntse... 
Elvtársi üdvözlettel....Török Lajos elnök.

Egy hang: A kommunisták nem tudnak kibújni a bőrükből.

Egy hang: Le kell váltani az elnököt.

Hangok: Úgy van. Mondjon le! 

Egy hang: Vonják vissza ezt a gyalázatos táviratot. A népi demokrácia mi vagyunk, nem ezek a fegyverek mögé bújó 
szarjankók.

Fülöp István: Emberek, polgártársak! Válasszunk delegációt, aki bemegy tárgyalni, hogy a holnapi újságban vonják 
vissza ezt a gyalázatos szöveget.

Hangok: Hallgassuk meg az ifjúság követeléseit.

Hang: Vonják ki Magyarországról a szovjet csapatokat! Megfelelő vezetőket a vezető állásokba! Állítsák bíróság elé a 
pesti vérengzés felelőseit! Engedjék haza a még Szovjetben sínylődő hadifoglyokat! Amnesztiát a forradalmároknak! 
Szovjet címer helyett Kossuth-címert!

Hangok: Helyes! Éljen a fiatalság! Úgy van! Válasszuk meg a delegációt! Pista bátyám, te vezesd! Menjen még a Varga 
Feri! Helyes! A Dezsőt még, a Dezsőt. A tanácstól. A Turánit. 

Fülöp István: Jól van, bemegyünk, itt várjatok.

Egy hang: Ha a hajatok szála meggörbül, akkor itt vér fog folyni.

Turáni Dezső: Nyugalom emberek. Én is jól ismerem a Lajost. Nem olyan ez, mint a többi kommunista. Vele lehet 
tárgyalni.
(Delegáció be. A tömeg várakozik. Énekel: Kossuth Lajos azt üzente, Aki magyar, velünk tart! Vesszen Gerő!
A három delegátus között megjelenik Török Lajos, a megyei tanács vb. elnöke.)

Török Lajos: Emberek! Visszavonjuk a táviratot. Csatlakozunk hozzátok! 
(Éljenzés, kiabálás!)
.
Hangok: Józsi! Te jól tudtál fára mászni! Mássz föl, és verd le a vörös csillagot!

Józsi: Pista bátyám, ha maga mondja!

Hangok: Józsi, Józsi! Hajrá, Józsi! Nem kell gőgös vörös csillag! Csillaghullást akarunk!

Hangok: Gyerünk a szovjet emlékműhöz! Döntsük le a megszállók dicsőségoszlopát. Eleget koszorúztuk! Elég volt a 
felszaba – dúlásból!
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Hangok: Nem tűrünk sehol vörös csillagot! Szabadságot a politikai foglyoknak! Dénes István mondjon le! 

Hangok: Menjünk a börtönhöz! Szabadítsuk ki a politikai foglyokat!

Hangok: Gyerünk a pártbizottsághoz! Nem kell nekünk se felső, se belső, se első titkár!
A menet a pártbizottság épületéhez vonul.

Hangok: Engedjétek be a küldötteinket! Adjátok át a hatalmat!

Dénes István (az erkélyről): Ha nem akarjátok, hogy vér folyjon, tűnjetek el! Majd a fegyverek beszélnek, abból értetek! 
Takarodjatok haza!

Hangok: Fúj! Mondjon le!

Kósa (erkélyre lép): Elvtársak! 

Hangok: Nem vagyunk mi elvtársad!
(Kósa eltakarodik az erélyről.)

Simon Ferenc: Emberek, barátaim, az oroszok itt vannak Zalalövőnél, maguk meg  tüntetnek? Fontolják meg, miket 
követelnek! Ha az oroszok beavatkoznak, végünk.

Hangok: Csirigli felmászott az erélyre! Tárgyalni akar a bentiekkel! Fehér zsebkendőt lobogtat. Emberek! Vigyázat! 
Páncélgépkocsik jönnek a térre!

Hangok:  Mit kerestek itt? Az ÁVH parancsára jöttetek? Magyar anya szült téged? A védtelen tömeget akarjátok lőni? 

Honvéd: Nem avatkozunk a civilek dolgába!

Hangok: Tépjétek le a csillagos parolit! A honvédek velünk vannak! Menjetek vissza a laktanyába! Ne avatkozzatok a 
nép dolgába!

Hangok: Dénes István, mondjon le, mondjon le! 

Hangok: Gyere le, állj közénk. Bizonyítsd be, hogy igaz magyar vagy!  Törjük be az ajtót! 

Rikkancs: Megjelent a Zala rendkívüli kiadása!
                 Mi a helyzet a fővárosban? 
                 Éjszakai jelentés Kanizsáról
                 A Szabad Nép vezércikke
                 Nemzetiszín zászlók alatt a zalaegerszegi dolgozók, ifjúság
                 A kiszabadított politikai foglyok névsora
                 Rendet, fegyelmet – a nép érdekében!
                 Nagy Imrét a kormányba!

ÁVH-s főhadnagy (Hangosbemondó): Felszólítok mindenkit, hagyja el a teret! Vonuljanak el békében, különben nagy 
baj lesz! 

Hangok: Könnygáz! Úristen, ezek lőnek! Fedezékbe! Eltaláltak! Segítsetek! Orvost, mentőt! Gyilkosok! Ezt nem ússzá-
tok meg! Emberek, vonuljunk vissza! Holnap újra eljövünk! Alakítsuk meg a munkástanácsokat, a városi forradalmi 
bizottságot! 

Csendüljön fel immár a krónikás ének,
emléket idézve megannyi szép névnek,
Pék József volt, ki a nép élére állott,

Péntek Imre: Volt egyszer egy forradalom, Zalaegerszegen is…
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követelve szabad, független országot.
Társa volt e téren könyves Fülöp István,
a bíróság előtt is együtt álltak aztán. 
Varga Ferenc elnök, nemcsak zenét oktat,
karmestere volt a forradalomnak,
s a lelkek mélyén forrt indulatos örvény,
amit ők kimondtak, az volt akkor törvény.
Alakult az új rend, tisztább lett a légkör,
megváltak a rendszer  nyűgös szemetétől,
döntés is született, az új idők záloga:   
hirdesse címlapján az újság: Új Zala!
És a  főszerkesztő – egy kiváló ember,
Rákosy szegény ő, de nem Matyi -  Gergely!
Sorolhatnánk hosszan a résztvevők nevét,
hősök mindannyian, az egerszegi nép.

II. jelenet

A Forradalmi Városi Munkástanács megalakulása, Petőfi Klub

(október 27.)

Pék József: Tisztelt polgártársak! Az alakuló ülést megnyitom. Mindannyian ismerjük a tegnapi véres dráma esemé-
nyeit. Mint értesültünk: ketten meghaltak, Telenkó János honvéd és Németh Imre tejüzemi dolgozó. Egy perces néma 
csönddel adózzunk emléküknek! (Csend.) Több mint negyvenen megsebesültek, akiket a kórházban ápolnak. A pa-
rancskiadók, a felelősök elinaltak, de jól ismerjük őket, hamarosan felelni fognak - törvényeink előtt – aljas tetteikért. 
S hiába kértek segítséget Körmendről a szovjet alakulatoktól, a K-vonalon budapesti elvtársaiktól, csak egy tanácsot 
kaptak:  Cselekedjenek saját belátásuk szerint. S ők értettek a szóból: gyáván megszöktek a népharag elől. De most 
azért gyűltünk össze, Zalaegerszeg vállalatainak és szervezeteinek küldöttei, hogy megalakítsuk a közrendet biztosító 
Forradalmi Városi Munkástanácsot. 

Hangok: Helyes! 

Hangok: Részt vehet-e az ülésen Nagy György, a városi tanács elnöke? 

Pék József: Kézfeltartással szavazzunk! Úgy látom, a többség mellette. Maradjon!

Hangok: Maradjon, de jobb, ha nem szólal meg!

Egy hang: Javaslom, hogy a hangszórót kapcsoljuk be, hogy az utcán összegyűltek is hallhassák, mi történik idebenn. 

Hangok: Nagyon helyes! Ez a demokrácia!

Pék József: Megadom szót, Bocsor Andrásnak, a budapesti egyetemisták képviselőjének!

Bocsor András: A MEFESz nevében üdvözlöm a megjelenteket. Örömmel és lelkesültséggel éltem át az utóbbi napok 
történéseit, amelyek azt tanúsítják: Zalaegerszeg polgárai is megértették és elfogadták – ahogy az egész országban – a 
budapesti forradalmi események követeléseit: Szabad, független Magyarországot! Új vezetést, megfelelő emberekkel! 
Az ország függetlenségének helyreállításával, a szovjet csapatok távozásával megnyílik az út, egy szebb jövő felé. A 
magyar ifjúság a vérével áldozott azért, hogy álmaink megvalósuljanak. Egy széles alapon nyugvó, demokratikus több-
pártrendszer, szabad választások biztosítják majd, hogy törvényes, mindenki által elfogadott kormánya legyen az or-
szágnak. Addig pedig csakis Nagy Imre miniszterelnök, s mindazok, akik szerepet vállaltak az új kormányban, az ország 
képviselői. A mai választás azért fontos, mert megteremti a helyi hatalmat, mely biztosítja a rendet és a nyugalmat, 

Lugossy Mária: Történelemkönyv I.
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elejét veszi a túlkapásoknak. Ez lehetővé teszi, hogy dolgozó népünk az áradó szenvedélyek közepette is ura marad a 
helyzetnek. Békesség, rend, nyugalom, és teljes körű amnesztia. Egyetértünk hát a követelésekben, értsünk egyet a cse-
lekvésben is. Lépjünk fel az esetleges felelőtlen elemekkel szemben, akik a helyzetet kihasználva, szembe akarják állítani 
magyart a magyarral! Nem folyhat több vér megyénk, megyeszékhelyünk földjére, mert az ilyen cselekedetek magasztos 
céljainkat sároznák be. Rendet, fegyelmet – a nép érdekében! Rendet, fegyelmet – nemzeti céljaink, szabadságunk, 
függetlenségünk érdekében! 

Pék József: Köszönöm a MEFESz küldöttének felszólalását. Akkor térjünk a mai nap legfontosabb teendője, a Városi 
Forradalmi Tanács megalakítására és vezető testületének megválasztására! Ki ért egyet azzal, hogy a jelenlévők megala-
kítsák a Városi Forradalmi Tanácsot? Kérem, kézfeltartással szavazzanak!

Hangok: Mindenki egyetért, láthatóan. Alakítsuk meg!  
Pék József: Ahogy látjuk, a nagy többség megalakításra voksolt. Kérem, ezt rögzítse a jegyzőkönyv!  

Egy hang: Javaslom elnöknek Varga Ferenc tanár urat!

Más hang: Nem elég erélyes!

Más hang: De van tekintélye! Most az a legfontosabb!

Pék József: Varga Ferenc tanár urat nem kell bemutatni, a városban mindenki ismeri.

Egy hang: Nincs idő teszetoszaságra! Szavazzunk! Ha nem lesz meg a többség, javaslunk mást!

Pék József: Ahogy látom, megvan az érvényes többség! Tanár úr, vállalod?

Varga Ferenc: Vállalom hát, a rossebb egye meg! Ha már ennyien bíznak bennem! De akkor én is teszek javaslatot, a 
titkár személyére! Kedves barátaim! Javaslom titkárnak Pék Jóskát!

Hangok: Nagyon helyes! Szavazni sem kell! Jóska a mi emberünk. Bebizonyította!

Pék József: Köszönöm a bizalmat, megmondom, nagyon jól esik. Hiszen sokan tudják, 54-ben milyen méltatlan, erő-
szakos módon penderítettek ki a városi titkári állásomból. Azért, mert szót mertem emelni az igazságtalanságok miatt. 
A pártnak azonban nem lehetett ellentmondani. Mi egy olyan apparátust hozunk létre, amely munkájával a várost szol-
gálja. De most ez a legfontosabb: mindenki őrizze meg a nyugalmát, hogy az ügyeket folyamatosan intézni tudjuk. A 
Városi Forradalmi Tanács csak így lesz működőképes. És rengeteg munka vár ránk.  

Varga Ferenc: Halljuk a rendőrség képviselőjét! Tudják-e biztosítani a közrendet, nyugalmat?

Rendőrkapitány: Én óva intenék az újabb megmozdulásoktól, meg a vele járó provokációktól! Kérem, hogy ne ingereljék 
se szóval, se tettel a rendőröket. Ők is emberek, nekik is van önérzetük. 

Hangok: Közöttük bújnak meg a kivetkőzött ávósok... Akik a népet kínozták... A rendőrök se voltak különbek.

Rendőrkapitány: Valóban, történtek visszaélések, szabálytalanságok. Ennek örökre vége, higgyék el!

Pék József: Egyelőre elhisszük, amit mond. De várjuk a tetteket! A honvédség már bebizonyította, hogy velünk van. 
A magyar honvéd soha nem fordult a népe ellen. Lesz új egyenruhája, vörös csillag helyett a Kossuth-címer virít majd 
rajta

Hangok: Követeljük Dénes István első titkár, Boros és Pálinkás ÁVH-s tisztek elfogását. Ők voltak a fő felbujtók, a bíróság 
előtt a helyük.

Varga Ferenc: Az igazságszolgáltatás elől nem menekülhetnek. Akárhova futottak most...

Péntek Imre: Volt egyszer egy forradalom, Zalaegerszegen is…
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Hangok: Vigyünk élelmet a budapesti felkelőknek! Kezdjük meg a szervezést, a gyűjtést!

Pék József: Erre mi is gondoltunk. Két teherautó járja a várost, a különböző üzemekből, raktárakból állítja össze a 
rakományt. 
Hangok: Helyes! Jelentkezem kísérőnek. A Balogh Pistát keresd, az erdőkémiánál.

Hangok: A kommunistákat kiszolgáló újság élére új szerkesztő kell! Rákosy Gergelyt javaslom! Jó tollú, bátor ember!

Varga Ferenc: Valóban. A megyei pártbizottság szétszaladt,  a gazdátlan megyei újságnak jó gazdája lesz a Városi For-
radalmi Bizottság.  Aki a javaslattal egyetért, kérem, karfeltartással szavazzon! Ez megvan! Új főszerkesztő is kell, aki 
a mi irányvonalunkat viszi, a forradalomét. Elfogadjuk-e Rákosy Gergelyt főszerkesztőnek? Szinte egyhangú! Gergely! 
Vállalod? 

Rákosy Gergely: Vállalom! 

Pék József: Akarsz-e mondani „szűzbeszédet”?

Rákosy Gergely: Csak azt ismétlem, mint Deák Ferenc 48-ban: a sajtótörvény egyetlen mondat: Hazudni nem szabad!

Hangok (kívülről): Ki ez a Rákosi? Nem rokona a Matyinak? 

Pék József: Nyugalom, emberek! Ez nem az a Rákosi, nem rokona, tisztességes író. De ha akarjátok látni, az ablakba 
áll, mi megtartjuk, ki ne essen! 

Rákosy Gergely: Emberek, az igazat, csakis az igazat, annyi hazudozás után. Új lapot nyitunk, holnaptól az újjászületett 
Zalának egy Új Zalát kínálunk. De már itt lógok az ablakban, hadd szóljak hozzátok, emberek! A szabadság szerete-
tének hősi és országos tüzében születik lapunk, az Új Zala. Hasábjainkon annak a programnak kívánunk helyt adni, 
melyet ez a bizottság a legszélesebb néptömegek egybehangzó kívánsága alapján zászlajára tűzött. Új lesz hát a lap 
hangja, mert bátran írhat az igazságról, a kebleket hevítő kívánságokról, s mindazon „kényes” kérdésekről, melyek a 
múltban némaságra voltak ítélve.  

Hangok: Mielőtt szétoszlanánk, hogy délután folytassuk, halljuk az elnököt!

Varga Ferenc: Jól tudom, milyen felelősségteljes tisztséget vállalok most, de kötelességemnek tartom, hogy minden 
erőmmel a rend helyreállításán, a fegyelem megszilárdításán, a jogos követelések teljesítésén fáradozzam. Ez most kö-
telessége minden becsületes magyar embernek, s ezért munkánkhoz segítségül hívom a város egész dolgozó társadal-
mát. Rend, fegyelem, nyugalom: erre van most szükség mindenekelőtt, s fogjunk hozzá a termeléshez, a munkához, 
hogy mielőbb megvalósíthassuk szebb, igazabb életünket! 

Lugossy Mária:
Misztérium,
1993.
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Ezek a remény napjai, 
forrong, bízik, ujjong a város,
most már minden dologban a
Forradalmi Tanács határoz.
Szervez, határoz, utasít,
és ha kell, fenntartja a rendet,
mert hős időkben – mint annyiszor –
köznapi hősök teremnek.

Mennyi vágy, terv ébredez,
mennyi akarat feszül a jóra,
minden magyar szívdobbanás
azt veri: ütött az óra.
Az oroszok kitakarodnak,
végre szabad, független ország
Nyugat-Kelet ámulatára
építkezik, teszi a dolgát!
 
Felkelt, nem tehetett mást,
egy kis ország a zsarnok ellen,
budapesti utcák során 
napokon át dörgött a fegyver.
És a győzelem mámora,
hogy a hódítók elvonulnak,
s a halottak napja után
elkezdődhet a békés holnap.

Nem így lett. Mást határoztak
azok a jaltai papírfecnik,
marad a szovjet uralom,
marad, de ki tudja meddig?
Az ideiglenes negyven év,
kemény és puha diktatúra,
ki tudja, mire volt elég,
hányféle derűre-borúra...

Mégis tisztelet nekik,
akik hittek a változásban,
fegyverrel, szóval, tetteikkel,
életük kockáztatásával
feltettek mindent egyetlen lapra:
jövőt a jövőtlenségben
csak az ő áldozatuk adja!

Büntetett előéletük,
sok éves megalázatásuk,
a megbénult emlékezet,
hogy soha dicsőnek ne lássuk
mindazt, mit tettek ötven éve,
szégyen volt, szégyen, szégyen,
s tisztára mosva állnak itt,
a nemzet emlékezetében.

Ragyogj, 56 te csillag,
ne halványuljon soha a fényed,
világ csodálta üstökös
csóvádat a keleti égen.
Tizenegy nap kellett csak,
hogy kiderülj, súlyos igazság:
nem győzhet örökké a rossz,
csak akkor, 
csak akkor, ha hagyják! 
 

Péntek Imre: Volt egyszer egy forradalom, Zalaegerszegen is…

Lugossy Mária: Történelemi idézetek I., 1993.
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Szigethy István:

Megérte
Édesapám emlékére

 1956 elejétől, tizenharmadik évemben már elég felnőtt fejjel figyeltem az eseményeket, gyűjtöttem a doku-
mentumokat. Persze ebben erősen hatott rám édesapám, Szigethy Árpád következetessége, értékrendje is. A háború 
vége óta hallgattuk rendszeresen az Amerika Hangját, a BBC-t, később a Szabad Európát. A Berzsenyi utca 8. alatti 
városi bérházban csak egy falszomszédunk volt, az alattunk lakó Somogyiék, bennük megbízhattunk. Mégis ha a tiltott 
adókat hallgattuk, szinte szertartásként, a külső világtól való elhatárolódásként alig hallhatóra halkítottuk a hatalmas, 
háború előtti Siemens világvevőt. 
 Nyikita Hruscsovnak a szovjet párt XX. kongresszusán elmondott titkos beszédéről is így szinte azonnal tud-
tunk. Az „olvadás” jelei hamarosan megjelentek, még a magyar sajtóban is. Ezekre már talán lelkesebben vadásztam, 
mint apám. A közeli nagyposta előtti újságárus, Farkas László mindig félretette a gyorsan fogyó Irodalmi Újság, Béke és 
Szabadság számait. Általában én hoztam el tőle ezeket, és mire a második emeleti lakásunkba értem, már tudtam, mit 
ajánljak apámnak, mi az, ami szokatlanul új, frissebb levegőt hoz az előző évek dögunalmas, semmitmondó, protokol-
láris ömlengéséhez vagy gyűlölködéséhez képest.
 Nyárra a DISZ lapja, a Magyar Ifjúság is egyre érdekesebbé vált, szintén félretetettük. Különösen a Petőfi-körről 
érkező tudósításokra voltunk kíváncsiak. Hallottunk szóbeszédet arról is, hogy Nagy Imre a háttérben valamire készül, 
egyre többen, mind bátrabban csatlakoznak hozzá. Örültünk, mikor Rákosi ismét bukott, reméltük, most már végle-
gesen. Kissé csalódtunk persze, hogy Gerő Ernő került a helyére, de úgy tűnt, rövidesen újabb váltás következik. Mind 
gyakrabban hallottuk például a szabadlábra került Kádár János nevét. Rokonszenvet, együttérzést, valamiféle nimbuszt 
kapott a legendától, hogy az ávósok vallatásakor állítólag kitépték a körmeit. 
 Nyáron Tibor nagybátyámnál töltöttem néhány hetet a Fejér megyei Igaron, ahol körzeti orvosként dolgozott. 
Vele hallgattuk a rádiót, mikor a poznani felkelésről számolt be. Szorítottunk a lengyelekért, csodáltuk bátorságukat, 
aztán elkeserített a gyors leverettetésük. 
 Ősszel unokabátyám, Juhász Péter megkezdte tanulmányait a Pécsi Orvostudományi Egyetemen. Egyre lelke-
sültebben számolt be a felpezsdülő ottani hangulatról, új egyetemi és főiskolás ifjúsági szervezet alakításáról. Kiadvá-
nyokat is hozott haza. 
 Rajk László és társai temetésekor már úgy éreztük, az egész Rákosi-rendszert, az előző évek rettegését, jegy-
rendszeres nyomorát is temetik. Hiszen hallottuk: „soha többé!” 
 Rajk, Kádár, Nagy Imre vagy akár a Petőfi-kör előadói, az új szellemű cikkek írói persze mind kommunisták 
voltak. Mai biztonsággal, értékrenddel könnyű fanyalogni erről, vagy arról, hogy a sajtóban, majd a forradalom jelszava-
iban sokan a szocializmus megreformálásáról álmodoztak. De akkor úgy tűnt, ez a realitás, és az előző évek félelmeihez, 
sötétségéhez képest e nevek, elképzelések, majd az egyre gyorsuló események így is napról-napra erősödő reményt 
keltettek: lehet másként. 

*
 
 Október 23-án, mikor hazaértem a Petőfi iskolából, Stefi nagyanyám szólt, hogy hallgassam a rádiót, mert 
teljesen szokatlan hírekről: valamiféle tüntetésről, annak betiltásáról, engedélyezéséről beszélnek. Ettől kezdődően az 
öreg rádiót napokon keresztül szinte egyfolytában hallgattuk, csak éjszakára kapcsoltuk ki. Hol a Kossuth-adó szólt, hol 
a Szabad Európa. Másnap egy Budapest-térképet gombostűztem a nagyszobánk ajtajára, kis zászlókkal jelöltem rajta az 
események helyszíneit. 
 Az egerszegi tüntetés napján, 26-án délelőtt tizenegykor mindenkit hazaküldtek az iskolából. Osztályfőnökünk 
lelkünkre kötötte: feltétlenül hazamenjünk. Mondanom se kell, az osztályból szinte mindenkivel összefutottam valahol, 
például a vasútállomás előtti Felszabadulási emlékműnek vagy Hamburger Jenő szobrának ledöntésénél. Édesapámmal 
is itt, a Pontház előtt találkoztam, ettől kezdve együtt maradtunk.
 A bíróság épülete előtt a tömeg a politikai foglyok kiengedését követelte. Valaki odajött apámhoz:
 – Árpád, menjen be maga is. Legyen a küldöttségben, aki ért a joghoz.
 Azonnal, gondolkodás nélkül indult. Én pedig hirtelen nagyon egyedül éreztem magam a tömegben. Féltem: 
láthatom még? Nem tartóztatják le?
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 Rövidesen kissé megnyugodtam: feltűnt az egyik emeleti ablakban dr. Piros Sándor megyei bírósági elnök 
mellett. Az elnök bejelentette, hogy a börtönből elengedik a foglyokat, apám pedig beszélni kezdett. Szokatlanul 
lassan, erős hangon, minden szavát erősítés nélkül is érteni lehetett. Higgadtságot kért a tüntetőktől, egyben követelé-
seket fogalmazott meg, melyeket a tömeg morajlása rendre megerősített. Egyik javaslata szerint Zalaegerszeg, egykori 
városa követelje Mindszenty hercegprímás azonnali szabadon bocsátását. Tudtam, hogy a viszonyuk a harmincas 
években közel sem volt felhőtlen: apám nyitott gondolkodása az apátplébános úr stílusát korszerűtlennek, túlzottan 
merevnek, időnként bántónak is tartotta, nehezen viselte el, ha beleszólt, mit tegyen és mit nem1 – de keménységét, 
következetességét sokra becsülte, mikor a nyilasok vagy a kommunisták elleni bátor kiállásáról beszélt. Most nagyot 
nőtt szememben, hogy felül tudott emelkedni egykori nézeteltéréseiken, és éppen ő kezdeményezte, hogy városa 
álljon ki érte.
 A bíróság elől hazaindultunk ebédelni. Úgy tűnt, Egerszegen minden békésen zajlik. Rövidesen mégis meg-
döbbenve hallottuk: itt is megszólaltak a fegyverek a pártszékház előtt, halottak, sebesültek maradtak a földön.

*

 Apám a Zala Megyei Magtermeltető és Vetőmagellátó Vállalat igazgatási csoportját vezette akkoriban. A 
plébánia második emeletét vették igénybe a vállalat számára. Gyakran jártam náluk, ismertem munkatársait is, így szá-
momra különösen szórakoztató volt, mikor évek múlva Rákosy Gergely Óriástök című szatíráját olvasva hasonlítgattam 
az egyes szereplőket élő modelljeikhez. Magát az írót is jól ismertem. Nem lepett meg ezért, mikor őt nevezték ki a 
megyei lap, a Zalát felváltó Új Zala főszerkesztőjének.
 A vállalat közössége a városi forradalmi bizottságba apámat küldte. A negyvenes években tagja volt a Kisgaz-
da Pártnak, a forradalmi bizottságban e minőségében is szerepelt. 
 A Győri Rádió ismételten kérte, hogy a dunántúli városok küldjenek küldöttséget városukba, hogy megala-
kuljon a Dunántúli Nemzeti Tanács. A városi forradalmi bizottság ebbe apámat is beválasztotta. Végül őt bízták meg, 
hogy egyedül ott maradjon a város képviseletében.
 A huszonnégy tagú tanács október 30-án alakult meg. Zalából még két tagja volt: Nagykanizsáról dr. Marx 
Gyula, Lentiből dr. Dobszay Sándor.2 

*

 Az életünk ekkor főként a rádió előtt zajlott. Mióta édesapám Győrbe utazott, leggyakrabban az ottani adót 
hallgattuk, hátha hallunk róla valamit. Közben gyakran áttekertük az állomáskeresőt azért a Kossuthra is. A nyugati 
adók ekkor kevésbé érdekeltek.
 Hadd meséljek a rádiós emlékeimből olyasmiről, amiről még nem olvastam eddig. Mivel az adó ideiglenesen 
a Parlamentben működött, a prózai műsorok közötti zenékhez nem állt rendelkezésükre olyan választék, mint a saját 
épületben. Gyakran ismételték ezért ugyanazokat a felvételeket. Én már három éve gyűjtöttem hanglemezeket. Felfi-
gyeltem ezért, kicsit büszke is voltam rá, ha valami nekem szintén megvolt. Nyilván jobban is emlékszem ezekre, mint 
egy átlagos hallgató.
 Ötvenhatot Beethoven Egmont-nyitánya régóta jelképezi. Joggal. Érdekes lenne azonban kinyomozni: melyik 
felvétele állhatott ott is rendelkezésükre? Esetleg a Somogyi László vezényletével készült magyar lemez? Az Egmont 
árnyékában viszont mintha elfelejtődött volna, hogy az ország lázas, emelkedett hangulatához milyen más zenékkel 
járultak még hozzá. Sűrűn ismételték például a nemrég megjelent első magyar mikrobarázdás lemezt, melyen a Bánk 
bán néhány részletét adta elő Simándy József, Fodor János, Melis György és Radnay György. Nemcsak a „Hazám, ha-
zám” hangzott el számtalanszor Tiborc panaszával együtt, de az összeesküvési jelenet és Bánk első áriája is. Gyakran 
játszottak magyar nyelven Verdi-szabadságzenéket is, így Simándy József és Svéd Sándor felvételét a Don Carlos sza-
badság-kettőséről vagy a Nabucco rabszolgakórusát Pless László vezényletével. Annak pedig külön bája, pikantériája 
volt, hogy még orosz áriával is lelkesítettek. Svéd Sándor az Igor hercegből énekelte magyarul: „Ó jaj, szabadnak lenni 
újra, felemelt fővel, bűntelen, szabad...”

Szigethy István: Megérte

1 Apám történetei összhangban álltak azzal, amit Keresztury Dezső is írt egykori hittantanáráról.
2 A Dunántúli Nemzeti Tanács, különösen a zalai küldöttek munkájáról dr. Dobszay János írása nemrég jelent meg: A 
Dunántúli Nemzeti Tanács (in: Rosta Sándor: Zalai ’56-osok visszaemlékezései, Zalaegerszeg, 2006., 133. oldal)
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*

 Apám 1956. november 3-án tért vissza Egerszegre. Már besötétedett, mikor hazaérkezett lakásunkra. Előtte 
még a városi forradalmi bizottság ülésén beszámolt arról, ami a Dunántúli Nemzeti Tanácsban történt. 
 Otthon is elmondott néhány történetet, például hogyan dolgozott együtt a Győri Rádióban Kiss Ferenccel, a 
színésszel vagy hogyan tisztázták a másik Szigethyvel, Attilával, a Dunántúli Nemzeti Tanács elnökével, hogy csak névro-
konok. Említette, hogy amerre jöttek hazafelé, többfelé szovjet tankokat láttak mozgásban. Biztosan nem véletlenül. 
 Abbahagyta a mesélést, mert kezdődött a nap nagy várakozással várt eseménye, Mindszenty József rádióbe-
széde. Apám nemrég még a szabadon bocsátását követelte, de most, különösen a tankok látványa után kissé csalódot-
tan, elkedvetlenedve hallgatta. Különösen a stílusa, hanghordozása miatt, hiszen megoszthatja a hallgatókat, a még 
valamennyire lehetséges védekezést is. 
 Másnap reggel arra ébredtünk, hogy alsó szomszédunk, Somogyi néni riaszt minket:
 – Árpád, azonnal menjen ki a szőlőhegyekbe, itt vannak az oroszok.

*

 Dr. Dobszay János visszaemlékezéseiben meglepve olvastam, hogy apámmal november 7-én az egerszegi, 
Mártírok útjai ávó-fogdában találkozott:
 „Másokkal is találkozhattam, így Szigethy Árpád volt kisgazda képviselővel. Javíthatatlan forradalmárok vol-
tunk. Ott az ávós pince mélyén megkezdtük újra forradalmi szervezkedésünket.”.3 
 A családban nem tudtunk arról, hogy már akkor is rövid ideig fogva tartották. A munkája miatt korábban 
gyakran külszolgálatban volt, nem tűnt fel, ha néhány napig nem jött haza. Ő meg erről a letartóztatásáról sohasem 
beszélt nekünk.
 Apám nem akart disszidálni, bár a városi forradalmi bizottság több tagja ezt tette. Azt mondta, nekünk itt 
a helyünk. Igarra utazott, Tibor öccséhez, nála húzta meg magát közel két évig. A kis faluban a tisztelt, megbecsült 
körzeti orvosnak a bátyjáról még a helyi hatalom, a tanácselnök vagy a rendőr sem firtatta, miért lakik itt. Apám értett 
a fogtechnikussághoz is, így is segítette a nagy fogorvosi praxissal rendelkező öccsét, indokolta ezzel a jelenlétét.

*

 Keresztapámat, dr. Juhász Miklóst névnapján mindig megköszöntettük szüleimmel együtt, ő meg ezt Mikulás-
ajándékkal viszonozta. 1956-ban már csak kettesben, édesapám nélkül kereshettük fel. Most a Mikulás-figura mellé 
komoly összeget adott át diszkréten édesanyámnak. Tudta, hogy ilyen viszonyok között nem taníthatott táncot, apám 
fizetése nélkül egyik napról a másikra, nagynéném zongoraóráiból, értékeink eladogatásából éltünk.
 Még abban a hónapban éltem át először, hogy milyen érzés, mikor késő éjszaka pufajkások riasztanak fel durva 
hangon. Apámat keresték. A rekamiéról is fel kellett kelnem, hogy az ágyneműtartót átnézzék: nem ott bújik-e meg. Ezt 
többször is megismételték, kezdett rutinszerű, fásuló zaklatássá válni – de megszokni nem lehetett. Mi persze mindig 
azt állítottuk, hogy fogalmunk sincs, hol lehet. Valószínűleg disszidált.
 1957. március 13-án este kilenc körül ez még komolyabbá vált. Három pufajkás állított be házkutatási pa-
ranccsal. Közölték, hogy senki nem hagyhatja el a lakást, még nagynéném középiskolás zongoranövendéke, Pintér Pista 
és az érte jött öccse, iskolatársam, Gyurka sem. A szüleiket sem értesíthették. 
 Órákon keresztül néztük tehetetlenül, hogyan forgatták fel a lakásunkat. Csak éjfél körül fejezték be. Emlékez-
tetőnek előveszem most a jegyzőkönyvet. Nevetséges mai szemmel. Lefoglaltak néhány levelet, köztük Galambos plébá-
nos úrét, aki ezer forint segélyt küldött benne. Katonai kémkedést bizonyító bűnjeleknek minősítették apám fényképeit, 
diáit, melyeket a világháború idején hajmáskéri katonatársairól készített. Én leginkább azt fájlaltam, hogy elvitték azokat 
az újságokat, röplapokat, melyeket tavasz óta gyűjtöttem, hogy valamikor segítsenek a történelmi idő felidézésében. 
Köztük olyanokat is, melyeket még ma sem adtak ki újra a dokumentumkötetekben – például röplapokat, melyeket Péter 
unokabátyám hozott a pécsi egyetemistáktól. „Bölcsességüket” mutatta, hogy sikerült meggyőznöm őket: a november 
4. utáni újságok már a Kádár-korszakról szólnak. Ezek most is megvannak. Bennük mennyi érdekesség maradt meg! 
Például nyomon követhetjük, hogy Kádár az átállását, árulását, egyre keményebb retorzióit lépésről-lépésre hogyan 
próbálta igazolni.

3 Dr. Dobszay János: Egy volt lenti ügyész visszaemlékezése (in: Rosta Sándor: Zalai ’56-osok visszaemlékezései, Zalaegerszeg, 
2006., 119. oldal) Megjegyzem, hogy személyes találkozásunkkor felhívtam dr. Dobszay János figyelmét arra, hogy írásaiban 
apám több helyen is pontatlanul szerepel mint „dr. Szigethy Árpád volt képviselő”. Nem volt doktori címe, csak jogi végbi-
zonyítványa, és képviselő sem volt korábban.
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 Az egyik karhatalmista váratlanul leoltotta a villanyt. Mire felgyújtotta, a másik egy pisztollyal a kezében állt 
Mária nagynéném ágyánál. Megdermedt a levegő. Mibe akarnak minket belerángatni? Emlékeztünk a néhány évvel 
ezelőtti elhíresült zalai Fischl-ügyre, a padlásán elrejtett fegyverről mit sem sejtő vádlott statáriális kivégzésére. A kar-
hatalmista néhány másodperces hatásszünet után szívmelengető humorral megjegyezte: mondhatná, hogy az ágyban 
találta.
 Nemrég beszélgettem erről Pintér Gyurival. Sokkal erősebb alkat, mint én – és még most is teljes átéléssel, 
élete egyik legszörnyűbb emlékeként beszélt a jelenetről, általában a kiszolgáltatottságunkról, a hatalmi cinizmusról. 
Benne talán még mélyebb nyomokat hagyott, amit nálunk átélt, hiszen mi addigra már valamennyire edzettekké vál-
tunk. Bennem például sokkal inkább az maradt meg, hogy a karhatalmistákat hogyan sikerült többször is átejtenem, 
mikor valami már nem „hideg”, nem „langyos”, de kifejezetten „meleg” volt.

*

 1957 nyarán egy hónapig Igaron „Tibor nagybátyámat” látogattam meg. Kinek tűnhetett fel, hogy így talál-
kozhattam végre édesapámmal? Elmesélte, hogy ötvenöt évesen súlyos mandulagyulladást kapott, és hogyan intézte 
el az öccse, hogy a pincehelyi kórházban kivegyék a manduláját – álnéven, hogy ne bukjon le. Ő meg jót derült azon, 
hogy a legutóbbi levelemben ahelyett, hogy a családról számoltam volna be részletesen, valamiféle újságírói szárny-
próbálgatásként az újjáalakult ZTE első, a szír válogatott elleni mérkőzéséről írtam hosszú tudósítást.
 Második látogatásomkor, 1958 nyarán már panaszkodott: röstelli, hogy az öccse nyakán él. Megpróbál 
valahol elhelyezkedni. Én meg beszámoltam első személyes megaláztatásomról. Júniusban fejeztem be az általános 
iskolát, végig kitűnő eredménnyel. A Zrínyi Gimnáziumba jelentkeztem. Édesanyám, Mária nagynéném rövidesen nagy 
tapintattal kérdezgetni kezdték: milyen szakmában szeretnék ipari tanuló lenni? Mert közepes eredménnyel ugyan be 
lehetett kerülni a gimnáziumba, de közölték, hogy az „ellenforradalmár” fiát nem vehetik fel. Végül csak győzött a 
józanság és emberi segítőkészség. Anyám elmondása szerint szomszédunk, a jó kapcsolatokkal rendelkező Czigány 
Jánosné kiállt értem Kovács József igazgatónál, és csak találtak még helyet számomra is.
 1958 őszén apám a Pécsi Bőrgyárban vállalt raktárosi munkát, munkásszálláson lakott. Ebben az időben 
Juhász Péter unokatestvéremen keresztül tartottuk a kapcsolatot, a pécsi bélyeggyűjtőkörben találkoztak néha, óva-
tosan, hogy a valódi ok vagy a rokonságuk ne szúrjon szemet senkinek. Tudtuk, hogy nem szólhatunk semmit, ha 
ritkulnak a hírek. Az sem tűnt fel ezért, hogy karácsony környékén sem kaptunk életjelet.
 1959 januárjának egyik reggelén, hét óra körül apám váratlanul beállított a lakásunkba. Csodálkoztunk: mivel 
jöhetett ide ilyenkor Pécsről? De nem volt idő még a kérdéseinkre sem. Erősen köhögött – és nyomában sugárban 
fröcskölt a vér a szájából. Édesanyámmal azonnal lekísértük a városi bérház hátsó, Mária utcai4 kijáratán a közeli tü-
dőgondozóba. Szerencsénkre régi barátja, dr. Ribiczey Sándor már bent dolgozott. Ellátta, és azonnal a szombathelyi 
tüdőkórházba küldte mentővel.
 Másfél évig kezelték Szombathelyen. Még a nyáron sem biztattak minket az orvosok, hogy megmarad. Aztán 
a szívós, kisportolt szervezete csak túlélte ezt is.
 Évekig nem árulta el, hogyan került haza azon a reggelen. A hatvanas évek vége felé, nem sokkal a halála 
előtt végre feltárulkozott. Munkavállalásától számolt azzal, hogy a bőrgyári személyi nyilvántartásból előbb-utóbb le 
kell buknia. A nyomozók Pécsről Pest felé indultak vele először. Nem közölték, miért. Csak feltételezte, hogy Győr miatt. 
Rövidesen felszólították: szálljon ki vizelni. Aztán hallotta, ahogy a háta mögött csattant a závár. Belevillant: „szökés 
közben” teszik el láb alól? Szerencséjére ez is „csak” éppolyan pszichológiai terror volt, mint amikor Mária nagynéném 
ágyánál találtak pisztolyt. 
 Végül nagy kerülővel mégis az egerszegi hírhedt Mártírok útjai betonzárkáknál kötöttek ki. Ezek januári hi-
degében érte a tüdővérzés. Orvosi segítség helyett kitették az utcára: „dögöljön meg otthon”. Alig tudott a fal mellett 
hazavánszorogni.
 Döbbenten hallgattam. Miért tették vele? Hiszen senkinek sem ártott, mindenki szerette, tisztelte. Néhány 
másodperc után megtörte a csendet, rám nézett: 
 – Akármi is történt, nem vehették el, hogy a legcsodálatosabb napjaimat ötvenhat októberében éltem meg. 
Igaz, ráment az egészségem, az életem. De megérte. 

Szigethy István: Megérte

4 Ma Ispotály köz.
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Varga Lajos: 

A zalaszentgróti pör
Az idén 75 éves szerző tagja volt a járási forradalmi bizottságnak és Gombkötő Lajossal közösen összekötőként műkö-
dött  a rendőrkapitányság és a testület között. A Zalaszentgróti Járási Nemzetőrség parancsnoka volt. A Zala megyei 
Bíróság 10 év börtönre ítélte, egyes jogainak gyakorlásától ugyanennyi évre tiltotta el és elkobozta 1 katasztrális hold 
földjét. A Legfelső Bíróság Népbírósági Tanácsa helyben hagyta az első fokú ítéletet. A rendszerváltás után a Magyar 
Köztársaság elnöke 1956-os emlékéremmel tüntette ki.
Ide kívánkozik a Zalai Hírlap 1957. március 21-i, csütörtöki tudósítása a zalai kommunisták zalaegerszegi nagygyűléséről, 
amelyen Varga Gyula, az MSzMP Zala Megyei Ideiglenes Intéző Bizottságának elnökhelyettese mondott egy órás beszé-
det. Ebben ez is szerepelt:„Nem ritka, hanem általában a bizottságok összetételére jellemző a zalaszentgróti ellenforra-
dalmi bizottság összetétele, ahol egyetlen munkásember, dolgozó kisember sem lehetett tagja a bizottságnak, hanem 
csak volt csendőrtisztek, katonatisztek, kulákok, nyilas pártszolgálatosok, fasiszták kerültek be a vezetőségbe,”
Ehhez képest Varga Lajos villanyszerelőként dolgozott ( a pesti hírek hallgatásakor, október 23-án is éppen villanyt szerelt 
a Békássy-kastélyban Gombkötő Lajossal és Tóth Jánosal), Rosta Sándor, a munkástanácsok, a nemzetőrség röplapkészí-
tő tagja, szervezője, a ktsz-ben vezető könyvelő, de volt a bizottságban traktoros, kötélgyártó, földműves, szakmunkás, 
szobafestő, tanár, tanító, festő, kertész, mozigépész, cukrász, géplakatos és még számos foglalkozás űzője.

Még 1957 július végén, pontosabban 28-án a kistarcsai táborban, D épületének 3. emeletén töltött közbiztonsági őrize-
temből elhoznak Gombkötő Lajossal együtt Tökölre, Szili Károly ugyancsak zalaszentgróti rabtársammal, a ruházati ktsz 
munkástanácsa elnökével, aki 1 évet kapott felfüggesztve. Valami dzsippel jöttek értünk, amelynek falumbeli,  Németh 
Sándor aranyodi fiú a vezetője, aki a rendőrség szolgálatában állt.
Nem a legbiztonságosabb kocsi, de azért szépen elhoz bennünket némi kitérővel. Ugyanis Badacsonyban borhét volt, 
egy Czudar Sándor nevezetű főhadnagy kísért minket három karhatalmista társával. Czudar azt mondta , hogy „ Maguk-
nak is hozok valami innivalót.” Sörre gondolt, aztán meggondolta magát, de emberséges, mert pár őszibarackot hozott 
egy zacskóban. Ameddig ők kissé távolabb iszogattak, jött három hölgy az akkor divatos és feszülő halásznadrágban a 
Kisfaludy-ház irányából, talán pár pohár olaszrizling után. Hívtak magukkal minket, a huszonöt év körüli srácokat, mire 
mutattuk, hogy egymáshoz vagyunk bilincselve. Nagyot néztek, aztán annyit mondtak: „Szarban vagytok, fiúk!”, és elli-
begtek.  Amikor  Örvényes felé jártunk, Czudar azt mondja nekem, hogy „Varga, maguk itt keresték az ávósokat.” Mon-
dom neki, hogy itt aztán nem, hanem amikor Fenékpusztára érkeztünk a major épület elé,ahol fölraktak 3 zsák krumplit, 
mutattam neki: Maga itt volt! Nagyot nézett, s bólintott: csakugyan itt lapult annak idején. Ahogyan tovább autóztunk, 
a badacsonyi bor hatására ellanyhult őrzőink figyelme, s egyikük dobtáras géppisztolya mind a 72 lőszerrel az ölembe 
ingázott át tőle. Éppen Pacsa- Zalaszentmihály között jártunk, s meg is fordult a fejemben, hogy ha lenyomom a súly-
zárat, a karhatalmisták a foglyaink, s mehetünk Lenti felé. Czudar riadtan kapta elő a TT-pisztolyát, s kétségbeesetten 
rázta föl mély álmukból a többieket. Amikor Zalaegerszegen, a Mártírok útján az ávó akkori, a leány diákotthon mai 
épületéhez értünk, félrehívott, s odasúgta: nehogy a kihallgatásaimon akár egy szót is ejtsek a badacsonyi ivászatról, 
meg a „gitár” útjáról tőlük hozzám. Jó, mi?
Nos, a kihallgatásoknak becézett durva nyaggatások után elkészült a vádiratom. Amikor a kezembe adták, kérték, nevez-
zem meg az ügyvédemet, ám hozzátették: teljesen mindegy, mit mondok, úgyis dr. Takáts Ádám lesz a kirendelt védőm, 
más nem. Közben a feleségem, Éva asszony is éppen őt bízta meg, jó előre gondoskodva rólam.
Közöltem is a bíróval, hogy ha ez így van, akkor semmi szükség erre a jókora paksamétára, lefutott, ismert ügynek 
vélem.
Ezt követően 33 napon keresztül hordtak minket ide, Zalaszentgrótra, a Korona Szálló nagytermébe, aztán a tégla-
gyárba teherautóval, vagy „rabóval”, kettesével-hármasával egymáshoz bilincselve, futóláncon, mikor hogy. Mindig a 
börtönből hoztak le bennünket. Egyszer-egyszer fordult elő, hogy az ávóról raktak minket a teherautóra.
Furcsa perrendtartás érvényesült. Nem volt külön-külön védőnk, hanem többen kaptunk egy ügyvédet. A 25 vádlottnak 
volt 8 védője. Így adódtak keresztbe beszélések. A védelem egyénisége még halványan sem tudott megnyilvánulni.
Az ítélkező tanács pedig előre kinyilvánította, hogy ez a proletárdiktatúra bírósága, amelynek az ellenforradalmi perek-
ben nincsen különösebben megkötve a keze. Ez alatt azt érthetjük, hogy a vizsgálati időszakban tett vallomásaink nem 
biztos, hogy elégségesek, de a per során majd intézkedés történik. Nem tudtuk hirtelen, mire gondoljunk. Talán csak 
nem lesz nyilvános verés, vagy más, finoman szólva ráhatás a bíróság előtt?
Nos, megérkezett a tanú. Fölvették a nacionáléját: hol, mikor született, ki az anyja, mivel foglalkozik, hol lakik. Azt 
mondja neki Farkas bíró:
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„Kérem, forduljon meg és nézzen hátra. Látja a vádlottak mellett az üres székeket? Úgy beszéljen, jóember, hogy ha 
nem tetszik nekünk, akkor leültetjük oda. Van magának családja, felesége, gyereke? Akkor gondolja át, hogy mit vá-
laszol a kérdéseinkre.”
„ Bíró úr, ez a tanú befolyásolása!” – szóltam.
„ Ide figyeljen, Varga, majd ha független bíróság ítélkezik maguk fölött, akkor maguk olyan perrendtartást vezetnek 
be, amilyent akarnak. Hangsúlyozni szeretném: ez a proletárdiktatúra bírósága, itt mi mondjuk meg, hogy miképpen 
folytatjuk le a tárgyalást, nem maga. Maga itt vádlott, megértette? Üljön le.”
Így vonult föl mind a 307(!) tanú. Érezhető volt, hogy előre fölkészítették őket. Jött például a Tánczos János,  a Szovjet-
Magyar Baráti Társaság titkára, meglehetősen ittasan. A bíró kéri, hogy nézze meg alaposan a vádlottakat, Szentgrót 
ellenségeit, az ellenforradalmárokat.
„Ugyan már, bíró úr – mondja szinte nevetve Tánczos János - ne beszéljen ostobaságokat, Horváth Feri bácsit régtől 
ismerem, a Lalival meg együtt gyerekeskedtünk, mindig olyan furcsa biciklije volt…
Be sem fejezhette, elzavarta a bíró:
„Tánczos, nagyon köszönjük, elmehet…”
„Álljon meg, bíró úr, én nem megyek el. Én a Magyar-Szovjet Baráti Társaság titkára vagyok, engem ne utasítgasson. 
Ezek az emberek itt semmi rosszat sem csináltak.”
„De Tánczos elvtárs, menjen el…”
„Nem értette meg, hogy nem megyek el?” – szállt szembe a bíróval. Erre már az ügyész is megszólalt:
”Tánczos elvtárs, nagyon köszönjük, fáradjon ki!”
„ Hát nem érti meg, hogy nem megyek el? De hol volt maga akkor, amikor dörgött az ég?”
„A hivatali szobámban ültem, géppisztollyal a nyakamban” – felelte Horváth Imre.
„ Nem ott kellett volna  üldögélni, hanem kimenni az utcára, hogy ’Én kommunista vagyok és megvédem a rend-
szert!’”
Többszöri unszolásra aztán Tánczos elment végre, s akkor szünetet rendelt el a bíróság.  Sher Sándor járási ügyésznek  
– aki nadrágszabó volt, s mindenféle jogi végzettség nélkül képviselte a vádat - a tanúk fölkészítése volt a feladata. Azt 
mondja neki a bíró:
„ Még egy ilyen tanú, aztán pakolhatunk.”
Ezt a tárgyalást két-három nap szünet követte, hogy fölkészíthessék a következő tanúkat. Nos, jött is az asszony.
„No, jóasszony, maga mit csinált, merre járt azokba a napokban?” – kérdezte a bíró.
„ Bíró elvtárs, kérem, arrafelé jöttünk, ahol a Magyar Nők Demokratikus Szövetségének irodája volt, oda bementük, s 
az asztalokról leszedtük a vörös szövetet,  hogy jó lesz majd cihának.”
„ Mi az, hogy ciha?”
„Nahát, maga bíró, aztán azt sem tudja, hogy a vánkos, amiben van a toll, az a ciha? No hát megvarrtuk, azóta az 
van rajtunk, a dunyhaciha.”
De aztán olyan tanú is akadt, Csillag Ernőné, ugye, a Stern családból, aki szerencsésen hazakerült a náci táborból. 
Maga sem gondolta, nem volt benne szemernyi rosszindulat sem, mibe keveredik. Horváth Feri, a Járási Forradalmi Bi-
zottság vezetője  - 9 évre ítélték – őt nevezte meg tanújának. Nos, az adatfelvétel után úgy hangzott az első kérdés:
„Mikor találkozott maga Horváth Ferenccel?”
„Kérem, november elsején, a kőhídon. A hegyről jöttem.
„Szüretelni tetszett?”
„ Nem, nekünk nincs szőlőnk, csak valakinél elbújva voltunk…”
„Állj!” – csapott le a bíró.
Az ügyész azonnal diktálni kezdett a jegyzőkönyvbe:
„ A zalaszentgróti ellenforradalom bizonyította, hogy nyilas  érzelmű, zsidóellenes, antiszemita, mert a zsidóknak el 
kellett bújniuk.”
Szegény asszony hiába próbálkozott, hogy tovább mondja, amivel fölkészítették, meg, hogy nem volt ő elbújva úgy, a 
bíróságnak elegendő volt az ügyész minősítése.

Így kerültünk mi a Legfelsőbb Bíróság Népbírósági Tanácsa elé az 1957. évi III. törvény alapján, amely  igazolva látta 
zalaszentgróti forradalmi testületekben a régi rendszer visszahozásának szándékát, s antiszemita jellegét. 
Amikor bevonult a bíróság, a bíró azonnal közölte, hogy nincs a kezük megkötve, egyik napról a másikra halálra 
ítélhetnek vagy szabadlábra helyezhetnek, ha úgy látják jónak, mert ez rendkívüli bíróság. Tehát 1958. május 28-ára 
– második házassági évfordulónkra – esett az első, 2 napos, másodfokú  tárgyalás.
Az egyik ülnök, egy nő így szólt hozzám:
„Huszonnegyed rendű vádlott, Varga Lajos álljon fel! Maga  Türjén, a premontrei papok 4 ezer hold földjét vissza 

Varga Lajos: A zalaszentgróti pör



72

Forgatagban, förgetegben

Pannon Tükör 2006/5

akarta nekik adni, és ott harmadában akart velünk kukoricát kapáltatni.”
„Bíró úr, szabadjon kijavítanom az ülnök asszony szavait, mert 4004 katasztrális holdja van a csornai, jászóvári és a türjei 
premontrei rendnek Türje községben. Ha valamikor is szóban vagy írásban a nagybirtok visszaadását, rajta harmadok 
kukoricakapálást rendeltem volna el, akkor jogosan állnék itt, a bíróság előtt. De követelem az elvezetésemet, mert ez 
vagy politikai per, vagy kukoricakapálás. Kérem, szólítsa be az őrt és vezettessen el, nem akarok részt venni a tárgyalá-
son!” – szóltam akkor merészen, mert arra gondoltam, hogy vagy meghatom a bírót, vagy a legszigorúbb elmarasz-
talást szabja ki rám. Ez a lehetőség bizony fönnállt. A Sziklai-perekben összesen 12 halálos ítélet született. Ugyanis a 
bíró mindig megkérdezte az ülnököt, Sziklai elvtársnőt, aki a 37-es kalocsai forradalmi ezred zászlóanyja volt, hogy meg 
van-e elégedve? Ha a hölgy elégedetlen volt, addig tárgyalta az ügyet újra és újra, amíg halálos ítéletet nem hozhatott. 
Régi vágású bíró volt, még a Horthy-korszakban járt egyetemre. Senki orosz sem fogta rá a géppisztolyt, hogy az ellen-
forradalmárok ügyeit tárgyalja, nyilván bizonyítani akart.
Szeptember 28-án hirdettek ítéletet a szentgróti téglagyárban, hogy megvédjenek minket a szentgrótiak dühétől, hang-
zott a magyarázat. Pedig az volt az igazi ok, hogy a Korona, akkor a Kossuth szálló nagytermében sorozás folyt.
Innen aztán visszakerültünk a zalaegerszegi Várkörbe, ahol fűzvesszőket kellett hántani, hiába voltunk államfoglyok, 
vagyis politikaiak. Mindenkinek dolgoznia kellett. Az igazi jogrendszerben a politikai fogoly nem okozott kárt, így aztán 
munkára, kártérítésre sem lehet kötelezni. Persze, ha kér vagy elvállal valamit, az akkor más. Ha most az ember bemenne 
a budapesti gyűjtőbe, akkor a könyvtárban megtalálhatja azokat  a könyveket, angol filozófusok műveit, amelyeket a 
Goldberger-család küldött be Rákosi Mátyás részére. Az első oldalon ott áll a család ajánlása Róth, azaz Rákosi Má-
tyásnak, szíves olvasás céljából. Ezek a könyvek rabmunkával kerültek oda. No, de menjünk vissza, bár nem szívesen, a 
várköri börtönbe. Nos, Horváth Feri bácsiék már lekérgeztek 11, meg 15 kiló vesszőt, mi a Rosta Sanyival még csak félnél 
tartottunk, mert hát a politikai fogoly mi a francért dolgozzon olyan lelkesen az ellenségének… Mit érdekel engem, 
hogy lesz-e demizsonja vagy füles kosara?
Nos, Sárközi Lajos, aki cigány sorból vergődött föl börtönparancsnoknak – később azon bukott meg, hogy a letétbe 
helyezett arany gyűrűket rézre cserélte ki… - szemlét szervez a párt, az ügyészség helyi nagyjainak. Jöttek is, hogy  „Na, 
hogy érzik magukat, ellenforradalmár urak?” De én nem vagyok majom, hogy ketrecben, a zárkában mutogassanak, ez 
mélységesen sértette az önérzetemet.
„Tisztelettel kérem elszállításomat a letöltő házba, minthogy kilenc évi büntetésem van.” – írtam a folyamodványt. Nos, 
Sárközi azzal hívat, hogy nem is tudom, milyen hamar teljesül a kívánságom.
Mondtam neki: „Tudom, hogy pénteken, október 4-én reggel elvisznek bennünket Márianosztrára, csak azért írtam ezt 
a pár sort, hogy maga közölhesse velem ezt a hírt.”
Ugyanis Antal főtörzs elmondott nekünk mindent. Amikor Kistarcsára vittek minket, odasúgta, hogy „Lajos, minden 
ruhát vegyen magára, amije csak van, mert ott mindenkit agyonvernek. Azt is játssza el, hogy magának négy eleminél 
nincs több osztálya és játsszon olyan hülyét, amilyent csak tud.” Így aztán felülre került egy rossz esőkabát, az alá a két 
öltönyöm.
„ Na, te barom, mi az isten vagy?” – fogadtak az első kihallgatáson.
„Segédmunkás” – feleltem.
„ Mit csináltál, te barom?”
„ Tudja, gyütt egy olyan ember, akinek olyan kabátja volt, hogy belül volt a szőre.” – feleltem.
„Az az irhakabát, te hülye!”
„ Ja, aztán azt mondta a fölvonuláson, hogy te meg, fiam, vidd eztet az zászlót.”
„ Te meg, barom, vitted, mi?”
„ Persze, hogy vüttem, csak könnyebb az, mint a tégla meg a malteros talicska!”
„Na jól van, te barom!” – sújtott rám, aztán hozzátette: - Te meg úgy pufogsz, mint egy korpás zsák.”
Ennyivel meg is úsztam a főtörzs tanácsára.
Innen kerültünk Márianosztrára. Az én peremből Rosta Sanyi, Horváth Feri bácsi, Németh Pista, a Járási Forradalmi Bi-
zottság tagja, aki 4 évet kapott, és Szőke Pali bácsi, ugyancsak járási bizottsági tag, s december 7-én a Kádár-kormány 
ellen foglalt állást, másnapra pedig tüntetést szervezett. Mindezt 8 évvel „jutalmazták”. Csatlakozott hozzánk a szent-
balázsi Gyurkó Pál, akit 5 évre csuktak zárkába az október 26-i tüntetés megszervezéséért.
Érdekes ez a Márianosztra. Az ember, amikor odaér, bemegy a templomba. Ha jobbra indul, akkor az oltárhoz kerül, ha 
balra, akkor a börtönbe.
Itt személyesen Tóth Gyula parancsnok fogadott bennünket, aki Recsket számolta föl. Mi, Rosta, Gyurkó, Szőke és jóma-
gam kerültünk egy zárkába, a III. emelet 345-ös számúba, a szomszéd cellába Németh Pista, Horváth Feri bácsi és még 
valaki, a Tabról érkezett, Fűzi nevezetű rabtárs. Az volt a különlegesség, hogy a megszokott csajka helyett itt zománco-
zott, könnyen tisztítható serleget kaptunk, amit a kínaiak nem vettek át, hanem visszárúztak. Nos, hozták az ebédet, a 
levest, tele sárgarépával, hosszúmetélttel, mert a börtön rabjainak háromnegyed része akkor még közbűntényes volt. 
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Megnyúlt arccal láttuk, hogy az a tekenyei férfi szolgál ki bennünket, aki beledobta az anyját a kútba. Amikor meglá-
tott minket, s megtudta, hogy szentgrótiak vagyunk, úgy megrakta a serlegünket, hogy  majdnem kicsurgott.
Az egerszegi börtönben olyan csajkából ettünk, amelyben reggel még benne volt az esti stokeráj, azaz a sárgaborsó 
maradéka, ki tudta, kié volt, arra merték a kávét. Itt mindenki külön serleget tartott az ételért.
Így kezdődött a tíz hosszú börtönévem a Kádár-éra alatt, amely az általános közkegyelem révén 1963 áprilisáig tar-
tott.
Kiszabadultam, mégis rabságban éreztem magamat: állandóan jelentkeznem kellett a rendőrségen, korlátoztak moz-
gásomban. Végül itt helyben, Zalaszentgróton, a hordógyárban megtaláltam a helyemet, annak vezetője is lehettem, 
és mégis. Én a bajtársaimmal szabad országért harcoltam, védtem Zalaszentgróton a közrendet, közbiztonságot és a 
közvagyont… 
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A zalaegerszegi nőtüntetés, december 13.  Dr. Szentmihályi Imre felvétele
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Rosta Sándor

Az átélt történelem
Szocialista törvényesség,
avagy a „magik bűrével nem kell elszámolnunk...”

                                                                                 „Oh, jőjetek ki, láncra vert rabok,
                                                                                  Lássátok a boldog, dicső napot,
                                                                                  S a honra, mely soká tűrt veletek,
                                                                                  Derűt, vigaszt és áldást hozzatok.”
                                                                                                 Vörösmarty Mihály: Szabad sajtó

1958. május 28-án – miután már (kétszer is) megjártam a zalaegerszegi Mártírok úti politikai rendőrséget, Pesten a 
kisfogházat, Kistarcsát, Tökölön (Csepel-sziget) az internáló tábort (bocsánat: a közbiztonsági őrizetet, ugyanis ilyen 
titulust kaptunk, hogy a bamba nyugatiaknak elmondhassák, ez azért volt, mert meg kellett védeni bennünket a nép 
dühe elől), majd a zalaegerszegi börtön előzetese után  - a budapesti Népbíróság másodfokon, fellebbezésemre 8 év 
szigorú börtönbüntetést szabott ki rám, az ún. népi demokratikus  államrend megdöntésére irányuló szervezkedésben 
való tevékeny részvétel címet viselő paragrafus alapján (BHÖ).
 A fő bűn a Grabarics-féle (Zala Megyei Főügyészség) vádiratának indoka szerint: hogy Rosta Sándor hirdette 
az ország függetlenségét, semlegességét és uszított a Szovjetunió ellen, továbbá szervezte a Szociáldemokrata Pártot. 
Ugye, milyen mulatságos mai szemmel?!
 Azután hogyan és miért kerültem 22 volt társammal együtt a népbíróság elé, azt csak a zalaszentgróti Bony-
hárd György, volt ktsz elnök és Scher Sándor, a ma Keszthelyen élő ügyész tudná megmondani, de azt is, hogy miért 
lettem a hírhedt, kegyetlen márianosztrai osztályidegen fegyház lakója 1959-ig. Az ismerd meg hazánk börtöneit ká-
dárista mozgalom jegyében a váci fegyház következett, ahol 1960-ban egy gyakori cellaátrendezés során találkoztam 
ismét a zalaegerszegi börtön után Rákosy Gergely bajtársammal és itt ismertem meg véletlenül Pék József barátomat, a 
zalaegerszegi Megyei Forradalmi Bizottság titkárát. Gergely a börtönbeli fordítóirodán dolgozott – persze ő is az egyéves 
magánzárka után – és ő ajánlott a fordítóiroda vezetőjének gépírónak és angol nyelvből való fordítónak.
 A javaslata sikeres volt, mert hivatott egy civil operatív, ún. elhárító tiszt (sok volt belőlük) és megkérdezte, 
hány évre ítéltek, mondtam, nyolcra. Ez a jó, szerinte, akkor ugyanis itt rohadok meg, mondta lebilincselő kedvességgel. 
Én rá gondoltam. Azt azért szabadott. Tudok-e gyorsírni, gépírni? Mondtam: vakon. Hát azt hogyan? (a keriben így 
tanultuk.) Hallgattam, jobbnak tartottam. Milyen nyelvből fordítok? Latin, német, olasz, angol – mondtam. Az igazság, 
hogy latint csak 4 évig tanultam a gimnáziumban, németet, olaszt pedig a szombathelyi kereskedelmi középiskolában, 
mint kereskedelmi levelezést. Angolból kb. 90 szó volt a szókészletem, ismertem ugyan a ragozást és az alapnyelvtant. 
Tudtam azt, hogy „red rat”, az a „vörös patkány”. (A hemzsegő poloskák mellett szép számmal voltak Vácott és az Or-
szágos Börtönben.)
 Pár fenyegető mondattal – a szokásos, „vegye tudomásul, a magik bűrével nem kell elszámolnunk”, elzavart, 
figyelmeztetve a szocialista szigorú magaviseletre. Rajtam lesz a szemük. Ez örömömben meg sem sértett.
 Így jutottam a fordító irodába, kellemes, intelligens bajtársak közé. Ezt megelőzve a mosodában dolgoztam, 
ahol olyan gőz volt, hogy nem láttuk egymást. Ablakok bemeszelve, nehogy az Isten szabad egét láthassuk. Mostuk a 
Korvin Klein Ottó Kórház nőgyógyászatáról hozott sok véres, húscafatos lepedőt, stb., klóroztunk, előkészítettük, majd 
150-200 kg-os hengeres mosógépben mostuk. Ma is undor fog el tőle, meg a börtönbeli sok kotyvalék káposztától, 
hemzsegő poloskáktól, sózott, nyers szalonnától.
 Hát valóban az isteni gondviselésnek köszönhetem, hogy megmenekültem a gőzmosodából. Akkor már túl 
voltunk az éhségsztrájkon, az ún. váci zendülésen. Azért pár sort erről feltétlen írnom kell. A rácsok, őrtornyok, állandó 
hipisek mögött senyvedő rab számára természetesnek tűnt, hogy 1960-ban lesz amnesztia. (1945-1960= 15. évfordu-
ló) Volt is, lett is, de nem nekünk. Ha jól emlékszem, 1960. április 7-én vagy 8-án, tehát jóval a kommunista április 4-i 
ünnepségük után, megtagadtuk a munkát és éhségsztrájkba kezdtünk. Az egyik nap kivittük ugyan a csajkát, de nem 
vittük vissza a cellába, majd nem vettük be az esti kaját sem. Nem beszéltünk össze, egymást néztük szótlanul. Spontán 
volt, mint a forradalom kezdete. Szinte hihetetlen.
 A kiváltó ok, hogy valamiképpen megtudtuk, már április elején közkegyelemmel szabadultak a forrada-
lom eszmei előkészítői, míg mi, a forradalmi bizottságok, munkástanácsok, nemzetőrök stb. bent maradtunk és ezt 
bosszantónak, igazságtalannak tartottuk. Utólag megtudtuk, hogy mintegy 200 politikai elítélt szabadult a fegyintézet-
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ből, olyanok, akiket 7-12 évre ítéltek. Akkor szabadult Déry Tibor (9 évre ítélték), a Magyar Futár újságírója, Dövényi 
Nagy Lajos, a Tarnopolból indult el cikksorozat írója. Állítólag egy cellában volt Déryvel. Váradi Gyula vezérőrnagynak 7 
éve volt, Eörsi István író 8 évre elítélt (mint én), Donáth Ferenc jogász 12 éves ítélettel, Vásárhelyi Miklós, a Nagy Imre-
per 5 évre ítélt rabja, Haraszti Sándor újságíró hatévi börtönnel, Tildy Zoltán 6 évre, és sorolhatnánk.
 Hallottuk, hogy két smasszer (börtönőr) cipelte Déry bőröndjét a börtönből a taxihoz. Ezek is kiváltó okai 
voltak a tiltakozásnak. Szólásmondás volt: „a kiskatona benn marad, a tábornok szabadul”, a vezető párttagok, „a 
politikusok szabadulnak, mi meg maradunk”. Tehát, ma is azt mondom, jogos elégedetlenségből született a váci 
éhségsztrájk, lázongás. A tiltakozás futótűzként terjedt a kb. 2000 rab között, úgy tudjuk, hogy először a kőműves bri-
gád, asztalos-lakatosüzem elítéltjei nem vették fel a munkát, majd a fegyintézet legtöbb elítéltje (gombüzem, filatélia, 
fordítók, tervezők) csatlakozott az éhségsztrájkhoz, ami esküszöm, spontán mozgalom volt, nem beszéltük meg. Még 
most is látom a smasszerek rémületét, félelmét, ők tudják, miért. Érthető, de mégis érthetetlen, hiszen Vácott sok el-
hárító tiszt működött, akik beépített ügynökökkel is dolgoztak. Sok helyen volt poloska (valódi is) lehallgató-készülék. 
 Szerintem az akkori börtönviszonyok is kiváltották a sztrájkot. Elmaradó reggeli, 15-20 perces séták, ha 
akasztások voltak, azért nem, de nagy kedvezménynek tartották, az őrök kénye-kedvére ki voltunk szolgáltatva. Ké-
sünk, villánk nem volt, víz kevés, volt úgy, hogy a Gyűjtőben a csajkát sem tudtuk elmosni. A családi képeket csak 1 
órára kaptuk ki, szenteste. Krassó nem fogadta el 1 órára, sötétbe került. A félévenként járó 3 kg-os csomagban lévő 
kalácsot szétvágták, a fürdés hetenként 5 perc, füttyszóra szappanozás, újabb fütty, lemosás. Rengeteg, ok nélküli, 
éjszakai hipis (motozás), szalmazsák kiforgatása, na meg a poloskák. Zaccos kávé reggeli, egy napra 20 dkg kenyér, 
reggel megettük. Magas vérnyomásom 220/80 Hg volt, a smasszerorvos azt mondta nekem, hisztéria-neuraszténia, 
persze a hypertonia a klausztrofóbia következménye. Almát, gyümölcsöt, paprikát stb. 5 és féléven keresztül nem 
láttam, nem láthattunk. 1957-1963 között nem szanatórium volt a börtön Vácott, Pesten, a Gyűjtőben tele élősködő 
poloskával az ágyrácsok között. A rabság alatt pénz nem volt a kezünkben, ezért szabadulás után, amikor hajat vágat-
tam, megtörtént, hogy mentem kifelé és rám néztek, hogy miért nem fizetek. Aztán rájöttem. 
 Fordítóirodán dolgoztunk, de papír, ceruza nem lehetett nálunk. Igaz, volt könyvtár is, de csak szovjet irodal-
mi, Új barázdát szánt az eke, Az acélt megedzik, Távolban egy fehér vitorla, stb. Az országos börtönben Ilosvay Róbert 
operaénekessel hordatták a könyveket.
 Radó György írja „A váci éhségsztrájk az 1956-os forradalom tüzének utolsó fellobbanása volt”. Később 
megállapították a belügyben, hogy 15 év alatt nem fordult elő, hogy egyszerre 1500 elítélt sztrájkolt volna, pedig min-
dent megtettek egy esetleges szervezkedés elhárítására. A sztrájk után szétszórtak bennünket, voltak, akiket a hírhedt 
Márianosztrára - én aztán tudom, mert 1 évig magánzárkán voltam, kéz- és lábbilincses fűzőláncban hoztak-vittek 
Nosztráról Zalaegerszegre és vissza -,  másokat Sátoraljaújhelyre szállítottak, én a pesti Országos Börtönbe kerültem.
 Az utolsó két évben tehát a fordítóirodán dolgoztam, 30 oldalt kellett gépelnem diktálás után – sok lábjegy-
zettel – és angol újságokból fordítani. A belügyet minden érdekelte, így nekem a gépkocsi-, hajó-, vasúti szerencsét-
lenségekkel kellett foglalkoznom, így pl. az angol Daily Mail, Daily Mirror, The Guardian, Morning Star, The Times vagy 
az amerikai Washington Post, Look (képes), The Worker (Daily Worker), angol, ez utóbbiból való újságkivágást (mert 
csak azt kaptuk), amikor kiosztották, örültem, mert kommunista munkáslap lévén, gondoltam, ebből könnyű lesz for-
dítani. Tévedtem, megizzadtam, segítségre szorultam, mint a Columbia District közlekedési könyv fordításánál. Egyik 
rabtársam a svájci Züricher Zeitungból fordította német nyelvről a különféle szerencsétlenségeket (égi-földi).
 Soha nem gondoltam volna, hogy valamikor életmentő lesz a jó gépírás és a nyelvismeret a tüdőt tönkretevő 
és a sok állást okozó mosoda után. A norma felett 5-6 oldalt mindig félretettem, és így tudtam a diktáló fordító rab-
társsal együtt olvasni a különféle magyarra fordított nagyszerű anyagokból. (Memoárok, tudományos, szakmai művek, 
stb.) Egy pár példát megemlítek. Azt hiszem, Incze nevű bajtársam fordította franciából a Kravcsenkó-per 2 kötetét. Ez 
annyira sürgős volt a belügynek, hogy parancsnoki engedéllyel utasításra a cellában, munka után kellett a korrektúrát 
elvégeznem, hideg zárkában, gyér világítás mellett. Még le is ülhettem, mert négyünknek egy zsámolyféle volt, meg 
a WC ülőke, ágyra pedig tilos volt ülni. Annak mindig simának kellett lennie, törölköző háromszögre hajtogatva. A 
zárkába bemenet a hipiselő megtalálta nálam a vörös ceruzát és maró gúnnyal fegyelmiként sötétzárkát helyezett ki-
látásba, ujjongva a bűnjelen. De én is gúnyosan mosolyogva megnyugtattam, hogy forduljon a parancsnokához, mert 
nekem engedélyezve a ceruza (ugyanis írószerekkel dolgoztunk, de a cellába bevinni nem lehetett).
 Tudomásom szerint – mint sok más fordított anyag – a mai napig nem jelent meg a magyar könyvpiacon a 
Kravcsenkó-per. Története az, hogy egy szovjet mérnök, aki disszidált Párizsba, leleplezte a sztálinizmus bűneit, kegyet-
lenségeit, nagy botrányt kavarva.
 Igaz, Göncz Árpád, amikor még köztársasági elnök volt, megtalálta egyik fordított könyvét az Országgyűlési 
Levéltárban. A címére sajnos nem emlékszem.
 Fordították Klages grafológiáját, íráselemzési kötetét. Több ilyen tárgyút. Erről azért szólok, mert a kom-
munista rezsim tudománytalannak, kispolgárinak, imperialista csökevénynek tartotta a grafológiát, most mindjárt 
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bizonyítom, de mégis alkalmazta a politikai rendőrség is vagyis, mint most, mást hirdetett és mást tett a rezsim. Így pl. 
egy alkalommal, akkor már – úgy emlékezem – a budapesti Kozma utca 13. alatti Országos Börtönben történt (közis-
merten Gyűjtő), a következő szöveget kellett leírnunk: „II. Mohamed (Mehmed) 1453-ban elfoglalta Konstantinápolyt és 
megdőlt a bizánci császárság”, stb. (Tessék figyelni, van a szövegben római szám, arab szám, stb.) Én renitensként a bal 
kezemmel írtam le a szöveget, bár soha nem voltam balkezes. (Csak az életben!) Képzeljék, elfogadták, úgy látszik, ké-
sőbb, a szabadulás után az állambiztonság zaklatása, üldözése közepette talán a fals bal kéz felőli jellemre alapoztak.
 Érdekesek voltak a Churchill-Eden memoárok, de fordítottak kriminalisztikát, kriminológiát, kynológiát, csilla-
gászatot, szexuális bűncselekményeket, vízgazdálkodást, olajkutatást, e tárgyban pl. a 12 évre elítélt Majerszky Béla, a 
neves geológus olajmérnök is diktált nekem.
 Fazekas György, a Nagy Imre-per vádlottja, a Szovjet Spionage című művet fordította németről és diktálta 
nekem. A lábjegyzetből tudtuk meg, hogy Radó térképész professzort (a Rote Kapellás) 10 évre ítélte a sztálini önkény 
(sic!). Werner von Braun professzor könyvét - az Apolló űrhajó atyja -  is fordították, és olvastuk egymás kezéből kikap-
kodva a fordítást.
 11-12 nyelven történt a fordítás (még ukrán, lengyel, szerb, horvát, eszperantó is). Volt olyan bajtárs, aki 5 
nyelven beszélt. Érdekelte a belügyet még a fotólexikon is, ezt is gépeltem (nagy alakú papírra), spanyolból fordították, 
nehéz szöveggel.
 Majd elfelejtem, a fordítóban az 5-től az életfogytiglanig terjedő elítéltek voltak, ún. börtönnyelv szerint: nagy-
idősek, akik esetleg a belügy szóhasználata szerint „ott rohadnak”. (Így nem lesz kiszivárogtatás!)
 Hetenként jött egy századosnő és egy főhadnagy a BM-ből és vitte a legépelt anyagot 5 példányban. A nő 
megkérdezte egyik alkalommal, hogy miért írom a nevemet kisbetűvel. Véletlenül, dacból kicsúszott a számon, mert 
nem ismerem a nagybetűket. Megfagyott a levegő körülöttem, csaknem kitört a vihar, a főhadnagy (mert ő volt a góré) 
elvonszolta a hájas századosnőt, legyintve, úgy látszik begolyózott már. Szerették volna! Pár nap sötétzárka megint 
kinézett volna. A kisbetűs aláírásommal fejeztem ki jogfosztottságomat.
 Megemlítem a két valóban kiváló rab lektorunkat, dr. Korompai Jánost és dr. Takács László ügyvédet (ő tudta 
meg a vője segítségével, hogy lányomat nem veszik fel a főiskolára, mert az apja ellenforradalmár volt. Utóbbi cellatár-
sam is volt.) Megpróbálom emlékezet után leírni az akkori fordítóban dolgozó rab bajtársaim nevét. Pl. dr. Takács László, 
Szebeni János (győri rádiós újságíró), Göbel Ferenc korábban zárkatársam volt, majd a szabadulásom idején Krassó 
György (BBC és a Szabad Európa későbbi munkatársa), Széll Jenő, volt bukaresti követ, ették velem a rabság keserű, 
kicsiny kenyerét. Ott dolgozott Litván György, most akadémikus, történész, aki 1955-ben Angyalföldön felszólította 
Rákosit, hogy mondjon le. Rákosy Gergely az én nagy pártfogóm, a jó Isten áldja meg haló porában is. Nélküle már nem 
lennék az élők sorában. Nekünk volt Göncz Árpád (volt 2x-es) ex köztársasági elnök, Szűcs László győri rádiós, Csukás, 
fiatal srác, keresztnevére már nem emlékszem, Gurszki, aki ukránból is fordított, Majerszky Béla geológus, Lócsei Pál 
(Szabad Nép) újságíró, Zólomy László ezredes (Rádió!), aki az elmúlt években öngyilkos lett, Kováts Tibor, Aszódi Pál, 
dr. Korompai János, Marián István vezérőrnagy (velem együtt tüntette ki a köztársasági elnök 1994-ben), Podlovits 
György (egyébként jehovista is volt, de segítőkész), Fazekas György (a Nagy Imre-per elítéltje, Snagovot megjárt), dr. 
Magyar(?) ügyvéd, Válóczi István repülőtiszt, az elnök szárnysegédje lett, dandártábornokként ment nyugdíjba. Virág 
Endre, Incze (?) és Gép Győző. Több névre már nem emlékezem, de volt két mindig mosolygó fiatal és nevük sehogy 
sem jut eszembe. Kár, hogy utólagos itthoni feljegyzésem a házkutatások során elveszett.
 Azóta unokáimnak mindig hangoztatom, tanuljátok a német vagy angol nyelvet, bármelyiket, mert nálam 
életmentő volt a nyelvismeret. Az öt nyelvet beszélő lektorom mondta, elég az egyszerű fordításhoz, hogy tudd az alap 
nyelvtant, legyen egy kis szókészleted, de jól kell tudni magyarul!
 5 és fél év szenvedés és megaláztatás még a lakodalomból is sok lett volna, ami összesen 66 hónapot, 1980 
napot és 47520 órát tett ki. 1961-ben elhunyt drága édesanyám, szíve megszakadt bánatában, egyedüli fia voltam és 
halálát csak 2 hét múlva közölték a smasszerek.
 1962. július 2. volt a nagy nap, a szabadulás napja. Majd rabság szabadlábon.
 Végeredményben az internálást, fegyintézeteket megúsztam, zalaegerszegi börtönbeli (őrszobán) vallatás-
kényszerrel, öt fogam kiverésével, pár veserúgással, fejbe veréssel és a magas vérnyomással (ezt ma is szenvedem), 
fiatalságom legszebb idejének elvesztésével. Sok bajtársat viszont úgy agyonvertek, hogy örökre bénák maradtak vagy 
belehaltak.

Utóhang

Nem szólhatok egy szót sem, mert akkor akár fel is akaszthattak volna, hiszen Horváth Imre, a jogvégzetlen megyei 
ügyész állandóan – habzó szájjal – azt harsogta: „Öttől a kötélig” lesz a büntetésünk, és hála, „csak 8 év lett belőle”. 
Köszönöm! Megérte? (NEM!) Ahogy a mostani EU-s, globalista, konvergenciás, demokráciát meghazudtoló időket 
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látom, NEM! Megszűnt az igazság, szolidaritás, jog, moralitás, erkölcsi értékek, közöny, közömbösség uralkodik, ez 
már csaknem anarchia, „...mert vétkesek közt cinkos, aki néma”.
 Szomorú, hogy az 50. évfordulón ilyen pesszimista hangulatban írom soraimat, de sok a porhintés, s nyögve-
nyelős a hozzáállás, én így látom.
 Zárszóként azért megemlítem, hogy egy 1948-ban elhangzott idézet miatt 1958-ban a Népbíróság – miután 
7 éves I. fokú büntetésemet megfellebbeztem a Legfelsőbb Bíróságon – plusz 1 évet adott, miután már „korábban” 
(10 éve) is volt uszító tevékenységem. Ugyanis a régi harangok feliratát bátorkodtam idézni 1948. október 31-én, 
vagyis
„Az élőket hívogatom,
a holtakat elsiratom,
és a zivatart megtöröm.”

Megjegyzés: ezt a pártkorifeusok a rendszerre értették! Nevetséges! Szomorú!
Még mondja valaki, hogy akkoriban nem volt csengőfrász.

Rosta Sándor: Az átélt történelem

Letépett Kádár-kormány plakátok
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KÖPECZI  BÓCZ  EDIT

Az egyházak és az 1956-os forradalom

 A 2006-os esztendő az emlékezések éve. Februárban országszerte méltóan megemlékezhettünk a „kommunizmus 
áldozatairól”, a több mint százmillió halottról, akiknek a diktatorikus ideológiai hatalom életét vette. 

       Ötven év elteltével visszatekinthetünk az 1956-os, békésnek indult forradalom örömteli eseményeire, és az azt köve-
tő militáns, ateista, antiklerikális kommunista hatalom véres megtorlására. Az idősebb korosztály még élénken emlékszik 
ezekre az évekre, a fiatalok  már csak történelmi eseményként tanulják. Fontos átadnunk számukra tapasztalatainkat, 
hitelesen leírni a megtörtént eseményeket.  
      A fél évszázaddal ezelőtt kirobbant forradalom és szabadságharc előzményeiről is szólnunk kell. Amikor környeze-
tünkben azt halljuk, hogy az „egyházak ne politizáljanak”, visszaemlékezésünk akkor lesz teljes és érthető a XXI. század 
fiataljai számára, ha a forradalom kirobbanását megelőző időszakról, annak előzményeiről is szót ejtünk. A  felnöve-
kedett új generációk tagjai között ma is vannak, akik nem értik, hogy miért és hogyan voltak részesei a papok és az 
egyházak az 1956-os forradalmi eseményeknek. 
       Magyarország keresztény országként tartozott Európához. A Szovjetunióból érkezett bolsevista, ateista ideológia, 
idegen volt társadalmunk számára. Lenin a legkíméletlenebb dühvel ítélte el a vallást. „A legveszélyesebb fajta förtelem, 
a legundorítóbb „fertőzés”, az aljas tettek, erőszakos cselekedetek, fizikai fertőzések sokkal kevésbé veszélyesek mint 
Isten szellemi ideája.”
 A kommunista rendszer a kereszténységet és az egyházakat a rendszerváltoztatásig a legnagyobb ellenségnek tar-
totta. Vallásszabadságot hirdettek, ugyankkor megpróbálták elpusztítani Isten fogalmát. Az egyházakat vagyonukból 
teljesen kiforgatták, államosították intézményeiket, elvették az épületeket, földeket. A fizikai megsemmisítés azonban 
kevésnek bizonyult, mert a hívők közösségét agresszív beavatkozásokkal igyekeztek megbontani. A hitéletet tűzzel-vas-
sal és különböző fondorlatokkal akarták megszüntetni. Betiltották az egyházakhoz tartozó ifjúsági keresztény mozgal-
makat, egyesületeket.
       A papokat a hivatásuk gyakorlása miatt, a fennálló hatalmi rendszer ellenségének tartották, reakciósnak bélyegezték 
meg őket. 
      Az egyházak mindennapos életét az MSZMP PB által kidolgozott irányvonal határozta meg, így a napi politikát is a 
templomfalak közé kényszeríttették. 
      A lelkészek és a hitéletüket gyakorló emberek megfigyelésére létrehoztak egy olyan intézményt, amely az egész 
társadalomra diktatorikus nyomást gyakorolt. Felállították 1951-ben az Állami Egyházügyi Hivatalt, amelynek negyven 
éves tevékenységét és a háttérben történő manipulatív intézkedését, valamint azok hatását még ma is kevesen ismerik. 
A hivatal elnökének személyét mindvégig az MSZMP Politikai Bizottsága határozta meg.  Az ÁEH első feladata volt, hogy 
eltávolítsa a jó munkát végző egyházi vezetőket. Helyükre a hatalommal szimpatizáló püspököket és espereseket nevez-
ték ki. Döntöttek abban a kérdésben is, hogy ki milyen egyházi állást tölthet be, és ott meddig maradhat. 
       Magyarországon 1955-ben már sikeresen működtették a kiépített ügynöki hálózatot, mely ellenőrzés alatt tartotta 
a szinte teljes egyházi életet. A lelkészek személyével kiemelten foglalkoztak, ezért több vonalon figyeltették őket.
       A Belügyminisztérium Kollégiumi ülésein rendszeresen megtárgyalták a megyék által küldött „belső reakció elhá-
rítás” területén végzett tevékenységet. Megállapítást nyert 1956 márciusában: „az eddigi beszervezések és a hálózat 
megtisztítása során jelentős minőségi változás állt be ügynökségünk összetételében. Eredményt értünk el az ellenséges 
gócokba való beépülésnél. Ennek következtében az államvédelmi szerveink 65%-kal több személyt vettek őrizetbe a 
demokráciaellenes izgatás miatt.  Fokozatosan jelentkezett a szerzetesrendek ellenséges tevékenysége, amely nyílt, szé-
leskörű ellenséges propagandát folytatott a velünk lojális papokkal szemben. Felszámoltuk a jezsuita illegációt, valamint 
az egész országot átfogó klerikális ifjúsági mozgalmat. 72 egyházi személyt tartóztattunk le.”
A 80-119/1956 BM Ellenőrzési Osztály jelentésében olvasható, hogy saját embereikben sem bíztak meg, ha tudomá-
sukra jutott, hogy valamelyik munkatársuk családján belül valaki templomba járt. Ilyenkor ügynökökkel figyeltették 
kollégájukat is. 
 Zala megyében kiemelten ellenőrizték a postai levelezést.  A tömeges levél-ellenőrzésről áttértek a „vonalas” ellen-
őrzésre, amely meghatározott szempontokat kategorizált. Állandóan figyelték az egyházi jellegű és vonatkozású postai 
küldeményeket. A Belügyminisztérium Zala megyei Főosztálya, Pálinkás Ferenc áv. őrnagy főosztályvezető aláírásával, 
1956 novemberében sikeresen számolt be arról, hogy a belső reakció elleni harc során 89 főt helyeztek letartóztatásba, 
izgatás, ellenséges propaganda-terjesztés, szervezkedés gyanúja miatt, melyet az ellenőrzött levelek alapján tudtak ki-
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szűrni. Sikeresen hozzájutottak olyan egyházi levelekhez is, melyek a Vatikánnal voltak összefüggésben. Érthető, hogy 
ügynököket építettek be a papok közé, mivel általuk gyengíteni tudták az egyházakat. 
Az egyházak hitelének a meggyengítését célozta az a fondorlatos terv is, mi szerint „a papokat erkölcsileg kell hitel-
telenné tenni híveik előtt”. Női ügynököket bíztak meg azzal, hogy nyilvános helyen, mások előtt, hangosan szólítsák 
fel a plébánost, hogy fizessen gyerektartást.  Ezáltal sok lelkészt sikerült erkölcsileg lejáratni. Hazugságokat gyártottak, 
majd pletyka szinten továbbadták és igyekeztek elhitetni mindenkivel az erkölcstelen hazugságokat.
 Az 1956-os forradalom az egyházak forradalmát is jelentette. A gúzsba kötött hitélet felszabadult, és lehetőség 
nyílt a törvénytelenségek rendezésére. A keresztény hívők szerették volna elvesztett lelki szabadságukat visszakapni. 
Az egyházakban természetes igényként jelentkezett, hogy a „békepapokat”, akik a kommunista eszme hívei voltak, 
eltávolítsák szolgálati helyükről.
A katolikus kispapok röplapokat szerkesztettek, melyben követelték az egyház jogainak helyreállítását.
 Forradalmi tanácsokba és nemzeti bizottságokba sok helyen választottak papokat.
A szabadság örömét zúgták a templomok harangjai szerte az országban. A lelkészek hálaadó istentiszteleteket, mi-
séket tartottak. „Szabad egyházat, szabad államban” jelszó hangzott fel az egyházi körökben. Papok és lelkészek 
békességet hirdettek, és békességre intették a tömegeket, segítettek ott, ahol az emberek segítségre szorultak. A 
kommunisták által eltávolított egyházi vezetőket visszahelyezték a püspöki székbe. A reformátusoknál Ravasz Lászlót, 
az evangélikusoknál Ordas Lajost.                
 Ezek a napok szabadságot hoztak az internált és bebörtönzött papok, szerzetesek és szerzetesnők számára is.
 Kegyelettel és mély tisztelettel kell visszaemlékeznünk Mindszenty József hercegprímásra, akit hosszú fogságából 
szabadítottak ki. Ő volt hivatalosan az esztergomi érsek, akit XII. Pius pápa 1945. augusztus 16-án kinevezett.  Mivel 
a hatalom agresszívan avatkozott be az egyházak életbe, így eltávolították hivatalából, meghurcolták és megalázták.  
Zala megyében kezdte pályafutását, Zalaegerszegen, ahol 25 esztendőn át végezte odaadó lelkipásztori szolgálatát. 
A városban letelepítette a ferenceseket, zárdát és templomot épített. Oktatott, nevelt, vígasztalt, segített, mindenhol, 
ahol tudott. Megszervezte a város szegénygondozását, társadalmi egyesületeket létesített. Nehéz felsorolni azt a sok 
jót, melyet mindenkiért tett. Érthető, hogy a kommunista hatalom az egyházi személyek közül őt tartotta a legna-
gyobb ellenségnek.  Soha nem volt megalkuvó, nyíltan bírálta az újonnan hatalomra került rendszert, mivel folyama-
tosan lerombolták mindazt, amit ő élete folyamán épített.
 Elmondása szerint eredetileg „csak lelkipásztor akart lenni”, azonban az egyházak elpusztítását nem hagyhat-
ta szó nélkül. Kötelező feladatának érezte, hogy a szavazópolgárokat  tájékoztassa és felvilágosítsa a kommunista 
párt manipulatív és agresszív politikájáról. Nyilatkozata szerint nem hagyhatta szó nélkül, hogy  „ledöntik az ol-
tárt és romlásba viszik a lelkeket”. Mindszenty Józsefet 1948–ban az államvédelmi hatóságok letartóztatták és élet-
fogytiglani fegyházbüntetésre ítélték. A forradalom kirobbanásakor nem feledkeztek meg személyéről. Segítségére 
siettek és kiszabadították, majd tájékoztatták a forradalmi eseményekről és a katolikus egyház helyzetéről. Gyorsan 
bekapcsolódott a kibontakozó politikai életbe. Hamarosan felkereste irodájában a Budapesten megalakult II. kerületi 
értelmiségi forradalmi bizottság részéről Marosfalvi László, aki beszámolt az Állami Egyházügyi Hivatal tevékenysé-
géről. Tájékoztatta a bíborost, hogy teljes felügyeletet gyakorolnak az egyházak felett, és diktatorikus módszere-
ket használnak az ateizmus elterjesztése érdekében. Beszámolt a hivatal által kiépített ügynökhálózatról, akik által 
mindenkit megfigyelnek, mindenről tudnak. Ekkor Mindszenty felhívta telefonon Tildy Zoltán miniszterelnököt, aki-
től engedélyt kért az ÁEH iratanyagának őrzésére és elszállítására, hogy azokat majd felhasználhassák a törvényte-
lenségek bizonyítására.  A papi szeminárium hallgatóira bízta az iratok őrzését, akik nagy lelkesedéssel vettek részt 
az akcióban. Az iratanyag elszállítását másnapra tervezték, melyhez Maléter Pál biztosította a katonai fedezetet.
 Mindszenty József november 3-án rádióbeszédében meghatódva szólt a magyar néphez.
„Hosszú fogság után szólok a magyar haza valamennyi gyermekéhez. Senkivel szemben nincs gyűlölet szívemben. 
Csodálatra méltó hősiesség szabadítja meg most a hazát. A világtörténelemben páratlan ez a szabadságharc…… Igen 
gyakori mostanában annak a hangsúlyozása, hogy a nyilatkozó, a múlttal szakítva, őszintén beszél. Ezt így én nem 
mondhatom. Nem kell szakítanom a múltammal, Isten irgalmából ugyanaz vagyok, mint aki voltam bebörtönzésem 
előtt. Ugyanazzal a testi és szellemi épséggel állok meggyőződésem mellett, mint 8 éve, bár a fogság megviselt. Azt 
nem mondhatom, hogy most már őszintén beszélek, mert én mindig őszintén beszéltem. Vagyis kertelés nélkül azt, 
amit igaznak és helyesnek tartok.” 
Köszönetet mondott a segítségért és mindenkit a szeretetre és békességre figyelmeztetett.
 „Mi kis nemzet vagyunk, kis ország a földgömbön. Ám valamiben mégis elsők vagyunk. Egy nemzet sincs, amely 
ezeréves történelme során nálunk többet szenvedett volna. Első királyunk, Szent István uralkodása után nagy nemzetté 
fejlődtünk. A nándorfehérvári győzelem után, amelynek 500 éves évfordulóját üljük, nemzeti létszámunk egyezett az 
akkori Angliáéval. Ám folyton szabadságharcokat kellett vívnunk….A régi nacionalizmusokat mindenütt át kell értékel-
ni. A nemzeti érzés ne legyen többé harcok forrása az országok között, hanem éppen az igazság fundamentumán a 

Köpeczi Bócz Edit: Az egyházak és az 1956-os forradalom



80

Forgatagban, förgetegben

Pannon Tükör 2006/5

békés együttélés záloga. A nemzeti érzés virágozzék az egész világon, a népek közös kincseit képező kultúrértékek terü-
letén. ….Rádiójelentések adták hírül, hogy a fegyveres erő növekszik. Mi semlegesen akarunk élni. Mi az orosz biroda-
lomnak nem adunk okot a vérontásra. De nem merült fel az orosz birodalom vezetőiben a gondolat, hogy sokkal jobban 
fogjuk megbecsülni az orosz népet, ha nem igáz le bennünket? Csak ellenséges népre szokott rátörni a megtámadott 
másik ország. Mi nem támadtuk meg Oroszországot, s őszintén reméljük, hogy az orosz fegyveres erők országunkból 
való mielőbbi kivonása megtörténik.”
Rádióbeszédét egy kérdéssel fejezte be, melyre azonnal választ is adott.
„Mit gondolnak a bukott rendszer örökösei?
Ha az általuk megbélyegzett elődeik valláserkölcsi alapon álltak volna, elkövették volna-e mindazt, aminek következ-
ményei elől menekülni kényszerültek? A keresztény hitoktatás szabadságának azonnali rendezését, a katolikus egyház 
intézményeinek és társulatainak, közöttük sajtójának visszaadását joggal elvárjuk. Ettől a pillanattól kezdve ügyeljünk, 
hogy az ígéretek és cselekedetek fedik-e egymást, és ami ma keresztülvihető, azt senki ne hagyja holnapra. Mi, akik 
figyelünk, és előmozdítani akarjuk az egész nép javát, bízunk a gondviselésben. Nem hiába.”
 Tabódy István kanonok visszaemlékezésében elmesélte, hogy Mindszenty József őt fiaként szerette. Bensőséges jó kap-
csolat volt köztük, sokat tanult tőle.  Mielőtt pap lett, katonatisztként harcolt a háborúban. Fogságba került, több mint 6 évet 
töltött börtönben. Közel egy évig tartották magánzárkában láncra verve. Kiszabadulása után 1954-től lett a teológia hallgatója.  
A forradalom alatt többször eljött Zalaegerszegre hírül adni, hogy a bíboros a megbeszélt időben jönni fog és megtartja a be-
szédét. A kommunisták hazugságokat terjesztettek róla, hogy „úgysem jön”, így próbáltak zavart kelteni a várakozók között.
 A kispapok örömmel teljesítettek különböző szolgálatokat. Voltak, akik pontosan leírták a forradalmi eseményeket, 
melyet röplapok formájában vidékre küldtek.
       Amikor 1956. november 3-án a bíboros arra kérte Tabódy Istvánt, hogy tíz kispappal védje az ÁEH irattárát, a sze-
mináriumban azonnal talált 10 önkéntest. Másnap akartak a katonai kísérettel az iratokért menni. Az akciót azonban 
nem sikerült végrehajtani, mivel november 4-én megérkeztek az orosz csapatok és senkit nem engedtek ki a szeminá-
riumból. 
 A református egyházban is örömmel üdvözölték a forradalmat, a felszabadulást. A Budapesti Református Teológia 
hallgatói még a forradalom kitörése előtt élénk és izgatott légkörben tanácskoztak. Különböző nyilatkozatokat fogal-
maztak meg, melyet közzétettek. A forradalom kitörésekor 19 pontban foglalták össze követeléseiket, majd részt vettek 
az Írószövetség által kezdeményezett tüntetésen. Sebesült mentő-szolgálatot szerveztek a tűzharcok során megsérült 
emberek számára, helytálltak és végig kitartottak a megtorlás napjaiban is.
 Az egyházon belül általános tisztújítást szorgalmaztak, mivel a lelkészek többsége úgy gondolta, hogy nincs helyük 
az egyházi szolgálatban azoknak, akik az ateizmust kiszolgálták. A bolsevista gondolkodású Bereczky Albert püspök 
eltávolítását követelték, akit Rákosi Mátyás barátjaként a hatalom helyezett a püspöki székbe. A zsinati tanács ülésén 
a forradalmi bizottság kijelentette, hogy az egyházban a törvénytelenségeknek véget kell vetni. Indítványozták Ravasz 
László visszahelyezését, akit törvénytelenül leváltottak tisztségéből. A tüntetők a Kálvin téri templom falára plakátokat 
ragasztottak, amelyen követelték, hogy „Rákosi barátját, Bereczkyt távolítsák el, és a törvénytelenül menesztett Ravasz 
László volt püspököt pedig helyezzék vissza!” Küldöttséget menesztettek érte a leányfalusi otthonába és kérték, hogy 
ismét foglalja el helyét.
 Visszatérése után, a református egyház részéről ő is megemlékezett a nemzeti felkelés hőseiről,  a rádióban szólt a 
nemzethez.
„A magyar református egyház csodálattal és hódolattal adózik a nemzeti felkelés hőseinek: diákoknak, munkásoknak, 
katonáknak, férfiaknak és nőknek, akik erkölcsi felszabadulásunk győzelmét vérük hullatásával kivívták. 
 Anyai fájdalmában siratja el a hősi halottakat: minden magyart, aki életét adta ebben a küzdelemben, s vére árán 
még drágábbá tette mindnyájunk számára a magyar szabadságot. Csókot a sebekre, virágot a sírra! Minden sebre és 
minden sírra, de közöttük különösen fájót és különösen könnyest annak a két fiatal hittanhallgatónak, két református 
teológusnak a sírjára, aki az Alma Mater kapujától pár száz méternyire hősi halált halt.
 A magyar református egyház büszke arra, hogy ez a forradalom tiszta volt, és a nemzeti becsület védelme alatt 
állott. Nincs hőbb imádsága, mint hogy az is maradjon! 
 Bűnbánattal valljuk meg, hogy az egyház, mint földi intézmény kényszerűségen felül is engedte magát megkötöz-
tetni a vele halálos ellentétben álló politikai hatalom erőszakától és cselvetéseitől, s emiatt örökké való lelki céljainak 
szolgálatában is kárt vallott. Most éppen azzal foglalkozik, hogy ezeket a kötelékeket lehányja magáról…
 A forradalomnak  nemcsak a reakció az ellentéte, hanem az anarchia is. Még gondolni se merjen senki az elmúlt 
korszakok rendszereinek visszaállítására! A forradalom vívmányainak megőrzése és továbbfejlesztése, hibáinak megiga-
zítása és igazságtalanságainak jóvátétele lehet egyetlen célunk. De ugyanakkor védekeznünk kell az anarchia ellen is. 
Életfeltétel, létkérdés, hogy mielőbb helyreálljon a rend, a nyugalom. A bűnösök elfogása, elítélése az állami szervek és 
a független bíróságok feladata, és sohasem lehet az egyéni akció tárgya…”
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 Az október 23-án kitört népfelkelés, a pártdiktatúra kíméletlen és véres akciója miatt forradalomba, a szovjet 
megszállók beavatkozása miatt pedig szabadságharcba torkollott.
 Az emberek tömegesen és békésen vonultak először az utcákon, felszabadultan énekelve a Himnuszt, Szóza-
tot. Az 1956-os szabadság fénye beragyogta az emberi lelkeket. Mosonmagyaróváron is békésen indult együtt a 
tömeg piros, fehér, zöld zászlókkal, a frissen festett jelszavakkal. „Szabad, Független Magyarországot! Rusz-
kik haza!” Százával csatlakoztak a felvonulókhoz. Az ÁVH tisztjei azonban a békés tömeg közé lövettek. Az 
eredmény sok sebesült és száznál több halott. A tömeg a borzasztó látvány hatására két tisztet meglincselt.
 A református lelkipásztor Gulyás Lajos nem vett részt a forradalmi eseményekben, de amint értesült a történtekről, 
azonnal a kórházba indult a sebesültek közé. Onnan a helyszínre sietett, amikor értesült a tömeg haragjáról. Odaér-
kezve látta, hogy  éppen a harmadik ÁVH tisztet akarják meglincselni. Hangosan felszólalt a tömegben, mint pap és az 
embereket igyekezett lecsillapítani. A tisztet nem engedte megölni, hanem autóba menekítette és vigyázott az életére 
mindaddig, amíg a kihallgatás helyszínére vitték. 
Amikor elment a tanácsházáról, csitította a tömeget, akik az ávósok kiadását követelték. „Barátaim én a levéli reformá-
tus pap vagyok. Gyilkosok akartok lenni?” Neki volt köszönhető a további vérontás megakadályozása.
 A forradalom és szabadságharc vérbe fojtása után elkezdődött a megtorlás időszaka, mely által a konstruált-kon-
cepciós perekben a valós tényállásokat átformálták. Az egyházak ellen nagy intenzitással folytatódtak a heves támadá-
sok, a papok bűnösöknek lettek bélyegezve. 
 Gulyás Lajos református lelkész emberéletet mentett, de kitüntetés helyett 1957. február 5-én, a késő esti órákban 
letartóztatták. A vád ellene: gyilkosságra való felbujtás és a népi demokrácia megdöntésére irányuló szervezkedés 
vezetése. Bár bizonyítottá vált ártatlansága, mégis kötél általi halálra ítélték. Az ítélet valótlan tényállása szerint ő buz-
dította a tömeget a népharag áldozatául esett határőrtisztek bántalmazására és meggyilkolására. 
 A fellebbezés után a katonai bíróság vette át az ügyet, s miután tarthatatlan volt a gyilkosságra való felbujtás, 
csak az utóbbi vádat hagyták meg, azonban ez is elég volt a halálbüntetés kimondásához. Őt a Földes Gábor per III. r. 
vádlottjaként állították bíróság elé, pedig egyáltalán nem került kapcsolatba velük, nem  ismerte őket.
A mosonmagyaróvári „nagy perhez” a lelkésznek semmi köze nem volt. Nem vett részt a forradalmi ese-
ményekben, csak a bajbajutottakon igyekezett segíteni és megakadályozta a további vérontást. A tárgya-
lásokon bátran viselkedett, ártatlanul állt vádlói előtt. Bátran szemükbe mondta, hogy az Alkotmány hi-
ába biztosította az igehirdetés szabadságát, mégis korlátozva volt a lelkipásztori munkájában. Az ügyész 
az elsőfokú ítélet fenntartását kérte, vagyis egyetértett a gyilkosságra való felbujtás vádjával. Bár minden-
ki jól tudta, hogy a felhozott vádak hamisak. A lelkésznek mégis meg kellett halnia, mert a hatalom azt akarta!
Az ítélet végrehajtásának a célja egyértelműen a megfélemlítés volt. A kommunista ideológiával nem fért össze, 
hogy az egyházon belül voltak olyan papok, akik nem hódoltak be a hatalmi politikának. Gulyás Lajos olyan lel-
kész volt, aki szót emelt a keresztény emberek jogaiért és a vallásszabadságért. A letűnt párt titkos iratai között 
megtalálhatók az ateista nézeteket vallók egyházellenes tervei. „A keresztyénséget, csak úgy lehet átformálni, 
megsemmisíteni, ha a hirdetőit félreállítjuk”. Gulyás Lajosnak nem a vádiratban megfogalmazott hamis vádpon-
tok miatt kellett meghalnia, hanem Krisztus követése miatt, amit elsődleges fő bűnének tekintettek. Egy hamis 
perben nem ő volt az elsőrendű vádlott, azonban az ügyész a másodfokú tárgyaláson a következőket nyilatkoz-
ta: „A legsúlyosabb cselekményt a II. és a III. r. vádlott követte el, ők ellenségei a rendszernek”. A gyilkosságra 
való felbujtás vádja alól bizonyítottság hiányában felmentették Gulyást, de a halálbüntetést mégis fenntartották!
Az ellene felhozott hazugságok kevésnek bizonyultak a halálbüntetéshez, ezért a továbbiakban kibővítették azt a 
hazaárulás vádjával.
 A kommunista hatalomnak arra is szüksége volt,  hogy a mosonmagyaróvári eseményekért a reakció legyen  felelős. 
Gulyás Lajos református lelkészt a klerikális reakció képviselőjének bélyegezték. Amikor a gyilkosságra való felbujtás 
vádja alól a bíróság felmentette, senki nem gondolta,  hogy öt évnél hosszabb büntetést kap. Védőügyvédje mindvégig 
nyugtatta a családot. 
 A per folyamán sokan reménykedtek a Kádár János által ígért büntetlenségben, az amnesztiában. Ennek ellenére 
azonban 1957. december 31-én a halálos ítéletet a győri fogház udvarán mégis végrehajtották!  A mártírhalált halt 
Gulyás Lajos református lelkész a vörös terror áldozata lett.
 Jellemző volt az elmúlt rendszerre, hogy az ártatlan áldozatoktól még haláluk után is féltek. Megtiltották a fel-
jegyzését és anyakönyvezését annak, hogy a halál az ítélet végrehajtás következtében állott be. A család nem tudhatta 
az ítélet végrehajtásának időpontját sem, erről csak napok múltán kaptak értesítést. A sopronkőhidai rabtemetőben, 
jeltelen sírba hantolták, de senki nem tudhatta pontosan hová. (Földi maradványainak megkeresésére és újra temeté-
sére csak a rendszerváltoztatás után, 1991-ben kerülhetett sor Levél községben.)     
 A koncepciós perek az igazságszolgáltatás köntösébe öltöztetett  politikai bosszút szolgálták. Az MSZMP pártha-
tározataiban olvashatók, hogy a terror fokozását igényelték a büntetőeljárásoktól. 
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Az 1956-os megtorlási perek a szovjet-kommunista büntetőperes gyakorlatot másolták, melyek nem az igazság kide-
rítésén fáradoztak, hanem a politika eszközei voltak. Ezek a perek a lakosság megfélemlítését és az ellenzékkel való 
leszámolást szolgálták. Valamennyi büntetőeljárásban a valós tények teljesen közömbösek voltak, mivel a végrehajtók az 
MSZMP által kiadott 1956 decemberi koncepciót követték.
 Az egyházak és lelkészek elleni hadjárat a forradalom leverése után sem szünetelt.   Olyan papokat is elhurcoltak, 
akik egyáltalán nem vettek részt forradalmi eseményekben, csak hivatásukat gyakorolták.  A jó munkavégzéshez hozzá-
tartozott a hívek rendszeres látogatása, lelki életük gondozása. Mindszenty József rendszeresen látogatta a családokat, 
Zalaegerszegen szinte mindenkit név szerint ismert. Jócselekedetei miatt mégis menekülnie kellett és  végül hazája 
elhagyására kényszerült, amely a legnagyobb büntetés volt számára. Rajta kívül sokan távoztak külföldre  abban a re-
ményben, hogy a gyilkos hatalom nem sokáig marad uralmon. 
 Tabódy Istvánt 1957. május 17-én tartóztatták le a forradalmi események miatt és a kispapok közül még 16 sze-
mélyt. Őt az Állami Egyházügyi Hivatal iratanyaga  kifosztásának előkészítése miatt ítélték el, VI. rendű vádlottként, 
Turcsányi Egon  (aki Mindszenty személyi titkára volt) és társai bűnügyében. A többiekhez képest aránylag enyhe ítéletet 
kapott, így decemberben szabadult. 
 A Belügyminisztérium kifogásolta és enyhének ítélte kiszabott büntetését, ezért az Igazságügyi Minisztérium Bün-
tetőjogi Osztálya áttanulmányozta az iratokat. 
 Megállapították: „Lieszkovszky Pál és Tabódy István osztályidegen vádlottakkal szemben a Btá. 52. §-ának alkalmazása 
indokolatlan és helytelen volt, büntetésük éppen ezért túl enyhe. Ezzel kapcsolatban az ítélet indokolása sem meggyőző. 
Szerepük azonban az egész bűnügyben nem volt jelentős. Mellékalakjai az itt tárgyalt eseményeknek. Hogy mennyire 
nincs szó velük kapcsolatban valami súlyos bírói hibáról, mutatja az is, hogy az ügyészség az ítéletet többek között rájuk 
nézve is tudomásul vette.”
Elmondása szerint: „nevetséges volt a hét hónap börtönbüntetés, mivel akkor mindenki örült és fél lábon ugrált örömé-
ben, ha tíz évet kapott és nem kötötték fel. Mert ott aztán olcsó volt az emberi élet.”
Hamarosan gondoskodtak róla, hogy legközelebb ne enyhe büntetésben részesüljön, ezért 1961-ben ismét letartóztat-
ták kémkedés, hazaárulás és államellenes összeesküvés vádjával és tizenkét év fegyházbüntetésre ítélték. Összesen 19 
esztendőt töltött börtönben.
 Szabadulása után minden lépését figyeltették az egyházon belül és kívül, mivel a hatalom számára mindvégig „el-
lenség” maradt. Lehallgató készüléket helyeztek szobájába, igyekeztek még a gondolataiba is beférkőzni. Több ügynök 
figyelte, akik a jelentések tömegét készítették róla. 
 Az 1956-os forradalom megtorlásaként az ÁVH-börtönök zsúfolásig megteltek ártatlan emberekkel. Elég volt a 
környezetben egy rosszakaró, aki feljelentést tett valamilyen hamis vádat kitalálva. Akire azt mondták, hogy a „rendszer-
ellensége”, azonnal letartóztatták. A lelkészek otthonába legtöbbször éjszaka törtek be a rendőrök. Kihallgatás címén 
elfogatási parancs nélkül elhurcolták otthonukból, verték, kínozták, halálra rugdosták áldozataikat. A peres eljárások 
lecsökkentése érdekében a kihallgatások során olyan veréseket, kínzásokat alkalmaztak, mely súlyos belső szervi károso-
dást, majd kis idő elteltével halált okozott. A szerencsétlenek kórházakban vagy otthonukban távoztak el az élők sorából. 
Ebben az esetben a halott-vizsgálati bizonyítványon a közvetlen halál okaként, valamely szervi problémát, betegséget 
regisztráltak. A mai napig nincs tudo-másunk arról, hogy ezzel a módszerrel hány embernek vették el ártatlanul az éle-
tét.
 A Zalatárnokon élő Varga Imre plébános 1956-ban Kisunyomban szolgált, amikor éjjel érte jöttek az ÁVH emberei. 
Több hétig tartották egy sötét cellában, a szombathelyi ÁVH-börtönben, ahol  csak egy kis lámpa világított. Nem tudta, 
mikor van éjjel vagy nappal, de azt sem, hogy miért tartják fogva. Hiába kérdezte, nem válaszoltak. Az ágya mindösz-
sze negyven cm keskeny volt, betonból készült. Az volt a céljuk, hogy ne tudjon pihenni, fáradt és elgyötört legyen, 
amikor a  kihallgatásra kísérik. Talán egy hetet töltött a sötét cellában, amikor átkísérték a kihallgatás helyszínére. Ott 
megkérdezték tőle, hogy mi a véleménye Mindszentyről. „Nem ismerek különb embert!” Ahogy kiejtette száján a ha-
tározott választ, azonnal ütötték, verték gumibottal, ott, ahol érték. Szidalmazták és csúfolták a hercegprímást, majd 
ismét feltették a kérdést. A véleményét a verések ellenére sem változtatta meg. Kidülledt szemekkel még brutálisabban 
ütlegelték, melynek nyomai még ma is látszanak meggyötört testén. „Üssétek a prolit, paraszt fiút!” „Legfőbb érték az 
ember”, ezt hangoztatjátok! 
 Nagy sokára elárulták, mi ellene a vád. A faluban lévő párttitkár jelentette fel. Azzal vádolták, hogy „halál listát” 
készített a kommunistákról.
 Lelkészek tömegét hosszú fegyházbüntetésre ítélték, akiket egyben osztályidegennek bélyegeztek. Általában mel-
lékbüntetésként a teljes vagyonelkobzás mellett még megfosztották őket több évre az állampolgári joguktól is. 
 Legtöbben Márianosztrán töltötték le  büntetésüket. Nehezen tudjuk elképzelni az akkori szigorított börtönviszo-
nyokat. A zárkában lévő rabok élettere még két négyzetmétert sem tett ki.  Össze voltak zsúfolva, a hidegben csontig 
fagytak, a melegben szenvedtek, egyáltalán nem volt légterük. A poloskák hada ostromolta testüket, csípésük a nyári 35  
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Forgatagban, förgetegben

fokos melegben elviselhetetlen volt. Tisztálkodásra korlátozottan nyílt  lehetőségük. Akik szigorított fegyházbüntetésü-
ket töltötték, nem mehettek dolgozni, mindössze egy rövid sétát tehettek az udvaron. Azt is előírták, hogy csak lefelé 
nézhetnek séta közben, mert ha az égre tekintenek, az  büntetést von maga után. Embertelen körülmények között 
tartották a rabokat, akiket az őrök időnként brutálisan bántalmaztak. 
 Szabadulásuk után megbélyegzett emberek maradtak, akik dolgoztak, ha dolgozhattak, mert számkivetetté váltak 
a saját hazájukban. 
 „Mártír” lelkészeink a szenvedésüket türelemmel és hittel viselték! Nem a bosszú vezérelte őket  cselekedeteikben, 
hanem a szeretet, a békesség. Bántalmazásuk után a saját életüket nem kudarcnak vagy gyalázatnak ítélték. Vállukra 
vették a keresztet, és Krisztus követésén buzgólkodtak, nem törődve azzal, hogy hitvallásukért a társadalom kirekesz-
tettjeivé válnak.
 Csak a rendszerváltoztatás után kaptak némi erkölcsi elismerést az 1956-os forradalom és szabadságharc hősei. 
Mindszenty József néhai bíboros hercegprímás hamvait 1991 májusában az esztergomi bazilika kriptájában helyezték 
örök nyugalomra.
 A Magyar Köztársaság Elnökének rendelete értelmében 1991 októberében az 1956-os EMLÉKÉREM kitüntetést 
adományozták a haza hőseinek. Hozzáférhetővé váltak a koncepciós perek anyagai a kutatók számára, megismerhet-
tük a hamis vádakat, hazugságokat, amelyek alapján  lelkészeinket bebörtönözték. De 16 év nem volt elég, hogy a 
teljes igazság napfényre kerüljön.

Köpeczi Bócz Edit: Az egyházak és az 1956-os forradalom

Mindszenty József kiszabadítóival, november 2.

Mindszenty József hercegprímás tárgyalása, 1949. 
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Fekete György

Konzekvensen – a kockázatosság határáig
Üvegszobrok-és plasztikák történelemidézése

Lugossy Mária másodszor tisztel meg kiállítása megnyitásának bizalmával és örömével. A sors ajándékának tekintem, 
hogy ezt ebben az egerszegi kulturális szentélyben tehetem, amelyhez egyre kedvesebb gyermekkori emlékeim fűznek, 
s ahol magam is voltam ily módon szereplő.
    Évekkel ezelőtt a rádióban hallottam Mária egy felejthetetlen vallomását életéről, lelki igazodási pontjairól és a Hitről, 
mint egész sorsát meghatározó, döntő élményéről, mint világképének alfájáról. Korábbi ismeretségünk bennem ekkor 
fényesedett fel igazán.
    Közben bizonyossá vált, hogy Lugossy Mária a magyar képző- és iparművészet  kivételes képességű személyiségévé 
érett és azon kevesek közé tartozik, akik minden fontos földi jelenséget, természeti tényt, emberi megnyilvánulást a 
szellemi közlekedési rend törvényei szerint közelítenek meg, így az egó, az Én nem az önkifejezés divatos alanya, hanem 
az Ég és a Föld közös, mindennapi kapcsolatának szorgalmas önkéntese. Művei tehát ennek a gondolkodásmódnak 
anyagokban való természetes rögzülései.
    Így az itt látható üvegszobrok sem technikai bravúr-darabok, sztárallűrök, nem illusztratívak, epikájuk rejtett, nem 
irodalmi természetű, elmélyült megfejtésre kényszerítő. Csak erős érzelmi elhatározottsággal vehetők birtokba, mert az 
Üzenet, a mondanivaló szándéka nem a tetszeni-vágyás, hanem a lélek szentséges magasságokba való felemelése a 
hozzá méltó technika utánozhatatlan tökéletessége által.
    A témák felidézése is minderre bizonyíték. A Szent Könyv, a Történelmi idézetek sorozata, a Forradalom lángja, a 
Világháborús áldozatok emlékműve, a Minden idők mártírjai, az Áldozatok könyvei, a Kitelepítettek emlékműve, a Sirató 
falak az utódok lelkiismeretének feljajdulásai és lelkiismeretet borzoló mementói, hogy az elkövetett gyalázatok és közös 
bűneink újabbakba ne torkolljanak, hanem héja lelkünk rossz fogalmai az emlékező percek döbbenetében szelídülje-
nek vissza születésünk ártatlanságáig. Hihetetlen elhatározottságot tükröz vissza ránk a választott művészi életút. A 
kockázatosság határáig konzekvens a cél: hallgatni jobbik énünkre. Reménytelenül reményteljes vállalkozás. Segítsünk 
Lugossynak...
    Vélem, hogy rajta kívül ugyanis ma aligha van olyan alkotó, aki hozzá hasonló komolysággal és meggyőződéssel 
képes a személyes, a felekezeti, az osztálykorlátokat és történelmi vétek-variációkat, szubjektív értékszelekciókat nem 
egésznek, fellebbezhetetlennek, hanem közössé tételével együttesen meghaladottnak tekinteni és „békévé oldani az 
emlékezést”, ahogy azt József Attila is megcsillantotta valaha. Mindezt szobrokban, plasztikákban, a formák rejtjeles 
nyelvén. Világszínvonalon.
    Nála, ahogy egyetemes a fájdalom, az áldozat és mártíromság, úgy egyetemes a művészi nyelv. Az életé is, a halálé is. 
Nem véletlen, hogy ezek a szobrok mindezt az üveg, bronz, gránit szinte elpusztíthatatlan keménységével szólaltatják 
meg. A modern művészet az elmúlt évszázadban - láthatóan - létrehozta az eldobható képzőművészetet, a műalkotások 
világának legnagyobb paradoxonát, összes létező és lehetséges zsákutcájával együtt. Ezek az utcák a pillanat csúcsra 
járatásával és az élet örök voltának tagadásával, mint hamis fényekkel vannak kivilágítva. Ez a kiállítás az ellenpont. 
Felmutatott és kitett pont. Fix pont. A maradandóság vágyából születve és folyamatosan áttelepülve a mindenkori hol-
napba azért, hogy esendőségünk tudata végletesen el ne múljék.
    Lugossy halkszavú asszony és kemény alkat. Túl az anyagon a figyelmeztetései is kemények, tudván, hogy Mohács és 
Világos, Trianon és Weimar, Moszkva és ‘56 fényességes tragédiája folyamatosan felejthető azok számára, kiknek ez nem 
maga a történelem, hanem kalkulálható privát érdek.
    Lehetetlen nem észrevenni, hogy az itt látható szobortömbökben nem fel-felsejlő halottak szunnyadnak, lebegnek, 
rejtőzködnek, hanem a feltámadásra várók. Az örök békességre vágyók. A fellobbanó lángok útjelzők, nem kezeket 
perzselők. A Szent Könyv nem múzeumi érdekesség, hanem olvasásra hívogat. Az áldozatok névsora nem tipográfiai 
teljesítmény, hanem valaha mosolygó arcok visszaidézésére alkalom. A történelmi tények pedig hat és félmilliárd test-
vérünk közös sorsának forgatókönyve, melyet minden nap magunk írunk magunknak, még ha nem is vagyunk gyakran 
ennek tudatában.
    Ezeknek a plasztikáknak létrehozása irdatlan fizikai munka is. Az üvegtömböket vékonyka üveglapok összeragasztott 
arzenálja alkotja, egyenként kimunkált sarkokkal, ívekkel, lyukakkal, hogy belőlük a homokfúvó pisztoly formákat, örvé-
nyeket, gesztusokat, erős érzelmeket kiváltó kontrasztokat és harmóniákat varázsoljon. A munka napokig, hetekig, hó-
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napokig tart. Semmi sem ismételhető, korrigálható. Csak a végleges vízió teremthet így végleges megjelenést. Mint a 
példában; a teremtésben. A szilikózissal, a hibátlan látás kockáztatásával, a fizikai megerőltetés fájdalmaival együtt. Ez 
nem hepening, nem graffiti, nem verbális belemagyarázás, nem artisztikus blöffölés. Ez mesterség, filozófia, kiválasz-
tottság és méltó megfelelés. Mondhatom azt is, ilyenre az utódokat szülő asszonyok képesek igazán, és az öregeiket 
rajongásig szerető lánygyermekek. Vagyis a Lugosimarik.
 Mária kedves, szerény, öntörvényű asszony és mára klasszikussá érett szobrász. Öröm és szerencse, hogy itt is 
találkozhatunk. Fogadja szívébe Egerszeg kiállítás-látogató közönsége, vigye hírét a ma rá nem érőknek. Mi pedig 
mélyüljünk el ezeknek a három dimenziós műveknek a virtuális, negyedik dimenziójában is: a szellemében. Nekem ez a 
szellem a felelősségről és a reményről szól. A művész felelősségéről az anyag hatalmának világában és arról a remény-
ről, melyről Pilinszky János az Infinitívuszban a következőket írta:
 
„Még ki lehet nyitni.
És be lehet zárni.
Még föl lehet kötni.
És le lehet vágni.
Még meg lehet szülni.
És el lehet ásni.”
 
(Elhangzott a zalaegerszegi Városi Hangverseny- és Kiállítóteremben, szeptember 5-én, Lugossy Mária kiállításának 
megnyitóján.)

Fekete György: Konzekvensen – a kockázatosság határáig

A forradalom lángja, 1996.
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Lackner László

MIT ŐRIZ A GÖCSEJI MÚZEUM ’56-RÓL?
Ismeretlen fotók kerültek elő a forradalom idejéből

Az intézmény Zalaegerszeg központjában, az 1890-ben takarékpénztárnak épített, szép eklektikus épületben működik. 
Kiemelkedően érdekes látnivalója a Központok a Zala mentén címet viselő, gazdagon illusztrált kiállítás, amely a megye 
egyes történeti korszakokban fontos közigazgatási, gazdasági és kulturális szerepet betöltő településeinek életét mutat-
ja be, az őskortól a közelmúltig. (Zalalövő, Zalavár, Zalaegerszeg …)
Másik rangos állandó tárlata válogatás a zalai származású, Kossuth-díjas szobrászművész, Kisfaludi Strobl  Zsigmond 
hagyatékából.

Dr. Vándor László másfél évtizede tölti be a Zala megyei múzeumi szervezet igazgatói tisztét. Sikeres munkát végzett, 
megbecsült elődök – dr. Szentmihályi Imre és dr. Németh József egykori igazgatók – tevékenységét folytatva. Az ő nevé-
hez kötődik többek között a megújított zalalövői római kori kiállítás, az egervári reneszánsz várkastély történetét bemu-
tató tárlat, és a zalavári, egykori Szent István kápolna rekonstruált megépítése, az M7-M70-es autópálya nyomvonalán 
végzett értékes régészeti leletmentés. 
A múzeum, az általánosan szokásos dokumentumok és tárgyak mellett gyűjtötte (gyűjti) az 1956-os forradalomhoz 
kötődő emlékeket is. Arra voltunk kíváncsiak, hogy miként készült a múzeum az 50. évforduló megünneplésére.
- Évtizedek óta folyamatos a forradalommal kapcsolatos emlékek számbavétele, igyekeztünk felkutatni minden lehetsé-
ges korabeli kelléket, dokumentumot, plakátot, fotóanyagot, ez utóbbiak illusztrációs értéke ma már rendkívüli módon 
felértékelődött – mondja Vándor László. – Az ötvenes évek tárgyi relikviái közül is ki kell emelnem a katonai felszerelések 
és eszközök gazdag anyagát, elmondhatom, hogy a forradalmi napok szinte teljes arzenálja rendelkezésünkre áll, termé-
szetesen hatástalanítva. Egyik kiemelt programunk az az átfogó kiállítás, amelyet az időszaki kiállítóteremben építettünk 
fel, „…mindenki szem a láncban…” címmel. A mottó: Így éltünk az 50-es években. Igyekeztünk a legteljesebben meg-
idézni annak a letűnt, a fiatalok számára ma már elképzelhetetlen ember-idegen világnak a hangulatát, sok-sok képpel, 
szemléltető eszközökkel és enteriőr berendezésével.  Díszletszerűen összeállítottunk egy korabeli pártirodát, hatalmas 
Sztálin, Lenin és Rákosi képpel. A helyszínen őrködik egy ÁVH-egyenruhás katona-bábu is, és mindezek felett egy hatal-
mas transzparensen: „Itt csak az fog történni, amit a kommunista párt akar!” felirat díszeleg.  
Berendeztünk egy korabeli zalaegerszegi utcát, hirdetőoszloppal és plakátokkal, előtte babakocsit toló, sétáló fiatal pár, 
aztán egy általános iskolai életkép úttörőkkel, bemutatjuk a Zala Bútorgyár első termékét, egy hálószoba bútort, körü-
lötte a játékipar korabeli választéka. 
A ruhagyár volt Zalaegerszeg első nagy könnyűipari létesítménye, hatalmas varró szalagokkal. A tömegtermelés kezdetét 
szeretnénk ezzel láttatni. Itt jegyzem meg, hogy nemrég kimentünk és felkerestük a leállított, pusztulófélben lévő gyár 
légópincéjét, még mindig ott voltak az 50-es években elhelyezett védőfelszerelések: gázálarcok, védőruhák. Nekünk 
fontos, megőrzendő értékek. 
Külön szekciót szenteltünk azoknak a zalai eredetű emléktárgyaknak, amelyeket szocialista brigádok, lelkes magánem-
berek készítettek Sztálin és Rákosi születésnapjára. 
Természetesen a kiállítás tető- és végpontja az 1956-os forradalom országos, és helyi eseményeinek bemutatása. Ehhez 
megfelelő fotóanyagot, filmhíradó-részleteket és számítógépről lehívható dokumentumokat kínálunk a látogatóknak. 
Kuriózum egy váratlanul előkerült fotóanyag képeinek nyilvános bemutatása. Az történt, hogy a Göcseji Falumúzeum 
egyik portáján, a torkos pajtában előkészítették restaurálásra a kollégák a hajdinamorzsoló gépet. Szétszedték és a bel-
sejéből meglepetésre, papírba tekerve egy kis csomag került elő,  amiben 4 tekercs filmet és 18 darab kisméretű fotót ta-
láltunk. Ma már tudjuk, hogy dr. Szentmihályi Imre,  a múzeum akkori igazgatója készítette, a Budapesti Munkástanács 
által meghirdetett decemberi sztrájk és tüntetés eseményeiről, Zalaegerszegen.  Tudjuk, hogy akkoriban több postást is 
letartóztattak, mert részt vettek a mozgósításban.  
A tüntetés a Csány-szobornál kezdődött, onnét a karhatalmisták a tömeget kiszorították, a belváros felé, végül könny-
gáz gránátokkal oszlatták föl a megmozdulást. A fotókon nagy tömeg, orosz tankok, Csepel teherautók és oroszokat 
hazaküldő feliratok láthatók. A filmanyag rendkívül rossz minőségű volt, érthető, hisz a pajta hőmérséklet-ingadozása 
és nyirkos levegője ötven év alatt jelentősen károsította az emulziót. Pályázati pénzekből sikerült restauráltatnunk és 
digitálisan is rögzíttetnünk az előkerült filmeket. 
- Miből lehetett tudni, hogy dr. Szentmihályi készítette a képeket? 
- Abból, hogy a szerző a politikailag semleges  témájú képeket a pozitívok közül a múzeum részére archiválta, a film 
negatívja alapján ezt pontosan rekonstruálni tudtuk. Akkor készült az Ady mozi építéséről őrzött képünk, és más város-
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képek. Megjegyzem még, hogy a kiállítás tervezője Béres Katalin, kivitelezője Varju András. 
- Megjelentettetek erről az időszakról egy könyvet is.
- Igen. Sívó évek alján címmel közreadtunk egy visszaemlékező kötetet az ötvenes évekről, az írások többsége az öt-
venhatos forradalom eseményeire fut ki. Valamennyi szerző kötődik, kötődött a városhoz. Hét életút, hét emberi sors 
a történelem szorításában. Dokumentumértékén túl néhány szerző avatott tolla szépírói erényeket csillant meg, dr. 
Czeglédy Edit és dr. Marx Gyula írására külön felhívnám a figyelmet.    

 

 
 

Lackner László: Mit őriz a Göcseji Múzeum ’56-ról?

Plakátok és konyhai enteriőr 
az 50-es évekből
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Pápes Éva

A forradalom naplója
 Filmek 56-ról

Az évforduló mindig ünneplés, emlékezés és valamiféle számvetés is, amelyben az események átvilágításra kerülnek. 
Emlékek – valósak és valótlanok – küzdenek meg az idő által lerakott feledésrétegekkel, hogy a következő nemzedékek 
számára is érthető legyen, mi és hogyan történt azokban a napokban, hetekben, amikor Magyarország szinte teljes 
egyetértésben lerázta magáról a diktatúrát, és elkezdett felépíteni – szinte a semmiből – egy önkormányzati rendszert, 
egy demokratikus formációt, amelynek működőképességét  hatalmas össznemzeti konszenzus biztosította. Csoda volt 
ez, olyan sóhajtás, amibe beleborzongott egész Európa, mert egyszerre volt elutasítása annak a megegyezésnek, ami 
odalökte a szovjet rendszernek a kelet-európai veszteseket, köztük hazánkat is. Néhány pillanatra úgy tetszett, van kiút, 
hogy aztán a tankok lánctalpai újra beletapossák a föléledt reményeket a vértől átázott földbe. Ennyi volt – csupán 
néhány röpke pillanat a történelem számára, de nekünk olyan mementó, olyan példa, amit elfelejteni vétek lenne, bár 
hosszú amnéziánk alatt sok-sok kísérlet történt a másításra, a hamisításra, az elferdítésre. Amit mi az iskolában ellenfor-
radalomnak tanultunk, és amiről szüleink csak suttogva és a félelem árnyékában mertek – ha egyáltalán mertek – beszél-
ni, az ma állami ünnep. Hogy milyen is volt a forradalom, azt ma már nehéz rekonstruálni, de mégis a sokféle szubjektív 
emlékezetből összeáll a kép: annak az időpillanatnak a képe, amikor Magyarország megállította a történelmet, s egy 
hatalmas erőfeszítéssel fordított rajta egyet. Nagy ára volt: sok-sok halott, sebesült, bebörtönzött, fél nemzedéknyi 
emigráns, kettétört életek és a hallgatás, a kimondhatatlanság kínja, amit még tetézett az a sok-sok gyalázkodás és 
hazugság, amibe mindezt belefojtották.

Az ötvenes évektől egészen a nyolcvanas évekig tilos volt kimondani, megeleveníteni a lezajlott eseményeket, illetve 
korlátozott módon lehetett írni, filmet készíteni az ellenforradalomról – kellő megvilágításban. Természetesen mindig 
kijátszották a tiltásokat a nagyok, s a jelzések szintjén sokatmondóan megjelentek különféle epizódok arról a bizonyos 
valamiről, aminek a nevét nem mondjuk ki. (Tudodki!) Gondoljunk például csak Makk Károly Szerelem című csodálatos 
filmjére, vagy  Fábry Zoltán Húsz órájára, Szabó István Szerelmesfilmjére – nem lehetett nem érteni! A film – a kor leg-
hatásosabb kulturális fegyvere, a viták és harcok terepe – kezdte ki ezt a tiltást a legnyíltabban, mindent elkövetve azért, 
hogy becsempéssze a témát legalább a tűrés kategóriájába.

A nyolcvanas években enyhült annyira a cenzúra, hogy elkezdődött a kényszeres amnézia feloldása, s egyre-másra tüne-
deztek fel az ötvenhatos témájú filmek. Megint csak Makk Károly 1982-ben leforgatja az Egymásra nézve című filmet, 
amelyben burkoltan, és személyes tragédiába csomagolva, de már feltűnik az ötvenes évek igazi arca. Aztán 1987-ben 
Gárdos Péter leforgatja a Szamárköhögést, amely gyerekszemszögű képe az októberi napoknak, ugyanebben az évben 
Kósa Ferenc filmje, a Másik ember szintén gyanúsan nem követi a hivatalos ideológiát, bár nem elég egyértelmű az állás-
foglalása. 1989-ben Zsombolyai János a Halálra ítélt című filmjében már igen nyíltan negligálja hőse történetén keresztül 
az előírt paneleket. De sorolhatnánk még azokat a filmeket – Megáll az idő, Eldorádó és így tovább -, amelyek megtörik 
a hallgatás tornyát, amely addig lehetetlennek látszott.  Ezekben a filmekben (nem véletlenül Bereményi Géza írta mind 
a kettőt, s rendezte az egyiket!) már egy új generáció árnyaltabban és a hiány fájdalmát erőteljesebben artikulálva je-
lenítette meg a forradalom idejét. Itt már jelen van a Kádár-korszak konszolidálódása alatt meghúzódó elveszettség, a 
dicsőített kispolgáriság abszolút romboló energiáinak megmutatása.

A rendszerváltás után furcsa módon nem törik magukat a filmesek, hogy most már valódi történeti hűségű műveket 
készítsenek 56-ról, bár Makk Károly 1991-ben készült Magyar rekviemje és a mozikban alig feltűnt Sólyom András által 
rendezett Pannon töredék (1998) próbálja feldolgozni a forradalom témáját, de egyik film sem igazán jelentős. Talán túl 
hosszúra nyúlt a hallgatás ideje, vagy inkább a kinyílt lehetőségek más témák felé csábították a rendezőket, nem tudni, 
de szinte alig van ebből az időszakból jelentős feldolgozása a témának. Egyáltalán, az ötvenes, hatvanas, hetvenes évek 
szinte csak a nosztalgiázás köntösében jelennek meg.

Most, az ötvenedik évfordulóra új lendületet vett a téma feldolgozása, számos kiváló televíziós dokumentumfilm készült, 
szinte minden csatorna vetíti a maga ötvenhatos sorozatát. A játékfilm is nekifeszült, nagy levegőt véve három jelentős 
költségvetésű mozifilm került közönség elé az évforduló tiszteletére. Ebből egy hollywoodi nagyfilm, Andrew Vajna pro-
dukciója – horribilis költségvetéssel – és két szolidabb, de azért jelentős anyagi forrásokkal megtámogatott hazai alkotás. 
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A Mansfeld négyszáz milliója és a Budakeszi srácok kétszázharminc milliója már méltó ünneplésnek tűnik. Természe-
tesen nem a ráfordítás, hanem az eredmény mutatja meg, mennyire méltó ez a két alkotás az évfordulóhoz, illetve
mennyire képes igazán megmutatni a forradalom lényegét, jelentőségét, az események feszültségét, az utána kö-
vetkező megtorlás döbbenetét. A Mansfeld az utóbbit választotta témájául, hiszen 58-ban játszódik, s csak utal az 
ötvenhatos eseményekre, de a Budakeszi srácok sem az események fősodrát jeleníti meg, inkább azt a hatást, aho-
gyan a forradalom megmozdította a vidéket – a főként svábok által lakott Budakeszit -, ahol az események zajlanak. 
A Mansfeld hősei is szinte gyerekek, maga Mansfeld Péter tizenhét éves, de a „banda” tagjai még nála is fiatalabbak 
(egy kivételével, aki már felnőtt férfi). Ebből is látszik, hogy itt már egy másik rendezőgeneráció készítette a filmeket, 
akiknek ugyan vannak személyes élményei a forradalomról, de csak gyerekként, a rácsodálkozás szintjén szemlélve az 
eseményeket. Ez a naiv szemszög kissé egyezik a ma emberének döbbent tekintetével, aki egy félig-meddig demok-
rácia (majdnem egészen az) világából és egy amnéziás oktatáspolitika által okozott hézagos tudással, vagy pusztán 
történelmi tanultsággal (mint a mai fiatalok) ül be a moziba, hogy emlékezzen és tisztelegjen a sorsfordító nagy elődök 
tettei előtt. Akikről persze kiderül, hogy nem születtek hősnek, s akiket az események sodortak ilyen-olyan módon a 
hősség felé, s akik boldogok lettek volna, ha hagyják őket élni egy kicsit – vagy csak egy kicsit jobban! Ehelyett mártírrá 
váltak, vagy örök bélyeget, örök sebet szereztek, mert akkor éltek, amikor választani és dönteni kellett. Talán éppen 
ettől olyan megrázóak ezek a filmek, mert hőseik nem igazán akartak hősök lenni, és mert létezésük fordulatait egy 
történelmi forgatókönyv diktálta, nem kérdezve, akarod-e ezt a sorsot.

A Mansfeld-banda kis csibészei még emlékeznek a két évvel azelőtti forradalomra, és szeretnének még a csibészségük-
ben is valahogyan hasonlítani azokra, akik ott és akkor jelen voltak az események központjában. Valami elképesztően 
és kimondhatatlanul óriási jelentőségű szemükben a forradalom, és minden, ami ott történt. Talán ez volt az utolsó 
„nagy történet”, amiben az ország a közös érdeket, a nemzeti érdeket magasabbra helyezte, mint a saját egyéni 
érdekét, és valódi áldozatot – véráldozatot – hozott érte. Ezt fontos tudnunk és értenünk, mert erre épül Mansfeld 
Péter tragédiája. Autólopás és fegyverrejtegetés 58-ban már nem von maga után halálbüntetést. De ha összerakjuk 
az eseményeket: egy ávós ezredes autóját kötik el, a fegyverrel „akciót” terveztek, lefegyvereznek és megautóztatnak 
egy rendőrt, akit ugyan meg akarnak ölni, de végül megsajnálják és elengedik. De még így sem feltétlen következik 
a halálos ítélet, ha Mansfeld Péter nem fejlődne kis csibészből igazi hőssé, méltóvá a forradalom alakjaihoz, amikor 
megtörettetése kálváriájában egyre határozottabbá és erősebbé válik. Az alapjában nem ellenszenves vallató tisztek is 
tudják: sima ügy, így is hat év, meg úgy is hat év, ezért túl nagy energiát nem akarnak a tárgyalásba fektetni. De a kis 
csibész forradalmárnak vallja magát, mesél az 56-os tetteiről – ami amúgy nem igaz, hiszen hazaküldték, csak az ő 
képzelete színezte ki saját szerepét, s ezt a vallatók is pontosan tudják – és igazi hősként állja a vallatásokat. Szökése 
pecsételi meg a sorsát, számára a hatalom a legsúlyosabb büntetést szabta ki: életfogytiglan, amit másodfokon, mi-
után betöltötte a tizennyolcat, halálbüntetésre változtatnak. Tragikus történet, ami bármely jogállamban nonszensz 
lenne, de Magyarország nem volt jogállam, főként a megtorlás időszakában, és az elhúzódó rettegést csak részben 
oldotta fel a Kádár korszak látszat-konszolidációja.

A mából nézve szinte érthetetlen a főhős makacssága, amellyel szinte maga köti a hurkot a saját nyakára, folytonos 
konfabulálása ellentmond a józan észnek. És mégis! Valami történt ott, akkor, 1956-ban, ami felejthetetlen és megke-
rülhetetlen, hatásában annyira élő, hogy inkább lesz valaki hőssé, mintsem kiszolgálójává a nagy közös hazugságnak. 
Tanulságos történet, már csak azért is, mert a történelemkönyvekből és a családi krónikákból tudjuk: kollektív értelem-
ben nem ez történt, igenis megtörtünk, igenis hazuggá váltunk, annyira azzá, hogy azóta sem tudunk felkelni igazán. 
Kár, hogy a történet drámaisága nem tud igazi méltó filmet létrehozni, de még így is átsejlik rajta a megrendülés, amit 
kivált a nézőből, főként a  filmbéli korosztály nézőiből. Iskolásokkal ültem a Corvin moziban, gimnazistákkal, akik szo-
katlan csöndben nézték végig a filmet, nem csörögtek a popcorn zacskók és cukorkás sztaniolok. Megrendültek, mert 
nem értették, de érezték a nagyságot, amivel ez a valamikor élt fiú, Mansfeld Péter legyőzte önmagát, és történelmet 
formált egymagában. Kár, hogy sok volt a túl hosszú és majdnem unalmas jelenet, hogy Eperjes Károly csak önmagát 
játszotta százszor elismételt gesztusokkal és mimikával, kár, hogy a szép beállítások és közelik nem álltak össze igazi 
szerves nagy képpé az emlékezetünkben, kár, hogy Szilágyi Andor inkább író, mint rendező. De nagyszerű, hogy kiváló 
fiatal színészek születnek a magyar mozi számára, hogy Fancsikai Péter felnőtt a feladathoz, hogy remek arcok és re-
mek enteriőrök hozták be az igazi ötvenes éveket, és hogy a mozi működött, ha nem is lett korszakos jelentőségű film 
belőle, de segít emlékezni és megérteni valamit a mai fiataloknak abból az elsüllyedt korszakból.

Erdőss Pál Kovács István regényéből (A gyermekkor tündöklete) készítette a Budakeszi srácokat. Tehát itt is valós törté-
nések alkotják a filmet, ráadásul az író egyben történész, tehát pontos ismeretek egészítik ki a gyermekkori élményeket. 
Kiegyensúlyozott és hiteles képi világot teremtettek a film alkotói, amelyben a látszólagos idillt töri meg a forradalom 
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híre, s válik vízválasztóvá, amelyben megmutatkozik mindenki valódi természete. Budakeszi sváb falu volt, nyilván a 
kitelepítések után vagyunk, ahogyan az egyik jelenet sváb asszonya haragosan kiabálja: nem lesz lista (fel kéne iratkozni 
némettanulásra), mert utána megint jön a kitelepítés, itt senki nem fog németül tanulni. A kor egyértelmű: a simlis isko-
laigazgató, a kemény tekintetű és vonalas tanárnő teszi a dolgát. A rendszer bebetonozta önmagát, az állások stabilak, 
a diktatúra működik, az emberek megfélemlítve, de élik mindennapi életüket. A forradalom híre hirtelen vág bele ebbe 
az „idillbe”, szinte azonnal megmozdul mindenki, a helyi viszonyok még nem torzultak el teljesen, még természetes a 
lázadás, az összefogás, amellyel város és falu egyszerre mozdul meg. Az válik itt láthatóvá, ami a legfélelmetesebb volt 
a korban: mindenkit és teljes létében fenyegetett az önkény, nem volt olyan rétege, csoportja a társadalomnak, amely 
ne érezte volna veszélyeztetve magát. Egy szűk csoport, kezében ostorral, rákényszerített valamit a többségre, ami leg-
kevésbé sem tudott szervesülni. Meghunyászkodók akkor is voltak, de még mindenki érezte a rendszer mesterkéltségét, 
emberellenességét. A túlélés ösztöne mindenkinél működik, de ez sem tudja megállítani a forradalmat, ami elementáris 
erővel adott lehetőséget a tiszta levegővételre.

A történet főszereplője, Istvánka tíz éves, faluban nőtt fel a nagymamával, de Budakeszire kerülve édesanyához, része-
sévé válik nemcsak a zárt világú tüdőszanatórium életének, de egy zárt sváb falu világának is, amely kénytelen megszen-
vedni a közös megaláztatások mellett a nemzetiségi megkülönböztetést is. Mire vágyik egy fiatal gyerek, aki sohasem 
ismerte az édesapját? Példaképre, apa-mintára, valami nagyszerű tettre, amivel ő is hős lehet. A kisfiú életébe így kerül 
be Márity Laci, aki egyszerre lesz barát és példakép, aki ugyanolyan természetességgel focizik vele, mintha ő is gyerek 
lenne. A forradalom híre megmozdította a felnőtteket és a gyerekeket egyaránt. Tenni szeretnének valamit, amivel se-
gíthetnek – legyen az fegyveres ellenállás, vagy barikád építése a szovjet tankok lassítására. Kisebb és nagyobb gyerekek 
a felnőttek mellett (a szülői tiltás, féltés ellenére) tevőlegesen bekapcsolódnak az ellenállásba, ugyanazzal a természe-
tességgel hurcolásszák a fegyvereket, mintha számháborúznának. Nyilván nem is tudják felmérni a kockázatokat, de 
ez legkevésbé sem befolyásolta az embereket, a harc kilátástalansága csak a tankok megjelenése után lett nyilvánvaló. 
A végső elkeseredés gesztusával próbálták megállítani kezdetleges kis házi bombákkal a haditechnikai monstrumokat. 
Személyes tragédiák sora zajlik a filmben, amik közül a főszereplő, Istvánka számára a legszomorúbb, ami barátjával, 
Márity Lacival történt. A helyi ávós tiszt két lövése nyomán megbénul, tehetetlenül fekszik a kórházi ágyon. 

Mindenki élte az életét a forradalom előtt: a hétköznapok eseményei zajlanak a filmben. Úttörő-avatás, a fiúk bombát 
találnak az erdőben, a mama barátja ultimátumot ad, vagy ő, vagy a gyerek, új főorvos kerül a szanatóriumba, a szil-
veszteri bálban kiderül, hogy Márity Laci milyen nagyszerű táncos, a mama olyan verset szaval el április 4-én, amit a 
helyi ávós igen rossz szemmel néz, az emberek időnként szomorúak, máskor meg vidámak. A sok nosztalgiázó, komi-
kus-parodisztikus, vagy éppen idealizáló film után végre a valódi, egyszerűen nyomasztó-boldog-boldogtalan ötvenes 
évek. Amilyen valójában lehetett, amikor egyszerre volt szörnyű és mindennaposan természetes. Ebbe a mindennaposan 
természetes világba hasít bele a forradalom, a maga különlegességével és abszurditásával, s az emberek vérmérsékletük 
és tisztességük szerint részt vesznek benne, vagy lapítanak. A film nagy erénye ennek a mindennapiságnak a bemutatá-
sa, amelyben a mostani generációk számára igazi érzékelhető közelségbe hozza a mítoszok 56-ját, a kisfiút, aki felveszi 
a katonák által otthagyott, háromszor akkora nadrágot és csizmát, és géppisztolyt szorongatva közlekedik a budakeszi 
utcákon. Még nagyon fiatal, nem érti, és nem tudja befolyásolni a világ történéseit, de annyit érez, hogy nagyon iga-
zságtalan az a világ, amiben él, és szeretne tenni valamit, hogy a dolgok végre helyükre kerüljenek. De rend nincs, és 
nem lesz (mint tudjuk) az után sem, hogy a Vége főcím megjelenik.

Erdőss Pál igazi történelmi háttérfilmet készített, olyat, amelyben a kis események és nagy megrendülések egyszerre 
vannak jelen. Tabló és életkép, leltár és felmutatás egyszerre, alapos és pontos képe a kornak. Remek színészek villantják 
fel a karaktereket, a falábú portás, a jó szándékú kórházigazgató, a merev tanárnő, a sváb parasztgyerekek – mind-
mind telitalálat, ahogyan a Veégh Szabolcs által játszott kisfiú is. Egyetlen problémát éreztem a film amúgy nagyszerű 
szereposztásával kapcsolatban: mintha mindenki (a gyerekeket kivéve természetesen) úgy tíz évvel fölötte lenne az 
általa eljátszott karaktereknek. Ez csupán Márity Laci - Huszár Zsolt esetében válik zavaróvá, és inkább a színészi feladat 
elnagyolt megoldása miatt. Bár kulcsszerepe van a kisfiú életében, mintha mégis kissé hangsúlytalan lenne a jelenléte. 
Ugyanezt éreztem Dörner György esetében is, de itt inkább a szerep igazi kibontása, megíratlansága lehet az oka, hogy 
a bekövetkező tragédia motiválatlannak tűnik. (Ávós tiszt, akiről kiderül, hogy Jugoszláviában felesége és kisfia van, 
mégis megnősült újra.) De ezek a felvillanó sorsok adják ki azt a motívumrendszert, amitől a film kétségtelenül hitelessé 
és izgalmassá válik,  hitelesen bemutatva a valódi ötvenes éveket.

A harmadik alkotás, ami mostanság kerül a mozikba: a Szabadság, szerelem címet viseli. Andrew Vajna producer mellett 
Goda Krisztina jegyzi, aki a Csak szex és más semmi sikere után került a film rendezői székébe. Romantikus történet, 
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amelyre a cím is egyértelműen utal, sok nagyjelenet, amelyből képet kapunk az utcai harcokról, nagyszabású vízi-
labda meccsek, és minden, ami szem szájnak ingere. Megnyugtató, vagy éppen nyugtalanító, hogy '56 bevonult a 
tömegfilmbe? Ezt döntse el ki-ki maga, az bizonyos, hogy az évforduló ünneplésekor széles filmes választék született 
a méltó emlékezés jegyében, és már nem kell attól szorongania az iskolásoknak, hogy kényszer-mozikat kell végigül-
niük, miután az iskolai ünnepségen kellően elunták magukat. Az úgynevezett egyszerű néző pedig választhat, melyik 
mozgókép szimpatikus számára, miből, hogyan szeretne bepillantást kapni a magyar történelem legnagyszerűbb és 
legtragikusabb huszadik századi fejezetébe, hogy emlékezzen, tanuljon, és főként használni tudja a történelmet arra, 
amire való: a ma megélésére.

Pápes Éva: A forradalom naplója

Jelenetek a Mansfeld és a Szabadság, 
szerelem című filmekből

Képzőművészet, fotó, film
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Hír-tükör
Pannon Tükör az erdélyi testvérvárosban
Lapunk rovatvezetői Szemes Péter, Tóth Imre, valamint Tar Ferenc szerkesztő és Péntek Imre főszerkesztő a Látó fo-
lyóirat főszerkesztője, Gálfalvi György meghívására szeptember 16-án baráti látogatást tettek Marosvásárhelyen, Zala-
egerszeg  testvérvárosában. A delegáció tagja volt még a Hevesi Sándor Színház két munkatársa, Pénzes Csaba rende-
zőasszisztens és Czegő Teréz színművésznő. A találkozó a tavalyi Látó ankét viszonzását jelentette, melyre a könyvhét 
rendezvényeként került sor. A délelőtt folyamán a zalai vendégek ellátogattak a Teleki Tékába, megtekintették az ottani 
ősnyomtatványokat, a nevezetes gyűjteményt, és a Bolyai Múzeum emléktárgyaival, dokumentumaival ismerkedtek.  
Délután  megbeszélést tartottak a két folyóirat munkatársai a Látó szerkesztőségében, melyen részt vett a Pannon 
Tükör részéről Péntek Imre főszerkesztő, Tar Ferenc szerkesztő, Szemes Péter olvasószerkesztő és Tóth Imre versro-
vatvezető. A Látót Gálfalvi György főszerkesztő, Kovács András Ferenc költő, főszerkesztő-helyettes és Szabó Róbert 
Csaba kritikus, honlapszerkesztő képviselte. A résztvevők megállapodtak abban, hogy a testvérvárosi viszony keretében 
szorosabbra fűzik kapcsolataikat. Az eddigi lapcsere után kiadványokat is cserélnek, s a két szerzői kör jelenlétének is 
nagyobb hangsúlyt adnak a Látóban, illetve a Pannon Tükörben. A lap bemutatkozó estjét a Kultúrpalota Látó Szín-
padán tartották, melyen részt vettek a Marosvásárhely-Zalaegerszeg Baráti Társaság tagjai és más irodalombarátok. 
Gálfalvi György üdvözlő szavai után Péntek Imre köszöntötte a jelenlévőket, felvázolta a lap helyét és szerepét a Pannon 
térségben és a határokon túl. Tar Ferenc a lap indulásáról, a 10 éves évforduló jelentőségéről szólt, Szemes Péter be-
mutatta az ajándéka vitt Pannon Tükör könyveket, majd Tóth Imre a zalai-egerszegi műhely működésének fontosságát 
emelte ki, különös tekintettel a fiatalokra. Végül Czegő Teréz adott elő verseket és prózákat a Pannon Tükör szerzőitől, 
Szemes Péter „felkonferálásával”.

Pannon Tükör 2006/5

Hír-tükör
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Kabdebó Tamás Köpölyözés című darabjának, mely lapunk drámamellékletében jelent meg, magyarországi ősbemuta-
tójára, Merő Béla rendezésében október 22-én, a zalaegerszegi Gönczi ÁMK kamaraszínpadán került sor, a Zalai Nyári 
Színházak Kht., a Reflex Színpad és a Griff Bábszínház produkciójában. A mű angol nyelvű bemutatója, Bloodletting 
címmel, szeptember elején volt Londonban, az E15 társulat East End-i színházában. Rendező: George Román.

*
Az immár hagyományos Hévízi Irodalmi Napokra a Csokonai Mihály Irodalmi és Művészeti Társaság rendezésében az 
idén október 6-7-én került sor. A Tanulmányi Napok programja két részből állt: az első nap délelőttjén Major-Zala Lajos 
költő, a társaság alapító-tiszteletbeli elnöke emlékülését tartották meg, majd a továbbiakban „Oly egyedül emelgetjük 
az éjt…” (1956 a történelemben, az irodalomban és az emlékezetben)  című tanácskozás idézte meg az 50. évforduló 
kapcsán a forradalom történéseit, szellemét.
A Major-Zala megemlékezésen elhangzott Zalán Tibor vallomása,  Péntek Imre: Az emigrációs tudat alakváltozásai, Gül-
ch Csaba Templom és tengerillat (Major-Zala Lajos szerelmi költészetéről) és Cséby Géza Major-Zala és második otthona, 
Hévíz című előadása.  Bence Lajos  helyett - aki elfoglaltságai miatt nem tudott részt venni az ülésen - a költő utolsó 
kötetéről (Testamentum) Szemes Péter tartott komplex elemzést. A szintén távol maradt Pomogáts Béla Népköltés és 
avantgárd között című előadását írásban küldte el.
Az 56-ról szóló tanácskozáson felszólalt M. Kiss Sándor történész, Alexa Károly irodalomtörténész, az Életünk főszer-
kesztője, Dávid Gyula (Kolozsvár) irodalomtörténész, Kántor Lajos irodalomtörténész, a Korunk főszerkesztője, Nagy Pál 
(Párizs) író, költő. A nap folyamán felavatták Major-Zala Lajos hévízi villáján elhelyezett emléktábláját. 7-én, szombaton 
Matuska Márton (Szabadka), Barak László (Dunaszerdahely), András Sándor (Washington-Nemesvita-Budapest) előadá-
sai hangzottak el. A rendezvény záró akkordjaként Dinnyés József megzenésített Major-Zala Lajos verseket adott elő a 
hévízi Junior étteremben.  A Lilla-díjat Balla D. Károly nyerte el, a Csokonai plakettet Gelencsér Ferenc (Székesfehérvár) 
fotóművésznek ítélte a társaság elnöksége, a társaság rendezvényeiről készített dokumentum értékű felvételeiért. 

Szerzőinkről
Áldozó Krisztián  (1987; Pécs) Költő, első versei lapunkban jelentek meg. 
Beck Tamás  (1976; Zalaegerszeg) Költő, prózaíró, publicista.
Böröndi Lajos  (1954; Mosonmagyaróvár) Költő, kritikus, képzőművészeti író.
 Legutóbbi kötete:Megváltásra várva, versek, Palatia-Győr, 2006.
Czeglédy Edit  (1940; Zalaegerszeg) Tanár, 1956-os naplóját a Zala Megyei Levéltár őrzi.
Fekete György  (1932; Budapest) Iparművész, művészeti író. 
Ferencz e. Győző  (1937; Zalaegerszeg) Kritikus, helytörténeti kutató.
Kabdebó Tamás (1934; Newcastle. Írország) Költő, író, műfordító.
Köpeczi Bócz Edit  (1948; Zalaegerszeg) Történész, legutóbbi kötete: Az Állami Egyházügyi Hivatal tevékenysége,
 Akadémiai Kiadó, 2004. 
Lackner László  (1943; Zalaegerszeg) Író, legutóbbi kötete: A Skorpió jegyében, Móra Kiadó, 2005. 
László Zsolt  (1964; Székesfehérvár) Költő, legújabb kötete: Mágusok horoszkópja.
 (Pannon Tükör Könyvek, 2005)
Pápes Éva  (1954; Szatta) Költő, kritikus, filmes szakíró.  
Pék Pál  (1939; Nagykanizsa) Költő, kritikus. Legújabb kötete: Szélcsönd és újra szél,
 Pannónia Könyvek, 2006.
Péntek Imre (1942; Zalaegerszeg) Költő, kritikus, művészeti író.
Pomogáts Béla  (1934; Budapest) Kritikus, irodalomtörténész, esszéista. Legutóbbi kötete: A valóság poézise.
 Írások Takáts Gyuláról, Littera Nova, 2006. 
Rosta Sándor  (1925; Zalaegerszeg) 1956-ban a zalaszentgróti járás forradalmi nemzeti bizottságának tagja,
 az összevont járási munkástanács titkára. 
Saáry Éva  (1929; Lugano) Költő, képzőművész, kritikus.
Selmeci György (1947; Marin, Svájc) Költő, képzőművész. Kötete: Írott munkák, Meyrin, 1997.
Szigethy István  (1942; Zalaegerszeg) Esszéista, helytörténeti kutató.
Szoliva János  (1936; Nagykanizsa) Költő, legutóbbi kötete: Más időkből ami látszik,
 Pannon Tükör Könyvek, 2006.
Tunyogi Csapó Gábor
az emigrációban
Kocsis Gábor (1932; Zalaszabar) Költő, író, kritikus, esszéista. 
Varga Lajos (1931; Zalaszentgrót) 1956-ban a járási nemzetőrség parancsnoka.
Zádor Pál nemzetközileg ismert alkalmazott statisztikus, USA.

Hír-tükör

Szerzőinkről
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Forgatagban, förgetegben

Pannon Tükör 2006/5

A budapesti felvételek a Baross 
utca környékén készültek, a har-
cok szünetében. A negatívok Szabó 
Imre fotográfus gyűjteményéből 
származnak, a fotókat Nagy József 
készítette. Most kerülnek először ny-
ilvánosságra 

Köszönetet mondunk a Zala Megyei Levéltárnak és a Göcseji Múzeumnak, hogy archív felvételeiket rendel-
kezésünkre bocsátották. Hasonlóan köszönjük Saáry Évának és Szabó Imrének a budapesti fotókat.
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Forgatagban, förgetegben
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