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Bence Lajos

Nem Otvenhatban kellett
volna kezdeni...

56-ban is volt nyar.
A taléldk mondjak:
hosszu volt és forro.

A Corvin-k6z
koérnyékén a pesti sracok

egykedv(en ragtak a bort,

a porban verebek furodtek -
de a forradalom laza mar

ott vibral a lelkekben, a vész
a jegenyék lombjan pihen,
a levelek meg-megremegnek,

s macskakovek fogsora
cinkosan 6sszekoccan...

Ember és jarokeld alig
volt az utcan, a gyarak
udvaraban hempergd

komondor

sracokkal grundolni, egyttt
csatangolni, nem ,,bolond

sorompok” altal kijelolt
térben, idoben,
hanem ott a torténések

kellds kdzepében,
otvenhat oktéberében,

novemberében —

élvezni az infantilis
szabadsagvagyat, a sihederi

anarchiat, lélekben is koraszulotten...
Nem polyaban, beszarva lenni.

Vagy meggondolni magamat

és meg sem sziletni,
megegyezéssel on-elvetélni,
a szégyent kikerdlni,

meg nem érni...

Azokkal vallalni kdzésséget,
akiknek az utolso pillanatig
kétséges a szlletésik,

mert tétovak, mert kdnnyen
meggondoljak magukat,

attéve sziletésiiket egy tébb

reménnyel kecsegtetd korba,

iddbe, a vilag Ujrateremtésébdl kimaradni,
atkoltve a gondviselést,

a megvaltast.

Nem kivarni a
rothadas b(zétol

gjulatban é16
népet, orszagot.

A fénnyel egyutt érkezni,

a felkeldk élére allni.
Az Ujrakezdés varakozasanak

lazabal kigyogyulva

a vilag k6ézonyével, a galaxisok
determinaltsagaval

is birokra kelni.

Foldhoz vagni megkovilt glnyank,
a szirénekkel énekelni,

tulharsogva a vihart, a tenger

vad morajat, odisszeuszi langgal
égni. Elmenni és visszatérni.

Nem &tvenhattal
kellett volna kezdeni

1956. julius elseje.
Apam szaporézva

Iépteit, szinte szaladt

a hirrel: csaladunk
egy filval gyarapodott.

Osszel mar a hatéar

langokban allt, egy orszag
szidta Titot, a

Llancoskutyat”. Mar aki

tudta, mi torténik a honban.
Hirek csak elvétve, azon az egy

radion, melybdl értesilt a falu.

Hogy Amerika segiteni fog,
csak ,,egy hetet tartsatok

még ki, s JOVUNK!”,

erre j0l emlékezett
mindenki.
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Talan csak ennyit értett
az egészbdl a falu népe, mely akkor

hallott el6szor a Corvin-kozrdl.

Sokkal tobbet nem, s talan annyit
— mert ellenpropaganda

mindig volt, ,,m0k6édott” —, hogy magyar

fordult magyar ellen, a kommunista
a kommunistat gyalazza, s hogy a nép

az egyedul tiszta Nagy mellett volt,

aki tudta, ,,vétkesek kozt
cinkos, aki néma*“,

s szOlt, beszélt a miniszterelnok,

mindenki hallhatta...
Pesten megint ,.folkelt” az ifjlsag,

Petdfi szelleme

magasan lobog, s a csizmas Sztalin
szobra a talapzatrol lehullt.

Az orszagban mashol is
a hullécsillagok

ideje jott el,

néhany héttel

késdbb alvadt vér festette

a macskakdvet, kébor macska
is alig maradt...

Mindent beboritott az tiszkds korom,

a hajnalt felvaltotta az alkonyég
bibora, futott, aki futhatott,

menekult, aki tehette, hataron tulra,

kotél vart minden hazafira,
almodora, vorossé valt, ami eddig

csak piros volt, véressé

a zold-fehér — kdzepén, mint éhes,
kivert fogatlan szaj — tengelyébdl

kifordult féldgolyd, ott hevert
a porban. Vér, vér, vér,
véres kések, bajonétek,

véres hullak, a tankok
lanctalpain tetem-darabok,

mennyi hulla...

Bence Lajos: Nem &tvenhatban kellett volna kezdeni...

Pedig néhany napra a haz helyére
a haza sz6 kertilt a beszédekben,

lesték,
mit szl a vajudd nemzet-anyank,
megszuli-e a magyarfiat,

vagy fattyut, gazembert,
apagyilkost, nemzetarulot.

Ezt érdemelted kis Magyarorszag,
te foldbe taposott nép,

ez lett a jussod.

Felemelte fejét a biiszke
nemzet, mely halhatatlan

fiakat nemzett: Széchenyit,

Kossuthot, Adyt, Jozsef Attilat,
Nagy Laszlot, Webrest,

Pilinszkyt.

Aztan Szolnok feldl beborult az ég,
zaszlokat tordelt a novemberi szél.

Rebellisekkel leszdmolni indult
a magét ,.felszabaditonak” nevezett

segg-sereg, Rakosi Pajtasok hada

tort az eltévelyedett orszagra,
eltévelyedetteket — ki kell jozanitani

ezt a népet,

a nemzeti érzés blvoletébe karhozottakat,

az elégedetlen témeget —

fosztogatd csirhe, Kadar-sereg, szovjet tankon
vonul be a nép templomaba, a parlamentbe.
Jottek,

az Anti-Krisztus nevében

Kelet kiildottei, felszabaditani.
Rendnek kell itt lenni,
Sztalin elvtarsért bosszut allni.

Rendnek kell itt lenni.
—Elvtarsak! Be kell fogni

a csOcseléket, kivarjuk, mig

felnd, akkor akasztjuk fel.
— Minden parasztot, rothadt kulakot,

téeszbe hajtani, ha ellenall,
felflistoIni, megégetni.
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(Ezt hogyan lehet feledni?)

Lehet, mert zsarnok
csak zsarnokot

szil, ahogy sas is csak sast,

sok kdrmoés madarat.
Az emlék, a gyalazat szinei

lassan fakulnak,

majd teljesen kifehériinek.

Nem Agnes asszonyként, ki a ruhait,
vérfestette gyolcs lepeddit

a patakban mossa,

habba fehéredve, holtsapadt
arccal, eggyé valva a habbal.

Nem tudva

hol a jobb, hol a bal part.
Bal-jobb, bal-jobb,

jobb-bal, mindig jobban szoritva a
lepedd csiicskét, mindig erdsebb

kézzel csavarva. Kimosva az
agy, a kéz mind megmosva,

nem 06kolbe szoritva,

nincs felszisszenés,
ha szantas kézben

kiforditja a koponyacsontot

a csoroszlya. Témegsir itt minden
rekettyés, minden halom alatt

elesett harcosok csontjai sirnak,

igy készllt el a ravatal, a nagy
nemzetsirhant. Egy sem bizik mér a

feltAmadéasban. Az egy és
oszthatatlan Orok
Igazsagban.

Aztan uzsgyi, Bécs, majd Minchen,
megkeresném a SzER-nél Marait
— tanulni a szabad Eurdpét.

Aztan késdbb a tébolyult nemzeti
emlékezetkiesés. Aldott

j6 ember Rakosi, végezzik el,
amit reank bizott Moszkva,

védjuk a hatalmat
foggal-kéréommel, Apréval, Czinegével,

Fock-kal -
feltimadt a mocsok kultusza.

Nem akkor kellett

volna elkezdenem, nem akkor -
eldbb, vagy eldbb. Akkor talan
nem kellene szégyellnem,
hogy voltam én

is, egykoron, mint egy

rablo ivadék, mely sajat foldjét
el nem merte soha hagyni,
mert: nem mer mast akarni.
Kiszabadulni a mézeskosarbol,
6nmagat kibontani -

Pinczehelyi Sandor:
Majdnem kilenc
coca,
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