
Tóth Imre

Teljes elsötétítés

Amikor elõször ültünk le a fekete papírral letakart ablakok
mögött, hogy az ebédlõasztalnál elfogyasszuk szerény vacsoránkat,
még nem gondoltuk, hogy ez lesz belõle. Még a rádiót is le kellett 
halkítani, nehogy meghallja a szomszéd, hogy nem azt hallgatjuk, 
amit õ, és a körfolyosóra sem szabad kiállni cigarettázva, mint régen,
mert a gyufa lángját megláthatja az ellenséges légierõ. 
Mikor felszálltam a villamosra, azt hittem, látlak még, de felduzzadt
az idõ, ma már mások ülnek helyünkön, mások eszik ételünket, mások 
szeretik asszonyainkat, mások nevelik gyermekeinket. Ott vannak 
mindenütt. 
Mielõtt beáll a teljes hírzárlat, a rádiótilalom, még utoljára üzenek 
neked. Aki hallja, adja át! Azt üzenem, hogy ne higgy  senkinek, mert 
ez nem az a föld, nem az az idõ, és nem azok az emberek. És mi sem 
vagyunk már azok. Jó szándékkal tesszük egymást tönkre : alkatrészek 
a szörnyû gépezetben. Nem látjuk célját, mert talán nincs is célja, csak
hogy egyenként õrölje fel minden egyes részét, míg végül maga is
megsemmisül újra. Igen, így látom, ahogy ülök mindennel szemben, az 
asztalon az utolsó üveg bor, és a  pislákoló gyertya.
Láttam boldog lényeket is, de azok nem itt éltek, nem evilágon, sem 
pedig túlnan. Kihasználom az idõt : írok.  Nem mintha lenne kinek, 
csak megszokásból. Persze, ha tudnám, hogy az a bizonyos bíró,
aki ítél mindenek fölött, elolvasná, mit érdekelne, hogy jön-e válasz.
Az maga lenne a megnyugvás.
Lassan eljön a pillanat, amikor elfogy a bor, és a gyertya is leég. Ha 
megszólalnak  a szirénák, le kell menni a pincébe. A kézirat nem,
csak a test ég el egészen. 
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Berlin, 1985

Reggel érkeztem a városba, zúgó fejjel, ahogy zúg a szél, 
És a szárnyas angyalok. Távozásom is reggelre esett, ahogy 
Álltam a kivégzõosztag elõtt. Egyszerre kaptad meg összes
levelem, írtad, ez a város negyven év után sem feledhetõ.
Nem tudom, ki voltam, mit követettem el, vagy épp 
Ellenkezõleg, büszke lehetek. Ahogy azt sem tudom, 
Áll-e még a Ring Café, ahol a kávé és a hab egyaránt
élvezhetõ. Sör után tokaji, és parfé, ez a zagyvalék, akár 
az élet.
Zörgõ lánctalpak, és dörgõ 88-asok.
„Ennyire hiányzol“– írtam. Egy bérelt szobában. Nem tudtam,
késõbb mennyivel rosszabb lesz. Például most.
A fal innensõ oldalán állunk, mégis másik oldalon.

Azon  a nyelven azóta sem, egy szót sem. Késõre jár.
Megint nem alhatok. Az angyalok lezuhantak a fákról.
Az élet továbbra sem élhetõ.
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Gácsi Mihály: Az igehirdetõ, 1976, linómetszet 33x46,5 cm


