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Szakolczay Lajos

Nemzettudat és irodalmunk

Nemzettudatrdl akkor beszélhetiink, ha tudjuk, hogy
mi a nemzet. De valdjaban tudjuk-e? Az azonos nyelvet
beszélok kozdssége, a haza dolgai irant ugyanazzal az
érziilettel viseltetd — érz8, gondolkod6 — emberek csapa-
ta? A ,,jo" emberekeé és a ,,rossz” embereké is? De egyél-
talan, ki donti el — eldonthetd-e? —, hogy magyar és ma-
gyar kdzétt hol huzédik a hatar (ha egyéltalan ilyen lehet-
séges)? Nem szolvan a magyar nemzet azon tagjairol,
akik a jelenlegi orszaghataron kivil, vagyis Roméaniaban,
Szlovakiaban, Csehorszagban, Szerbia-Boszniaban,
Horvatorszagban, Szlovéniaban, Karpataljan és — Bécstol
Torontdig — a vilag szamtalan foldrészén és orszagdban
élnek. Az d tudatuk, hiszen az édes-keser( kenyérbdl egy
szelet 6ket is megilleti, mennyire mésabb, az idegen nyelv
és kultara kozelében (csapdajaban?) kifejlodott-e olyan
szintre, mint amilyen az itthon él6ké? A népet, népcso-
portokat, kulénféle kisebbségeket nemzetté Osszeto-
borzé javak (irodalom, népmdavészet, torténelem stb.) a
nyomtatott és az elektronikus sajtd, s a média kulénféle
csatornai segitségével nyilvan eljuthatnak hozzajuk is. Am
az érzés és a szokasvilag, amit példaul a honban él6k és
a nagy lélekszamu kisebbségek (lasd magyarok Roma-
nidban) a maguk legtermészetesebb maodjan éltetd kincs-
ként kapnak, nem forras egy vancouveri vagy melbourne-
i 1élek épitésében.

A nemzeti tudat és Onismeret a nemzeti kultira
egészében nyilatkozik meg a maga teljességében” — irta
volt Gordmbei Andrés az Irodalom és nemzeti Gnismeret
cim@ tanulmanyaban. Tehat a nemzeti kultira — az iro-
dalom, a szinhaz, a képzdmlvészet, a zene, az archaikus
népi ima és a varosi folklér — egymasra rakott, sokszor
egymast at- meg atjard téglaibdl épil az a fal, ami
kikezdhetetlen érték: dnismeretlink és nemzeti tudatunk
megszemélyesitdje, foglalata. A nemzet egyes tagjai, fo-
képp az ilyen-olyan politika nyoméséra, biceghetnek, de
a beldlik alkotott kdzdsség (az eszményi nemzet) mindig
folvetett fovel jar. Még a veszteségek, a nemzettudat
megbicsaklasai, zavarai (2004. december 5-ének mély-
fekete gyasza) is er6t adhatnak egy j6zanabb kor joza-
nabb polgérainak a nodvekedéshez. Mert egészséges
nemzettudat nélkil nincs nép, nincs nemzet, nincs
kdzosség. S egy nép lelkiiletét — haza a magasban (lllyés)
— nem csupan a gydzedelmek és a bukésuk ellenére is
gy6zedelmes forradalmak (az 1848-as szabadsagharc, az
1956-0s forradalom) hatarozzdk meg, hanem moha-
csaink sorozata is. A mohacsi csatamezot, tudjuk, Trianon
hataratmeszeld kaszabolasa tette gyaszfehérré. Es ez a
gyaszfehér ott ég, ott lobog a doni harcmezd jégpok-
laban is. Hoszakadas a szivre (Nagy Laszl6)? Hoszakadas
a hazara! S barmekkora is ama ,honvéddé“ haborat

elemzd-értékeld zlrzavar — jogos volt-e vagy jogtalan
hadba lépéstnk? —, a doni fehér hidegség tonndi, mint
elviselhetetlen teher, azéta is nyomjak sziviinket.

De nekiink, s a nemzetnek (a kdzdsség koronajanak)
barmilyen megcsalatés és vesszdfutas utan is épitkezniink
kell. Tudta ezt a trianoni Magyarorszagot Erdélyért
otthagyo Kos Karoly is — ,,A mi igazsdgunk: a mi erdnk*
(...) Kidltom a jelszot: épitentink kell, szervezkedjiink at
a munkéra. Kidltom a célt: a magyarsag nemzeti
autonomiaja“ (Kialto sz6, 1921) —, és tudtak, lllyés Gyula-
t6l Cso6ri Sandorig és Nagy Gésparig, Erdélyi
Zsuzsannatol (Hegyet hagok, 16t6t 1épék) a zeneszerzd
Balassa Sandorig és az épitész Makovecz Imréig s Csete
Gyorgyig, mindazok, akik a mavészetben nem oncélt lat-
tak, hanem nemzetépitd cselekedetet.

A Halotti beszédtdl nemzeti imankig, a Himnuszig
vagy Vorésmarty borus jovendolésétdl (,az emberfaj
sarkany-fog vetemény*) a Bank ban Hazam, hazamjaig,
eme kilonos, lélekemeld gydnésig szdmtalan olyan ma
van a magyar kultdraban, amely egyén és kdzosség, a
szabadsagra ébredd lélek 6hajat — méltdsagot a nemzet-
nek! — visszhangozza. Akar dadogéasszer( létesszencia
volt ez az ima (Halotti beszéd), akar a nyelv képzelderd-
vel teremtett burjanzasa (Juhédsz Ferenc koltészete),
ugyanazt szolgélta: az 6nalld létre ébredt magyarsag, a
kultrajat sok évszdzad alatt megteremtd nemzet
nagykorava véalasat.

Azt a szint, amelyet rajtunk kivil egyetlen nép irodal-
ma-mavészete sem képvisel. Mit szamit, hogy kicsik
vagyunk, hogy irodalmunk val6jadban lefordithatatlan, a
kdzeg, amelyben hatnia kell, 1étezd tartomany. Elsébben
az 0 kiszolgélasa alkotoink feladata. Nem csupan azért,
mert — miként Babits mondotta — ,az igazsag szelle-
mének életben maradaséaért az irastudok a feleldsek”,
hanem azért is, hogy kitessék: kardunk attél acélozddott,
hogy legjobb f&ink vezérletével mindig és mindenkor
tiltakoztunk a nemzetiinket vagy annak értékeit megfoj-
tani igyekv® bortonlét: a nemzeti kiszolgaltatottsag ellen.
Lett légyen tatdr, torok, német vagy orosz az iga
megtestesitdje, eldbb vagy utobb kikiizd6ttik igazunkat.
Levetettiik magunkrdl a jarmot.

Ebben a ,folvilagosit6* munkdban — a toll mellett
gyakran bajvivé szablya és benzines palack (Molotov-kok-
tél; 1956) is kellett — irdink jartak az élen. Amit a politika,
a taktikdzgatok siserehada elmulasztott, azt
egyértelmlen hangos szdval (némelykor a metaforikus
beszéd erejével) a szellemében szabad literator viligga
kidltotta. Balassi Balinttél Nagy Gésparig kovethetd a
bator hang: a sz6szék forradalmi heviilete.
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A kényesebb, ,szidolozottabb*“ elme, megannyi
»santafejl gyalogos* (Stité Andras) ezért is véli tgy, hogy
a magyar irodalom tul van terhelve szamtalan, oda nem
illd dologgal. Ha félig-meddig érthetd is Ady, az utolsé
magyar vateszi hangja, szerepe, mit akar a hozza hi
Nagy Laszlé azzal az atvallalt — az eldd erkdlcséhez iga-
zodo - ostorral? Kire suhintani? Akinek a haza nem szent
kehely, és akinek a k&zjé szolgalata 6cskasag, tulcifrazott
beszéd, egyszéval kacat? De hat Nagy Laszlo, tdbbek
kozt Jozsef Attila folytatoja, a kristalytiszta verset a népi
szUrrealizmus tajara vitte, és ezzel a Garcia Lorca-i duendé-
vel énekelte meg az 6romot, tette riasztéva a rettenetet.

A magyar féld megannyi sebe, s kivaltképp a Zold
Angyal itélkezd szerepe nem illeszthetd 6ssze a mlvészet
autonom torekvéseivel? De akkor a Nemzeti daltol a Té-
kozld orszagig — Csodri zsenialis ,,térténelmi* esszéirdl
sem megfeledkezve — minden olyan m{ kizaratik a ma-
gyar literatara értékvonulatabdl, amely a haza, a nemzet,
a megcsalatott nép, a félrevezetett és elarult orszag
(Utassy: ,,a jognak asztalanal lopnak®) igyes-bajos dol-
gait fékuszdba emeli. Dsida Jend Psalmus Hungaricu-
sanak, ennek a nagy magyarsag-versnek vajon nem egye-
temes az Uizenete? Es a behddold szolganépség gyalaza-
tat intd verssé emeld lllyés (Egy mondat a zsarnoksagrol)
nem az altalanos, szinte minden néciot érintd szolgasa-
grél ad débbenetes, folkavard, dnvizsgalatnak sem utol-
s latleletet?

A nemzettudat hajszalgyokereit vizsgalo lllyés — mitdl
magyar a magyar, a kint és a bent, a fént és a lent hang-
jai miképp véalnak egyazon lelkiletté, egymast erdsitd
motorrd? — jol tudta, hogy az irodalom és a mQvészet
nemcsak a kivaltsagosok, a maganfajdalmat énekldk
terepe, hanem az élet-haza-orszag dolgait egységben
laté — ugymond a kozdsség szolgalataval megvert —
iroké-koltokeé is. ,,Alig van a szellemi életnek foloslege-
sebben feltett kérdése ennél: sziikséges-e, hogy irodalmi
mdnek irodalmon kivili foladata legyen? Vilagos, hogy
igen. Vilagos, hogy nem. Mdve valogatja; idd és hely
szerint. Mlve és embere. Fliggetlenil szinte egymastol.
(...) Vizsgalhatom és értékelhetem az irodalmi (maQ-
vészeti) alkotasokat merSben sajatos térvényeik alapjan.
De ezeket az igy egyszer mar eredményesen megvizsgalt
és értékesnek elismert alkotasokat Ujabb vizsga és ér-
tékelés elé vonhatom aszerint, milyen végeznival6t telje-
sithetnek >>irodalmon kiviili<< teriileten; olyanon pél-
daul, mint egy-egy k6zosségi tudat alakitasa. De valéban
irodalmon kivili az ilyen teriilet? Nem marasztalhat6-e el
a maga sajatos torvényei szerint is az az irodalom, amely
ez aldl kivonja magat? Bizonyos helyen, bizonyos iddben.
Messze Gtra mennénk annak folderitésében, mit varhat-
nak el a kdzosségek az iroiktél (akik igy is, gy is hatnak
a kozosségikre)? Még messzibb Ut lenne, mégpedig
szétagazassal: mit sorozhat sajatosan az ir6i teendok
kozé egy bizonyos hely, egy bizonyos idd.“. (A
Hajszalgyokerek cim( kotet el6szavabol, 1971)
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»Bizonyos hely* és ,bizonyos idd“, akar benn-
maradunk a Karpatok karéjozta kdrben, akar nem, szdm-
talan akadt a magyar nép életében. S ezeknek megannyi
téma-vonzata is. Az ir6i teenddk kozé, lllyéssel mélysége-
sen egyetértve, tehat minden beletartozik. Egy mi
esztétikumat, hataskorét nem az hatarozza meg, hogy az
ir6 szemhataraba bekeriltek-e a k6zdsség dolgai. Sokkal
inkabb az, hogy a megélt (akar fikciosan meggélt) élet, Iét-
tapasztalat, vilagérzés, az én kozmikus bolyongasa vagy
magaba sullyedése, egyén és kozdsség boldogsagképe
vagy fajdalma milyen fokon van abrazolva.

»Kultlrank legnagyobbijai iddrdl iddre meguijitottak a
nemzeti tudatot. A magyar irodalom és a nemzeti Onis-
meret a XX. szazadban is szorosan 6sszekapcsolodik*
(Gorémbei Andras). Egy nagy nemzedék fényes nevei —
Ady, Moricz, Szabd Dezsd, Babits, Kosztolanyi, Krudy,
Karinthy, Németh Laszl6, Koés, lllyés, Szabo Lorinc, Dsida
— bizonyitjak, hogy nalunk szellem és erkdlcs kézen fogva
jart. De a kdzosség terhét vallukra vevd utddokrdl is el-
mondhatd, hogy vilagité lampasuk az éthosz volt.
Pilinszky, Juhasz Ferenc, Nagy Laszl6, Cso6ri Sandor, Szé-
kely Janos, Paskandi Géza, Sitd Andras, Szilagyi
Domokos, Laszloffy Aladar, Balint Tibor, Szilagyi Istvan,
Agh Istvan, Bella Istvan, Buda Ferenc, Farkas Arpad, Gal
Sandor, Nagy Gaspéar — és még folytathatd volna a sor —
ugyancsak ennek a vonulatnak a tagjai. Ezer hangon
sz6lalnak meg - Pilinszky visszafogott suttogasa és Juhasz
barokkos szotengere a két végpont —, am minddjikben
kdzos: az emberség, a haza, a humanum csaknem szak-
ralis korokbe valé emelése.

A nemzettudat tehat, mert kovasz a kozdsség
életében, kilonféle érzésvilagokbol, gondolkodasmodok-
bol épiil, gyarapszik. Még a legkisebb momentum is —
egy atrajzolt térkép megpillantasa, egy sokaig betiltott
dal szarnyra kelése — része lesz az érzelmi és gondolati
arzendl Kkiteljesedésének. Mindezeket hatarozottan,
ugyanakkor egy kissé bizonytalanul is mondom, hiszen
nincs olyan folmérés, amely egzaktan bizonyitana min-
den kis szal fésodorba kerlilését. De hogy a kilonféle
abrazolasmadoknak, a sok mindent megmozgaté, a ma-
fajok valtozatossagait hiven — sokszor megrenditden —
visszaadd megjelenitéseknek szereplik van a lélektar-
tomany ilyesféle hangolasaban, abban bizonyos vagyok.

Lehet, hogy a haza, erkolcs, helytallas, egyéni és
kozosségi boldogsagtudat masképp — mas iréi modsze-
rekkel, a mese kulonb6z6 hatdsmechanizmusaval —
jelenik meg Jokai Mér regényében (A kdszivi ember fiai),
mint Szilagyi Istvan kaprazatos prézajaban (Holl6idd), de
Ltanitd“ liktetésik életelixir. Es Cso6ri Sandor meg Sité
Andras torténelmi jelleg(, parabolisztikussagukban tan
még elevenebbil haté tanulmanyainak-esszéinek nem
ugyanaz-e az Uzenetlk, mint az 1956 dicsdséges for-
radalmat szabadsag-jelképként félmutaté verseknek?
(Fay Ferenctdl Nagy Gasparig, a Fliveskdnyv alkotojat sem
kifeledve, hossz azon koltdk sora, akik szinte szentség-
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gé emelték — Camus szerint az egész vilagnak példat ado
— véraldozatunkat.)

Es akkor még nem idéztiink a reformacio genfi
emlékmave el6tt (lllyés), nem tekintettik be Jékely Zoltan
sok torténelmi tanulsagot is hordozé marosszentimrei
templomaba, Bella Istvan és Utassy Jozsef édesapjaval
sem jartuk be a Don-kanyar és Szibéria jégpoklat, nem
pillantottunk r4 Kanyadi Sdndor (Halottak napja Bécsben)
és Laszloffy Aladar nagy létversére (Fehér kakas a hohul-
lasban). A torténelem kazamatai is nyitva allnak eldttunk,
foképp, ha a sziv forgatja meg ama nagy ajtokban a kul-
csot.

S ehhez a ,technikdhoz* tobben folyamodtak. Az
egyszer(, tébbnyire névtelen énekmonddk éppugy, mint
klasszikusaink. Az archaikus népi imakban éppugy ott a
Krisztus kereszthalalabdl eredeztethetd megfeszitettség-
érzet tisztitd hatdsa, mint makoltdink nemzeti imaiban
(ez utébbiakbdl Pomogats Béla valogatott dssze egy szép
csokrot — Psalmus Hungaricus). Ezekben a poémakban
torténelem és hit (szakralitas) 6sszeérnek, mintha minden
szenvedésiink csak arra lett volna j6, hogy orszdgunk
folajanlattassék Sz0z Méarianak (Dsida Jend: Psalmus
Hungaricus; Pilinszky Janos: Apokrif;, Nagy Gaspar:
Symphonia Ungarorum). S Kodolanyi Janos Boldog
Margitja, ez az archaikus nyelvre stilizalt szenvedés-ima s
boldogséagleltar, ha csak egy érszéllal is, éppugy gazdagi-
totta nemzeti tudatunkat, mint az emlitett, mas kort,
mas életeszményt szentséggé avato lirikusok.

S a ballada, mint maforma, mint kifejezdeszkdz —
Arany Janos klasszikus énekeitdl és Sinka Istvdn szegény-
panaszaitol Dobrentei Kornél dévaj szerelemiinnepéig —
nem ugyanazt akarja-e: torténelmi és magéanérzések
homalyaban, paradox mddon, még lathatdbba tenni az
ember és vilag, keserv és blbaj (kellem) egymast atfono,
egyik a masikat kiteljesitd Osszetartozasat? Ha lllyés 20
filléres remek flizetének (Ki a magyar? 1939, Nemzeti
Konyvtér, 3. sz.) egyik-mésik passzusat olvassuk, példaul
a magyar lelki tulajdonsdgokhoz igencsak hozzatartoz6
szabadsagszeretetrdl irottakat, nem jut-e esziinkbe azon-

nal Juhasz Ferenc remeke, a népkoltészet (roman kolinda)
érziiletét a modern ember létvizsgalatava tevd szabad-
saghimnusz, A szarvassa valtozott fil kidltozasa a titkok
kapujabdl cimlO poéma? Bizony hogy esziinkbe jut. Ettdl
a maveket egymésba hulldmoztatd érzéstdl vagyunk
egyre gazdagabbak. ,,Nyelviink az egyetlen él6 valésag,
melyet még az orszag foldaraboléi se vehetnek el.
Tisztitsuk meg a salaktdl“ — irta Trianon utan Kosztolanyi.
S ebben a nyelvtisztito, Iélekemeld mozgalomban egytitt
Gjult meg az ir6 és kozodssége is. Megannyi iré és a
megannyi kdzosséget magaban foglalé haza.

Am a politika vadhajtasai — gondoljunk csak 2004.
december 5-ének szégyenletes eredményére — mindig
veszeélyt jelentenek, mert nemzettudat-rombold hatasuk
tagadhatatlan. Hogy mind fajdalom erezte a magyarsag-
bdl - legaldbbis az allampolgarsagra nézvést — kiebrudalt
frokat, arra a Hitel 2005 februéari szama (Nem, az nem
lehet — Vallomasok és elemzések 2004. december 5-ér6l)
szdmtalan irdsa utal. Lazitéan és keserGséggel.

Kozllik is a legmegddbbentdbb a karpataljai Vari
Fabian Laszl6 vallomasa: ,Kedves magyarorszagi
Testvéreim, akik velink szemben most megkeményi-
tettétek a sziveteket, tudjatok-e, hogy a december 5-én
kimondott Nemmel a kilatasba helyezett gyégyulas lehe-
tOségét is elvettétek tbliink? Most tisztelettel kérdezem
toletek: mely6tdk cserélné el a sorsat velem? Ki venné a
véllara a csehek alatt sziiletett apam életének terhét, aki
1938 és 1944 kozott magyar személyigazolvanyt melen-
getett a szivén, &m tizennyolc évesen mégis Szolyvéra
kerult, ahol szdkésen kaptak, raléttek, majd lerugdostak
a veséit?“.

Erdemes ezt folytatni? Nem érdemes.

A kérpataljai tarl6t sokkal jobban égette a nap (és a
politika kohdja!), mint Burgenland zdld péazsitjat. Ha a
pénz és az arany volna a nemzettudat legfébb forrasa,
Ausztria joval Karpatalja eldtt jarna. De csupan a nyelv-
vesztésben vezet. Mert a nemzettudat sosem a gazdag-
sag okan lesz ékes. Torvénynek sem kell szabalyoznia,
valahogy magatol alakul: forrasa a lélek, motorja a sziv.
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