Irodalmi Tukor

Turbuly Lilla

,,2Azt hitted, a csillagok 6rokke megmaradnak?*

Beszélgetés Rakovszky Zsuzsaval A hullécsillag éve cimi regényérdl

Turbuly Lilla: Két olyan esetnek is flltanGja voltam,
amikor egy-egy bemutatkozast kévetden megkérdezték
toled, mivel is foglalkozol. Egyszer — némi zavarral — azt
valaszoltad, hogy forditasz. A masik alkalommal a tar-
sasag egyik tagja maga adta meg a valaszt: ,irogatni
szokott.“ — mondta, te pedig udvariasan mosolyogtal.

Rakovszky Zsuzsa: Hogy koltdként mutatkozzam be,
azt nehezen tudom elképzelni. A koltészet mint fog-
lalkozas egészen groteszkiil hangzik. {r6? Ez mar valami-
vel jobb, de a valasz zavarba hozza a kérdez6t, hogy
akkor most neki ismernie kellene a nevemet vagy a
kdnyveimet? Ha azt mondom, hogy forditd vagyok, az
emberek altaldban nem szépirodalomra gondolnak,
hanem mondjuk szakszévegek forditasara. Ez pedig mar
egy egészen tisztességes foglakozas. Es még igazat is
mondok, hiszen folyamatosan forditok. Mostanaban
példaul meseregényeket.

Amit te hallottdl, az nem volt egyedi eset. Régen
latott ismerBseim, osztalytarsaim tobbszor feltették mar
nekem a kérdést: ,,irogatsz még?“. llyenkor az ember, ha
belll készul is felrobbanni, azt feleli, hogy hat igen, még
szoktam. Es mosolyog hozzé kedvesen.

T. L.: 2003 nyaran Tibor fiaddal visszakoltdztetek
Sopronba, a sziil6i hazba. Nem tartottal attol, hogy ezzel
tavol keriilsz az irodalmi élettdl, a szakmabeliekt6l?

R. Zs.: Az irodalmi kozéletben igazabdl sosem vettem
részt. Azok kozul pedig, akiket nagyon tiszteltem, és
szivesen toltottem volna tdbb idSt a tarsasagukban, saj-
nos majd’ mindenki meghalt. Vas Istvan, Mandy Ivan
vagy Kalnoky LaszI6 — bar vele személyesen csak egyszer
taldlkoztam, nem sokkal a halala elott.

T. L.: Két és fél év utan hogy latod: az emlékeidben
¢l6 és a mai Sopron mennyire fedi egymast?

R. Zs.: Ugy tanik, a gyermekkorban szerzett elsd tér-
benyomasok nagyon mélyek. Az elsé évben val6sagos
mamort jelentett végigmenni a régrdl ismert utcakon.
Persze, az idd mdultaval ez a mamor csillapul, de maig
bennem maradt az a folyamatos j6érzés, hogy Gjra itt
élhetek. A helyszinek ébren tartjak a kiilonb6zd évekbdl,
életszakaszokbdl szarmazd emlékeket, és az ember job-
ban érzi a folyamatossagot a sajat mdultjaval, az
azonossagot korabbi 6nmagaval.

Persze, a varos mint tér mellett fontosak az itteni
kapcsolataim is, amik egy hosszU hibernaciés iddszak
utan éledtek Ujja.

Turbuly Lilla: ,,Azt hitted, a csillagok 6rokké megmaradnak?*

T. L.: Regényeid fo szintere is ez a varos.

R. Zs.: gy van. A kigyo arnyéka elsd része ugyan
LOcsén jatszodik, de az a Locse is inkabb Sopron. A hul-
I6csillag évében is nehezen baratkoztam meg a gondo-
lattal, hogy legyen még egy helyszin — néhany fejezet
ugyanis Budapesten jatszédik. A regénybeli tereket —
ahogy az alom teszi — igazabol tobb tényleges helyszin-
bdl gydrtam 6ssze. Vannak benne persze egészen
konkrét helyek, és olyanok is, ahol inkdbb csak a légkor
idézi Sopront. De gondoltam mar arra is, hogy egy
kitalalt szintér kevésbé kotné meg az ember kezét.

T. L.: MielGtt nekikezdtél A hullécsillag évének, nem
kisértett a ,,masodik regény szindroma“? Hogy A kigyd
arnyéka utan, ami minden lehetséges elismerést
megkapott, koztik az év regényének jar6 Magyar
Irodalmi Dijat is, meg kell ugrani ugyanazt a magassagot,
de most egy mas korban — a XVII. szazad helyett az 1950-
es években - jatsz6dd, mas hangutést igényld, és
egyébkeént is teljesen masfajta regénnyel?

R. Zs.: Nem. Azért sem, mert annak idején ezt a
masodik regényt kezdtem elsének irni. Negyven oldal
késziilhetett el belble, de nem boldogultam vele. Ugy
éreztem, nem makodik igazan. Talan, mert azt tényleg
Onéletrajzi regénynek szantam. A széveg bent ragadt egy
Ocska szamitogépben, pedig szivesen Ujraolvasnam, hogy
Osszehasonlitsam az elkésziilt regénnyel. Mindenesetre
tudtam, hogy mit akarok megirni masodiknak, és A kigy6
arnyéka felszabaditott annyira, hogy neki tudjak futni
ennek az elsd-masodik regénynek.

T. L.: A kigy6 arnyékat nevezhetjik apa-konyvnek is:
hiszen kdzéppontjaban — nagyon leegyszer{sitve — egy
ellentmondasos és meghokkentd apa-lany kapcsolat all.
Ha ezt a megkdzelitést vissziik tovabb, A hullécsillag éve
anya-konyv. Mig ott az apa nem engedi el a lanyat, itt
Piroska, a gyermek fbszerepld attdl szenved, hogy az
anyaval val6 szimbiozisa 6hatatlanul megsz(nik, az anya
»elhagyja“ ot.

R. Zs.: En is Gigy gondolom, hogy az aparegény utan
A hullécsillag éve anyaregénynek is tekinthetd. Kozbe-
vetfleg: utobbibdl kevesebb van a mai magyar irodalom-
ban. Most hirtelen Esterhazy Pétertdl A sziv segédigéi és
Vamos Miklostol az Anya csak egy van jut eszembe. A
leszakadast A hullécsillag évében nem érzem kdzponti
témanak. Inkdbb azt a folyamatot, ahogy az ,.én még
Oszinte ember voltam* korszakat, a nyiltan vallalt én és a
nyiltan vallalt érzelmek korszakat megzabolazza, maga
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ala gyOri a kilvilag. Es ez éppugy igaz Piroskara, mint
édesanyjara, Flérara.

T. L.: Megkerulhetetlen a kérdés: mennyire 6nélet-
rajzi ma A hullécsillag éve?

R. Zs.: Kétségtelen, hogy az alaphelyzet onéletrajzi.
Ugyanakkor Piroska sziiletésnapjat tudatosan egy nappal
késBGbbre tettem a sajatomnal (ha valaki véletlendl
ismerné azt), hogy ezzel is jelezzem, nem életrajzrél van
sz6. A figurakban, gesztusokban, jellemekben sok a
hasonl6sag létezett emberekkel, de a torténések részben
kitalaltak, részben mas sorrendben kovetkeznek, mint az
én életemben. Elofordult olyan is, hogy azt hittem, ezt a
részt én talaltam ki, aztan gyerekkori barataimtdl tudtam
meg, hogy amit képzeletnek véltem, az emlékezetem
része: azt irtam le, ami valéban megtortént.

A szerelmi histéria az anya és az Ujsagiré6 kodzott
kitaldlt. Az kalénben, hogy az Ujsagiré bekertlt a
torténetbe, atlenditett egy holtponton. Volt egy masfél
éves iddszak, amikor az elsG fejezeteket irtam Ujra és Ujra,
de nem tudtam tovabblépni. Ez az Gj nézGpont segitett
ebben.

T. L.: Ha mar itt tartunk, a kényvrdl irt kritikak vissza-
térd felvetése a nézdpont kérdése. Példaul éppen ez,
hogy Piroska gyermeki nézopontja mellett sziikség volt-e
az Ujsagiré naplébetétjeire, és ezzel egy masfajta nézo-
pont bevezetésére? Es hogy viszonyul ez a két nézépont
egymashoz?

R. Zs.: En ezt az egész nézdpont- meg narrator-prob-
Iémat egy hajanal fogva elGrancigalt, talhajtott divatnak
érzem. Tessék megnézni példaul Dosztojevszkijt: nala a
narrator egy figura, aki hol annyira létezik, hogy még a
hdsndbe is szerelmes, hol meg olyan dolgokrdl tud, hogy
mit beszélt egymassal bizalmasan két masik szerepld,
vagy Karamazov Ivan az 6érdoggel. Egyszoval fitylilt erre
a kérdésre.

A hullécsillag évében a két narratorral azt akartam
érzékeltetni, hogy a gyerek szemszdgébdl kiviulrdl lat-
szanak életének szereplBi, mégpedig azért, mert még
eldtte vannak valamiféle belsd meghasonlasnak, ezért
még lehet a tetteikbdl kdvetkeztetni a belsd vilagukra,
még egyben vannak. Az Ujsagiré azonban mar ellentétbe
kertlt 6nmagaval, ezért elburjanzik benne, és igy az alta-
la irt napléban is az alland6 belsd kételkedés, az dnreflex-
i6. A cim tobbek kdzétt arra utal, hogy a szerepldk élete
is egy hanyatlasi, meghasonlasi folyamat, ami persze a
valésagban lényegesen lassabban tértént, mint ahogy azt
a regényben 6sszesUritettem. Kiilénben sokaig ugy gon-
doltam, hogy A tapasztalds dalai cimet adom a
regénynek, William Blake versciklusara utalva. De Blake-et
nagyon kevesen ismerik, igy inkabb maradtam A hullo-
csillag événél.

T. L.: A regény végére Piroska csillaga is elmozdul,
kénytelen lenyelni (konkrétan ugy, hogy az 6vond le-
nyomja a torkan a nemszeretem ebédet) a valésagot.

R. Zs.: Igen, pszicholdgiai megkozelitésben 6 is azo-
nosul az agresszorral. De tobbé-kevéshé a regény vala-
mennyi szereplBje a kiilsd, ilyen-olyan formaju erdszak
hatasara ellentétbe kertil 6nmagaval. Mimikrire kénysze-
rilnek. A sajat iskolaskori élményeimbdl is meritettem,
ott sokszor éreztem azt, hogy nem lehetek Gszinte, azt
varjak tdlem, hogy adjam fel az egyéniségemet.

T. L.: Két rovid villanasra betekintést engedsz a fosze-
replok 20-25 évvel késdbbi életébe. Innen tudjuk meg,
hogy az anya husz évvel késdbb — még viszonylag fiatalon
— meghal rakban.

R.Zs.: Igen, ugy gondolom, hogy ez direkt kévetkez-
ménye az 6nfeladasnak. De egy masik szerepld (az anya
egyik baratndje), akiben nincs meg a hajlam a belenyug-
vasra, és nem hasonlik meg 6nmagaval, semmivel sem jar
jobban.

T. L.: Szoval nincs recept...

R. Zs.: Nincs, ,,ha kiizd, hat abba...“

T. L.: Erdekes a regény zérlata. Egy poétikusan szép
alomjelenet utan, ahol Piroska anyjaval a hataron at-
szOkve — ha csak korvonalaiban is, de — végre meglatja
szliletése utan roviddel elhunyt, igy altala nem is ismert
apjat, az utolsé fejezetben az idegesitden mindentudo
Paszler bacsi féltudomanyos kiselGadasat hallhatjuk. (A
beszélgetésiink cimében idézett kijozanit6 mondatot is &
mondja, még egy korabbi fejezetben.)

R. Zs.: Szerettem volna feloldani az el6zd rész
patetikus lezarasat, hogy a fasultabb, hétkdznapibb alla-
pot rogzitésével fejez8djon be a regény. Ahogy példaul
az Effie Briestben vagy a Buddenbrook hazban is az utol-
s6 sorokban egy mellékszerepld hangoztatja a maga blod
igazsagait.

T. L.: Dolgozol mar az Uj regényen?

R. Zs.: Készlldddm, olvasok hozza. Most ugy tanik,
nagyrészt Sopronban jatszédik majd, az elsd vilaghaboru
koruli években. Amig nem kezdek neki, megprobalkozom
egy szamomra Uj mdfajjal: novellakat szeretnék irni. Ra-
jottem, hogy ebbe az Uj regénybe tdl sok mindent
szerettem volna belezsufolni, néhany 6tletet ki kell, hogy
hagyjak, de ezek talan alkalmasak arra, hogy novellaként
megalljanak a labukon. Az inspiraciét az adta, hogy a
kezembe kerilt egy kanadai szerz8, Alice Munro novel-
laskotete. Magyarul eddig még semmit sem olvashattunk
tOle, ez a kotet lesz az elsd nalunk kiadott munkaja.
Egészen kivételes novellistanak tartom.

T L.: Koltészeted hiveinek nagy banatara utoljara
harom éve publikaltal verset, de mire ez a beszélgetés
megjelenik, Téli napfordulé cimmel napvilagot lat egy
szokatlanul hossz( kdlteményed, amit a Byrontél ismert
nyolc soros stanzakban irtal.

R. Zs.: Versnek hosszu, verses regénynek rovid, el is
neveztem magamban verses novellanak, ha egyaltalan
létezik ilyen. A témat eredetileg prézaban, esetleg szin-
darabban szerettem volna megirni, aztan mégis vers lett
beldle. Erdekes, hogy most, ahogy elém tetted a kinyom-
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tatott kéziratot, valahogy masnak tlnik az irasképe, mint
a szamitogép képernydjén.

T. L.: Azt tudom, hogy regényt szamitogépen irsz. Es
verset?

R. Zs.: Részben fejben. Brund kutydnk sétiltatasa
kdzben szoktak példaul eszembe jutni sorok. Aztan
versszakonként beirtam egy fiizetbe, a strofdk meg varial-
va, Ujra és Ujrarendezve kerlltek a szamitdgépbe. A
végeredményt nem is nyomtattam ki, ezért furcsa most
igy latni.

T. L.: A magéantorténet mellett a miben megirtad a
szappanoperak, Modnika show-k, katasztrofahiradok
,SZép Uj vilagat™.

R. Zs.: Az a kérdés foglalkoztatott, hogy mihez kezd-
jen az, akinek valami oknal fogva holtpontra jut az élete?
Honnan remélhet segitséget? Kihez forduljon? Pszicho-
I6gushoz? Jésndhodz vagy életmdd-tanacsadéhoz?
Valamelyik vallashoz? Igy fonddott dssze ez a két szal.

T. L.: Megkdszonve a beszélgetést, hadd kérdezzem
még meg: mikor vehetiink kézbe 0j Rakovszky-kdtetet?

R. Zs.: A kdnyvhétre jelenik meg gyGjteményes vers-
eskotetem, Visszaut az id6ben cimmel. A régiek mellett
benne lesz az a néhany vers, amit a Parbeszéd az id6rol
megjelenése 6ta irtam, és persze a Téli napforduld is.

Rakovszky Zsuzsa
koltd, ir6, mifordito

Sopronban sziiletett, 1950. december 4-én. Az ELTE BTK
magyar-angol szakdn szerzett diplomat 1975-ben. 1987-ig
kényvtarakban, konyvkiadonal dolgozott, azéta szabad-
foglalkozasu. 2003 6ta Ujra Sopronban él.
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