
A plakátfestõ kalligrafikusan, cirkalmasan, komótos
élvezettel pingálja a külvárosi szatócs új cégtábláját:
„Feskántos Márton gyümölcs és zöldségkereskedõ“. Már
a végeredményt gusztálgatja, tagadhatatlan önelégült-
séggel, amikor a metszett, görög profilú, rõt, halvány
kecskeszakállas Feskántos sopánkodni kezd: Uram, nem
ezt kértem magától! Csak annyit kellett volna a táblára
festenie: „Feskántos Márton gyümölcskereskedõ“.

– De hát ez így szokás – nevet a festõ, s egészen
megdöbben attól, hogy Feskántos alabástrom-porcelán
arca gránátalmavörösre vált, öklét magasba emeli, a Ka-
lapó kocsma kopott asztalára csapna, de hirtelen vissza-
fogja a mozdulatot, leteszi kezét, s zavartan a körmét
kezdi nézegetni. – Pardon, pardon, pardon – dadogja
háromszor, s a történtekhez képest túlzott bûntudattal –
mesélte késõbb röhögve a derék címfestõ Kalapó kocs-
májában, a Fácánkakasban. – Ennél komolyabb hisztikért
sem szokás bocsánatot kérni az üzleti életben. Végül is
igaza volt, tényleg csak azt írta föl a cédulára, hogy
gyümölcskereskedõ. Éppen, hogy bocsánatot nem kért
az asztaltól, pedig rá sem csapott. Azután, képzeljétek el,
ezt az ökörséget makogta: én csak gyümölcsárus
vagyok… S adott a kialkudott összeghez ráadásul ezeröt-
száz ruppós jattot, s pardonozott a durvaságért, amit el
sem követett.

Ezek után természetes, hogy mindenki komplett
hülyének tartotta a pavilonbérlõt, aki egy teljes délutánt
szentelt annak, hogy eltüntesse cégérérõl a zöldség szót.
Kisvárosunk peremkerületében egy csapásra híres lett.
Mindenki odajárt röhögni a cégtáblán, mutogatták
egymásnak, az idegeneknek, mint mûemléket: Feskántos
Márton gyümölcs és .....kereskedõ. Az a habókos nem
csak, hogy kifehérítette a ZÖLDSÉG szót, de ki is pontoz-
ta a helyét tulipánzölddel. Valóban, csak almát árusított,
de nála lehetett a legolcsóbban vásárolni, a legszebbet.
Makulátlan, tiszta csábító minden darabja, mintha a
tudás fájáról szakajtotta volna mindahányat. A rongyos,
nikotinsárga, tetovált kisfiúknak, a korán hervadó, láza-
san vörös, petyhüdt utcalányoknak ingyen adott, nem
bánta azt sem, ha becsapták, s naponta többször éltek a
nagylelkûségével. Egy feltûnõen szép, bár közönséges
duzzadt ajkú, piros ruhás utcalány, Mária gyakran
nézegette a harminckét esztendõs fiatalembert. Egyszer
odalépett hozzá, megfogta a kezét, a szemébe tekintett
és onnantól kezdve mindenhová követte....

Feskántosnak sokan próbáltak a nyomába eredni,
amikor esténként befüggönyözte – soha le nem zárta – a
standot, amint estére elnéptelenedett a kicsinyke, roz-
zant házak utcácskája. Az biztos, hogy a lakásában senki

sem járt, illetve soha nem derült ki, hogy van-e egyáltalán
lakása... Kíváncsi emberek kitartón lopózkodtak utána, de
õ a harmadik, vagy a negyedik utca után mindig kámfor-
rá vált. Akármelyik irányba indult is el, mindig másfelé…
Mindenki félt tõle és mindenki utálta. Ha nem volna
ennyire udvarias, talán befogadnák.

Ha legalább ez a minden este más irányba haladó,
zûrös út lenne megmagyarázható, talán szeretnék is.

Mire játssza meg magát? Ha eldicsekedne legalább
Mária – vélt – meghódításával Kalapó kocsmájában, a
Fácánban, talán egy-két haverrá avató barátságos pofon
után mindenki a keblére ölelné. De ezek csupán fölte-
vések: Vajh' miért viszolygunk tõle, amikor akár bálvá-
nyozhatnánk is – találgatta most már szinte egész nap a
külváros népe. – Kitaposom a belét – üvöltötte Simon
Péter, a bivalyerejû halárus, aki azt hitte, hogy Feskántos
a szó hagyományos és hétköznapi értelmében „varjúzta
el“ tõle a piros ruhás Máriát. Már régóta szerette volna
elpáholni, de valahogy húzódozott a nyílt összecsapástól.
Csak izzó szemmel figyelte, mint most is. Feskántos
éppen Krajcs Alberttel beszélget. A hosszú hajú, csinos
fickó, afféle egyetemi stoppkirály és szürrealista pop-
költõ, akit a beat költõcsászár, Gregory Corso nevének
tréfás kifordítása nyomán Korsó Gyurinak is becéznek,
odaadóan bólogat. Odalép hozzájuk egy kisfiú.
Feskántos rövid szóváltás után a zsebébe nyúl, elõhúz egy
hibátlan, piros almát és a kezébe nyomja. Ez ma már a
tizedik hasonló eset, mi a fene lehet ez: – Hát a zsebe is
feneketlen ennek a Feskántosnak? – súgja Kalapó, a kocs-
ma tulajdonosa. S mit keres itt ez a sok kölyök… Simon
Péter végre elszánja magát. Vérben forgó szemmel
odaimbolyog... Feskántosék a pultnál állnak, s rendelnek
két-két deci piros bort. Krajcs közelebb húzódik,
megigazítja csatos övét, de Feskántos csitítón rápillant. –
Mondd, mit akarsz – suttogja Péter arcába… Simon már-
már meghátrálna, de fölrémlik elõtte Mária piros ruhája.
– Maga – azt akarta mondani, barom, de csak ennyit
szólt. – Tönkremegy a boltja, ha ilyen könnyelmûen ke-
zeli. Feskántos csak néz rá merõn, majd kezet nyújt neki.
A halárus maga sem tudja mikor, de elfogadja a parolát,
s már hárman egy asztalnál ülnek. Aztán négyen…
heten, tízen… Simon Péter az egész Fácán népének ren-
del rántott halat és három szelet kenyeret. Közben
Feskántost hallgatják.

Késõbb, záróra után már csak ketten üldögélnek
Krajccsal, aztán elhagyják a kocsmát... – Látod, Berci,
ennél a jelenetnél semmi nem jellemezhetné jobban a
helyzetemet, de ez még csak a kezdet. A próféta elsõ
próbatétele. – Az életben nagyon sok minden múlik az
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abszurd véletleneken – tudálékoskodna Krajcs-Korsó
szokása szerint, de Feskántos nem hallgatja végig. – Nem
abszurd és nem véletlen. Én minden nap hibátlan almát
hozok, a selejtet kidobom, mégis nyereséges a boltom.
Mária szívének elnyeréséért semmit sem tettem, a többi-
ek törték magukat utána, ám mégis engem követ, s min-
denki félreérti. De ne akard már most néven nevezni…
közhelyesíteni. Ez a ti bajotok, írástudók. Egy másvilági
lény, egy angelus lelkével kellene a dolgokhoz közelí-
tenetek, nyitott lélekkel… Ne tituláld most még szeretet-
nek sem, mert még annál is többre van most szükség.
Vagy még pontosabban: CSAK ARRA. SZERETETRE.

A rozzant házak és bódék néptelen utcácskáján áll-
nak. Feskántos maga elé mormolja: – Lehet, hogy a
hanyagságommal, amellyel a lényeg szempontjából nem
túl fontos bodegámat mûködtetem, máris a korbácsot
suhogtatom a kufárszellem felé. De most, hogy megfo-
galmaztam, nem más, mint közhely, részigazság...

Elgondolkodva mered maga elé.
– Közhely, részigazság!...

II. A BOHÓC HALÁLA
– Uraim, ne ripacskodjunk! Vetítésrõl szó sem lehet,

vagy visszaveszem a darabot – zárta le a vitát az író. A
kövér-töppedt rendezõ és az ösztövér, magas dramaturg
összenéz: Nehéz fiú. E kései színpadi bemutatkozás is a
hajlíthatatlanságának eredménye (mármint a
megkésettség). Regényeit soha nem volt hajlandó átdol-
gozni, kirostokolta a kedvezõ pillanatokat a berob-
banáshoz.

– Hát mivel jelöljük a TENGER-t, maga örökifjú
géniusz – méltatlankodik a kis hájgombóc. A gyermeteg,
konok írófõ ránca sem rezzen a tréfásnak szánt meg-
szólításra, mint ahogy a többször is megkísérelt, spontán
tegezõsdire sem reagált. „Ha kezdõ koromban ÖN
voltam számodra, maradjak most is az“ – fut végig
ilyenkor a szerzõ agyán, s csak annyit válaszol:

– Terítsenek a deszkára egy fehér papírt, s írják reá:
TENGER. Na, nem tréfálok. A darab kegyetlenszínházas
alaptónusa is indokolttá teszi a puritán megoldásokat.

– Boldogok a lelki puritánok, mert övék Thalia szenté-
lye – mormog a dramaturg az öntudatosan távozó zseni-
hát után.

A díszletmunkások vidáman húzzák föl az éjfekete
függönyt. – Szeretem ezeket a szegényszínházas, GRO-
TOWSKI-s megoldásokat – jegyzi meg az egyik.

– Így délután négyig ultizhatunk.
– Én nem csak ezért szeretem – mondja az álmodozó,

kék szemû, kinek most is egy regénykötet kandikál ki a
köpenye zsebébõl. A csapat alacsony, gombszemû bohó-
ca, Csipisz kirántja: – Dejszen ez… AMA TÕRÖK, a mi
írónk, Krajcs Albert színházi regénye. Hahaha. A szép-
lélek! A stréber! Remélted, hogy észreveszi, igaz?

A kék szemû elvörösödik, dühösen legyint, s tünte-
tõen elvonul a függöny mögé. Az inkriminált könyvet
olvassa!

De már hozzák a TENGERT. Hatalmas, fehér karton,
tusfeketén virító betûkkel. Ezt már nem lehet ép ésszel,
vihogás nélkül kibírni. Leterítik a színpadra, majd körbe-
állják. Ez volna hát a TENGER. Mi meg a partján állunk.
Vihar közeleg – kiabálja Csipisz, a bohóc. Beleugrik. Jaj,
segítség, beleestem a tengerbe, nem tudok úszni.

Megfulladok, segítség… SEGÍTS… üvölti egészen
artikulálatlanul, rekedt hörgéssel.

A kékszemû elõbúvik a bömbölésre, a fejét csóválja,
rágyújt: – Még jó színész lenne belõled – jegyzi meg fa-
nyar mosollyal. Valóban, mintha túl jól is játszana, a bo-
hóc feje elõször elkékül, aztán elfeketedik… lezuhan
görcsbe merevülten… s nem ordít, nem mozdul már…

Mindenki a térdét csapkodja, de a kékszemû rosszat
sejtve, rémülten odarohan, s kirántja Csipiszt a TENGER-
bõl, de mindhiába. Szeme kifordult, keze, teste
jéghideg… vége…
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– Tényleg nem tudott úszni – motyogja… berohant
az üzemi orvos – majd, miután megnyomkodta, végigta-
pogatta, iszonyodó arccal néz föl: „FULLADÁSOS HALÁL.
VÍZ IS VAN A TÜDEJÉBEN. TENGERVÍZ…“.

Az arcát ezek után nem merték letakarni a TENGER-
rel. A papírt mindenki nagy ívben elkerülte. A szõke fiú
borította reá a kék munkaköpenyét. Amint elvitte a bohó-
cot a fekete kocsi, pánikszerûen elmenekültek a szín-
padról…

III. APÁLYBAN
Apály volt, amikor a harmadik évezred második esz-

tendejének verõfényes áprilisán, annak is a hetedik
napján félig a homokba süllyedt palackra talált. Elõre
káromkodjon, elriassza a csekély illúziót, ami a minden
valószínûség szerint vizes papírfoszlányt rejtegetõ testhez
tapadt. „Eh, játsszunk olyat, hogy hiszünk a tenger
fenekén rejtett kincsekben, mímeljünk izgalmat, hiszen
még telik az erõnkbõl egy erõtlen, eleve szétpattanásra
ítélt színes buborék megalkotásához“. (Amint látjuk, a
halász nem buta ember, mérlegeli a választás lehe-
tõségét, az is megfordul a fejében, hogy vajh' nem kéne
vajon kapásból ezen ócska vacakot visszajuttatni oda,
ahonnan vétetett? Legyen egy halovány emléke, amelyet
késõbb a megváltás elmulasztott lehetõségeként emle-
gethet? Vagy elégedjen meg egy szerény küllemû, valósá-
gos palackkal.) Az utóbbit választotta. Jó hat decis,
különös formájú flaskó, a torka karcsú, nem is oly közön-
séges, mint elsõ blikkre látszott. (A fene egye meg, ha
nem ilyen extra méret, visszavihettem volna Tragony
boltjába, s kaphattam volna érte Kalapó nyulasi kocsmá-
jában, a Fácánosban egy korsó kõbányai sert.) De így is
inkább a megszokás, mint a kíváncsiság nyittatta ki vele
az üveget, s ez nyomban oly nehéz lett, hogy muszáj volt
leülnie. Fehér homályfoszlány terebélyesedett elõtte, egy
pillantást vetett az égre, majd lesunyta a fejét. Iszonyú a
lila Androméda-ködbe burkolt, megsokszorozódott nap,
furcsa megfogalmazhatatlan, álmokban elõbukkanó
sejtéseinek adott testet, melyek most teljes eklektikumuk-
ban, s mégis csodálatos egyszerûséggel bontakoztak ki
elõtte. A hang nem volt földöntúli, de betöltötte a minden-
séget, legalábbis a horizontig. Hangdübörgés, égdörgés:

– Pillants föl rám újra, halász!
– Nem játszunk Ezeregyéjszakát – próbálja remegõ

hangon tréfára fordítani a szót, de nem mert fölnézni. –
Ugye jó könnyednek lenni – fûzi hozzá valamivel bátrab-
ban, hirtelen humora is támadt...

– Ilyen szellemes, dupla-telitalálatú riposztra koráb-
ban nem lettél volna képes. – mennydördül a válasz. –
Úgy értem, mielõtt kinyitottad volna a palackot.

– Ugyan már, miért ne lettem volna képes, azt hiszed,
csak akkor vagyok valaki, ha te megszállsz? – sértõdik
meg hirtelen a halász.

– Hehehehehe – gigantikus kecskemekegés. – Persze,
ti magyar emberek, ha sikerül nektek néha valahogy par-
adox módon megokosodnotok, megszáll benneteket a
szellem, pontosabban megmutatkozik elõttetek egy
szellem, rögvest megtagadnátok tegnapi – fenét – keresi
a szavakat – egy pillanattal korábbi önmagatokat is.
Ahogy a dán Sören Kierkegaard mondaná: aki eljutott a
létezés etikai stádiumába, elfelejtené az esztétikait, az
Élet mérhetetlen gazdagságától elfordul, s méricskélni,
mérlegelni kezd, azt hiszi, ettõl következetes a nagy
választáshoz, pedig ettõl válik igazán következetlenné. A
bölcsesség nélküli rafinéria, a puszta formállogika végül is
szegényesebb, silányabb az önfeledt azonosulásnál. „Én
halász vagyok“ – hajtogatod csökönyösen. Felejtsd el és
higgy! El kell jutnod a vallási stádiumba, ha az öreg dán
mester megnyugtat, reá is hivatkozhatom: Nem leszel
újra együgyû, csak a teljességet kapod vissza, újra meglá-
tod, de immár helyes megvilágításban a végsõ okot, s
hogy igenis, van OK.

A halász behúzott nyakkal hallgat...
– Pillants föl újra. Androméda-ködeim azóta föl-

szívták a föld távlati képét. Akarsz-e lenni a kutató, aki
fölhalmoz? Az intelligencia, aki rendszerez? Egyszerre
látod a magvat a héjjal, a jelenséget a lényeggel.
Megfoghatod léted Kolumbus tojását. Gondold el, olyan
Sziszifusszá válhatsz, akinek sikerül megállítania a gör-
getésre kárhoztatott sziklát (hiszen a szikla is szenved,
csak ti nem tudjátok) a csúcson. Gyönyörködve tekinthet-
sz alá a bércrõl, megpihensz a szikládon, ejtõzöl, azono-
sulsz – eltávolodsz, amelyik tetszik, nem az idõk
végezetéig, mert olyan nincs, hanem ÖRÖKKÉ!!!

– Tehát meg kellene halnom – összegez a halász?
– Kishitû, nem emlékszel, hogy NEGYVENHAT ÉVVEL

EZELÕTT, AZON A GYÖNYÕRÛ OKTÓBER 23-I NAPON,
AMIKOR ZÚGTAK A HARANGOK, ÜNNEPNAP VOLT még
rólam álmodoztál... Teljesíthetem minden kívánságodat.
Lehetsz te és az egész emberiség halhatatlan, bevonul-
hatsz a Teremtõ birodalmába... És lehet, csak tõlem
kívánnod kell: független, szabad és boldog hazád... És
lehetsz SZABAD. Minden honfitársad egyet akar... ha te is
úgy akarod, kérd hát tõlem ezt. Fölkínálom neked a
legszebbet, a legtöbbet, a legnagyobbat, amiért a vilá-
gon lenni érdemes, magyarnak lenni érdemes. Te meg
értelmetlen, hazug szavakon lovagolsz. Az elõbb már
fölpillantottál, hazug, önámító, nem, inkább önsze-
gényítõ, szánalmas dolog folytatni ugyanúgy, ahogyan
tizenhét esztendeje élsz, ifjú álmaid temetése óta... AZT
A LÁTVÁNYT ÚGY SEM FELEDHETED...

– De én éhes vagyok. Ma még semmit sem fogtam, s
várnak a fiúk Kalapónál egy pofa kõbányaira... S az asz-
szony megszid, ha nem veszem meg a harminc deka
parizert és a három hatvanas kenyeret...

– Balga. Mellesleg, hol van az már, de nem is fontos
igazán… Nem veszed észre, hogy e beszélgetésünktõl
fogva kába fél- és álnyugalmadnak úgyis vége szakadt.
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Légy bölcs, légy bátor végre újra, ismerj meg egészen, ha
már kiszabadítottál másfél évtizedes, évezredes, milliós,
egynapos – lényegtelen – palackbörtönömbõl. Vigyázz
arra, amit mondasz és teszel.

A halász merev nyakán pattanásig feszül minden
izom a kétféle akarástól: Már mozdul a feje, szeme egyre
többet fogad be a horizontból, lát kipirult arccal, lelkesen
zászlót lengetõ-lobogtató kisfiúkat… – bizonyítsd be,
hogy a palackból jöttél – suttogja valaki rekedten a halász
hangján.

A megszokott dörgés már szinte halk a csügge-
déstõl...

– Látod, ez az én örök kálváriám. Engedelmeskednem
kell a kíváncsiság minden parancsának, még ha látszat-
kíváncsiságról van is szó, hiszen te nagyon jól tudod,

honnan jöttem és ki vagyok, de be kell tartanom a játék-
szabályokat, s ha visszaparancsolsz a palackba, vissza kell
mennem. Gondold meg. Ha nem csak egy pillantást vetsz
rám, megtudod, milyen értelmetlenül akadékoskodsz. Te
nem vagy oly balga, mint a többiek, hogy értelmetlen,
buta, kapzsi kívánságokat zsarolj ki tõlem, de ha már
okos vagy, legyél egészen az. Ám a halász még a szemét
is behunyja, kézbe fogja az üveget, megvárja, míg
egészen el nem nehezül. Mikorra nyilvánvaló, hogy eltûnt
a szellem a palackban, bedugaszolja. Még hallja az
elkönnyült butéliából a mormolást. Nyisd ki te szeren-
csétlen! Te örök rab!

Kis csobbanás. A víz színén kis örvénygyûrû, elsimul,
marad a kékbõl fokozatosan visszazöldülõ, s lassan az
alkonyat szürke pirosát magába lényegítõ víztükör...
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