
Mintha a lelke – dübörgött a koporsó a rá zuhanó
fagyos rögöktõl. A két régi koma határozott mozdula-
tokkal fordította a felhalmozott földet a gödörbe. A tar-
lott temetõ szántóföldig hajló részén bolydult varjak
károgtak a hó-foltos halmok közt. A zokogásától nem
hallotta hangjukat. Anyját János és Margit karolta, bele
ne szédüljön fájdalma szakadékába. Jéghideg iszonyat
futott át az agyán: egyszer õ fog ott lent a koporsóban
feküdni, õrá hullik majd a föld, hogy betemesse, elnyelje
mindörökre.

Váratlan volt ez a félelem ölelte villanás, s már nem is
a gyûlölt-imádott halottat, hanem önmagát sajnálta. A
sírástól elfulladt, megszédült, Jánosba akart kapaszkodni,
de ereje elhagyta: ájultan csuklott össze. 

A rokonok fölemelték a sárrá dagasztott földrõl, s
mivel a szomszédos sír hideg kövére nem akarták fektet-
ni, az odébb árválkodó Szent Mihály lovára emelték, mint
koporsó nélküli holtat. Nõvére, Margit hajolt fölé, felül
kinyitotta a kabátját, meglazította sálját, és fagytól der-
medt kézzel simogatta az arcát. 

Anna magához tért, de csak az ég szitáló szürkeségét
látta. A tompa puffanások, ahogy a két férfi lapáttal a
sírhalmot egyengette, távolinak tûntek. – Itt vagyunk,
nem lesz semmi bajod – suttogott Margit, mintha titkot
közölne, vagy maga sem hinne bíztató szavaiban. Aztán
leigazította húga lábát a földre, és felültette a fa-kereten.
– Maradj itt, én anyánkhoz megyek.

A gyászolók gyûrûje megnyílt Anna elõtt, hogy
részese legyen az eseménynek. A ministráns fiú a pap
kezébe adta a szenteltvizes locsolót. A pap meghintette a
földpúpot, majd megnyitotta fekete szalaggal jelölt
imakönyvét, s miközben énekelt, a két férfi leszúrta a
fejfát, ráerõltette a családi koszorú drótkarimáját, eltakar-
va a felírást: Labancz János – 1917-1960. A mûvirágos
koszorúk és csokrok befedték a csupasz kupacot, mintha
rejteni akarnák a mélybe temetettet.

A sápadt Annát a szomszéd fiatalasszony felsegítette,
és a rokonlány támogatta. A családjához vezették.
Elgyötört anyja rátekintett. 

– Jobban vagy, Annácskám? – Bólintott, szép formájú
ajkán megnyugtatónak szánt mosoly rándult. 

János elengedte anyja karját: – Gyere, állj anya mellé.
– Anna anyja karjába kapaszkodott, magához húzta.
Tizenhét éves bátyja baljával átfogta a vállát, és tartotta a
szeretet erejével, mintha soha nem haragudott volna rá a
halott megkülönböztetõ magatartása miatt. 

Apjuk úgy viselkedett, mintha csak egy gyereke lett
volna: Anna. Szitka és meglendülõ keze csattanhatott a
feleségen vagy a két gyereken. Annához ingerült szava

soha nem volt, bármit tett, bocsánatot nyert. Nemcsak
azért, mert õ volt a legkisebb, hanem az apa mániája
miatt is: lányát különlegesen szépnek látta, mindenkinek
büszkén mesélt róla, s biztos volt benne, hogy Annának
nem akármilyen helybeli, hanem majd egyenesen egy
mérnök kéri meg a kezét.

Anna sütkérezett a lelket és testet kényeztetõ
csodálatban. Maga is hitte, amit rajongó apja hangozta-
tott. A tükörbe tekintve apja szemével is nézte magát, és
vonásai láttán elégedett, boldog-öntelt mosoly jelent
meg az arcán.

Labancz János váratlan és titokzatos halála miatt a fél
falu kivonult a temetésére. 1960. február 15-én reggel
futótûzként terjedt a hír Sajópetriben, hogy éjszaka a
fogattal a két ló megállt a ház elõtt, s a szekérderékban
szétvert fejjel holtan feküdt Labancz. Kora reggel kiszállt
a miskolci rendõrség, kikérdezték a családtagokat. Egy
toporgó rendõr koradélutánig õrizte a holttestet; akkor
érkezett a hullaszállító, amely bevitte Miskolcra, hogy a
megyei kórház proszektúráján felboncolják, mivel úgy lát-
szott, hogy bûncselekmény áldozata lett.

A tizenhárom éves Anna iszonyattal nézte, amint
apját a szekérbõl átfektetik a fémládába és a fekete,
ütött-kopott Roburral elszállítják. Lelkében szörnyû titok
sajgott. Két héttel korábban apja kapatosan az istállóban
a jászolhoz szorította, fogdosta, csókolni próbálta.
Rémületében elsõ pillanatban elképzelni sem tudta, mit
akar tõle az édesapja, miért bántja. Sikoltani nem mert,
csak elszántan védekezett hevülten lihegõ, vasmarkú apjá-
val szemben. 

A jobb vádlijába hirtelen éles fájdalom hasított.
Kétségbeesésében az addig mindig csak simogató kézbe
harapott. Apja dühödten arcul csapta. Anna zokogva
rogyott a ganéba. Szája felrepedt, lelke elhasadt. Nem
értette, miért történik mindez, miért akar tõle valamit az
apja, ami tilos és iszonyatos. A vastag harisnyán át lábát
a jászolból kiálló szög felsértette, erõsen vérzett.

Negyvenhárom éves apja százkilencven centi magas
volt. Szikár, csontos, bikaerõs. Azt tehetett volna vele,
amit akar. Anna szakasztott mása volt: valószínûtlenül
sûrû, erõs szálú fekete haját tõle örökölte. Akárcsak kicsit
hátrahajló, félholdas homlokát, merész ívû szemöldökét,
szépen metszett, tatárosan villogó szemét. Széles orr-
nyerge és szája formája apjáét idézte, miként szabályos,
hófehér fogai. Anna hirtelen nyúlt meg, korán ért. Tizen-
három éves korára 170 centi magas lett. Kényes bõrén
sejtelmesen áttetszettek az erek. 
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Két erõs kéz emelte fel. – Na, nincs semmi baj –
mondta az apja. – Vedd elõ a zsebkendõd, töröld meg a
szád, és ne sírj. Te az enyém vagy… az én lányom. Ne félj,
én mindenkinél jobban szeretlek. Arról, ami történt, ne
merj szólni senkinek. Megértetted? Na, menj és hallgass!

Két marokkal megfogta lánya karját, közelebb húzta
és homlokon csókolta. Anna egy pillanatra a férfi arcába
tekintett. Apjának nem volt még õsz hajszála, egyetlen
hibás foga. Szemében indulatos fény cikázott. Anna lob-
banékony természetét is örökölte: semmiségekért tudott
gyûlölni, hirtelen mindent feláldozni.

Bement a házba. Felrepedt szája, véres arca láttán
érdeklõdõ anyjának azt mondta, megcsúszott és
beütötte magát a jászolba. De egész testében reszketett.
Sajnálta magát és az apját. Látta, menynyit hajszolódik,
hogy eltartsa ványadt feleségét és három gyerekét.
Szegényen éltek, mint Sajtópetrin az emberek többsége. 

Anna 1956-ban tízéves volt. Beszélték a csöndes
faluban, hogy a közeli városban, Miskolcon lövöldöznek,
embereket akasztanak fel a szovjet emlékmûre. 

Azokban a napokban apja eltûnt. November végén
egy éjszaka pufajkások vették körül a házat és elvitték.
Tavaszodott, amikor szótlan komorsággal hazatért.
Akkortól alig beszélt. Addig is dédelgetett Annája lett a
mindene. Miskolcon dolgozott, útjairól mindig hozott az
õ kislányának valamit: cukrot vagy gyümölcsöt, és
ragaszkodott hozzá, hogy egyedül egye meg, ne adjon
belõle se az édesanyjának, se a testvéreinek. Anna annyi-
ra hozzászokott ehhez, hogy sértésnek vette, ha apja üres
kézzel tért haza.

A kicsi Anna vakon hitt az apjában, és csak benne.
Úgy gondolta, mindig csak olyasmit akar, ami jó neki,
mert örömében kedvét leli.

Apját sem a maga, sem családtagjai születésnapja
nem érdekelte, csak Annáé. Azt mindig megünnepelte. A
tizenharmadikra, 1959. október 25-én szép selyem-
kendõt hozott neki. A vállára terítette, azzal együtt zárta
a karjába és ölelte hosszan magához. Anna örömében
összecsókolta apja arcát, homlokát, ajkát. Anyja és két
testvére némán nézték a jelenetet. – Na, köszöntsétek fel,
végül is ma tizenhárom éves – intett az apa a többieknek.
Kényszeredett jókívánsággal sorban megpuszilták. –
Hoztam egy üveg bort, ezt a süteményt meg neked,
Annuskám. Na, hozz poharakat! – mordult az asszonyra.

Anna kibontotta a csomagot, és kivételesen odakínál-
ta testvéreinek. Apja rávakkant: – Ne osztogasd, ami a
tiéd! – Töltött a poharakba. Annáéba is egy keveset. –
Boldog születésnapot az én gyönyörû kislányomnak!
Gyere, ülj ide az ölembe!

Anna jobb karjával átölelte apja nyakát: – Köszönöm,
morgó medve, te vagy a legjobb édesapa a világon. –
Margit és János magázták az apjukat. Egyedül Anna
tegezhette. – Igyunk az én kicsimre! – emelte meg a
poharát az apa. Végignézett a többieken, isznak-e, aztán
magához vonta lánya fejét, csókolta a haját, az arcát,

majd felhajtotta a bort. De ott az istállóban, mint egy
tiszta lepedõ, összevérzõdött és széthasadt Anna lelke.
Akkortól rettegve várta apját, s amikor hallotta, hogy
megérkezett, gyomorgörcse és hányingere támadt. Ha
belépett, nem szaladt elé, mint régen, nem ölelte át a
nyakát, és nem csókolta. Iszonyodva félt, hogy kirendeli
az istállóba, legyûri, és akármi is történik, örökre hallgat-
nia kell róla. 

Apja ugyanúgy kedveskedett neki, mint régen, de
Anna tudta, ennek ára van vagy lesz, és keserû lett
szájában a cukorka, ízetlen a gyümölcs. 

Anyja nem mert érdeklõdni a változás okáról. Három
év alatt három gyermeket szült. Ez megroppantotta az
egészségét. Ismerte férje nagy természetét. Egy ideig a
betegsége ellenére is minden éjszaka a kedvét töltötte
rajta. De egyre kevesebb örömmel, így aztán végül békén
hagyta.

Az asszony biztos volt benne, hogy a férje nõ nélkül
nem létezhet, és megoldást keresett. Szép férfi volt, szilaj
és kimeríthetetlen. Bármennyit ivott, soha nem részege-
dett le. És nem ijedt meg semmitõl, azt hitte magáról,
hogy örökké ilyen marad. Szembeszállhat bárkivel, bün-
tetlenül elcsábíthatja bárki asszonyát.

Anna már nem kegynek, hanem kiszolgáltatottság-
nak érezte azt a megkülönböztetést, amelylyel apja körül-
vette, és szembefordította vele a családot. Éjszakánként
felriadt, titokban sírt, és azt kívánta, bárcsak történne va-
lami az apjával, hogy megmeneküljön a borzalomtól, ami
rá vár. Már nem nézegette magát tetszelegve a tükörben,
szégyellte és bántotta a szépsége, ami bajt zúdított rá.
Mindennap elhatározta, hogy megmondja apjának, ha
megtörténik, amivel megfenyegette, kútba ugrik, vagy az
istálló padlásán felköti magát.

Amikor a történtek után két hétre agyonvert apjával
éjszaka megálltak a lovak a ház elõtt, õ ébredt fel elsõ-
ként riadó álmából. De különben is, már kicsi korától
mindig megérezte, ha apja hazafelé tartott. Fejét a
párnába fúrva várt, de nem hallotta a kapu nyitását, az
udvarra beforduló szekér zaját. Telt az idõ. Kikelt az ágy-
ból, az ablakhoz óvakodott, hogy megnézze, mit szösz-
mötöl az apja. A megsüllyedt szürkeségben nem látta
apját a bakon, csak a lovak türelmetlen toporgását.
Rosszat sejtett, anyját költögette. – Ne buzogj, nem a te
gondod. Biztosan beivott – intette le az anyja.

Február közepe volt. Anna aggódott, hogy apja meg-
fagy a hidegben. – Valami lehet vele, hogy nem mozdul
– noszogatta az anyját. – Milyen ember ez? – bosszan-
kodott az anyja és hangjába az évek során összegyûlt
keserûség vegyült.

Kabátot vetett magára, fázósan kisietett a szekérhez.
Anna az ablakban figyelt. Anyja a szekér körül toporgott.
Csak annyit látott, hogy férje hason fekszik, és mintha
nem lélegezne. Visszaiparkodott a házba. – Mi van vele?
– kérdezte a lány. Anyja nem válaszolt, hanem a fiát
költögette és kérte, álljon be a szekérrel, aztán siessen az
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istállóba a viharlámpáért, hogy megnézzék, részeg-e az
apja, vagy baja esett.

Amikor kiderült, hogy halott, Anna elájult.
Sorban jöttek a gyászolók. Az asszonyok hideg, köny-

nyes arcukat az arcához érintették, a férfiak kezet nyúj-
tottak.

A temetõbõl hazatérve dermedt csend fogadta õket,
és a nagy kiadással járó végtisztesség után a fogas
kérdés: a kenyérkeresõ, családfenntartó apa váratlan és
titokzatos halála után hogyan lesz tovább? Anyjuk min-
dig is csak a háztartást vezette. János tizenhét, Margit
tizenhat éves volt, Anna pedig alig múlt tizenhárom.

A rendõrség közölte Labancznéval, hogy férje
ismeretlen tettes bûncselekményének áldozata lett. János
azt mormogta, hogy azért nem találják a gyilkost, mert
õk maguk azok – agyonverték az apját. Ötvenhatban is,
meg utána is mindig így hallgattatták el, aki megmondta
az igazát.

Anna azt, hogy apja ismeretlen elkövetõ bûn-
cselekményének áldozata lett, rejtélyesnek és félelmetes-
nek érezte, mivel az gomolygott benne, hogy az édesap-
ja vesztét kívánó óhajtása és a bekövetkezett esemény
között összefüggés lehet.

Nehezen viselt lelkifurdalás gyötörte, szüntelenül sírt.
Gyakran álmodta, hogy az ismeretlen gyilkost próbálja
feltartóztatni, de az doronggal az õ fejét is szétveri.
Sikoltozva ébredt. Máskor hirtelen hallani vélte azt a bor-
zalmas dübörgést, ami a temetõben ájulatba kergette, és
vinnyogva menekült ki a házból. Hisztériájával rémítette a
családját. Helyzete kedvezõtlenre fordult, apjuk korábbi
dédelgetését megbosszulandó: testvérei ridegen bántak
vele. Anyja sem pátyolgatta, hiszen a napi megélhetés
gondjai nyomasztották.

Mindig közepes tanuló volt. Amíg érte rajongó apja
élt, önmagán kívül más nem érdekelte, mert biztos volt
benne, hogy úgyis védõszentje szándéka szerint alakul a
sorsa. A lelkében tanyát vert rémülettõl minden megvál-
tozott: nem tudott aludni, az iskolában kimerülten bá-
mult maga elé. Kezdetben ezt tanárai megértéssel
fogadták, de végül csak az eredményt osztályozták. 

A nyolcadik osztályt keservesen végezte. Zsibbadtan
ült a könyvei, a füzete elõtt és szüntelenül arra gondolt,
hogy bûncselekmény áldozatának lenni szörnyû szégyen
és megaláztatás. Ha apja rátámadt, talán mással szem-
ben is elkövethetett valami bûnt, ami miatt olyan irgal-
matlanul elbántak vele, és fiatalon elpusztították.
Elhatározta, õ egész életében mindenkivel megértõ lesz,
jól és tisztességesen viselkedik, nem ad okot arra, hogy
bárki is bántalmazza, megalázza, ismeretlen elkövetõként
az életére törjön.

Nem volt ezt könnyû betartani. Apjától örökölt lob-
banékony természete miatt néha megbántott másokat,
például a bátyját, aki átvette a családfõi szerepet, és
gyakran utasította erre-arra. Anna nem fogadta apácai
alázattal testvére hatalmaskodását, szájalt vagy durcás-

kodott, és ilyenkor megesett, hogy a bikaerõs Janika
képen törölte. 

És nem volt hova, kihez fellebbeznie. Még apja
emlékéhez sem. Bármilyen hálátlanságnak látszott, a sír-
jához soha nem ment ki. Úgy érezte, ha csak ránéz a
fejfára, menten elájul a lelkét perzselõ önvádtól. Vét-
kesnek érezte magát a megmagyarázhatatlan szerelem-
mel szeretett apa és férfi nemtelen végzetében. De
gyötörte is, hogy a bálványozott lény olyasmit akart tõle,
és ha életben marad, biztosan be is hajtja rajta, amivel
szétszaggatott benne mindent, ami az élethez kell.
Felõrölte idegileg, hogy errõl, amíg csak él, soha senkivel
nem beszélhet, mert egyrészt leköpné vele apja emlékét,
másrészt bemocskolná magát, senki nem hinné el, hogy
csak akarta, de nem gyûrte le az apja.

Bármennyit vergõdött, teli volt energiával. Ha csak
zsíros kenyérre és paprikás krumplira telt is, jó étvággyal
evett, testileg rohamosan fejlõdött. Melle hegyes csúccsá
formálódott. Hosszú, különleges fényû, koromfekete
haja, hófehér bõre, tatáros szemének titkolhatatlan vil-
lódzása sokkal vonzóbbá tette, mint amilyen a többi lány
volt az osztályban. Fiú osztálytársai kevésnek érezték
magukat, hogy körülötte legyeskedjenek. Inkább éret-
tebb legények és egy-két férfi tanára tette neki a szépet.
Anna nem örült, inkább megszégyenítõnek érezte, ha
dicsérték, miközben a tükörbe tekintve újra meg újra
láthatta, hogy elüt a környezetétõl. 

Tanári jó szándék is kellett, hogy túl legyen a nyol-
cadik osztályon. Ballagására csak édesanyja kísérte el.
Sötét szoknyában és fehér, nõvérétõl kölcsön kapott
blúzban ballagott, az osztálytársai közül fejjel kimaga-
sodva. Magához szorította virágcsokrát, és amikor véget
ért az életbe bocsátó iskolai ünneplés, egyedül ment ki a
temetõbe és édesapja sírjára rakta a csokrot. Másfél év
telt el azóta, hogy apját elvesztette, mégis egész testében
remegett, amikor a temetõbe lépett, mintha attól félt
volna, hogy a halott a megsüllyedt halmon ülve várja, és
számon kéri a csak általa ismert bûnét.

Apja sírján hófehér szarkaláb és lila viola virított,
annak jeleként, hogy a megbántott immár mindent meg-
bocsátott a holtnak. Anyja hetente kijárt élete pótolhatat-
lan szerelméhez, akit egykoron minden lány irigyelt tõle;
akit az elsõ pillanattól kezdve félve imádott, és sokkal
többnek érzett önmagánál. 

Anna a sírtól távolabb állt meg. Hevesen vert a szíve.
Melegen sütött a nap. Az aratásra érett gabonatábla
fölött a magasban pacsirta bukfencezett énekelve. A
mindenséget betöltõ hangja annyira természetesnek és
örökkévalónak tetszett, hogy zokogni kezdett. Arra gon-
dolt, nem bánná, bármit is tenne vele az apja, csak élne,
és segítené: merre induljon most, mi legyen a sorsa? 

Tizennégy és fél éves volt. Megjelenésében szinte már
nõ, de a lelkében gyermek és gyámoltalan. Valaha annyi
mindenrõl ábrándozott. Apja halála óta bármire gondolt,
hirtelen megjelent benne a bénító érzés, hogy egyszer
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majd õ is a föld alatt lesz, s hiába énekel önfeledten a
pacsirta, mint most, hozzá már nem jut el a hangja, az
örök sötétben süketen és feltámadhatatlanul fekszik.

Csokrát nem a sírra, hanem a fejfa elé rakta, oda,
ahol a mélyben apja feje nyugodhat. Letérdelt, hangos
kétségbeesettséggel imádkozott, arra kérte istent, bo-
csássa meg vétkét: apja halálát kívánó vágyát. Ismét meg-
fogadta, hogy jó lesz, szereti az embereket, alkal-
mazkodik hozzájuk, sose fordul velük szembe, nehogy õ
is bûncselekmény áldozata legyen. Ahányszor eszébe vil-
lant ez a két titokzatos szó, összefacsarodott a szíve,
agyában széthullott minden gondolat. 

De egyet biztosan tudott: apjának azt a hangoztatott
jóslatát, hogy neki mérnök férje lesz, teljesíti bármi áron.
Még nem tudta, miként és mikor, csak azt, hogy ez így
lesz, és nem lehet másként. Megesküdött a sírban
enyészõnek: addig nem látogatja, amíg férjhez nem
ment. Majd csak akkor jön oldalán választottjával és örök
társával, hogy esküvõi csokrát közösen a sírra helyezzék.
Akkor szétszakadozik lelkében a fájdalom, gyermekeket
szül és igyekszik boldog lenni, miként a többi boldog
ember.

Nagy haja szépen eltakarta koponyája erõteljesen
domborodó hátsó, az akarati központot rejtõ részét.
Tisztában volt vele, hogy nem eléggé okos, de kitartás,
szorgalom és elhatározásainak végrehajtásához erõ annyi
van benne, mint tíz másban, és semmi nem fordíthatja
vissza választott útján. Inkább meghal, de akkor is végig-
megy rajta, mert különben minek is élne.

Nem a kijárat, hanem a gabonaföld felé indult. Leült
a mezsgye szélén, hosszan bámulta a pipacstól véres
búzatáblát, beszívta az érett gabona meleg illatát. Nem
volt terve és elképzelése arról, hogy mi legyen most vele,
s nem volt senki, aki érett fejjel bármit tett volna érte és
helyette, elindítva a felnõttség irányába. 

Hogy csúfos bizonyítványával továbbtanuljon, esetleg
valamilyen szakmát, fel sem merült benne. A nagy
szegénységben a család nem is vállalta volna eltartását.
De nem is akart otthon, egész pontosan Sajópetriben
maradni. Parancsoló természetû és Anna kényezteté-
sének éveit nem felejtõ bátyja különben is azt kívánta,
hogy rögtön gondoskodjék önmagáról.

Egy távoli rokon felajánlotta, hogy elhelyezi a miskol-
ci Mezõkernél. A központi raktárban dolgozott, tedd ide,
szaladj oda munkát végzett. Nem volt könnyû egy-
folytában talpon lenni, emelgetni, pakolászni. Minden-
nap korán kelt, sokadmagával várta a buszt, és a hármas
úton ment a nagyvárosba. 

Kezdetben mindig eszébe jutott az apja, akivel
errefelé botorkáltak azon a februári éjszakán a hazataláló
lovak. Kimerülten csak este tért haza. De legalább volt
saját keresete. És vonzotta is Miskolc forgalma, az idegen
emberek, akiktõl félt, mégis jó volt köztük lenni és
elfeledkezni az otthoni bezártságról, nyomorúságról és a
szüntelen kis piszkálódásokról. 

A Mezõkernél sok férfit látott maga körül, és
idegesítette, hogy megbámulják. A fiatalabbak moziba
hívták, esti táncolásra. Anna nem tudta, hogyan mond-
jon nemet úgy, hogy ne bántsa meg õket, ne lássák se
önteltnek, se vidéki tahónak. Senkinek nem beszélt
otthoni helyzetérõl, mint ahogy otthon sem a munkahe-
lyérõl. Úgysem értették volna meg. Egyik alkalommal
véletlenül meghallotta, hogy a raktárban róla beszélnek a
férfiak. Egyikük röhögve mondta, hogy kinyalná Anna
szép kis nunáját. Kimenekült az épületbõl. 

Még visszahúzódóbb lett. Az anyja-korabeli nõk tár-
saságát kereste, remélve, nekik nincs okuk rá, hogy félté-
kenykedjenek a szépségére és megszólják. 

Nehezen viselte az otthoni légkört, hiszen hazaadott
keresete éppen csak annyi volt, hogy az ennivalója és a
buszbérlet kitelt belõle. Változtatni akart, valahogyan
függetleníteni magát a családjától. A háromnegyed év,
amit a Mezõkernél eltöltött, sok tanulsággal járt, meg-
erõsítette abban, hogy az õ élete nem folytatódhat
Sajópetriben, ahol otthon naponta azt hallotta, hogy
ingyenélõ, és ha élne az apja, nem tûrné, hogy naplopó
legyen.

Fogalma sem volt arról, hogy mi lenne, ha az apja
élne, és látná, hogy tizenöt éves korára 175 centi magas
lett, s ha kamaszosan vékony is, megjelenésével, tekin-
tetével, arcának titkolhatatlan ragyogásával felhívja
magára a férfiak figyelmét. 

A Mezõkernél panaszkodott az egyik asszonynak,
hogy nem érzi ott jól magát, mert a férfiak megjegy-
zéseket tesznek rá. Olyan munkahelyet szeretne, ahol
békén hagyják, a munkája alapján ítélik meg és becsülik.
Az asszony másnap újságolta, hogy a villamosipari tech-
nikum igazgatója, dr. Tenk Béla háztartási alkalmazottat
keres, aki vigyáz a gyerekre, rendben tartja a lakást, mivel
a felesége is dolgozik.

A cselédkedéshez sem fûlött a foga, de felkereste az
igazgató urat, aki a feleségével együtt fogadta. Kedvesek
voltak hozzá, nem látszott nehéznek a munka, és ami a
legfontosabb, külön kis szobát biztosítottak számára.
Nemcsak dolgozott Miskolcon, hanem ottani bejelentett
lakos is lett. Nem kapott sok pénzt, de kiadósabban
táplálkozhatott. Életében elõször fürdött kádban, jó me-
leg fürdõszobában. Ki is használta a lehetõséget. Állt a
fürdõszoba-ajtóra szerelt tükör elõtt, miközben zuhanyo-
zott, és úgy látta önmagát, ahogyan még soha. Furcsa
volt tükörmásával ismerkedni, szembesülni csúcsos bim-
bójú mellével, lapos hasával és hamvasan sötétlõ ölével.

A jobb étkezésnek és a nyugalomnak köszönhetõen
felszedett néhány kilót, ami kifejezetten hasznára vált.
Munkáját tisztességgel végezte. Soha egy korholó szó
nem hangzott el sem az igazgató úr, sem a felesége
részérõl. Az is szokatlan volt, ahogy egymással és a
gyerekeikkel beszéltek: figyelem és megértés melegítette
át a szavaikat, magatartásukat.
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Annát nem utasították, hanem kérték. Elõször
találkozott azzal, hogyan viselkednek, élnek az intelligens
emberek, miként készülnek vendégségbe, vagy színház-
ba, milyen kedveskedéssel dicséri a férj felesége csi-
nosságát. Elõször tapasztalta azt, hogy az emberek
másként is élhetnek, mint a falujában és a családjában
látta.

Kezdetben jól érezte magát a bezárt kis világban,
elrejtõzve mindenki szeme elõl. Cseléd volt, de az otthoni
nyomorúsághoz és lelki ürességhez képest, amiben,
különösen az apa halála után, családja tengõdött,
helyzete mégis társadalmi emelkedésnek számított. 

Havonta egyszer hazabuszozott, hogy lássa édes-
anyját. Egészségesen, kivirulva érkezett, gazdáiról csak
jót mondott. Mesélt a kellemes fürdõszobáról, ahol min-
dennap teliengedi a kádat, és félórát is heverészik a forró
vízben; az édes kislányukról, akivel naponta eljátszogat,
miközben szórakozásként rendbe rakja a lakást. Fõzni
csak magának és a gyereknek kellett, hiszen az igazgató
úr és a felesége a munkahelyén ebédelt, este pedig
általában hideget ettek.

Ha vendégek jöttek, Anna a háziasszonnyal együtt
készítette a vacsorát, s miután együtt betálaltak, õ is leült
az asztalhoz, és velük, illetve a vendégekkel evett, mintha
családtag lett volna. Vacsora után semeddig sem tartott
elmosogatni. Utána még, ha kedve volt hozzá, beme-
hetett a szobába, hallgathatta a felnõttek beszélgetését.
Vagy fogta magát és lefeküdt. 

Az igazgató úr könyveket adott neki, hogy olvasgas-
son, foglalja el magát. De elmehetett moziba is, vagy
sétálni a városban. Nem egyszer, amikor az igazgató
úrnak egyéb dolga vagy sürgõs munkája akadt, Anna
ment el háziasszonyával a Miskolci Nemzeti Színházba.

Családtagként kezelték, egy idõ után mégis kegyet-
lenül unatkozott, és éjszakánként sokat sírt. Nem enyhült
örökös lelkifurdalása amiatt, hogy valamiképpen részes-
nek érezte magát imádott apja halálában. És egyre
inkább úgy látta, hogy apja az istállóban csak pillanatnyi
elkeseredésében támadta le, ha életben marad, az eset
nem ismétlõdött volna meg. Gyötörte az is, hogy ha így
él, nem tudja beváltani apja jóslatát, illetve neki tett
fogadalmát. Egyszer beszélt errõl az igazgatónénak.
Persze csak annyit mondott el, hogy az édesapja túlzó
módon nagyon szépnek látta õt, és balesetéig – egy
teherautó, úgymond, nekihajtott a lovas kocsinak, és apja
olyan súlyos sérüléseket szenvedett, hogy meghalt –
váltig azt hangoztatta, hogy neki egy mérnökhöz kell
feleségül menni.

Az igazgatóné nem nevette ki, nagyon sajnálta, s neki
is az volt a véleménye, hogy Annában van valami elegáns
szépség, természetes észjárással tud viselkedni, és valamit
mindenképpen tanulnia kellene, valami olyasmit, ami
segítségére lehet, hogy mûvelt emberek között mozog-
jon. Megígérte, hogy beszél a férjével, legyen Anna segít-
ségére.

Így született meg a terv, hogy iratkozzék be az
egészségügyi szakiskolába, legyen ápolónõ. Elõnye, hogy
a megyei kórház területén mûködik, és a tanulóknak az
ott lévõ nõvérotthonban ingyenes lakhatást biztosítanak
kétágyas szobákban. Az igazgató úr segítségével a gyen-
ge nyolcadik osztályos bizonyítvány ellenére felvették.
Persze azért is, mert kevesen akartak ápolónõk lenni, vál-
lalni ezt a kevés pénzzel és sok elfoglaltsággal járó
munkát.

Anna izgatottan készült élete sorsfordító eseményére.
Otthon csak akkor mondta el, amikor 1964 szeptem-
berében elkezdte a tanulást és átköltözött a nõvérotthon-
ba. Margit gúnyosan megjegyezte, hogy az a munka
éppen neki való, ha ugyan képes lesz az iskolát elvégezni,
utána pedig lesz gyomra ahhoz, hogy mások alól a szart
kihordja.

Egy szobába került a nála négy évvel idõsebb Sándor
Juliannával. Anna ruhatára szegényes volt, de a fehér
nõvérruha igen jól mutatott karcsú, magas termetén. A
barátkozó természetû és Annánál tapasztaltabb Julianna
a barátságába fogadta. Életében elõször volt egy nála
alig idõsebb barátnõje, aki szintén csinosnak számított,
így õrá nem irigykedett.

Anna 18. születésnapján, pénteken délután elment
dr. Tenk igazgatóékhoz, s mintha a lányuk lett volna,
tortát kapott tizennyolc szál gyertyával, és ráadásul az
asszonytól egy tûzpiros mohair pulóvert. Sírt boldogsá-
gában. Apja halála óta elõször érezte, hogy önzetlenül
szeretik. 

Másnap barátnõjével moziba ment, utána pedig
beültek a Pálma presszóba, ahol Julianna süteményt és
üdítõt rendelt. Anna az ajándék pulóvert vette fel, nagy
tömegû haját ügyesen kontyba igazította. Kifejezetten
szép volt, különösen, ha nevetett, és arcának ragyogását
teljessé tette hibátlan és csodás fogsora. Amikor Julianna
megdicsérte a fogait, Anna könnyes szemmel mondta,
hogy édesapjától örökölte, aki fiatalon meghalt, balesetet
szenvedett.

Julianna Sajókápolnáról jött, az õ családja is
szegényesen élt, megértéssel hallgatta a lány panaszát.
Azért is vonzódott hozzá, mert nem falusiasan visel-
kedett, sõt, volt benne valami választékosság, amit a
Tenkéknél eltöltött másfél évnek is köszönhetett. Mégis
olyannak látszott, mint akinek nincs semmi önbizalma.

Vasárnap hazabuszozott. Juliannától kölcsönkérte
sárga miniszoknyáját és felvette az új pulóvert. Remekül
mutatott. Hosszú combjai formásan feszültek. A lába
ugyan kissé egyenesre sikerült, de annyi más részlet-szép-
ség hivalkodott rajta, hogy ez a kis hiba bárki számára
csak az elsõ pillanatban tûnhetett zavarónak.

Margit nem gyõzött csodálkozni Anna eleganciáján.
Irigyen úgy látta, hogy húgának sokkal jobb az élete,
mint neki. Nagyvárosban él, nem kell gumicsizmában
taposnia a sarat; eljárhat szórakozni, táncolni, mozizni.
Ha elvégzi az iskolát, majd orvosok és más finom
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emberek között forgolódhat, esetleg egy orvos szeretõje
lesz, aki ellátja mindennel, talán még feleségül is veszi,
amilyen szép. De az is lehet, hogy máris van valakije,
hiszen mibõl telne neki drága mohair pulcsira. Pikírten
meg is jegyezte, hogy azt beszélik, minden mutatós
ápolónõ kurva, orvosok babája, felcsinálják a kis riban-
cokat, de feleségnek már nem kellenek. 

János csak annyit jegyzett meg, hogy túl rövid a
szoknyája, ami nem volt igaz, csak szokatlan, hiszen
kevéssel a térde fölött kezdõdött. Otthon senkinek nem
jutott eszébe, hogy két nappal korábban nagykorú lett. Õ
újságolta boldogan, hogy dr. Tenkék tortával fogadták,
amelyen tizennyolc gyertya égett. Az édesanyja sírva
fakadt: – Ha apád ezt megérhette volna – mondta,
miközben megcsókolta. Margit pedig megjegyezte: ha az
apjuk élne, szigorúan fogná, nem tûrné ezt a fajta életet. 

Anna nem akart nõvérével vitatkozni, ezért szelíden
kijelentette: – Nagyon vidéki felfogás az, hogy az orvosok
az ápolónõket hajkurásszák, és ezt csak olyanok ter-
jesztik, akik senkinek nem kellenek. – Margit dühösen
vágta oda: – Nekem egy ilyen ne ugasson… – Hogy
milyen, azt nem mondta, de hangsúlyán érezni lehetett,
hogy Annát máris kurvának tartja. – Ne marakodjatok,
van nekem úgyis elég bajom – sápítozott az anyjuk. –
Nem én kezdtem – sziszegett Margit –, hanem a kis ked-
venc, akinek mindenki vidéki, aki az elsõ szóra nem teszi
szét a lábát egy jöttmentnek… 

Nehogy elhiggye már az anyuka, hogy azok a Tenkék
égõ gyertyákkal ékesített tortával várják a volt
cselédlányukat… ha csak az igazgató úr még annak ide-
jén nem látogatott be éjszakánként a kisasszonyhoz… –
Te ne magadból indulj ki! – villogott Anna szeme. – Ebbõl
elég volt! – szólalt meg emelt hangon a bátyja. – Ha nem
fogod be a szádat, Anna, képen töröllek a nagykorúsá-
god alkalmából.

Anna ilyenkor hatalmas ajándéknak érezte, hogy
felülhet a buszra, és nem kell a gyûlölet felhõjében élnie.

Az ápolónõ-jelöltek gyakorlati foglalkozáson is részt
vettek. Anna mindig több borravalót kapott, mint a tár-
sai, különösen, ha az adott osztályon a férfi-kórter-
mekhez osztották be. Kétségtelen, hogy a betegek a szép
fiatal lányt is jutalmazták, de még inkább a segítõkész
kedvességet. A nõvérképzõre járók az utóbbit nem vették
észre, csak azt, hogy illeg-billeg, kelleti magát. 

Amikor egyiküknek szabadkozva azt mondta, nem
tehet róla, hogy szép és ez meghatja a férfibetegeket,
gyorsan elterjedt az irigykedõ pletyka, hogy beképzelt,
csinosabbnak tartja magát a többieknél. Pedig ez csak
tény volt. A szakiskolás társak kissé elhidegültek tõle,
amikor látták, hogy az elõadást tartó orvosok is rajta
felejtik a szemüket.

(Részlet A Labancz Anna gyilkosság 
címû regénybõl)
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