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Asperjan Gyorgy

BlUntetés felndttnek lenni

Mintha a lelke — diibérgott a koporsé a ra zuhané
fagyos rogoktdl. A két régi koma hatarozott mozdula-
tokkal forditotta a felhalmozott féldet a godorbe. A tar-
lott temetd szantdéfoldig hajléo részén bolydult varjak
karogtak a ho-foltos halmok kozt. A zokogésatél nem
hallotta hangjukat. Anyjat Janos és Margit karolta, bele
ne szédlljon fajdalma szakadékaba. Jéghideg iszonyat
futott at az agyan: egyszer 6 fog ott lent a koporsoban
fekidni, dra hullik majd a fold, hogy betemesse, elnyelje
minddrokre.

Varatlan volt ez a félelem &lelte villanas, s mar nem is
a gydlolt-imadott halottat, hanem 6nmagét sajnélta. A
sirastdl elfulladt, megszédult, Janosba akart kapaszkodni,
de ereje elhagyta: ajultan csuklott dssze.

A rokonok foélemelték a sarrd dagasztott foldrdl, s
mivel a szomszédos sir hideg koévére nem akartak fektet-
ni, az odébb arvalkod6 Szent Mihaly lovara emelték, mint
koporso nélkili holtat. Novére, Margit hajolt folé, felul
kinyitotta a kabatjat, meglazitotta saljat, és fagytol der-
medt kézzel simogatta az arcat.

Anna magéahoz tért, de csak az ég szitalo szlirkeségét
latta. A tompa puffanasok, ahogy a két férfi lapattal a
sirhalmot egyengette, tavolinak tlntek. — Itt vagyunk,
nem lesz semmi bajod — suttogott Margit, mintha titkot
kodzolne, vagy maga sem hinne biztaté szavaiban. Aztan
leigazitotta higa labat a foldre, és fellltette a fa-kereten.
— Maradj itt, én anydnkhoz megyek.

A gyaszolok gyarQje megnyilt Anna el6tt, hogy
részese legyen az eseménynek. A ministrans fill a pap
kezébe adta a szenteltvizes locsolét. A pap meghintette a
foldptpot, majd megnyitotta fekete szalaggal jeldlt
imakonyvét, s mikdzben énekelt, a két férfi leszlrta a
fejfat, raerdltette a csaladi koszoru drétkariméjat, eltakar-
va a felirast: Labancz Janos — 1917-1960. A mQviragos
koszoruk és csokrok befedték a csupasz kupacot, mintha
rejteni akarndk a mélybe temetettet.

A sdpadt Annat a szomszéd fiatalasszony felsegitette,
és a rokonlany tamogatta. A csaladjahoz vezették.
Elgyotort anyja ratekintett.

—Jobban vagy, Annacskam? — Bdlintott, szép formaju
ajkan megnyugtatonak szant mosoly randult.

Janos elengedte anyja karjat: — Gyere, allj anya mellé.
— Anna anyja karjaba kapaszkodott, magahoz huzta.
Tizenhét éves batyja baljaval atfogta a vallat, és tartotta a
szeretet erejével, mintha soha nem haragudott volna r4 a
halott megkllonbdztetd magatartasa miatt.

Apjuk ugy viselkedett, mintha csak egy gyereke lett
volna: Anna. Szitka és meglendild keze csattanhatott a
feleségen vagy a két gyereken. Annéhoz ingeriilt szava

soha nem volt, barmit tett, bocsanatot nyert. Nemcsak
azért, mert d volt a legkisebb, hanem az apa maniaja
miatt is: lanyat kildnlegesen szépnek latta, mindenkinek
biszkén mesélt rdla, s biztos volt benne, hogy Annanak
nem akarmilyen helybeli, hanem majd egyenesen egy
mérnok kéri meg a kezét.

Anna sltkérezett a lelket és testet kényeztetd
csodalatban. Maga is hitte, amit rajong6 apja hangozta-
tott. A tlkorbe tekintve apja szemével is nézte magat, és
vonasai lattdn elégedett, boldog-ontelt mosoly jelent
meg az arcan.

Labancz Janos vératlan és titokzatos haléla miatt a fél
falu kivonult a temetésére. 1960. februar 15-én reggel
futétlzként terjedt a hir Sajopetriben, hogy éjszaka a
fogattal a két 16 megallt a haz el6tt, s a szekérderékban
szétvert fejjel holtan feklidt Labancz. Kora reggel kiszallt
a miskolci renddrség, kikérdezték a csaladtagokat. Egy
toporg6 renddr koradélutanig drizte a holttestet; akkor
érkezett a hullaszallité, amely bevitte Miskolcra, hogy a
megyei korhaz proszekturajan felboncoljak, mivel agy lat-
szott, hogy blncselekmény aldozata lett.

A tizenhdrom éves Anna iszonyattal nézte, amint
apjat a szekérbdl atfektetik a fémladaba és a fekete,
Utott-kopott Roburral elszallitjak. Lelkében szoérnyQ titok
sajgott. Két héttel kordbban apja kapatosan az istalloban
a jaszolhoz szoritotta, fogdosta, csokolni prébalta.
Rémiletében elsd pillanatban elképzelni sem tudta, mit
akar tble az édesapja, miért bantja. Sikoltani nem mert,
csak elszantan védekezett hevilten lihegd, vasmarkl apja-
val szemben.

A jobb vadlijaba hirtelen éles fajdalom hasitott.
Kétsegbeesésében az addig mindig csak simogaté kézbe
harapott. Apja dihodten arcul csapta. Anna zokogva
rogyott a ganéba. Szaja felrepedt, lelke elhasadt. Nem
értette, miért torténik mindez, miért akar tdle valamit az
apja, ami tilos és iszonyatos. A vastag harisnyan at labat
a jaszolbdl kiallo szdg felsértette, erbsen vérzett.

Negyvenharom éves apja szazkilencven centi magas
volt. Szikar, csontos, bikaerds. Azt tehetett volna vele,
amit akar. Anna szakasztott masa volt: valoszinQtlendl
sOrQ, erds szalu fekete hajat tble 6rokdlte. Akarcsak kicsit
hatrahajlo, félholdas homlokat, merész ivQ szemdoldokét,
szépen metszett, tatarosan villogé szemét. Széles orr-
nyerge és szaja formaja apjaét idézte, miként szabalyos,
héfehér fogai. Anna hirtelen nydlt meg, korén ért. Tizen-
harom éves korara 170 centi magas lett. Kényes bdrén
sejtelmesen attetszettek az erek.

Pannon Tukor 2006/3



Irodalmi Tukor

Két er8s kéz emelte fel. — Na, nincs semmi baj —
mondta az apja. — Vedd eld a zsebkenddd, téréld meg a
szad, és ne sirj. Te az enyém vagy... az én lanyom. Ne félj,
én mindenkinél jobban szeretlek. Arrél, ami tortént, ne
merj széIni senkinek. Megértetted? Na, menj és hallgass!

Két marokkal megfogta lanya karjat, kdzelebb huzta
és homlokon csokolta. Anna egy pillanatra a férfi arcaba
tekintett. Apjanak nem volt még 6sz hajszala, egyetlen
hibas foga. Szemében indulatos fény cikazott. Anna lob-
banékony természetét is orokolte: semmiségekért tudott
gyQldlni, hirtelen mindent felaldozni.

Bement a hazba. Felrepedt szaja, véres arca lattan
érdekl6dd anyjanak azt mondta, megcslszott és
beltotte magat a jaszolba. De egész testében reszketett.
Sajnalta magat és az apjat. Latta, menynyit hajszolédik,
hogy eltartsa vanyadt feleségét és harom gyerekét.
Szegényen éltek, mint Sajtopetrin az emberek tdbbsége.

Anna 1956-ban tizéves volt. Beszélték a csdndes
faluban, hogy a kozeli varosban, Miskolcon |16véldéznek,
embereket akasztanak fel a szovjet emlékmdre.

Azokban a napokban apja eltiint. November végén
egy éjszaka pufajkasok vették korll a hazat és elvitték.
Tavaszodott, amikor sz6tlan komorsaggal hazatért.
Akkortol alig beszélt. Addig is dédelgetett Annaja lett a
mindene. Miskolcon dolgozott, Utjairél mindig hozott az
6 kislanyanak valamit: cukrot vagy gyumolcsot, és
ragaszkodott hozza, hogy egyedil egye meg, ne adjon
belSle se az édesanyjanak, se a testvéreinek. Anna annyi-
ra hozzaszokott ehhez, hogy sértésnek vette, ha apja Ures
kézzel tért haza.

A kicsi Anna vakon hitt az apjaban, és csak benne.
Ugy gondolta, mindig csak olyasmit akar, ami j6 neki,
mert 6réomében kedvét leli.

Apjat sem a maga, sem csaladtagjai sziletésnapja
nem érdekelte, csak Annaé. Azt mindig megtinnepelte. A
tizenharmadikra, 1959. oktéber 25-én szép selyem-
kend®&t hozott neki. A vallara teritette, azzal egyitt zarta
a karjaba és odlelte hosszan magahoz. Anna 6romében
Osszecsokolta apja arcat, homlokat, ajkat. Anyja és két
testvére néman nézték a jelenetet. — Na, kdszdntsétek fel,
végul is ma tizenharom éves — intett az apa a tébbieknek.
Kényszeredett jokivansaggal sorban megpusziltak. -
Hoztam egy lveg bort, ezt a sliteményt meg neked,
Annuskam. Na, hozz poharakat! — mordult az asszonyra.

Anna kibontotta a csomagot, és kivételesen odakinal-
ta testvéreinek. Apja ravakkant: — Ne osztogasd, ami a
tiéd! — Toltott a poharakba. Annaéba is egy keveset. —
Boldog sziiletésnapot az én gyonyor( kislanyomnak!
Gyere, Ulj ide az 6lembe!

Anna jobb karjaval atolelte apja nyakat: — K6széném,
morgd medve, te vagy a legjobb édesapa a vilagon. -
Margit és Janos magaztak az apjukat. Egyedil Anna
tegezhette. — Igyunk az én kicsimre! — emelte meg a
poharat az apa. Végignézett a tébbieken, isznak-e, aztan
magahoz vonta lanya fejét, csékolta a hajat, az arcat,
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majd felhajtotta a bort. De ott az istalléban, mint egy
tiszta lepedd, 6sszevérzddott és széthasadt Anna lelke.
Akkortdl rettegve véarta apjat, s amikor hallotta, hogy
megérkezett, gyomorgdércse és hanyingere tamadt. Ha
belépett, nem szaladt elé, mint régen, nem oOlelte at a
nyakat, és nem csékolta. Iszonyodva félt, hogy kirendeli
az istalléba, legydri, és akarmi is torténik, orokre hallgat-
nia kell réla.

Apja ugyanugy kedveskedett neki, mint régen, de
Anna tudta, ennek ara van vagy lesz, és keser( lett
szajaban a cukorka, izetlen a gyimoélcs.

Anyja nem mert érdeklddni a valtozas okardl. Harom
év alatt harom gyermeket sziilt. Ez megroppantotta az
egészségét. Ismerte férje nagy természetét. Egy ideig a
betegsége ellenére is minden éjszaka a kedvét toltotte
rajta. De egyre kevesebb 6rommel, igy aztan végul békén
hagyta.

Az asszony biztos volt benne, hogy a férje né nélkil
nem létezhet, és megoldast keresett. Szép férfi volt, szilaj
és kimerithetetlen. Barmennyit ivott, soha nem részege-
dett le. Es nem ijedt meg semmitdl, azt hitte magarol,
hogy orokké ilyen marad. Szembeszallhat barkivel, biin-
tetlendl elcsabithatja barki asszonyat.

Anna mar nem kegynek, hanem kiszolgéaltatottsag-
nak érezte azt a megkiilonboztetést, amelylyel apja koril-
vette, és szembeforditotta vele a csaladot. Ejszakanként
felriadt, titokban sirt, és azt kivanta, barcsak torténne va-
lami az apjaval, hogy megmenekiiljon a borzalomtdl, ami
ra var. Mar nem nézegette magat tetszelegve a tiikorben,
szégyellte és bantotta a szépsége, ami bajt zuditott ra.
Mindennap elhatarozta, hogy megmondja apjanak, ha
megtorténik, amivel megfenyegette, katba ugrik, vagy az
istallé padlasan felkdti magat.

Amikor a torténtek utan két hétre agyonvert apjaval
éjszaka megalltak a lovak a haz elétt, 6 ébredt fel els6-
ként riadd6 almabdl. De kilonben is, mar kicsi koratol
mindig megérezte, ha apja hazafelé tartott. Fejét a
parnaba farva vart, de nem hallotta a kapu nyitasat, az
udvarra beforduld szekér zajat. Telt az idd. Kikelt az agy-
bol, az ablakhoz évakodott, hogy megnézze, mit szosz-
motol az apja. A megsillyedt sziirkeségben nem latta
apjat a bakon, csak a lovak tiirelmetlen toporgasat.
Rosszat sejtett, anyjat koltdgette. — Ne buzogj, nem a te
gondod. Biztosan beivott — intette le az anyja.

Februar k6zepe volt. Anna aggdédott, hogy apja meg-
fagy a hidegben. — Valami lehet vele, hogy nem mozdul
— noszogatta az anyjat. — Milyen ember ez? — bosszan-
kodott az anyja és hangjaba az évek soran 6sszegydlt
keserQiség vegylilt.

Kabatot vetett magara, fazésan kisietett a szekérhez.
Anna az ablakban figyelt. Anyja a szekér koriil toporgott.
Csak annyit latott, hogy férje hason fekszik, és mintha
nem lélegezne. Visszaiparkodott a hazba. — Mi van vele?
— kérdezte a lany. Anyja nem valaszolt, hanem a fiat
koltdgette és kérte, alljon be a szekérrel, aztan siessen az
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istalloba a viharlampaért, hogy megnézzék, részeg-e az
apja, vagy baja esett.

Amikor kidertlt, hogy halott, Anna elajult.

Sorban jottek a gyaszolok. Az asszonyok hideg, kény-
nyes arcukat az arcahoz érintették, a férfiak kezet nyuj-
tottak.

A temetdbdl hazatérve dermedt csend fogadta oket,
és a nagy kiadassal jaro végtisztesség utan a fogas
kérdés: a kenyérkeresd, csaladfenntarté apa varatlan és
titokzatos halala utan hogyan lesz tovabb? Anyjuk min-
dig is csak a haztartast vezette. Janos tizenhét, Margit
tizenhat éves volt, Anna pedig alig mult tizenharom.

A renddrség kozolte Labancznéval, hogy férje
ismeretlen tettes blncselekményének aldozata lett. Janos
azt mormogta, hogy azért nem talaljak a gyilkost, mert
ok maguk azok — agyonverték az apjat. Otvenhatban is,
meg utana is mindig igy hallgattattak el, aki megmondta
az igazat.

Anna azt, hogy apja ismeretlen elkévetd bdn-
cselekményének aldozata lett, rejtélyesnek és félelmetes-
nek érezte, mivel az gomolygott benne, hogy az édesap-
ja vesztét kivano ohajtasa és a bekovetkezett esemény
kodzott 6sszefliggés lehet.

Nehezen viselt lelkifurdalas gyotorte, sztintelendl sirt.
Gyakran almodta, hogy az ismeretlen gyilkost prébalja
feltart6ztatni, de az doronggal az & fejét is szétveri.
Sikoltozva ébredt. Maskor hirtelen hallani vélte azt a bor-
zalmas duborgést, ami a temetdben ajulatba kergette, és
csaladjat. Helyzete kedvezotlenre fordult, apjuk korabbi
dédelgetését megbosszulandé: testvérei ridegen bantak
vele. Anyja sem patyolgatta, hiszen a napi megélhetés
gondjai nyomasztottak.

Mindig kbzepes tanuld volt. Amig érte rajongé apja
élt, 6nmagan kivil mas nem érdekelte, mert biztos volt
benne, hogy ugyis véd8szentje szandéka szerint alakul a
sorsa. A lelkében tanyat vert rémdlettdl minden megval-
tozott: nem tudott aludni, az iskolaban kimertlten béa-
mult maga elé. Kezdetben ezt tanarai megértéssel
fogadtak, de végul csak az eredményt osztalyoztak.

A nyolcadik osztalyt keservesen végezte. Zsibbadtan
Ult a kdnyvei, a flizete eldtt és sziintelendl arra gondolt,
hogy blncselekmény aldozatanak lenni szérny( szégyen
és megalaztatas. Ha apja ratamadt, talan massal szem-
ben is elkdvethetett valami blnt, ami miatt olyan irgal-
matlanul elbantak vele, és fiatalon elpusztitottak.
Elhatarozta, 0 egész életében mindenkivel megértd lesz,
j6l és tisztességesen viselkedik, nem ad okot arra, hogy
barki is bantalmazza, megalazza, ismeretlen elkévetdként
az életére torjon.

Nem volt ezt kdnnyl betartani. Apjatol orokolt lob-
banékony természete miatt néha megbantott masokat,
példaul a batyjat, aki atvette a csaladfdi szerepet, és
gyakran utasitotta erre-arra. Anna nem fogadta apéacai
alazattal testvére hatalmaskodasat, szajalt vagy durcas-

kodott, és ilyenkor megesett, hogy a bikaer8s Janika
képen tordlte.

Es nem volt hova, kihez fellebbeznie. Még apja
emlékéhez sem. Barmilyen héalatlansagnak latszott, a sir-
jahoz soha nem ment ki. Ugy érezte, ha csak ranéz a
fejfara, menten elajul a lelkét perzsel6 ©6nvadtol. Vét-
kesnek érezte magat a megmagyarazhatatlan szerelem-
mel szeretett apa és férfi nemtelen végzetében. De
gyotorte is, hogy a balvanyozott lény olyasmit akart tGle,
és ha életben marad, biztosan be is hajtja rajta, amivel
szétszaggatott benne mindent, ami az élethez kell.
Felorolte idegileg, hogy errdl, amig csak él, soha senkivel
nem beszélhet, mert egyrészt lekdpné vele apja emlékét,
masrészt bemocskolnd magat, senki nem hinné el, hogy
csak akarta, de nem gydrte le az apja.

Barmennyit vergddott, teli volt energiaval. Ha csak
zsiros kenyérre és paprikas krumplira telt is, j6 étvaggyal
evett, testileg rohamosan fejl6dott. Melle hegyes csiiccsa
formalodott. Hosszl, kilénleges fény(, koromfekete
haja, hofehér bbre, tataros szemének titkolhatatlan vil-
I6dzéasa sokkal vonzébba tette, mint amilyen a tébbi lany
volt az osztalyban. Fill osztalytarsai kevésnek érezték
magukat, hogy korilotte legyeskedjenek. Inkdbb éret-
tebb legények és egy-két férfi tanara tette neki a szépet.
Anna nem orilt, inkdbb megszégyenitbnek érezte, ha
dicsérték, mikdzben a tukorbe tekintve Ujra meg Ujra
lathatta, hogy elut a kérnyezetétol.

Tanari j6 szandék is kellett, hogy tul legyen a nyol-
cadik osztalyon. Ballagasara csak édesanyja kisérte el.
S6tét szoknyaban és fehér, novérétdl kolcson kapott
blizban ballagott, az osztalytarsai kodzul fejjel kimaga-
sodva. Magahoz szoritotta viragcsokrat, és amikor véget
ért az életbe bocsato iskolai tinneplés, egyedil ment ki a
temetBbe és édesapja sirjara rakta a csokrot. Masfél év
telt el az6ta, hogy apjat elvesztette, mégis egész testében
remegett, amikor a temetdbe [épett, mintha attél félt
volna, hogy a halott a megsullyedt halmon Ulve varja, és
szdmon kéri a csak altala ismert binét.

Apja sirjan héfehér szarkalab és lila viola viritott,
annak jeleként, hogy a megbantott immar mindent meg-
bocsatott a holtnak. Anyja hetente kijart élete potolhatat-
lan szerelméhez, akit egykoron minden lany irigyelt tdle;
akit az elsd pillanatt6l kezdve félve imadott, és sokkal
tobbnek érzett 6nmaganal.

Anna a sirtél tavolabb allt meg. Hevesen vert a szive.
Melegen sitétt a nap. Az aratasra érett gabonatabla
folott a magasban pacsirta bukfencezett énekelve. A
mindenséget betdltd hangja annyira természetesnek és
Orokkévalénak tetszett, hogy zokogni kezdett. Arra gon-
dolt, nem bann4, barmit is tenne vele az apja, csak élne,
és segitené: merre induljon most, mi legyen a sorsa?

Tizennégy és fél éves volt. Megjelenésében szinte mar
nd, de a lelkében gyermek és gyamoltalan. Valaha annyi
mindenrdl abrandozott. Apja haldla 6ta barmire gondolt,
hirtelen megjelent benne a bénitd érzés, hogy egyszer
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majd & is a fold alatt lesz, s hiaba énekel dnfeledten a
pacsirta, mint most, hozza mar nem jut el a hangja, az
orok sotétben siketen és feltamadhatatlanul fekszik.

Csokrat nem a sirra, hanem a fejfa elé rakta, oda,
ahol a mélyben apja feje nyugodhat. Letérdelt, hangos
kétségbeesettséggel imadkozott, arra kérte istent, bo-
csassa meg vétkét: apja halalat kivano vagyat. Ismét meg-
fogadta, hogy j6 lesz, szereti az embereket, alkal-
mazkodik hozzajuk, sose fordul veliik szembe, nehogy 6
is bncselekmény aldozata legyen. Ahanyszor eszébe vil-
lant ez a két titokzatos sz6, Osszefacsarodott a szive,
agyaban széthullott minden gondolat.

De egyet biztosan tudott: apjanak azt a hangoztatott
j6slatat, hogy neki mérnok férje lesz, teljesiti barmi aron.
Még nem tudta, miként és mikor, csak azt, hogy ez igy
lesz, és nem lehet masként. Megeskidott a sirban
enyészOnek: addig nem latogatja, amig férjhez nem
ment. Majd csak akkor jon oldalan valasztottjaval és 6rok
tarsaval, hogy eskiivdi csokrat kdzosen a sirra helyezzék.
Akkor szétszakadozik lelkében a fajdalom, gyermekeket
szll és igyekszik boldog lenni, miként a tébbi boldog
ember.

Nagy haja szépen eltakarta koponyaja erGteljesen
domborodd hatsé, az akarati kdzpontot rejtd részét.
Tisztaban volt vele, hogy nem eléggé okos, de kitartas,
szorgalom és elhatarozasainak végrehajtasahoz erd annyi
van benne, mint tiz masban, és semmi nem fordithatja
vissza valasztott utjan. Inkabb meghal, de akkor is végig-
megy rajta, mert killénben minek is élne.

Nem a kijarat, hanem a gabonaféld felé indult. Lellt
a mezsgye szélén, hosszan bamulta a pipacstol véres
blzatablat, beszivta az érett gabona meleg illatat. Nem
volt terve és elképzelése arrél, hogy mi legyen most vele,
s nem volt senki, aki érett fejjel barmit tett volna érte és
helyette, elinditva a felndttség iranyaba.

Hogy csufos bizonyitvanyaval tovabbtanuljon, esetleg
valamilyen szakmat, fel sem merilt benne. A nagy
szegénységben a csalad nem is vallalta volna eltartasat.
De nem is akart otthon, egész pontosan Sajopetriben
maradni. Parancsol6 természetl és Anna kényezteté-
sének éveit nem felejtd batyja kuldonben is azt kivanta,
hogy régton gondoskodjék énmagarol.

Egy tavoli rokon felajanlotta, hogy elhelyezi a miskol-
ci Mezbkernél. A kdzponti raktarban dolgozott, tedd ide,
szaladj oda munkat végzett. Nem volt konnyl egy-
folytaban talpon lenni, emelgetni, pakolaszni. Minden-
nap koran kelt, sokadmagaval varta a buszt, és a harmas
aton ment a nagyvarosba.

Kezdetben mindig eszébe jutott az apja, akivel
errefelé botorkaltak azon a februari éjszakan a hazatalald
lovak. Kimerilten csak este tért haza. De legalabb volt
sajat keresete. Es vonzotta is Miskolc forgalma, az idegen
emberek, akiktdl félt, mégis j6 volt kdztik lenni és
elfeledkezni az otthoni bezartsagrél, nyomorusagrol és a
szlintelen kis piszkaldédasokrél.

Asperjan Gyorgy: Blntetés felndttnek lenni

A Mezokernél sok férfit latott maga kordl, és
idegesitette, hogy megbamuljak. A fiatalabbak moziba
hivtak, esti tancolasra. Anna nem tudta, hogyan mond-
jon nemet ugy, hogy ne bantsa meg Oket, ne lassak se
onteltnek, se vidéki tahénak. Senkinek nem beszélt
otthoni helyzetérdl, mint ahogy otthon sem a munkahe-
lyéral. Ugysem értették volna meg. Egyik alkalommal
véletlentl meghallotta, hogy a raktarban réla beszélnek a
férfiak. Egyikiik rohdgve mondta, hogy kinyalna Anna
szép kis nunajat. Kimenekult az épiletbdl.

Még visszahiz6dobb lett. Az anyja-korabeli ndk tar-
sasagat kereste, remélve, nekik nincs okuk ra, hogy félté-
kenykedjenek a szépségére és megszoljak.

Nehezen viselte az otthoni Iégkort, hiszen hazaadott
keresete éppen csak annyi volt, hogy az ennivaldja és a
buszbérlet kitelt beldle. Valtoztatni akart, valahogyan
flggetleniteni magat a csaladjatol. A haromnegyed év,
amit a MezOkernél eltoltott, sok tanulsaggal jart, meg-
erdsitette abban, hogy az 0 élete nem folytatddhat
Sajopetriben, ahol otthon naponta azt hallotta, hogy
ingyenéld, és ha élne az apja, nem tirné, hogy naplopd
legyen.

Fogalma sem volt arrél, hogy mi lenne, ha az apja
élne, és latna, hogy tizenét éves korara 175 centi magas
lett, s ha kamaszosan vékony is, megjelenésével, tekin-
tetével, arcanak titkolhatatlan ragyogasaval felhivja
magara a férfiak figyelmét.

A Mezokernél panaszkodott az egyik asszonynak,
hogy nem érzi ott j6I magat, mert a férfiak megjegy-
zéseket tesznek ra. Olyan munkahelyet szeretne, ahol
békén hagyjak, a munkaja alapjan itélik meg és becsdlik.
Az asszony masnap Ujsagolta, hogy a villamosipari tech-
nikum igazgatéja, dr. Tenk Béla haztartasi alkalmazottat
keres, aki vigyaz a gyerekre, rendben tartja a lakast, mivel
a felesége is dolgozik.

A cselédkedéshez sem fll6tt a foga, de felkereste az
igazgato urat, aki a feleségével egyitt fogadta. Kedvesek
voltak hozza, nem latszott nehéznek a munka, és ami a
legfontosabb, kilon kis szobat biztositottak szamara.
Nemcsak dolgozott Miskolcon, hanem ottani bejelentett
lakos is lett. Nem kapott sok pénzt, de kiaddésabban
taplalkozhatott. Eletében eldszor firdott kadban, j6 me-
leg fiirddszobaban. Ki is haszndlta a lehetdséget. Allt a
flrd6szoba-ajtéra szerelt tukor eltt, mikdzben zuhanyo-
zott, és ugy latta 6nmagat, ahogyan még soha. Furcsa
volt tikdrmasaval ismerkedni, szembestilni csticsos bim-
boji mellével, lapos hasaval és hamvasan sotétld olével.

A jobb étkezésnek és a nyugalomnak kdszénhetden
felszedett néhany kilét, ami kifejezetten hasznara valt.
Munkajat tisztességgel végezte. Soha egy korhol6 sz6
nem hangzott el sem az igazgaté ar, sem a felesége
részérdl. Az is szokatlan volt, ahogy egymassal és a
gyerekeikkel beszéltek: figyelem és megértés melegitette
at a szavaikat, magatartasukat.
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Annat nem utasitottdk, hanem kérték. ElOszor
talalkozott azzal, hogyan viselkednek, élnek az intelligens
emberek, miként készlilnek vendégségbe, vagy szinhaz-
ba, milyen kedveskedéssel dicséri a férj felesége csi-
nossagat. ElGszOr tapasztalta azt, hogy az emberek
masként is élhetnek, mint a falujaban és a csaladjaban
latta.

Kezdetben jol érezte magat a bezart kis vilagban,
elrejtdzve mindenki szeme eldl. Cseléd volt, de az otthoni
nyomorusaghoz és lelki Urességhez képest, amiben,
kilbnésen az apa haladla utan, csaladja tengddott,
helyzete mégis tarsadalmi emelkedésnek szamitott.

Havonta egyszer hazabuszozott, hogy lassa édes-
anyjat. Egészségesen, kivirulva érkezett, gazdairol csak
j6t mondott. Mesélt a kellemes flirddszobarol, ahol min-
dennap teliengedi a kadat, és félorat is heverészik a forrd
vizben; az édes kislanyukrol, akivel naponta eljatszogat,
mikozben szérakozasként rendbe rakja a lakast. FGzni
csak maganak és a gyereknek kellett, hiszen az igazgatd
ur és a felesége a munkahelyén ebédelt, este pedig
altaldban hideget ettek.

Ha vendégek jottek, Anna a haziasszonnyal egyitt
készitette a vacsorat, s miutan egyutt betalaltak, & is letlt
az asztalhoz, és vellk, illetve a vendégekkel evett, mintha
csaladtag lett volna. Vacsora utan semeddig sem tartott
elmosogatni. Utana még, ha kedve volt hozza, beme-
hetett a szobaba, hallgathatta a felndttek beszélgetését.
Vagy fogta magat és lefekudt.

Az igazgaté ar kdnyveket adott neki, hogy olvasgas-
son, foglalja el magat. De elmehetett moziba is, vagy
sétalni a varoshan. Nem egyszer, amikor az igazgatd
urnak egyéb dolga vagy strgds munkaja akadt, Anna
ment el haziasszonyaval a Miskolci Nemzeti Szinhazba.

Csaladtagként kezelték, egy idd utan mégis kegyet-
lenlil unatkozott, és éjszakanként sokat sirt. Nem enyhilt
Orokos lelkifurdalasa amiatt, hogy valamiképpen részes-
nek érezte magat imadott apja haldlaban. Es egyre
inkdbb Ugy latta, hogy apja az istalléban csak pillanatnyi
elkeseredésében tdmadta le, ha életben marad, az eset
nem ismétlddott volna meg. Gyotdrte az is, hogy ha igy
él, nem tudja bevaltani apja joslatat, illetve neki tett
fogadalmat. Egyszer beszélt err8l az igazgatonénak.
Persze csak annyit mondott el, hogy az édesapja tulzé
moédon nagyon szépnek latta 6t, és balesetéig — egy
teherauto, tgymond, nekihajtott a lovas kocsinak, és apja
olyan sulyos sériiléseket szenvedett, hogy meghalt —
valtig azt hangoztatta, hogy neki egy mérndkhoz kell
feleséguil menni.

Az igazgaténé nem nevette ki, nagyon sajnalta, s neki
is az volt a véleménye, hogy Anndban van valami elegans
szépség, természetes észjarassal tud viselkedni, és valamit
mindenképpen tanulnia kellene, valami olyasmit, ami
segitségére lehet, hogy mavelt emberek k6z6tt mozog-
jon. Megigérte, hogy beszél a férjével, legyen Anna segit-
ségére.

fgy szilletett meg a terv, hogy iratkozzék be az
egészségligyi szakiskolaba, legyen apolénd. Eldnye, hogy
a megyei korhaz teriletén makodik, és a tanuléknak az
ott Iévd ndvérotthonban ingyenes lakhatast biztositanak
kétagyas szobakban. Az igazgatd Ur segitségével a gyen-
ge nyolcadik osztalyos bizonyitvany ellenére felvették.
Persze azért is, mert kevesen akartak apolondk lenni, val-
lalni ezt a kevés pénzzel és sok elfoglaltsaggal jard
munkat.

Anna izgatottan késziilt élete sorsforditd eseményére.
Otthon csak akkor mondta el, amikor 1964 szeptem-
berében elkezdte a tanulast és atko1tozott a ndvérotthon-
ba. Margit ginyosan megjegyezte, hogy az a munka
éppen neki vald, ha ugyan képes lesz az iskolat elvégezni,
uténa pedig lesz gyomra ahhoz, hogy méasok alél a szart
kihordja.

Egy szobaba kerult a nala négy évvel id6sebb Sandor
Juliannaval. Anna ruhatara szegényes volt, de a fehér
ndvérruha igen jol mutatott karcsl, magas termetén. A
baratkozo természet( és Annanal tapasztaltabb Julianna
a baratsagaba fogadta. Eletében eldszor volt egy néla
alig iddsebb baratndje, aki szintén csinosnak szamitott,
igy ora nem irigykedett.

Anna 18. sziiletésnapjan, pénteken délutan elment
dr. Tenk igazgat6ékhoz, s mintha a lanyuk lett volna,
tortat kapott tizennyolc szal gyertyaval, és rdadasul az
asszonytol egy tlzpiros mohair pulévert. Sirt boldogsa-
gaban. Apja haldla 6ta elGszor érezte, hogy 6nzetlendl
szeretik.

Maéasnap baratndjével moziba ment, utana pedig
belltek a Palma presszéba, ahol Julianna siteményt és
Uditdt rendelt. Anna az ajandék puldvert vette fel, nagy
tdmegl hajat tgyesen kontyba igazitotta. Kifejezetten
szép volt, kiléndsen, ha nevetett, és arcanak ragyogasat
teljessé tette hibatlan és csodas fogsora. Amikor Julianna
megdicsérte a fogait, Anna kdnnyes szemmel mondta,
hogy édesapjatol 6rokolte, aki fiatalon meghalt, balesetet
szenvedett.

Julianna Sajékapolnarél jott, az 0 csaladja is
szegényesen élt, megértéssel hallgatta a lany panaszat.
Azért is vonzodott hozza, mert nem falusiasan visel-
kedett, sot, volt benne valami valasztékossag, amit a
Tenkéknél eltoltott masfél évnek is kdszénhetett. Mégis
olyannak latszott, mint akinek nincs semmi dnbizalma.

Vasarnap hazabuszozott. Juliannatél koélcsénkérte
sarga miniszoknyajat és felvette az U pulévert. Remekadl
mutatott. HosszU combjai formasan fesziiltek. A laba
ugyan kissé egyenesre sikerilt, de annyi mas részlet-szép-
ség hivalkodott rajta, hogy ez a kis hiba barki szamara
csak az elsd pillanatban tlinhetett zavarénak.

Margit nem gydz6tt csodalkozni Anna eleganciajan.
Irigyen agy latta, hogy hdganak sokkal jobb az élete,
mint neki. Nagyvarosban él, nem kell gumicsizmaban
taposnia a sarat; eljarhat szérakozni, tancolni, mozizni.
Ha elvégzi az iskolat, majd orvosok és mas finom
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emberek kozoétt forgolddhat, esetleg egy orvos szeretdje
lesz, aki ellatja mindennel, talan még feleségll is veszi,
amilyen szép. De az is lehet, hogy maris van valakije,
hiszen mibdl telne neki draga mohair pulcsira. Pikirten
meg is jegyezte, hogy azt beszélik, minden mutatés
apolénd kurva, orvosok babdja, felcsinaljak a kis riban-
cokat, de feleségnek mar nem kellenek.

Janos csak annyit jegyzett meg, hogy tdl révid a
szoknyaja, ami nem volt igaz, csak szokatlan, hiszen
kevéssel a térde folott kezdddott. Otthon senkinek nem
jutott eszébe, hogy két nappal korabban nagykoru lett. O
Ujsagolta boldogan, hogy dr. Tenkék tortaval fogadtak,
amelyen tizennyolc gyertya égett. Az édesanyja sirva
fakadt: — Ha apad ezt megérhette volna — mondta,
mikdzben megcsékolta. Margit pedig megjegyezte: ha az
apjuk élne, szigortian fogna, nem tdrné ezt a fajta életet.

Anna nem akart névérével vitatkozni, ezért szeliden
kijelentette: — Nagyon vidéki felfogas az, hogy az orvosok
az apolondket hajkurasszak, és ezt csak olyanok ter-
jesztik, akik senkinek nem kellenek. — Margit diihésen
vagta oda: — Nekem egy ilyen ne ugasson... — Hogy
milyen, azt nem mondta, de hangsulyan érezni lehetett,
hogy Annat maris kurvanak tartja. — Ne marakodjatok,
van nekem ugyis elég bajom - sapitozott az anyjuk. —
Nem én kezdtem - sziszegett Margit —, hanem a kis ked-
venc, akinek mindenki vidéki, aki az elsd széra nem teszi
szét a labat egy jottmentnek...

Kunkovécs Laszl6 fotoja

Asperjan Gyorgy: Blntetés felndttnek lenni

Nehogy elhiggye mar az anyuka, hogy azok a Tenkék
€g0 gyertyakkal ékesitett tortaval varjak a volt
cselédlanyukat... ha csak az igazgaté ar még annak ide-
jén nem latogatott be éjszakanként a kisasszonyhoz... —
Te ne magadbdl indulj ki! — villogott Anna szeme. — Ebbdl
elég volt! — szélalt meg emelt hangon a batyja. — Ha nem
fogod be a szadat, Anna, képen toroéllek a nagykorisa-
god alkalmabal.

Anna ilyenkor hatalmas ajandéknak érezte, hogy
felulhet a buszra, és nem kell a gyQlélet felhdjében élnie.

Az apolond-jeldltek gyakorlati foglalkozason is részt
vettek. Anna mindig t6bb borravalét kapott, mint a tar-
sai, kulondsen, ha az adott osztalyon a férfi-korter-
mekhez osztottak be. Kétségtelen, hogy a betegek a szép
fiatal lanyt is jutalmaztak, de még inkabb a segitdkész
kedvességet. A ndvérképzdre jarok az utdbbit nem vették
észre, csak azt, hogy illeg-billeg, kelleti magat.

Amikor egyikiiknek szabadkozva azt mondta, nem
tehet réla, hogy szép és ez meghatja a férfibetegeket,
gyorsan elterjedt az irigykedd pletyka, hogy beképzelt,
csinosabbnak tartja magat a tobbieknél. Pedig ez csak
tény volt. A szakiskolas tarsak kissé elhidegiltek tdle,
amikor lattdk, hogy az eldadast tartd orvosok is rajta
felejtik a szemiiket.

(Részlet A Labancz Anna gyilkossag
cimd regénybdl)
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