
Amikor Szoliva Jánost hetvenedik születésnapján
megköszöntöttem, azzal fogadott, hogy hetedik verses-
kötetének megjelenését készíti elõ; Más idõkbõl ami lát-
szik lesz a címe. Örömmel beszélt róla, és boldogan újsá-
golta, hogy Lászlóffy Aladár ajánlotta a kötet címét.
Nemcsak szavai, hanem szemei is azt sugározták, hogy
elégedett életével, sorsával. Tartalmas életet éltem,
összegezte a hetven évet. Miközben beszélt, azon
kezdtem tûnõdni, megfejthetõ-e az élet és a költészet
kapcsolata, hiszen Szoliva János verseit húsz éve számon
tartom, közel álltam hozzá költõi indulásánál, és életének
fontosabb történéseit is jól ismerem. Ha köszönteni
akarom, az elmúlt évekrõl emlékezzem-e meg, hiszen
születésnapja van, vagy csak a költõt lássam benne, aki
verseivel tárta fel a maga világát? Megérezhette, hogy
igazában nem élete történetérõl akarok írni most, vele
kapcsolatosan inkább arra lennék kíváncsi, hogy mibõl
ered ez a kifogyhatatlan termékeny költõi létezés, amely
voltaképpen csak két évtizede kezdõdött el, és ma is
éltetõen mûködik benne. Felidéztem magamban, hogy
elsõ kötete – Szavakkal tapogatózol –, 1995-ben jelent
meg, amely tíz év költõi termését tartalmazza, de azt
követõen kétévenként kiadott egy verseskötetet:
Hallgatásod hallgatásom (1997), Vaktérkép (2000),
Szélidõ (2002), Vásott utakon (2003), Idõ-repeszek
(2004). Elgondoltam, az elmúlt évtizedben ötkötetnyi
verset írt, vagyis valójában életének ebben a szakaszában
ilyen termékeny. Sõt, nem egyszerûen termékeny, akkor
vagyunk igazságosak, ha elismerjük, hogy Szoliva János
ebben az évtizedben vált költõvé. Azzá a költõvé, akit
nemcsak ismernek, hanem elismernek. Akit szívesen
olvasnak, akinek verseit többen is megzenésítették.
Kérdés nélkül kezdett azon meditálni, ami engem
foglalkoztatott, és azt hiszem, valamelyest magyarázatot
kaptam erre a késõi költõi létezésre. Az élet titkait kere-
sem, mondta tömören, ahogy a verseit is írja; a titok
vonz, amire teljes választ sosem kaphatok, amire magam
sem tudok kielégítõen válaszolni. Majd elém tette legú-
jabb versének befejezõ sorait.

„Nekem õ a fõ,
nevével együtt a nõ.

A titokzatos.“

Elgondolkodtam. Én nem vagyok költõ, de magam is
a visszatekintés korszakában vagyok, és már tudom, hogy
nem a jövõ a titokzatos, hanem a múlt. Elõrefelé úgy jár
az ember, ahogy nap mint nap mindenki megy a maga
szûk folyosóján, csak azt látja, amit látni akar, vagy amit
láttatnak vele. Elmegyünk az élet mellett, elmegy mellet-
tünk az élet. Néha-néha meg-megáll ugyan az ember,
hogy visszanézzen, de újfent a jövõ felé tekintünk, és
ismét csak a szûk folyosón haladunk tovább. Valahol a
végállomás közelében azonban már nem ez a jövõ izgat
bennünket. Amíg az élet folyamatában vagyunk, addig a
jövõ idõt kapcsoljuk a jelenhez, amint kiteljesítettük az
életet, vagy megállapodtunk – vagy erre kényszerültünk
–, egyszerre a múlt válik jelenné. Életünkké. Állapottá,
érzéssé válik a valóság. Elégedett vagyok? Boldog
vagyok? A modern személyes líra – a dráma is – a múlt
idõt teszi az élet lényegévé, az emlékezésbõl meríti a tár-
gyát. Keresi, ami elmúlt, ami már nincs, amit akkor nem
vett észre, és ha észre is vett, csak elment mellette, vagy
az tûnt el nyomtalanul. Az emlékezet teremtõ istenség,
az már önmagában is költészet.

Szoliva Jánost az elmúlt évek tették költõvé. Az emlé-
kei az idõ építõkövei lettek, amit létezése építményéhez
rakosgat össze, hogy érezze – éreztesse –, mivé lettem,
mi lehettem volna. A jelen valóságát költészetté változ-
tatja, így lesznek az emlékek építõköveibõl képek;
metaforák, hasonlatok, metonímiák, szinekdochék. A
múltja egyszerre valóság is, ami elfolyt, mint a folyó vize
– neki a szülõföldjét jelentõ Mura –, és anyagtalan
létezés, hangulat, aminek csak a vers képes testet adni.
Szoliva János érzékeny ember. Érzékeny költõ. Az idõ
mélységébõl élete finomra csiszolt képeit hozza fel
jelenébe, hogy abból vers szülessen. Gazdag, tartalmas
életem volt, ahogy mondta, és a hetven év távolságából
végtelenül sok emlékképet tud költeménnyé formálni. Az
emlékképek mindig mást mondanak, de lényegében
mindig ugyanazt jelentik. Nála a hat sor, a négy sor, a
haiku egyszerre része is az elmúlt éveknek, és egésze is
életének. A hatsoros, a négysoros versek, a haikuk úgy
idézik vissza ezt a múltat, mintha a folyó eltûnõ hullámait
akarná megragadni.

Szoliva János érzékeny ember és érzékeny költõ.
Lelkében a Mura folyását õrzi, miként az életét is. 

33

Irodalmi Tükör

Lehota János: Az élet titkának költõje

Lehota János

Az élet titkának költõje
A hhetvenéves SSzoliva JJános kköszöntése

„Másik város,
ahova néha visszajárok –,

ahol a rejtõzködõ dolgok között
magamat is megtalálom.“



Boldognak látom, ahogy beszél a versrõl, a
költészetérõl. Fiatal költõ és érett ember a hetven éves
Szoliva János. Alkotó éveinek teljében van. Most készíti
elõ a hetedik verseskötetét, és elárulja, hogy a nyolcadik
is szinte készen van. Kézírásával szeretné ezúttal verseit
közreadni, így tenné személyesebbé líráját. Hiszem, hogy
még sok verse van emlékezete rejtett mélyén. Kívánom,
hogy azok valamennyien megszülessenek.

„Mintha érteném a messzeséget,
végtelen minden irányom –

Kikerülnek régi, rossz temetõk,
keresztek helyén szobrokat látok.“
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