
A vasút a végtelenségig nyújtózkodik, balra és jobbra
egyaránt, nyugat felé szinte a láthatárig egyenesen
kúszik, majd alábukik egy kietlen, sötét völgybe, keleten
viszont egy mérföld után élesen elkanyarodik a hófödte
hegyek felé, behatol a meredek szirtek falába vájt alagút-
ba, és úgy tûnik el szemünk elõl.

Ezen a peronon évszázados por nyugszik, gyom-
növények sarjadnak idõtlen repedéseiben, apró élõlények
kapálóznak túl szûk üregeiben, késõbb elhallgatnak, és
nem mozdulnak többé. Csak élettelen szemekkel figyelik
az idõ múlását, mert feladják a küzdelmet és beletörõd-
nek helyzetükbe.

A peronon mást nem is tehetnének.
Csak az idõ létezik. Az idõ lassan, agonizálva kúszik

végig a valóság kiszikkadt mezején, néha felemelkedik a
titáni magasságokba, újra leszáll, és vánszorog tovább;
nyomokat sem hagy, mert maga a világ nem változik meg
tartósan. Marad mindörökké az a kopár, jellegtelen siva-
tag, ahol sem mozgás, sem hang, sem árnyék nem tilta-
kozhat a mindenhonnan sugárzó, erõteljes fény ellen,
amely mindent körülölel.

Egy sivatag dûnék nélkül.
És a peron.
Amellett csupán a tájnak apró, nyomorék lakói, leg-

feljebb konkoly és ördögszekér, halva születõ gyomnö-
vények, terebélyes némaság és visszhangzó üresség.

Sziklák, kövek, pusztaság. Várakozás a vonatra, amely
talán elvisz az isteni fennköltséggel emelkedõ fehér
hegyek mögé, vagy lesegít a nyugati völgy sátáni szirtjei
közé. Egy végtelen út, mely a pusztaság közepén húzó-
dik, mely kétirányú és állandó, törhetetlen és õsöreg.

Idegen perspektívák, gondolta valaki, aki éppen most
érkezett meg a peronra.

Gondolat szakított teret magának: utas érkezett, oly
hirtelen, amilyen hirtelen szó fogan meggondolatlanok
ajakán; megjelenése oly gyors, oly váratlan volt, hogy a
magasságokban rejtõzködõ napnak lehetõsége sem
nyílott arra, hogy megpillantsa a gyorsan eltûnt vonatot,
melyrõl a fiatalember a peronra lépett.

A nap csendes ragyogású égitest, nem túl kíváncsi,
ezért továbbvándorolt az égen, gomolygó felhõk mögé
rejtve ragyogó arcát, palástolva igaz természetét.

A vendég körülnézett, látszólag meglepõdve az álta-
la újnak és idegennek vélt perspektívákon. Mert többfelé
vezettek, ezerféle irányba száguldoztak, úgy mutatták be
az egyhangú vidéket, mint valami õrületes kaleidoszkóp,
mely a létezés több oldalát mutatja.

Az újonnan támadó hátborzongató fuvallatok felka-

varták a határtalan portengert, néhány homokszemet
repítve a peron felé, ahol a vendég szótlanul, magában
tûnõdve figyelte a lassú változásokat, melyek a körülötte
fekvõ világot formálták kedvük szerint, közben elgondol-
kozott a méretek és távolságok megfoghatatlan törvény-
szerûtlenségein, elméje szüntelenül dolgozott, mígnem
hosszú tépelõdés után feladta a harcot, mert lénye nem
volt képes befogadni azokat a titkokat, melyeket minden
áron meg akart tudni.

Az idõ még mindig haladt, lomhán, de magabiz-
tosan, egy ismeretlen cél felé.

A vendég sokáig várakozott, egy bizonyos határon
átlépve már nem is érzékelte az idõnek a múlását, csak
állt ott, unottan és gondolat nélkül. Várta a vonatot.

Megborzongott, mert valahonnan túlvilági suttogást
hallott, talán a völgybõl, talán a hegyekbõl, az égbõl
esetleg, vagy a föld alól; de még valószínûbb, hogy csak
saját fejébõl. A suttogás felerõsödött, elhalkult, majd
elnémult, késõbb ismét tisztán hallotta, de nem értette,
mert kezdetben csak artikulálatlan recsegés volt, semmi
több.

A hang közeledett, nyomasztó volt, rátelepedett,
mint valami undok parazita. De nem tudta, honnan jön,
csak azt, hogy nagyon közel van.

Kitartóan fürkészte a kopár sivatagot, hátha megpil-
lant egy poroszkáló vénembert, akihez illene ez a rozs-
dás, recsegõ hang; bár nem számított rá, hogy ilyesmi
bekövetkezne, ugyanis a hang akármerrõl jöhetett, lévén
nem csak a távlatok, látószögek csúsztak egymásba és tova
a végtelenbe, hanem a hangok is.

Erõsen koncentrált, hogy pontosan be tudja mérni a
furcsa zaj eredetét, és úgy gondolta, hogy sikerülhet is.

Sikerült: a recsegés – amely már minden kétséget
kizáróan halk mormogás volt – jobb oldalról jött, és a
vendég most odanézett. A peron mellett egy kettétört
lámpaoszlop csonkja álldogált magányosan, méretre alig
volt magasabb egy embernél. A vendég eltûnõdött, hogy
mi is olyan különleges ezen a kacska póznán, aztán meg-
pillantotta azt a fekete valamit a tetején.

Egy varjú volt, aki fáradt, beteg hangon dünnyögött
maga elé.

Nyomorék volt: fél szemére vak jószág, üres tekintete
komor bánatot sejtetett; ingatagon és félénken gubbasz-
tott a pózna tetején, mint aki a lét puszta gondolatától is
reszket. Csõre kopottan meredt elõ rút képébõl, éjfekete
tollazata, mint egy papi ruha, fedte egész testét. 

Lassan megemelte fejét, és lenézett a vendégre.
– Kár? – kérdezte meglepetten.
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– De még mennyire – mosolyodott el a vendég.
– Kár, kár…
– Mi az, mit akarsz mondani?
– Kár, hogy meghaltál!
A döbbenet csendje száguldott végig a peronon, és jó

ideig ott is idõzött. A vendég ijedten figyelte a madarat,
aki egyre magabiztosabb állásba húzta magát. Aztán
megkockáztatta, hogy folytatja a beszélgetést.

– Miket beszélsz, ostoba állat?!
– Csakis az igazat. A hely, ahol most állsz, kopár, mint

életed volt, míg magad a zakatoló vonat elé nem vetet-
ted. A fény odafent figyel téged, rájössz majd, ha sokáig
itt vesztegelsz. Ez a végállomás elõtti állomásod, szeren-
csétlen halandó.

– Mirõl károgsz, nyomorék madár? Nem hiszek
neked, félrevezetsz!

– Halott vagy, egy elfeledett lélek, te, szerencsétlen,
értsd már meg! Porhüvelyed a föld alatt nyugszik immár!

– Hazudsz, ocsmány dög! – kiáltotta a vendég, kezév-
el fenyegetõen suhintva a gunyoros tekintetû, szitkokat
káráló madár felé.

– Nem úgy, ember! Rövid léted véget ért, s ahol most
állsz, az maga a halál. Mint látod, innen két út visz, egy
a magasba, hol az élet csendesen megy tovább, mint te
szeretnéd, békében és boldogságban; de amott, a nyu-
gati út a pokolba visz, hol a bûnös lélek elnyeri méltó
büntetését, kegyelemért pedig hiába könyörög! Hallom a
robogást, a vonatod lassan ideér, és megtudod, melyik
úton haladsz tovább, addig is számolj el bûneiddel,
hátha megbocsátást nyersz, még itt…

– … a peronon?
– Úgy bizony.
– Nem tettem olyat, mit megbánhatnék! – tajtékozta

a fiatalember, remegve a dühtõl, és az önsajnálattól.
Hazugsága olyannyira átlátszó volt, hogy a varjú válasza
már színtiszta fenyegetéssé fejlõdött.

– Kár, kár! Az ég, amely odafent feszül, furcsa biro-
dalmat rejt, melyben az Örökkévaló figyel és látja lelked,
hazug hitetlen!

Ezek voltak a varjú szavai. Hazug hitetlen, visszhang-
zott a vendég fejében a két vérlázító, ámde találó szó, s
amint elfordult a madártól, hogy kiverje õket tudatából,
õ is meghallotta a síneken zakatoló, fújtató és törtetõ
gépjármû hangját.

Riadtan és könyörgõen nézett vissza a varjúra.
– Bûnöm… – kezdte, de nem fejezhette be.
– Gyilkosság! Gyilkosság! – károgta a madár. Szár-

nyait széttárta, fejét félrebillentette, és látszólagos
élvezettel bámult bele a reszketõ és szûkölõ ember arcába.

– Én igazán…
– Ó, igazán? Igazán? Igazán nem gondolsz a követ-

kezményekre, ember? Kááár!
A gonosz szembesítés ott lebegett a levegõben, mint

valami ketyegõ idõzített bomba. A madár fenyegetõ
mozdulattal széttárta szárnyait, néhányszor suhintott

velük, majd újból visszahúzta õket. A vendég fáradtan,
megadóan sóhajtott.

– Ne károgj, inkább tûnj el innen, szállj, ha úgy tet-
szik, magasról figyeld, ahogy a völgy felé vonulok. De
engem hagyj magamra.

– Látom, reszketsz, de épp ezért vagy itt: reszkess, ha
módod van rá! Én innen nem mozdulok!

– Tégy, ahogy akarsz, én megyek a völgy felé, a pokol
is jobb lehet ennél a helynél!

De megtorpant, amint le akart lépni a peronról, mert
õ is meghallotta a sínen zakatoló fémkerekek zaját, a
dübörgést a távolból, meghatározhatatlan irányból.

– A vonat…
– Várd meg! Gyorsabban elkárhozol, ha felszállsz! De

mit mondasz, most értem csak meg! – fecsegte a madár.
– Te bizony a völgy felé haladnál, mi? Ez megbánást
jelent, ha jól sejtem…

Elhallgatott, mintha tûnõdne. A vendég ügyet sem
vetett rá, helyette türelmetlenül a hegyek felé nézett. Ha
a járat a pokolba tart, a vonat onnan indul. Ez tulaj-
donképpen helyes gondolat volt.

A madár csak károgott, hangosan hirdette a maga
igazát, a vendég pedig várta a vonatot. Nagyon közel volt
már. És jött is, hangos zúgással termett a peron mellett,
hatalmasat fújt, dicsõ és mély hangján…

– Kááááááááááááár! – visította a madár.
A vendég felnézett a madárra. Ki akarta csúfolni a

szerencsétlent, de hamarosan rá kellett döbbennie, hogy
õ az, akin csúfolódni lehetne.

Mire visszanézett, a vonat már nem volt sehol. Csak
óriási porfelhõ maradt utána, melynek széles szárnyai
körülölelték a peront.

– Mi történt? Hová tûnt? – kiáltotta könnyeivel küsz-
ködve a peron vendége.

– Ajaj! – szólalt meg a legnagyobb kárörvendéssel a
varjú. – Mily nagyszerû büntetés! Itt maradsz a remény
kicsiny szigetén, ahogy én is. Az út persze nyitott mind-
két irányba… fel is szállnék én a magas hegyre, próbál-
tam többször is, de lezuhantam újra és újra. Amarra,
nyugatra pedig nem igen kívánkozok.

– Ez a büntetés? – kérdezte a vendég, lassan
beletörõdve a helyzetbe. – Bûnös vagy, jómadár? Mi volt
bûnöd?

– Ne kérdezd. Csak egy rossz szokás volt, meg is fizet-
tem érte, mint látod.

– Látom, ha te is kint rekedtél. De tényleg úgy tartod,
hogy a pokolnál jobb ez a hely, ezért nem vonulsz nyugat-
nak?

– Magam sem tudom, mit gondolok. De jól
elszórakozok az érkezõkkel. Akik itt rekedtek, többnyire a
hegyek felé tartanak, így vezekelhetnek bûnükért. 

A vendég szívébe új remény költözött.
– Tehát elérhetem azokat a magasságokat, erre gon-

dolsz?
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– Ember vagy, ezért talán feljuthatsz oda. De most
búcsúzok tõled! Te pedig elindulhatsz világtalanul, rossz
szokásom áldozata!

Ekkor a varjú felröppent, és zuhanni kezdett a peron
felé, melynek vendége nem tudta idõben arca elé kapni
karjait, hogy megvédje két szemét, melyeket a madár
másodpercek alatt kitépett a helyükrõl.

És lõn sötétség, gondolta fájdalmában a vendég. Sem
fény, sem irdatlan vidékek, sem az össze-vissza változó
perspektívák nem léteznek többé. És erre gondolhatott a
varjú is, aki nem sokkal messzebb elfogyasztotta a két
szemet.

Az ember ne bízzon a Gondviselésben, nevetett fel
késõbb a peron vendége. Mindennap távolabb bolyon-
gott azon a helyen, ahol csak az idõ létezik, és egyre több
dolog jutott az eszébe. Néha eszébe jutott a fekete
madár, néha furcsa emlékek egy másik életbõl… De leg-

többször csak egyetlen emlék, mindegyiknél szörnyûbb.
Leginkább sohasem akart rá gondolni, de volt, amikor

mégis megpróbálta elmondani a hallgatózó ürességnek,
mely immár mindig körbevette, de nem hallgatta meg
senki. Alkalomadtán arra ébredt, hogy a varjú nevet rajta,
és gyáván elszáll, amint õ feltápászkodik.

Az emlékei azonban elpusztíthatatlanok voltak, bár
egy kis erõt adtak ahhoz, hogy megtalálja a helyes
ösvényt a hegyvidék felé. Tudta, hogy világtalanul
sohasem találja meg, és csak azért nem, mert…

Úristen, ki kell mondanom! Visszanéztem a madárra,
hogy kicsúfoljam, és a vonat elhagyott!

A vonat, Istenem, a vonat… Istenem, segíts, a vonat,
amely Hozzád indult… amely a felhõk övezte, fehér

hegyvidék felé tartott, elhagyott!
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