
Csak azt a hóesést tudnám 
feledni, mely a sírt 
percek alatt a temetõ
csont-fehérjével 
egybemosta, mintha ügyet sem 
vetne a halottra – 
s furcsa egybeesése
a neveknek – Bence
állhatott így
Toldi sírja mellett,
képzelõdtem én, közel se
kerülve a sírhalomhoz, 
siratva belül téged,
a sörényes fák alatt, áldva
a hó tisztafehérjét,
mely a temetõkert
frissen hantolt 
sírjaival a föléd 
magasodó fehér 
koporsóformát egybemosta. 

Ha emlékem nem csal,
ittam is, mert 
vezetnem nem kellett, 
egy sírkõ mögül Imre
lépett ki, Görömbei hosszan
búcsúzott, Eszter fürkészõ 
tekintetén – ki van itt, 
ki az, aki várható még, sõt
ki az, ki közben elment – 
én is fönnakadtam, jött is 
felém nyomban, 
mint egy fura álomban.

Aztán Lili, Laci, 
meg én, autóba ültünk, s 
meséltünk egymásnak 
a feledés ellen,
hogy hányszor verte
bele szép okos fejét, 
a szentem, pohárköszöntõkor,
emelkedett hangulatban
a Király Lajcsi fogadójában,

fölemelkedve a pince
légterébe – mert egy költõ,
ha szól, mindig feláll! –
mondtad, intettél meg,
ha lámpalázasan vagy 
félelemtõl gyáván, ülve
motyogtam el, magas
eszméket ostromló versem,
s mikor a díjkiosztáson 
– elmeneteled elõtt talán
utószor – nem volt már több

szavad… hozzánk. Nem volt
szavad, s mint a kisdiák, 
ki belesül versébe, csak 
mosolyogtál, túlvilági 
fénnyel szemedben, már
soha többé át nem adható
gondolatsorral fejedben.
Az ünnepség után,
a társaság szokás szerint
feloszlott, mindenki
szokatlanul gyorsan elment. 

Végül is elnyomott
az álom… Közben rohant
velünk a kocsi, Laci ült
a kormánynál, mellette
Lili. S így robogtunk, 
szinte suhantunk
a halál ellenében, de 
érezve jelenlétét, s a hó, 
mely hazáig kísért, 
mint fehér átok, 
ûzött, hajszolt
viharos széllel egy behavazott 
országon keresztül,
s éjfél is elmúlt
talán, mire
hazaértünk. 
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Bence Lajos

Hazatérítõ vers
Czine MMihály ttemetésérõl hhazajövet 



– Itthon vagyunk, Lajos, 
lehet kiszállni – próbáltak
ébresztgetni, 
s én kizökkenve
országos álmomból, királyi 
vendégseregbõl elszólítva 
(ott ültél te is, közös égi
vacsoránkat fogyasztgattuk,
gyakori koccintgatás
közepette, mondogattuk, 
nem is olyan rossz
itt, szoktatva magunkat 
a síri csendhez, egyedül 
a pohárcsengés hiányzott –
tényleg, hova tûnhetett 
a pohár csengése…).
Felnyögtem, mint durcás
gyermek, mondván: – Mi van, 
újabb átszállás, hát nem 
a végállomás volt az iménti? 
De a szél pofámba vágott
egy marék havat, mintha
mondaná: – Kuss, nem kell
mindig mindenrõl 
tudni mindenkinek, 
nem kell! 

Így hát elindultam
otthonom felé, mint egy
álomtól mámoros fejû hóember, 
botladozva, kábán –
bent kihûlt lakás fogadott.
A hideg kályha
mellé lezökkenve, feledve az
égi kalandot mesteremmel, 
s mint, akit
minden cserbenhagyott,
reggelig ismételgettem
fogcsikorgatva:
itthon vagyok,
itthon vagyok…
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Porba hajlok elõtted, 
táj, gázolj belém,
hol dzsinnek és vicék, 
táltosok és pogány papok
menedékéül szolgált
a füzes, a berkenyés erdõszél,
hol nemrég a sáncban a halak
gonosz emberevõ
cápaként fickándoztak, 
az emberhústól megvadultak
csukák, compók
és növényevõ pontyok
az emberi hullától
öklendezve, a szárazra
kívánkoztak… 

Mégis, meghajolok
elõtted, táj!
Kalapom is lekerül
fejemrõl szellemóriásaid elõtt,
Tamás és Bálint, Sztárai, 
Ács Gedeon, 
szellemeid ma is
régi dicsõségünket
susogják a náddal,
mind-mind a szabadság
dalát fújja, katonáid, 
kik a megmaradásról

regélnek.
(A „lelket“ is így szítta, 
együvé válva a nádszállal, 
a mocsárral, a láppal…) 

Lehajlok elõtted, táj: 
gázolj át rajtam, taposson 
át rajtam a vonuló hadak
utolsó martalóca,
hadizsákmányként innen 
el nem vihetõ már semmi.

Lápok népe, a vizek embere,
lidérces lángokban
tör fel az elfojtott élet, 
fényük füröszti arcomat, 
mélybe visz, s a mélybõl
tör elõ minden akarat, minden
pisla láng, mint midõn
hosszú bujdosásból az ember megtér,
néz maga elé, elõtte lakodalmi
terítés, kupicában pálinka,
kancsóban érintetlen a bor,
csak a vére forr,
csak a vére forr…

(A kórógyi „erõdnél“ 2005 õszén) 
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Cs. JJóskának 

Holdas György: Vegetáció II. 2002 - Szentendrei Vajda Lajos Stúdió - Gönczi Galéria


