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Péntek Imre

A ,,marciusi gyermek*, a szabadsag enekese: 65

Vannak kivételes sugarzasu, szinte kultikus érzeteket,
tiszteletet keltd mivek a magyar liraban is. Gondoljunk a
Nemzeti dalra vagy az Egy mondat a zsarnoksagrol cimd
versekre. Kivételes helyzetek, pillanatok szilottei, s a ked-
vezd csillagallasok véletlenje(?), hogy nyilvanossagra
kerlilnek. Azt hiszem kozéjuk tartozik — én mindenkép-
pen ide sorolom — a Z4g marcius. Mar azt csodanak kel-
lett tartani, hogy a 67-es Kortarsban megjelent, majd
helyet kapott a Szép versekben. (A belsd informéaciok
szerint Benjamin Laszl6 kiallasanak volt mindez kdszon-
hetd.) Az meg végképp hihetetlennek tlnt, hogy Utassy
Jozsef 1969-ben kiadott, elsd kotetében (Tlizem,
lobogdm) is olvashattuk a kdltemény felzaklato, lazas
sorait, PetGfi-idézését, érzékelhettiik szabadsagot sza-
mon kérd heviiletét. A ,Kelj fol, Petdfi, sirodat razom,/
sz0lj még egyszer a szabadsagrél“ dermesztd egysze-
riséggel fogalmazta meg azt a sokak altal atélt emberi-
tarsadalmi helyzetet: itt, a 1étez8 szocializmusban nincs
szabadsag. De a tobbi, dramai erdvel vilagga kialtott
felismerés sem volt érdektelen... ,,lopnak a bdség kosa-
rabdl, / a jognak asztalanal lopnak ...holnap a szellem
napvilagat /roppantjak rank a hétszer gyavak“. Igen, ezt
a megalazo, elviselhetetlen helyzetet ismét Petdfi lazito,
forradalomra biztatdé szavaival, lelkuletével véltoz-
tathatjuk meg. Biztatas helyett mondhatunk nyugodtan
uszitast is. Mert a korabeli partkorifeusok hamarosan igy
értékelték a vers ,Uzenetét“. Kuléndsen az utan, hogy
Dinnyés Jozsef megzenésitette, és Iépten-nyomon (foként
ifjusagi klubokban) jatszotta, s rendszerint vele énekelt a
kdzo6nség. Magam is jelen voltam néhany ilyen esten —
olykor a szerzdvel egyutt —, s ma is megborzongok a
hangulaton, az 56' utani fejfelemelés elsd kisérletein.

Aztan a vers tilalmi listara kerilt. Legalabbis agy hir-
lett. Ezeket a listakat csak a bennfentesek ismerték, olykor
helyi partbizottsagi dontés is kdzrejatszhatott alakulasuk-
ban - ki, hol és miért nem kivanatos —, melyik md nem
keriilhet a ,,szocialista nyilvanossag“ elé. A Iényeg: sem a
vers, sem a dal nem hangozhatott el semmilyen ren-
dezvényen. S derék (titkos)renddreink érvényesitették is a
parancsot. Néha ,szép széval“, maskor kiméletlendl.
Hogy hany konfliktust ért meg Dinnyés Jozsef ezzel kap-
csolatban, arrél sokat mesélhetne. De most érjik be
annyival, hogy a vers intenzitdsa az idd mulasaval sem
halvanyult, mai Gjraolvasasa is egyértelmdvé teszi: helye
van a korszak irodalmanak meghataroz6 mavei kozott.
Alljon itt bizonysagaul Vasy Géza Marcius zig 6rokké
(2001) cimd tanulmanyanak néhany sora: ,,A Zig mar-
cius a hetvenes években tiltott verssé valt, s a betiltok is
tudtdk, hogy azért, mert igazat szolott. Utassy Jozsef

egész életmive a szabadsagfogalom jegyében szervezd-
dott. Ezért van az, hogy béar szervesen kotGdik egy
torténelmi korszakhoz, ki is sz6l beldle: iddtlen és igy ma
is idOszer(“. De még egy ,blne* volt, ami legalabb
annyira irritalta a szocialista hatalom-technikusokat: az
1969-es Elérhetetlen foldben megjelent Hitfogyatkozas.
Ebben még kiméletlenebb Iétallapotot allit elénk,
melynek gyonyor( képeit olvasva nem lehet nem gon-
dolni az eltiport 1956-0s forradalomra.

,Diéverdfény. Rezgdnyarfa
idegdsszeroppanasa.

Sisakbdl makk, emberfej pottyan.
Hitfogyatkozas jatszik napommal.

Koppanas, csond: ez lett a ritmus.
Mez6n (j csatdk cséndje virit most.

Gydzelem? Harminc arannyal gydztek!
Eneklem hat: judas idd ez ...*

(EIoképe ez a Nagy Gaspar-i ,,Judasfanak*.)

Ett6l kezdve ,.tréningezett vele a terror”. A szabad-
sagimado koltd, a ,,marciusi gyermek® tébbé nem
szamithatott a kiadok kegyére, az irodalmi hangaddk
megértésére, elismerésére. Emlékszem, Szabolcsi Miklds
az Elérhetetlen foldrdl irott kritikdjaban ,,publicisztikus
tehetségnek titulalta. Pedig a vagy, az elhivatottsag
majd szétfeszitette ezt a nem mindennapi lirai tehet-
séget. Elsd kotetének végén irja:

-+ €5 részegen és jozanul:
irnom kell, addig irnom,

mig fel nem szall kék terhével
galambfehér papirom.“

(Piros pant rajtam)

Es bizony nem szallt fel (Gjra) ,kék terhével“ a
galambfehér papir, masodik kotetének kalvaridja — a
hosszadalmas alkudozéas, melyik vers maradhat és melyik
nem - tonkretette idegeit, sulyosan megbetegedett. A
tervezett kotet — a Csillagok arvaja csak 1977-ben jelent
meg, nyolc évvel beadasa utan. Sok emlékezetes vers
talalhatd benne, csak néhany cim: Fekete tron, Apolli-
naire, Magyarorszag!, Fény a bilincsen, Poharkdszontd.
Az Oszvilag ciklusban olvashato: ,,Hidba himnuszolsz,
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haris! / Kilakoltattdk szavam is“. A kidbrandultsag, a
csalédas megfogalmazasai szebbnél-szebb fordulatokkal
valtakoznak a koétetben. A Hazaig-ban irja: ,,ballagok
tova. /Szeptemberedek”. Tiz év sem kellett hozza, és a
fantasztikus életimadat, vilaigmegvaltd lendllet megtort.
De nem adta fol: ,,A lang / piros madara lobog, / énekel,
/ugral sorsa ellen“ (Paradicsomi tizmadar).

Hogy val6jaban mi tortént, arrél a Pokolbol jovet ad
némi képet. A Lakdtelepi Jézus tomoren idézi fel az
atlényegulést, a teljes kiszolgaltatottsagot:

»,Hogy ragyognak levetett rongyaid a holdsiitésben!
Koponyadon csillagok tdviskoszor(ja...
Dicsértessék hat a te neved, lakotelepi Jézus...
Meztelen vagy, mozdulatlan, fejed korul piros

derengés.
Szirénaszoval jonnek érted a fehér kdpenyesek.“

A korhazi vilag, a kezelések, gyogyszerek. A Holtpont.
,»Jaj, most vagyok csak /igazan arva, /sargahaz sahja,
/kékség kirdlya“... K6zben meghal Kormos Istvan és Nagy
LaszI6. Két szép verssel aldoz emlékiiknek. A kotet két
utolso versét szeretném még felidézni. A Pokolbdl jévet-
ben egyrészt az 6nanalizis kétségbe ejtd felismerése: ,,kor
tlze ragyogtat”, masrészt a fohaszkodas: ,,ments meg
engem, ifjisdgom,/ te, egyetlen, arva“. A Szélkialto pedig
a maga monomanias ismétlddéseivel keresi a kapasz-
kodét:

»Jaj, ne hagyjatok magamra,
jaj, ne hagyjatok magamra,
ne szdmizzetek a dalba...
Engemet ha arvan hagytok,
engemet ha arvan hagytok,
ti is egyedul maradtok...”

Emlékszem, a vers Rédicsen sziletett, még anydsa
régi hazaban. Felesége révén — késdbb fia miatt is —
gyakran iddzott a hatar menti kis zalai faluban. A pesti
bolcsészkaron kelt baratsagunk csak megerdsodott, 1éven
én a szomszéd kozség, késGbb kisvaros, Lenti szlildtte,
szintén hazajaro lélek. Egy latogatdsom alkalmaval a
tornacon uldogélve beszélgettiink, amikor eldvette apro
noteszét, amelyben gydngybetds irassal sorakoztak mar
betegsége utan szlletett versei. Talan Dinnyés Joska is
jelen volt, és rogtdn maganak kovetelte a szOveget.
Mindenesetre a verset nagyon invencidzusan sikerult
megzenésitenie. A fohaszkodas és jajongas szivbe
markol6 dallamaival. Es Utassy Joskat, sziikebb kérben
csak Dzs6t, nem hagytak magara. A baratok, ismerdsok,
palyatarsak és szerkesztdk kinaltak szamara kapaszkodot,
visszatérést a normalis életbe. Biztosan ennek is kdszon-
hetd, hogy lassan magahoz tért, s megsziletett a
Hungéria Kavéhaz cimQ kotet, benne vitriolos bokversek,
rogtdnzések, az irodalmi beltenyészet karikirozott abra-

Péntek Imre: A ,,marciusi gyermek*, a szabadsag énekese 65

zoldsa. S visszatért remek humora is, példa erre az Ellen-
pont cim{ vers.

,Hogy ontja a verset, Bezzeg én,

hogy ontja! orvosok bolondja,
Ujabban: tablettazgatok itt
naponta tiz szonett. szorongva:
naponta
tiz szemet.”

A joval késdbb, 1996 tajan megjelent Kalvaria ének —
mely Ujra felidézi a tudathasitd napokat és éjszakékat —
mar nem csak az (6n)védelem etapjait mutatja be, de
vadol is. Az ©reg éjjeli 6rnek vallja a megvilagosodas
nyomaszt6 éjszakajan — ki masnak?! — ,irok./ Mit ir?/
Verseket./ Verseket?!/ Igen, azokat./ Abbél meg lehet
éIni?/ Nehezen./ Plane, /ha ki sem adjak az ember
konyvét.../Es ki nem engedi,/ hogy kiadjak? /Aczél
Gyorgy.! Ki 8?2/ O a szocialista realizmumus..../Nem
enged levegdhdz jutni®.

Véleményem, s mas kritikusok szerint is, a XXVII cik-
lusba rendezett dokumentumszerl szabadvers az Gjkori
magyar koltészet legmegrenditdbb opusza.

De hogy ne legyen semmi sem egyszerQ: Ujabb pro-
batétel vart ra. A ,,ragadozé fold“ nem csak a barati kort
tizedelte meg, fiat is fiatalon, ifji legényként maganak
kovetelte. A betegség iszonyu stadiumai: fajdalmas, két-
ségbeesett, Istent vadold versek sorakozoja. (,,0l6d,
irtod, gyermekem, Isten...”. Aztan: a Gyaszéj. ,,Fiam fold-
ben.*)

Gréh Gaspar irja réla A létezés vermeibdl cim( port-
réjaban: ,,A legnagyobb meggyotretés azonban alig-
hanem Utassyé volt. Az 6 esetében talan nem tdl nagy
sz0: szinte csoda, hogy végil mégiscsak tulélte mindezt“.

Es olvashattuk egymas utan az éregség maszkpro-
bait, a sétakat az ,ének tisztasain“. ,ime hajam és ime
szakallam! / Csupa zuzmara-vert, csupa dér“ (Aki
megfeszil). Igen, ,,odavetve az elmulasnak” a séta is
mind keserGbb, fajdaimasabb. Am oldddik a fesziiltség:
elégikus hangon veszi szamba a besz{kiilt, roncsolt tavlat
maradékat, ami elég az élethez, a mindennapi felta-
madashoz (Hogy érzed magad, Dzs6?). S képes ,,beren-
dezkedni“, ironikus mosollyal széttekinteni ebben a
,vadonatédon vilagban“. Az iras szerelme tdllenditi a
kételyeken, s mér fohészra is futja az ,,0sz6k 8szén“:
,»Vigyazd tollamat, vén vacsoracsillag“.

Az intonacié mind gyakrabban az éregség motivu-
maibdl indit: ,,Tor6détt/ megfaradt fak alatt / lombok
alagutjan / sétalgatok az dszben...“ (Megfaradt fak alatt).
Még kél egy ,,Mese szilletésnapomrdl*, mely képes ismét
meginditd csaladi képekkel felidézni a vilagra jovetel
idilljét, a tavasz, a természet Ujjasziletésével szinte
parhuzamosan: ,,pici riigyek, bimbék bombai pattannak,



Irodalmi Tikor

/és szinte velem egyutt sziletnek meg a pottdom, /ran-
cosarcl, csecsemd levelek”. Es 2001-ben kézbe vehettik
— utalva az elsd kotetre — Tuzek tlize cimmel az Ossze-
gyQjtott versek (1957-1997) testes korpuszat, a Littera
Nova Kiadé gondozasaban. (Mindenképpen elismerésre
mélté kiadoi teljesitmény, de egy tartalmas utdszé
megiratdsa — szerintem — nem csupan pénzkérdés...)
Utassy Jozsef joggal irhatta a kotet utolsé versében: ,.te
az idonek dolgozol, /én az iddtlenségnek. (Egyszer(
ez!). Ugy gondolom, valdban: egyszeril ez, ha még akad-
nak is kételkedd hangok. A leny(gdzd lirai oeuvre
megkezdi a maga helyfoglalé munkajat a magyar iro-
dalom egyetemes csillagrendszerében.

A szerencsétlenségektdl nem kimélt koltdnek az
ezredfordul6 elején Gjabb kiizdelmet kellett vivnia a
betegségekkel. Meg kellett érnie — Pilinszky talal6 kife-
jezésével — a ,mélypont Unnepélyéjét*. Es ismét nem
maradt magéara. Ereznie kellett — hiiséges tarsa, felesége

onfelaldozasan tul -, nincs egyedul.

SegitBkész kezek nyultak feléje, barmerre kényszerult
a kezelés, a gyogyitas, a gyogyulas Gtjan. S végre nyugal-
mat talalt — s (j otthont — Rédicsen, ahol annyi szép verse
sziiletett. Biikkszenterzsébet, Budapest, Rédics. Harom
allomésa életének, s remélem, palyajanak. Készontsik
hat a 65 éves, immar Zalaban él6, betegségeibdl mind
jobban magaéra talalo koltot. S biztosithatjuk: nem maga-
nak ir. (Ahogy a Magamnak irok soraiban dérmog,
zsortolodik.) Ezért hisszik el neki baratai, palyatarsai,
olvasoi, tisztelBi szivbe markold vallomésat:

»tudom: hazudni nem hazudtam.
Minden betd ragyog.
Arany sisakot hord tollam,

s fényes gondolatot.”

Es irjon csak sokaig az arany sisakos toll...

A Szentendrei Vajda Lajos Studio kiéllitasa - enteridr a Gonczi Galériaban
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