
Végállomás ellenfényben. Jó Budavár vetített képe,
hologramja akkor emelkedett a nyugati, még kicsit kéklõ
égre, amikor a nézõtéren még csak félbesenyõ jurták,
generál-turáni cserkészsátrak, kazár zártszékek sorakoz-
tak, s szerte e festõi kupacok között kipányvázott Ady-
lelkek és szapora finnugor igekötõk legelésztek a majdani
rakparton. Akik már akkor éltek és utólag (schengeni
mércével is) mind magyarnak minõsültek, hálát éreztek
az Árpád-házi kormányzat iránt az integráló gesztusért,
és több sikeres honfoglalási kísérlet után végre lazítva,
kikapcsolódva nézték tovább a rakétázást. Nem volt az
olcsó dolog soha. Ráadásul a magas tornyon a ki tudja
milyen importból kapcsolt áruként rájuk sózott, vetített
érckakas máris elszabadulva csikorgott: kritizált. Ám min-
dez még elég távol történt a közvéleménytõl: túl a víztük-
rön, valahol arra, ahol a fû még kövérebb, az energia-
árak még kedvezõbbek voltak. Egyelõre.

És most képzeljünk magunk elé valakit, aki, mint valami
ellenfénybe keveredett Mikes-alak, ott ül, egyedül hall-
gatni végig, ki tudja hányadszor a tények tengermor-
mogását. Mi magunk lehetünk ott (vagyis itt), akik akár a
még bujdosók, akár a már túlélõk közül, átgondolunk
ünnepélyesen mindent. (Ezerévenként egyszer talán nem
árt.) Azzal a csendes mélabúval, amivel Krúdy tûnõdött
állítólag afölött, hogy már tudja az ember mennyi a két
és féldeci, tudja, mennyi a fél liter, vajon mennyi lehet a
négy deci? Mert mennyi volt a 145 év, ami a bolgároknál
400-ra kerekedett? És milyen volt a teljes, a totális
felosztás, például a szintén széthúzó lengyeleké? 

S mennyi a trianoni vizes-nyolcvan?
Jó Budavár magas tornyán az érckakas ezért nyugta-

lankodik minden szellemi irányzat és szellõ változásakor.
Mert õ ott fenn már annyiszor látta a befagyott Dunához
közeledni a talpig-Ázsiákat, s tudta, hogy – lesz, ami lesz
– mindig megpróbálnak egyetlen rohammal átkelni a
jégen, az adódó és nem adódó alkalmak pontonhídjain,
itt pedig szüzek és kódexek, gyúlékony Európák kezdõd-
nek, halmozódtak fel, mióta (Feszty kíméletes leírása
szerint) mi is beérkeztünk a berendezkedõ kultúrtájba.
Ebbe a tündéri zsákutcába, ahonnan se tovább, se vissza.
Ahol mindig, végig vagy a Második Endrék vegyesházas-
sága vált be Gertrudiszokkal, vagy a Bánkoké Melin-
dákkal. Ahol végül népszerû formában Kacsóh Pongrác
foglalja össze Rákóczi számára is, hogy mit is akart a
vezérlõ fejedelem. Ahol a magányos férfiak éjszakái, ezek
az önmagukba befalazott özvegyi Déva- és Varjúvárak
hiába tartalmaznak könyvtár-számra megoldást meg-
annyi közös kérdésére a szomszéd népeknek, nemze-

teknek. Ahol akik hozzáfognak földiekkel játszó égi
tüneményekrõl, netán világszabadságról álmodozni,
esetleg a semmibõl egy új, más világot teremteni – sorra
belehalnak, pont olyan olcsó, stupid, hiábavaló
módokon, mint aki sárba süllyedt trágyahordó szekeret
emelt meg s beleszakadt, avagy arra a kolumbuszinál
százszor provinciálisabb földrajzi kérdésre mutat rá felka-
pott petrencerúddal, hogy hé paraszt, melyik út vezet
Budára?

Itt sosincs igazi tétje a felkeléseknek s a lefekvéseknek.
Emberrel, lóval, eszménnyel, eredettel itt sokáig nem kel-
lett elszámolni. Vivát Kossuth! Abzug Kossuth! Vivát
Deák! Abzug Deák! Tiszapista! Dankópista!... Menekült,
emigráns, megtévedt, eltévedt vonat indul a tizenhar-
madik vágányról Héttorony, Kufstein, Montevideo felé.
Ne arra tessék felkapaszkodni! Az csak halvány gõz, tüne-
mény, látomány! Fejlemény! Jóslat! Az a vereckei gyors,
retúrjeggyel. Meg tetszik látni, a malenkij ezerév végén
ugyanitt tetszik kikötni. Mint akit még hamvaiban is ide,
csakis erre a tájra deportáltak végleg. Mínusz két fõ...
Igen: ez az egyenleg végül beszédes. Mikest végsõ soron
mi Törökországtól kaptuk. Itthon lovat és utódot nevelt
volna vagy dolmányokat tervez a vármegyei bandéristák-
nak, és igyekszik elõnyösen nõsülni. Mondjuk sikerül
elvennie éppen azt az aranyos Zsuzsikát, aki sajnos magát
Nagybercsényi Miklóst sem tette boldoggá (s errõl ki
tudja, mit gondolt magában a nóta szerint). Így viszont õ
mélabús jelképpé lett, mi büszkék lehetünk rá. Török-
ország pedig hiába rabolta el a kolozsvári hóstátról azt a
legénykét, aki aztán és végleg csak az Ibrahim Müte-
ferrika tudós névre és identitásra hallgat a hurik közt a
Paradicsomban is. Amint utólag látszik csak igazán: rajta
kívül senki, de senki sem igyekezett megajándékozni
Turciát, kinek ura a fél világ szultánja volt, az ördöngös
Mainz-i fiú, a Manci-fiú világraszóló találmányával, a
nyomdával. Az egész iszlám hálájára számíthat Erdély,
Erdély révén Magyarhon, ahol most a Gutenberg-galaxis
végét jósolgatják – badar beszéd! – a sznobéria hálójába,
hínárjába keveredett felelõtlenek.

Lehet ennél világosabban felfogni és felvázolni a célt
s a hivatást, mely felé ezer éve – mit Európa! – a nagy-
világ, s a harmadik, negyedik világ érdekében és örömére
mi mindig – biztos, ami biztos – kettesével indítottuk a
fiainkat: Hunor és Magor, Koppány és Vajk, Nyári és Pekri,
Szondi két apródja... És két Zrínyi, két Széchenyi. Biztosak
lehetünk benne, valahol gyalog, lovon, batáron közeleg
egy másik magyarság. Akiknek (majd egy régebbi vagy
újabb keletû magyar-magyar határon) a vám- és
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pénzügyõrség jelenlétében átadhatjuk ezeréves keresz-
tünket, hogy pihenjen, könnyedén holográfjába, tudatá-
ba (össze)csukva tovább vigye jövõ-nyugati ismeretter-
jesztõ fórumok, fesztiválok, múzeumok irányába. Mi
pedig leülhetünk végre a talpfákra kipihenni az eddigit.
Elõ a szalonnát, hagymát – Tisza-Duna-Dráva-Száva – a
magyar vizet s a Székelyföldet.

Különben politikai családfa-aprítás volna az egész.
Szemmel láthatóan – fõleg politikusaink az utóbbi

idõben erõfeszítéseket tesznek arra, hogy vegyes
bizottságok meg egyéb alakzatokban felálló hivatalnok,
szakember, tûzszerészeti leszerelõ csapatok üljenek le és
próbálják egyeztetni – a múltat. Igen, a közös múltunkat
– melyrõl, csak a románok és magyarok meg az erdélyi
szászokban, svábokban, a németség együttélését vegyük
– háromnak hatféle tudomása, vallomása van. Tudja és
vallja mindenki a magáét. A dolog kimenetelérõl óhatat-
lanul eszünkbe kell jutnia Karinthy frappáns diagnózisá-
nak, miszerint hogy is legyen béke, hiszen a férfi a nõt, a
nõ a férfit akarja. Mindenki mást akar tehát – és ahogy
kivehetõ, ehhez a dúsabb bizonyítékokkal rendelkezõk,
avagy a magukét nagyobb átéléssel kezelõk mindenike
két dologba veti a bizalmát. Egyikben is, másikban is
nyakig benne vagyunk, mi magyarok is. Egyrészt a törté-
nelmet (sajnos még a közelmúltat is) valahonnan hallot-
ta, olvasta, tanulta mindenki. Nos el kell érni (mondják
egyesek), hogy a megingathatatlan adatforrást is egyen-
lõvé tegyük a képzeletbelivel, vagy a nem-létezõvel, s
akkor a dolgok, az „igazság“ ilyetén elrelativizálása
kompromisszumra kényszeríti az összes feleket. A másik
megoldás is kivihetetlennek látszik; az mindössze arra
épül, hogy a tudásnak (valami megfontolhatatlan döntõ-
bíróságnak, talán a fetisizált Nyugatnak) kell panaszt
tenni, s azt rávenni az ítélõ szerep vállalására, a mércék,
mértékek, adatok folyamatos hitelesítésére vagy elve-
tésére. Ebben a legnagyobb naivság nem is az, hogy ilyen
grémium össze nem hozható soha, hanem az, hogy dön-
téseit az a fél is elfogadná, amelyikre nézve kedvezõtlen.

Mert az összes békekötések hasonló döntések voltak, s
csakis az erõnek engedve szokták elfogadni azok, akiket
sújt. Másrészt a beszélj, bolond, beszélj, én tudom, amit
tudok elképesztõen makacs, de szerkezeti vonása az
emberi lénynek. Valóban honnan is tudnánk kétségtelen
helyességgel a múltat, hogyha a szemünk elõtt zajló lét
mindennapi tényeit és mindennapos folyamatait nem
tudjuk helyesen átlátni és értelmezni? Marad a gond:
hogy mindenki fejében egy közösen is használható
tudáshalmaz, egy minden szempontból praktikus és
érvényes információadag lehessen a történelemrõl. És azt
sose lehessen a jelen viszályaiban fegyverként felhasznál-
ni, bárminek ellensúlyozásául. A múlt dolgai éppen ab-
ban árthatnak a jelennek, hogy érvül, indokul, indítékul
szolgálhatnak egymás ellen olyan élõ emberek közt, akik
semmiképpen nem lehetnek felelõsek õseik tetteiért. Itt
érünk talán az önmagával foglalkozó jelen zónájába. 

Ahol politikusok egy része összebékítene, másik fele
összeugrasztana. Résen kell lennünk. Nem a múlt, hanem
a jelen tényei szerint felmérni és megítélni a román-ma-
gyar viszonyt, a román-szerb, román-szász, román-cseh,
-albán, -török, -görög viszonyt, létfontosságú. Amíg
nemzetállamként reagál a különben ma civilizálatlan tár-
gyalóhajlamú kormányhatalom az olyan jogos kérdé-
sekre, hogy a lakosság bármelyik kategóriája anyanyelvén
mûvelje a kultúrát, a legmagasabb minõségi szintig,
addig (akár tulajdon meggyõzõdésbõl, akár ilyen irányú
nyomásnak enged) nem tekinthetõ õszintének az elnöki
mosoly, a miniszterelnöki kézfogás, a koalíciós partneri
szövetség. Lám, máris világos, hogy nem a múlttal van a
baj. Mert akár az is kiderülhet, hogy Bem apó egy facsa-
rintosan indázó családfa jóvoltából éppen Decebál utóda
volt, de ki kalkulálja úgy, hogy árt majd valaha is neki, ha
a ma Romániában élõ magyar gyermek anyanyelvén
tanul? A kutya a kertben, a múlt a jelenben van elásva.
Valóban, pár generáció után saját elõdeimet sem tudom
nyomon követni. De én itt és ma, bármi legyen az ország
neve, magyar vagyok.

5

Irodalmi Tükör

Lászlóffy Aladár: „Isten áldd meg a madárt“


