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Köznapi legendáink írója-rendezõje
Bereményi: 660

A legendák a földön születnek, de aztán megtörténik a csoda, a lehetetlen, és a történet átváltozik,
magasabb szférába emelkedik. Oda, ahonnan már nem lehet kiszakítani, eltûntetni: a köztudatba.
Bereményi Géza novellái, dalszöveg-
ei – nyugodtan mondhatjuk: versei –
valójában modern legendák. A két
bizonytalan egzisztenciájú fiatalem-
ber – Antoine és Desíré – ennek a
bereményis mûfajnak immár hal-
hatatlan hõsei, akik több nemzedék
gondolkodásmódját radikálisan
befolyásolták. Amikor elõször
csendült fel Cseh Tamás
elõadásában: „Istenem, istenem! /
Micsoda vidék! / Micsoda egy ócska
vidék!“ – valamikor a hetvenes évek
elején, akkor sokan körülnéztek, és
megállapították, az épülõ-szépülõ
szocializmus tulajdonképpen egy
„ócska vidék“. Ön- és valóságis-
meretet közvetítettek ezek a dalok,
szövegük idézetté, gyakran citált fordulattá vált. S egymás után ismertük meg a hõsöket: Éva, Mari, Irén,
a fehér babák, az „égbolt sapkájú ember“, Ács Mari, Fáskertiné, Vértes földrajtanárnõ, és persze ki ne
maradjon Vizi és Ecsédi, a Frontátvonulás két igazságkeresõ alakja. S mindez történt szinte feltûnés nélkül,
a klubmozgalom hálózatán keresztül, országjáró utakon, egy láthatatlan, de jól mûködõ szolidaritás
védõhálójától körülvéve. A szövegek és dalok gyakran a drasztikus kinyilvánítás helyett „fogalmi és érzel-
mi“ hálót szõttek a kimondhatatlannak. De úgy, hogy az rögtön befogadhatóvá vált a legegyszerûbb lélek
számára is.

Míg Cseh Tamásnak ki kellett állnia a színpadra, a dobogóra, a közönség elé, Bereményi Géza – talán
alkatának is megfelelõen – rejtõzködõbb életet élt. A svéd király novelláskötet megjelenése után, mely kife-
jezett sikert aratott, ahogy Csengey Dénes fogalmazott az És mi most itt vagyunk címû tanulmányában:
„kihátrál az irodalomból“. Egyike azoknak a „lézengõ“ figuráknak, akik a társadalom agressziója elleni
védekezésül valamiféle félreesõ, perifériális élethelyzetet keresnek és találnak, ahol békén hagyják õket...
A szinkronstúdió egy ilyen helyet jelentett. Filmforgatókönyveket ír, no meg darabokat amatõr együtte-
seknek. A jövendõ monográfusok majd azt írják: ezek a készülõdés évei. No, igen, persze, ezt így lehet
fogalmazni. De a csendes, kitartó makacsság meghozza az irodalmi és színpadi sikert is. (Csak jelzem: a
szakma a Bereményi-verseket csupán dalszövegnek tekintette, és Csengey Dénesen kívül komolyan alig
foglalkoztak vele.) De ha egy drámát bemutatnak, mint a Légköbmétert, az más. S aztán a Halmi, vagy a
tékozló fiú elõadása Kaposváron. S filmforgatókönyvek után az elsõ rendezés. A tanítványok, 1985-ben.
Ma is hatásos, érvényes, lebilincselõ alkotás. Pedig nem hivatásos rendezõ készítette, csak egy irodalmár.
(Úristen, már ennek is több mint 25 éve!) Aztán az elemei erejû siker: az Eldorádó. A rendszerváltás elõtt
egy évvel!
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Aztán az új korszak. Vad politikai csatározások, Kádár-nosztalgia, kiábrándító társadalmi jelenségek. A
Telihold dalai… „kérdem, ha népünk hirtelen színt vall, / vajon mely jegyben megyünk urna elé / boríték-
ba zárt tébolyainkkal?“ (Demokrácia). Sikeres és sikertelen filmtervek. A Széchenyi-film ellentmondásos
fogadtatása. Aztán, mintha elege lett volna a fõvárosból, a több évtizedes szabadúszásból, az író-rendezõ
Zalaegerszegen, a Hevesi Sándor Színház mûvészeti vezetõjeként talált magának új kihívást, új feladatot.
Jelképes a dátum is, amikor mindez történt: 2000. A debütálás: Az arany ára. Saját darab, melyet írója
rendez. A színházi bennfentesek kétkedõ mosolya „nem jött be“. A siker egyértelmû volt. Szakmai és
közönségsiker. Azóta a zalaegerszegi színház az új Bereményi-darabok bemutató mûhelye. A Shakespeare
királynõje, a Laura mind emlékezetes elõadások. S az új dalokból újabb összeállítás, CD született: A vélet-
len szavai.

Egyszóval: a munka foly'. Bereményi egyéniségéhez illõen: csendesen, szerényen, de eredményesen.
Nem véletlenül kapott bizalmat a színház élén a régi hármas (Stefán Gábor igazgató – Bereményi Géza
mûvészeti vezetõ – Bagó Bertalan fõrendezõ) tavaly ismét öt évre. A kritikusoknak fel van adva a lecke:
fejtsék meg ezek az átváltozásokat. Melyek azért – hol lazán, hol szorosabban – össze is függnek, a mûfa-
jok ismétlõdnek, a motívumok eltûnnek és hirtelen, váratlanul újra felbukkannak. A mozaikdarabkák szinte
kiáltanak az összerakásért! Kell a szintetizáló késztetés, mert nagy az adósság. Ezt a szerteágazó, mégis
nagy ívû pályát és termését tartozunk „megérteni“, kontextusba helyezni, helyet adni neki a kánonban.
Nem csak a születésnapi alkalom miatt. A produktum okán. Mert az idõ kegyetlenül múlik. De vigaszul
elmondhatjuk: a legendák nem öregszenek. Bereményié sem. (Mert van neki „legendája“, bár ha hallaná,
ezen csak mosolyogna.) Mit is kívánhatunk neki a jeles évfordulón? Hogy még sokáig szõje – írja-rendezze
– köznapi legendáinkat.
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