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Kényszersors – választott sorsok 
József AAttila éés RRilke llélektájain

„… a halált, az egészet
s még az élet elõtt, ilyen szelíden

tartalmazni, s gonosznak mégse lenni:
leírhatatlan.“

(Rilke: Duinói elégiák, IV.)

Rilke angyal-képei és József Attila „Ars poeticá“-jának „habzó ég“-látomása emeli talán legmagasab-
bra a hegeli gondolatot: az ember „… azt, ami õ maga, és ami egyáltalán létezik, önmagából, magáért-
valóvá teszi, …gondolkodik, és ezért a tevékeny magáértvalóságért szellemi“. (Hegel: Esztétikai elõadások,
I.) Az elsõ Duinói elégiában megrendítõ kép jeleníti meg a Szellem magasához, az angyalok rendjéhez
kiáltó embert, aki már-már belepusztul a szellemivé lett „erõsebb lét közelébe“. Az emlékezésben élõ
„szellem“, amint az „anyagba leszálltak“-ból táplálkozik – õ van most itt jelen, Rilke és József Attila
életében és költészetében.

Kérlelhetetlen, vad ifjúi fantáziával, majd egyre inkább szorongva olvastam József Attila késõi keserû-
panaszkodó verseit, és kényszeresen idézõdött fel bennem a súlyos rilkei sor a szigorú angyalról: „ha netán
szívére vonna hirtelen egyik, én belepusztulnék az erõsebb lét közelébe“. Ím' a gyenge ember, mûvészi
teremtõ energiáinak csúcsai között és esendõségének partjain… Íme, Duinó… A sziklára épült kastély
elegáns termeivel, az anyai szívû vendéglátó, Thurn de Taxis hercegnével, és íme, Budapest külvárosi kicsi
lakása egyetlen szalmazsákjával és az esernyõgyári munkáslánnyal. Ám a két élet mind morális, mind
intellektuális értékrendjének síkján méltó párhuzama lehetne egymásnak, veszélyességében azonos
erõsségû mintája – sorstörvényeik pontosan kimért érvényessége szerint.

Ma már tudom: nincs sors áldozat nélkül, azaz saját tanító hatalmának önkiteljesítése nélkül, melynek
minden pillanata – bár jelenének zuhatagjaitól nem mindig látjuk – ezt ne súgná: minden órája a többi
emberért is életik. De nincs élet sem, mely ugyanakkor ne elviselõjéért, önmagáért a lélekért adatna. Rilke
egyszerûbben mondja: „Az élet mindig több mint a sors“. Igen, mert az élet a lélek élete, s ez valóban
több mint nyers történések sorrendisége. E történések és sorrendiségük önmaguknál mindig szélesebb
hatókörû, önmagukon túlmutató eseményeket, okok és célok jeleit sejtetik. Ezért a túlmutatásért, a lát-
szólagos véletlent transzcendáló titokért állnak körénk e jelek: megszenvedett életek válnak verssé, a nyers
élet emeltetik a szellem régiójába. Így teremt a költészet a „vegetatív-szociális világ“-ból „Múzsai világot“
(Hamvas). Bár Rilke és József Attila eltérõ szocializációjú, karakterû és ízlésvilágú költõ, mind öröklött
végzetük, mind „mentális sorsuk“ és „szellemsorsuk“, eltéréseik ellenére is egy irányba mutatnak...

I. KKör: „„Akár eegy hhalom hhasított ffa, hhever eegymáson aa vvilág…“ ((József AAttila)
Rilke (1875-1926) – mint József Attila (1905-1937) –, boldogtalan házasságból született. Az édesapa

a Monarchia hatalmi rendjét csinovnyikként tisztelõ vasúti raktárfõnök, lecsúszott egzisztencia, vesztett
álmú szolga. Az édesanya nagypolgári származású sznob, a nagyravágyás és hiúság gõgjétõl hajtva gyer-
mekestõl elhagyja férjét. Kisfiát leánygyermekként neveli, így fosztja meg a férfi-jövó érvényességétõl, s
tartja õt hol majomszeretetben, hol félelmes magányban. A csenevész, sokat betegeskedõ gyermeket a
távolból irányító apa, saját becsvágyát akarván kiélni, eltávolítja az anyjától, katonai iskolába adja.

Elhagyás és megfosztás – ez a közös gyermekkori ananké-motívum a két költõi sors egymást fedõ pont-
jainak és ellenpontjainak halmazában. József Attila apjától (kicsi gyermekként nevétõl is) szintén megfosz-
tatik, legérzékenyebb korában, három évesen szállja meg tudattalanját a fájdalmas hiány ödipális feszült-
ségeivel, miként – még ellentmondásosabb módon – Rilkét, akitõl saját édesanyja veszi el a férfilétnek
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kisgyermekként is kijáró gondolati, reménybeli megelõlegezését. S hogy mennyire nem a társadalmi hier-
archiában megszerzett pozíció a lélek „helye“, hanem az emberi kapcsolatoknak egymást gyengén-alig
vagy erõsen érzõ-elgondoló közege és ennek pszichikai minõsége – mindez látnivaló. Megfosztatnak az
anyától is. A gazdag család gyermekétõl a császárimádat rangéhes szerepjátéka távolítja el az anyai szívet,
a proletár gyermekétõl pedig a szegénység. Attila a „Szabad ötletek…“-ben panaszolja el, hogy az anyja
és az étel üres helye végigkísérte gyermekkorát: hiába várja késõ estig dolgozó anyjától „lábaskában“ a
vacsorát, magányosan és éhesen alszik el. Kínzó önváddal gondol késõbb is arra, hogy 14 éves kamaszként
a kórház éjjeliszekrényérõl „ette el“ az ételt csonttá soványodott édesanyjától…

Különös párhuzamvonásunk következõ állomásai az iskolák: ama gazdag osztrák-német ifjú ugyanúgy
megszakítja, majd elhagyja iskoláit, mint a szegény magyar, pedig mindkettõ – 17 és 19 évesen –
kiemelkedõ tehetségre valló verseskötetet jelentet meg, rendkívüli intellektuális fejlettségük bizonyíté-
kaként. Az alkatában, fizikai állapotában törékeny fiút a távolból kegyetlen szigorral irányító apa katonai
fõreáliskolába, a „borzalmak ábécéjé“-hez küldi. Rilke vizsga nélkül, lélekben-testben meggyengülve hagy-
ja ott az iskolát, s mint József Attila, õ is magánúton teszi le az érettségit. Meg kell azonban jegyeznünk,
hogy a mi Attilánk ekkor még reménykedõ lélekkel merítkezik meg a Vágó Márta- kapcsolatban, ekkor
még haladékot kap a sorstól, hiszen nemrég még e boldog makói gimnazista Galamb Ödön matematikus-
sal levelezett a végtelenség problematikájáról. (A boldogság-adagnak ama „kávéskanálnyi“ kicsinysége ez,
melynek panasza Eliot életrajzából indult el, s lett vándor-motívummá.) A környezet ellenerõi vagy pedig
a tudattalanba évek során süllyedt vágy-elfojtások gyengítették az akaraterõt? A szegedi egyetem magyar-
francia szakos hallgatója egyetlen professzori intés miatt ugyanúgy otthagyja az egyetemet, mint az iro-
dalom, mûvészettörténet és filozófia stúdiumait, majd a jogot hallgató Rilke. Mindketten feladják a küz-
delmet…

Az osztrák-német költõt azonban anyagi-társadalmi egzisztenciájában öröklött sorsa sokkal szabadab-
bá teszi: megadatott számára a kaland mind földrajzi térben, mind az érzelmek és a szellem valóságában.
22 évesen övé a 36 éves érett, mûvelt asszony, Nietzsche volt kedvese, beutazza Európát, övé München,
Párizs, Róma, a hûvös Észak és a forró Afrika. Nemsokára övé André Gide, Paul Valéry, a nagyok kitüntetõ
elismerése és barátsága, mint Rodiné. És Attilánk? Mint kicsiny gyermekként, férfikora határán is mega-
láztatások sora éri: most bizottságok elõtt, hivatalnokok között, még baráti mecénásai elõtt is. (Lenézik,
nem ismerik tehetsége gazdagságát, vagy éppen tehetsége miatt féltékenyek rá.) Megalázottá válik végül
szerelmi kapcsolataiban is. Feltûnik emlékezetünkben a szülõk által elbizonytalanított gazdag polgárlány:
a pénztár elõtt József Attila kezét nézi elidegenedve, amint Attila rájátszott sóvársággal, összecsippentve
emeli horgas ujjait Márta pénztárcája fölé. (Hány ilyen pillanat, melynek terében mûködõ, palástolt
megítélések-elidegenedések rejtett erõirõl az ugyancsak cselédlány-fia Márai tudna pontos leírást adni!)
Vágó Mártát nagypolgári „osztálya“ „ragadja el“, a hat éves Szántó Judit-kapcsolatot a férfiasan kemény
élettársnak a szegénységben gyengülõ türelme dúlja fel, végül a nincstelenség remény nélkülisége, Attila
fogyatkozó ereje hagyja széthullani. S mire a méltó társ, az arisztokratikusan kifinomult ízlésû, jóságos és
szelíd pszichológusnõ, Flóra megérkezik, és szerelmük kibontakozik, a kockáztatni bátortalan lány meg-
betegszik. Attila ekkor már nem tud reményt felhozni pszichózissal terhelt lelkébõl. 

És ad-e könnyebben méltó társat, szorongásmentes közeledést a választhatóság bõségével a szabad,
utazó, úri életforma, a külsõn is átsejlõ belsõ magatartás szellemi eleganciája? Ad, ám a kapcsolatok itt
sem állják ki az idõk próbáját. Rilke boldogsága a Rodin-tanítvány szobrásznõvel, a férfias arcélû, kemény
karakterû Clara Westhoffal egy évig sem tartott, az anya a közös gyermeket a nagyszülõkhöz viszi, s éli õ
is a mûvészember független életét. Rilke nyugtalan kóborlásai Svédországtól Capri szigetéig – az otthonát
nem lelt lélek nyugtalanságának, a depresszióba fojtódó alkotóerõ megfogyatkozásának pótcselekvései.
Súlyos depressziója következtében több mint tíz éven át saját mûvet nem publikál… Nem így a szûk élet-
térre szorított magyar költõ! Bár a depresszió (benne a skizofrénia veszélyével) okozza József Attila sorsá-
nak töredezettségét is, a felfakasztott múlt lelki sebei, annak fájdalmai alkotóerejét nem gyengítik.
(Szintézisteremtõ nagyversek, pl. Levegõt, Dunánál, Hazám). Bár a kultúrák, szellemi és földrajzi terek
közvetlen megismerésének rilkei lehetõsége nem adatott meg számára, megannyi otthonos kisvilágok
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lakója lehetett volna, Budapesttõl Hódmezõvásárhelyig. Mégis, az alkalmi publikációkból és baráti mece-
natúrából élõ költõ mindig az otthonlét meghiúsult reményével szállt új lakóhelyére, s otthon helyett csak
lakószoba jutott számára. A „semmi“ világát hordozta magában proletárgyermekként és megélhetési
gondokkal küszködõ felnõttként. Sorsa ezért is erõs indulatokkal kötõdött a közösségi élet politikai
szférájához, a közép-kelet-európaiság társadalmi kihívásaival terhelten. Átmenetileg Rilkét szintén
megérintette a társadalmi igazság köztársaság-eszméje, azonban számára kerülendõ, József Attila számá-
ra pedig elhagyandó munkaterületnek bizonyult a politikai szervezõdés. Míg az illegális kommunista párt-
tal szakító József Attila késõbb sem tud lemondani a forradalom eszméjérõl, Rilke erõteljesen szembeállít-
ja egymással a történelmi ember világmegváltó közösségi cselekvését a magasabb rendû mitikus ember
szubjektív és individuális önmegváltásával. Világképük ellentétességébõl természetesen nem vezethetõ le
élethelyzetük, életútjuk mássága. Azonban az egyre többet betegeskedõ Rilke ugyanúgy belsõ emigráció-
ba vonul egy baráti birtok magányos házába a svájci Muzotban, mint Attila sérült lelkének pszichózisába,
kegyes pártfogók pénzén a Szieszta Szanatóriumban. Rilkét belsõ megújulása az újra megtalált költõi szó
elefántcsonttornyába emeli: a „látható mézét“ gyûjti a „Láthatatlan nagy aranykaptárába“, tekintetét
pihenteti a szépséges Rhone lankáin, Jaloux falucska háztetõin, rózsáit és gyümölcsfáit ápolja, miközben
szíve „üvegbe fagyott tiszta, sosem ért kertekrõl“ zeng. És az árva Attila? Megélhetési gondjai egyre
kínzóbbak, a Szép Szó megjelenési lehetõséget igen, de fizetést nem tud adni. Mind anyagi, mind
pszichikai egzisztenciájában egyre kiszolgáltatottabb. Az elõbbi súlyosbítja az utóbbit, mert egész eddigi
életét mulasztások és megcsalatások sorozatának látja: a még kietlenebb „semmi ágán ül“ szíve a külsõ
és belsõ „árnyékvilág árkain“, miként végül Rilke is „már egyedül a szív hegyein“…

II. KKör: „„Sebed aa vvilág -- éég, hhevül ss tte llelkedet éérzed, aa llázat“ ((József AAttila)
A két életút tartalmi kivonata, e két életrajzi „leltár“ elégtelen ahhoz, hogy a saját törvényük szerint

egyediségükbe zárt sorsok fölé szállva, az elme racionalitásának hidegével általánosan érvényeset mond-
hassunk. De mégis megtesszük, mert mindkét élet halálba hanyatlása figyelmeztetõ erejû: Rilke ötvenegy
évesen, József Attila harminckét évesen halt meg. Vajon test és lélek betegségtüneteit sorsuk összegzõ-
minõsítõ jeleinek tekinthetjük, vagy a véletlenek kiismerhetetlen, vak játékának? – e kérdésre ma még nincs
egyezményes válasz, azonban a dilemmatikus kérdésfeltevés mindig megszüli a szellemében szabad
ember hipotézisét a tudomány adott szakterületén. Az igazság horizontja, melyben szerepüknek folyama-
tos cserélõdésével ok és okozat, jel, jelölõ és jelölt egymást szüli, talán feltûnik majd a pszichológiai okfej-
tés látószögében. Amit általánosan igazként állíthatunk: az õsöktõl és a szülõktõl örökölt „kényszersors“,
valamint az én „választott sors“-ának többszörös ellentétességében születik és él az ember…

Szondi Lipót Ember és sors címû tanulmányában a következõképpen mutat rá a külsõ és belsõ sorssá
formálódó erõk mûködésére: „A lelki ellentétességek csaknem mind ellentétes természetûek… Az összes
képzõdmény fajspecifikus tulajdonságaival – mind a fizikai, mind a szellemi világban – az ellentétes pólu-
sok kiegészítõ együttléte (koegzisztenciája) és komplementer együttmûködése (kooperációja) által for-
málódik“. (Uo. 18-19. o.) A reflexióiban önmagára és a világra való rendkívüli érzékenység képességével
megvert-megáldott két mûvészember a kimondás, a nyelvi megformálás során sokkal erõteljesebben élte
meg az ellentétes pólusok szembenállását. Természetesen nem kimondásuk órájában, hanem már az
élmény teremtõdésének pillanataiban, az érzelmek és ösztönszerû késztetések tudattalanjában, a mûvészi
termékenység évei elõtt. A gyermekként nem értett tartalmak vagy a még „kimondhatatlan“ legtöbbször
a tudatalattiba süllyed, és ott hívja elõ az ösztönösen elutasítottnak ellentétét. József Attila a proletársors
mindennapi valóságával, a kitörhetetlenség szülõi példájával szembeállítja pl. az anyának megígért „nagy
íróvá lenni“ célját. A Rilke által elutasított szülõi kényszersors és szerepjáték pedig egyfelõl az apa által
vágyott és nem realizált katonatiszti pálya, a társadalmilag legalizált, de a gyermektõl legidegenebb
agresszióval, másfelõl a visszautasított anyai álom, betagolódni a társadalmi-hivatali hierarchiába. És még
mennyi jele a kimondatlan vagy tudattalan szembenállásnak -, mennyi jele a felnõttség életmegnyilvánulá-
saiban jóval késõbb megjelenõ, formát kapott jelzéseknek! Rilkének már-már elõítéletes szembenállása
például az intézményes egyházzal, szembenállás ez a teatralitással megélt vallásoskodás exoterizmusával,
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melynek látható vagy láthatatlan jeleit volt alkalma gyermekként-ifjúként érzékelni és megérezni, hogy
majd felnõttként megteremtse a saját mitológiáját. Értelmiségi életformájával, mûvészi hivatásával József
Attila is új sorsmintát teremtett, azonban, mint mindannyian, õ sem tudott megharcolni a szülõk és a
környezete által elé állított megannyi néma, vagy hangos magatartásmintával. Durva párhuzamunk nem
téved irreális valóságterületre, amikor ezt sugallja: abban, hogy József Attila Bécsben és Párizsban sem
tette le vizsgáit, s nem tud állást szerezni, abban már a családfenntartói felelõsség elõl megszökõ, magáról
hírt sem adó édesapának látható és láthatatlan, negatív genetikai, majd cselekvésbeli mintaadó szerepe
van. Sárközy Péter Dr. Varga Ervin ideggyógyászati kór-rajzára hivatkozva állapítja meg: „A rendezetlen
családi helyzet, a rendszertelen életvezetés és étkezés következtében már párizsi tartózkodása alatt, 22
évesen jelentkeznek ideges gyomorpanaszai, majd hazatérése után késõbbi idegbetegségének elsõ jelei…
éppen a fiatalkor kezdetén jelentkezõ neurotikus panaszok, a lappangó idegbetegség adhat magyaráza-
tot…“. (In: Sárközy Péter: Kiterítenek úgyis, 31 o.)

Vizsgálhatjuk a testi és a lelki betegségek megannyi szimptómáit, azoknak genetikai, pszichés vagy
szellemi okait, mint Rilke és József Attila sorsmeghatározóit, mindegyikük egy irányba mutat: biológiai
foganásuk pillanatától kezdve életüknek rejtett, vagy pedig tudatossá transzformált elviselhetetlensége, az
„éltem, s ebbe más is belehalt már „gondolata, életük utolsó szakasza végletes magányának egyedül
elhordozhatatlan súlya. E magányosság mélyén a szeretetlenségnek kisgyermekkoruktól halálukig viselt
sebfájdalmai élték fel a másik embert elviselõ alkalmazkodó- és szeretõképességüket, alázatukat, életere-
jüket. 

III. KKör: „„Csak aaz, aaki mmaga vválaszt, rrendelkezik ssaját ssorssal“ ((Szondi LLipót)
A két költõ összehasonlíthatatlannak tûnõ személyiségében, azok pszichikai motívumaiban a követ-

kezõ párhuzamokat találjuk: személyiségüket, gyermeki vágyaikat semmibe vevõ szeretethiány a család-
ban, mindketten bizalmatlanul fogadják a baráti közeledést (bár Attila kevésbé következetes, gyakran
naivul, hol erõszakosan feltárulkozó). Rilke nem vállalja a mûvészi alkotást gátló családi kötéseket, Attila
pedig a drasztikus szülõi ellenkép és rendszertelen életvezetése miatt nem következetes és kitartó a család-
teremtésben, kapcsolataik felbomlanak, vagy pedig messzirõl élik meg (Rilke kiterjedt levelezése, ritka
találkozásai családjával). Mindketten tartózkodnak a mûvészi teremtõfantázia korlátozásától, a szellem
szabadságát részérdekekbe szorító kötésektõl. (Meg kell azonban jegyeznünk, hogy Rilke szocializáció-
jában a hivatalnok, katonatiszt, jogász, ügyvéd elõdök genetikailag is örökölhetõ szabadabb életprog-
ramjában, szokásaikban az anyagi és pszichikai egzisztencia sokszoros elõnyeit örökítik át az utódnak, ez
azonban nem járult hozzá élete kiteljesítéséhez. Sorsuk közös vonása tehát: a megfosztottság, a töredé-
kesség és a menekülés.

Rilke egy kontinensen át menekül, „annyit utazik keresztül-kasul bolyongva Európát, hogy amikor…
bizakodón és szorgos munkában találnók Párizsban, egy nap múlva már Münchenbõl ír valakinek, egy hét
múlva Brémából vagy Viareggóból, újabb hét múlva Velencében vagy Svédországban idõzik“. (Szabó Ede:
Rilke világa, 155 o.) József Attila pedig a pszichózisnak múltat és jelent egymásra torlasztó fájdalmas lélek-
tájain téved el. Mindaz a zavar és ellentmondás, mely Rilke aktív életében széthúzódik, József Attila
életének utolsó két évére torlódik össze. Pszichéjüknek létidegenségét azonban egyformán jelzi a követ-
kezõ Rilkére vonatkozó megállapítás: „termékeny és válságos korszakait alig tudjuk idõrendbe kénysze-
ríteni: mindig minden egyidejû nála. (Uo. 155. o.)

Az aktuális jó mellett a teljes rossz egyidejû tudatban-tartása a József Attila-i belsõ emigrációban sokkal
veszélyesebb: a költõ a freudi tanítások ismeretében elfogadta a tudattalan infernójába szállás szük-
ségességét, azok hatásai így még inkább felerõsödtek, mint utaltunk rá, védtelen lett gyermekkori
sérelmeivel szemben, védtelen az „elmaradt ölelések“ kiüresedett terének hidegében. Tudatát elborította
a reménytelenség: az otthontalanság érzése, a mások terhére-lét felemésztette pszichéjének „õsbizalmát“.
Itt már szinte mindegy is, hogy az utókor lelkiismerete a bizakodó Attilát állítja elénk, az alkonyi séta után
még vacsorázni akarót, aki kéri nõvéreit, hogy ne zárják be az ajtót, mert hamarosan visszatér. Az élet-
egészbe visszatérés jeleit és nyomait csak a véletlen mosta el? A mozdony indulási menetrendje a „hibás“,
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nem a fáradt láb és a tébláboló tudat? Nem inkább mindazok, akik bár olvasták a verseket, nem hallották
ki belõlük a néma sikolyt?

„Halandó hallod-e dalom,
vagy zúgod csak, mint a vadon?

Ölelj meg, ne bámulj vakon
A kifent rohamkéstõl -“ 

(Kiáltozás, megjelent a Magyarország 1936 dec. 25-i karácsonyi számában.)

Pszichénk túlterjed fizikai testünkön, a kozmikus, „egyesített mezõ“ feltételezett terében – mondják a
kvantummechanikát ismerõ újkori orvosok és pszichológusok. Olyannyira igaz lehet, hogy a tudattalanba
fojtott megváltatlanul lapuló pszichikai erõk kaotikus mozgása irányítja a mozdulatot? Tárgyak és ember
találkozását is? Íme, elõre „tudott“ valóságtöredéket lökhet a pszichológus által javasolt, megállíthatatlan
emlékidézés: „A mama eljött, aztán otthagyott, én azt hittem haza fog vinni… Az éjjel elképzeltem, hogy
számba veszem a gázcsövet… Megvan a nyakam, nem vágta el a vonat.“ (Szabad ötletek…) Konstel-
lációba állíthatók környezeti jelenségek, természeti folyamatok és a lélek állapota? Nemcsak Jung, hanem
a mai idegélettan szakembere (pl. Scott Peck) a szinkronicitás jelenségének nevezi adott tudattartalmak
álombeli, sõt, környezeti jelenségeknek az éber tudattal létrejövõ párhuzamát, melyben jelképes értelmet
nyerhet, a pszichére vonatkozó üzenetet küldhet adott környezeti tényezõ.

Szárszón, a nõvérek házában, kályha nélküli szobában „Attila éjszaka fölébredt… Jolán átment hozzá.
Meztelen lábam jeges vízbe lépett, és amikor kitapogattam a villanykapcsolót, … Elképesztõ látvány tárult
elém a hirtelen támadt világosságban. A szoba bokáig érõ vízben úszott. Attila a jeges áradás közben riad-
tan ült az ágyában és szorongva nézett rám: – Azért kopogtam, mert nagyon félek…“ – írja a nõvér, József
Attila élete címû regényében. A jungiánus logika a következõ megfeleltetést állítja elénk: a jungi arche-
tipikus képek, azaz a tudattalanból beszökõ álomképek sokasága közül az áradó víz az érzelmek vissza-
szoríthatatlanul, a lélek-életet veszélyeztetõ túláradását jelképezi. A lelki fájdalom elviselhetetlenségét
megrendülten idézi fel az igaz barát, Németh Andor az egyik látogató beszámolójából: „Napokon át fel
sem kelt, nem akart táplálkozni, és folyton sírt. Ezekben az idõkben csak újságot olvasott. Elolvasta a
vezércikket és sírt, csak sírt, csak sírt, és sírt szakadatlan. Egy szerkesztõi üzenet így szólt: 'Halott költõ,
nem közölhetjük.' Magára vette, sírt és zokogott, hogy õ már halott.“ (Kortársak J. A.-ról, II. 1070)

Rilke Infernója a feszített fegyelemmel viselt, lassú haldoklás. Életének három utolsó évét szorongóvá
teszik idegrendszeri zavarai, a belsõ elválasztású mirigyek rendellenes mûködése, légzési és nyelési
nehézségek. Megkezdõdik lassú búcsúzása. A muzoti remetét sem felesége, sem lánya nem látogatta,
többnyire barátaival is levelekben érintkezett. Most felesége is elutazik hozzá, barátait is meghívja
Muzotba. Majd Párizsban ünneplik híres költõként, de belsõleg elfárad. Mégis elmegy még Burgundián át
Dijonba, egészen Milánóig. Utazásai, régi futásai ezután abbamaradnak, a fájdalmas nyálkahártya-duz-
zanat felkelti a rák gyanúját. Az õ Sziesztája a valmonti szanatórium, ahol a visszafordíthatatlan folyamat
felgyorsul. Életbõl kilépésének csendes és végleges elfogadását jelzi: végrendeletet ír. „Ha olyan súlyos
betegségbe esnék, amely végül szellememet is megzavarná, kérem barátaimat, sõt, könyörgök nekik, tart-
sanak tõlem távol mindenféle esetleg tolakodó papi segédletet. Elég baj az is, hogy természetem testi
ínségében kénytelen voltam az orvos személyében közvetítõre hagyatkozni, lelkem mozgásának a Nyitott
tér felé bántó volna minden egyházi közbeavatkozás“. (Szabó Ede: I.m. 256. o.) A „Legtisztábbig
küszködve-repesve“ készül a búcsúra.

Rilke gyermekként és felnõttként is, valószínûleg József Attilánál sokkal nehezebben viselte el a dur-
vaságot, az erõszakot, a másik én hatalom-gyakorlásait (brutális katonaiskolát, katonai szolgálatot, min-
den értelmetlen, kiüresedett szabályt). Törékeny alkata, túlfinomult lénye szenvedett minden ízléstelentõl,
durvától és felszínestõl, ahol csak tehette, került mindenféle harcot. A természetben és a környezetébe
engedett emberek tekintetében kereste a szépséget, természet, lélek és Isten harmóniáját – mindezt a
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„Láthatatlan“ földi léte jelképének, sõt valós ittlétének tekintette. Orpheusz õ, aki isteni tehetsége és a
Szépség szakadatlan ámulatában él: „El sose veszti a porban a hangját / õ, kit az isteni példa hevít. / Éneke
szõlõ, s délszaki lankák / melegén érleli fürtjeit.“ Csendes méltósággal, de belül nagy testi-lelki fájdalom-
mal viselte pusztulásba kényszerítõ betegségét, mígnem az isteni „rózsa“-lét ünneplõjét a rózsatüske
okozta seb vitte a fehérvérûségben lelt gyors halálba…

Nemcsak a modern pszichológia állítja, hogy a környezeti-tárgyi jelzések a tudat számára jelképes
üzenetet közvetítenek, a modern orvostudomány diagnosztikája mintegy kiterjeszti a belsõ ökoszisztéma
szintjére is. Klinikailag és statisztikailag bizonyított feltevései szerint minden testi tünetben – sõt, a balese-
tekben is – a psziché történéseinek következményei jelennek meg. A léleknek azon üzenetei ezek kauzális
világunkban, melyeknek értelmezését, valamint szemléletre, illetve cselekvésre váltását elmulasztja az
egyén, és ennek következtében a tudattalanba süllyedve fiziológiás változásokat idéz elõ a testben. Láttuk,
hogy Rilke és József Attila is már fiatalon sokat szenvedett a depressziótól, mindketten éppen akkor élték
át, amikor vagy mûvészi fejlõdésük állomásain, vagy lelki fejlõdésük egy-egy stációján tovább kellett volna
lépniük. (Pl. József Attila ifjúkori depresszív korszakában tudattalanjában kapcsolódhattak kisgyermekkori
vágyelfojtások, melyek feldolgozatlanul kötõdtek éppen az érettségiig háromszor elkövetett öngyilkossági
kísérletek „megjátszott“ halál-élményéhez, ezekre épült a Horger-ügy, s valószínûleg a bécsi és párizsi
egyetemi vizsgák elmulasztásához vezetõ szorongás-érzet és hiábavalóság-érzés is.)

Dethlefsen így jellemzi a psziché depresszív tüneteit: „A felelõsségvállalástól való félelem ott áll min-
den depresszió elõterében, és épp akkor szokott felerõsödni, amikor a páciensnek új életfázisba kellene
lépnie… külsõ kiváltó oka gyakran a vonatkozási vagy referenciaszemély elvesztése vagy a tõle való elválás.
A depressziós ember nagyon magányos -, de nem akar egyedül élni, s nem akarja vállalni a felelõsséget...
következménye lehet az önmaga ellen támadó agresszió, mely szélsõséges esetben öngyilkossági kísérlet-
ben is megjelenhet“. (Dethlefsen-Dahlke: Út a teljességhez – A betegség jelentése és jelentõsége, 241. o.) 

Összegzésül a következõ karakter-jellemzõkre, mint élethelyzet-meghatározókra kell emlékeznünk:
Rilke kilépett kényszersorsából, amikor mûvészi hivatást választott szembefordulva õsei és szülei készte-
tésével, azonban én-sorsa megalkotásakor az új életbe ágyazottság gyökereit tépte ki szívébõl, amikor –
bár megegyezést követõen – elhagyta családját. A mûvész létformájához, az életnek erõteljesen esztétikai
és intellektuális-szellemi megéléséhez szükséges kötetlenség-vágy elszakította családjától, barátaival –
mint utaltunk rá – az átmeneti náluk lakás ellenére is alkalmi kapcsolatot tartott. Szelídség és türelem
jegyeit mutató egója József Attiláénál mélyebbre süllyesztette sérelmeit. A fehérvérûség látható tünetei, a
vér, az életfolyadék biológiai egyensúlyának felborulása jelezte a lélekerõ, általában a vitalitás megfogyat-
kozását. S mint a depresszió fenti orvosi kórisméjében láttuk, az öngyilkosság hajlamait pedig József Attila
hordozta genetikai kódjaiban, melynek programját érzelmi kapcsolataiban ért sérülések „engedték“
érvényesülni. Sajnos, sem „vonatkozási személy“, sem „referencia-személy“ nem adatott, aki megmen-
thette volna az öngyilkos hajlam látens erõitõl.

IV. KKör: „„Világot hhamvasztottam eel“ ((József AAttila)
Az ember létidegensége akkor szûnik meg, ha világba ágyazottságát az adott élet teljes világnyi

terében és annak harmónia- valamint ritmustörvényei szerint éli meg. E beágyazottság melengetõ közege
a család, melyben a személyesség lélekerejével nevelõdik felelõs „felnõtt én“-né (Eric Berne), „meglett
ember“-ré az egyed. A család személyközi kapcsolataiban születnek meg az én-identitás jelzései az oda-
visszaszeretés feltétlen élménykörében, és az elfogadásnak mindig teljesíthetõ feltételeivel, az életnek
naponta megújítható természetes ritmusában.

A tágabb életkör pedig a nemzeti-anyanyelvi közösség, melynek „élhetõ vidéke“ – optimális helyzetben
– az igazság és szabadság erejével áthatott gazdasági-társadalmi miliõ. Hogy valóban teljes világnyi anya-
gi és szellemi térben tájékozódhassunk, tovább kell vinnünk a létkörökre vonatkozó gondolatot, hogy a
vizsgált életek belsõ és külsõ világainak hatókörébõl egy körszelet se maradjon ki. Az én létértelem-
keresésének két irányát látjuk: vertikális és horizontális irány. 

40

József Attila-összeállítás

Pannon Tükör 2005/6



József Attila célkeresõ gondolatait lefelé, a társadalmiság történéseinek mélyrétegébe vitte, a marxiz-
mus történelmileg aktuális logikája szerint, amikor a „külsõ rend“ megvalósíthatóságát kutatta. A „belsõ
rend“ megteremthetõségét szintén – önmaga mélyébe szálltan is – a freudizmus elvei szerint hirdette: a
kultúrának és az erkölcsi eszméknek a „felettes én“ tudatrétegében õrzött értékei fogják megzabolázni és
humanizálni az ösztönök vad erõit. Hódmezõvásárhelyen Bartha István hatására megérintette a katoliciz-
mus lelkiismeret-felfogása is, azonban sérelmei rémeivel nem tudott már szembenézni, mert Istenbõl csak
azt látta-érezte, ami a freudi önvizsgálat sötét-látásába belefér: a bûntudat súlyát. A Bartha István
közvetítette Isten hatóerejébõl a Bukj föl az árból címû versében már-már elveszejtve büntetõ Isten jelenik
meg, aki teljes sorsú stigmatizációval sújtja. A „csapj a kezemre mennyköveddel“ imperatívuszában ott a
szülõi erõszaktételnek elfogadott brutalitása. Szabó Ferenc összefoglaló érvényességgel állapítja meg:
József Attila Istene „végeredményben távoli hatalom marad,… akinek nem mindig van gondja világunkra.
(Szabó Ferenc: Csillag után, 60. o.) A legvégletesebb élet- és létidegenséget szólaltatja meg az október
közepén írt lepusztult címû Vers, melyben elapadt érzelmeivel, hideg-ironikus rációjával az elme önmagát
már-már puszta tárggyá teszi. Míg a „Nem emel föl“-ben az „árnyékvilág árkain“ „fölötte õrködõ“ Istent
láttat a költõ, a „Bukj föl az árból“ már paradoxonná feszíti az egymás létét kioltó Isten-lélek kapcsolatot:
„Meghalni lélegzetemet fojtom vissza, ha nem versz bottal“. (Bókay-Jádi-Stark: „Köztetek lettem én bo-
lond…“ 76. o.) Egy irányba torlódnak most már létének érvénytelenségét bizonyító gyermekkori és felnõtt
kori tapasztalatai. A 'nem vagy értékes', 'nem kellesz senkinek' gondolata és mindezeknek elfojtott
érzettöredékei sorvasztják el benne az ifjúkori õsbizalom tudat-komplexeit, melyek a gondoskodó-
gyöngéd Teremtõt elméjében-pszichéjében régebben rövid idõre megõrizték. Belsõ történéseit nem tudja
már Isten hatalmába és szeretetébe öltöztetni, pszichéjében megfordul a Teremtõ-teremtett viszony: az én
hideg eltárgyiasításának félelmetesen tragikus, hol ironikus tudati-lelki „mûvelete“ az Istenlét maradék
jeleit egyre gyorsuló terjeszkedéssel szívja fel és oltja ki. Az orvosi-pszichológiai elemzések legtöbbje e
költõi sors „logikájá“-nak katasztrofális következményû négy állomását tárják fel: progresszív életterv –
frusztráció – agresszió – regresszió. (Bókay-Jádi-Stark: „Köztetek lettem én bolond…“, Fábián Dániel:
József Attiláról, Varga Ervin patográfiai tanulmánya, stb.)

A marxizmus és a freudizmus szintézisében József Attila az ember történelmi-társadalmi és pszicho-
történeti helyzetét véglegesen rendezhetõnek látva nem számolt annak abszurditásával, hogy az ego-
tudatú embert éppen ez a létminõsége nem teheti önmegváltásra képessé. Mintha az õ egyetlen sorsában
is felfénylene számunkra a tanító hatalmú igazság: úgy vált beteggé, hogy jelenét és jövõjét kizárólag a
múltból vezette le, materialisztikus világszemlélettel megerõsített, mechanikus-kauzális létfelfogással.
Elméje, fájdalmas eszelõsséggel zárult be elfogadhatatlan múltjába, szubjektív én-je így zárta el õt az
értelmes jövõtõl, az ok kioltotta a célt, így lett létének centruma a halál…

Rilke gondolkodását idealisztikus világképe célelvûvé teszi, ám olyan erõteljességgel, hogy a szellem-
világ felé fordulásának derékszöge elválasztja a mindennapok közösségének kisvilágaitól, mint az életbe
ágyazottságnak egymást gazdagító lehetõségeitõl. (Mindehhez valószínûleg hozzájárulnak a szellemidézõ
szeánszok tudati-pszichikai hatásai.) A világpolgár életformájában individualisztikus magába-fordulással
élte meg a látható és láthatatlan világok kapcsolatát, ünnepelte szépségüket, lelke és szelleme egyre
erõsebb vágyakozásával fokozatosan emelte ki õt a kisközösségek és az azonos nyelvûek akolmelegébõl.
Szellemi jelképként áll köréje minden földi és kozmikus, így szakad el saját családi, nemzeti, majd szakrális
közösségétõl, annak történelmi valóságából kibontakozó misztikus hagyományaitól, közösségi hagyo-
mányvilág helyett saját mítoszvilágában él. Földi valóságába panteisztikus látásmódjával tudja befogadni
a transzcendenciát, ezoterikus ismereteinek tükrében egymást átszelõ hierarchiában lát és láttat anyagit
és szellemit, s ez utóbbi jelöl ki számára célt, tölti meg azt létértelemmel.

Rilke célkeresõ gondolatai, pszichéjének érzelmi és akarati ereje „fölfelé“ irányul, életének és élet-
mûvének gondolati középpontjába nem a kiszolgáltatottság-tudatot erõsítõ 'Milyennek látnak?' és a múlt
zárkájába rekesztõ 'Honnan jöttem?' kérdése kerül, hanem a 'Milyen vagyok?' én-identitást erõsítõ,
valamint szellemi távlatot, transzcendens jövõt nyitó 'Hova megyek?' kérdése áll.
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V. KKör: „„A lláng eellibbent aa ssötétben, // aamint bbetört aa sszélvihar“. ((József AAttila)
Utószó hhelyett…
Az én-szellem kapcsolat összetettségének problematikája ma még többnyire a filozófia, a teofilozófia,

a teológia és a pasztorálpszichológia, valamint a még perifériálisnak tekintett pszichológiai „mûhely-
munkák“ érdeklõdési körében él (kvantumpszichológia). Szondi Lipót, az elsõk közül, a pszichológia új disz-
ciplínáját teremti meg: sorsanalízisének végkövetkeztetéseiben az emberi létminõség lehetséges pszichikai
perspektíváját vizsgálja, kutatói logikáját következetes szigorral alkalmazva az embert, mint szellemlényt,
az emberi sorsot, mint szellemsorsot is elénk állítja. Amikor Pierre Janet szétválasztja az általa felállított
énfunkciók közül az akarati funkciót a hitfunkciótól, rámutat arra, hogy elõbbi rész-jellegû, értékelõ-cse-
lekvõ az adott jelenben, az utóbbi célmeghatározó, holisztikusan irányul a jövõre. A sorsanalízis meg-
teremtõje ennek pszichológiai vastörvényét alkalmazza következetesen, és az ember szellemsorsának
kérdésköréhez érkezve figyelmeztet szakembert és laikust egyaránt: „Csak egyedül a hitfunkcióval sikerül
az énnek az embert a jövõ lidércnyomásától megszabadítania, s abból jövõbeli életet építeni. Csak a hit-
funkció alkalmas arra, hogy az embert öröklött és ösztönsorsával megbékítse… Az énnek a jövõre való
beállítódása, mindenre, ami van és lesz, a halálra és arra, ami a halál után vár…“ (Szondi L.: Ember és
sors, 35. o.)
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