

Csörgits József

Bennem dübörgők

Balatoni bort iszom.
A rönkasztalon megmozdul poharam.
A mélyben lávacsordák dübörögnek.
Beleremeg csontrendszerem.

Drávaszögi homlokomon átvonul
gyerekkorom minden hazatérő csordája.
Száll mögöttük a por,
elnyeli a szabályt erőltető kutyákat.

Az epörfákról meglesett hazatérés emberrendjéből kitörő
fujtató bika, utcákra terelt tehének,
hujjogás-höjjögés,
puffanó csordásbotok zuhognak fülembé.

A tág legelőt istállóra fölcserélni nem akaró,
csordából kitörő forradalma minden,
szüggel bezúzott léckerítés,
minden vérvörös alkony.

Ujjamban érzem a poros út fölé hajló
epörfa kérgét: jajj, le ne essek,
mert összetör
az ösztönétől megvadult bika: a Jávör.

Még most is neki szurkolok,
míg szemem zöldjét eluralja a húspiros emlék.
Kapaszkodom lelkem epörfáiába, félek lezuhanok!
Mégis kitörni készülök: én, és a bennem dübörgők.

December az ügetőn

Befordul egy ló.
 Varjút sodor a szél,
 jön a tél.
 Körbe léptet a lovas,
 Megnehezült avar,
 lúdbőrös homok
 áll ellent a patáknak.
 Jól kivehető, mély nyomok.

Nem száll magasba a homok
 a nehéz télelős ég alatt.
 Ügetésbe megy át a lovas,
 szökét libben a haja,
 mintegy jelzi: jön a tél.
 Az összebújtató, sziporkázó
 tiszta fehér tél.



Ragyogás

Hozzád pásztorod,
 hozzám a kicsattanó érettségében
 őszbepiruló lasponyafa beszél.
 Ahogy neked glória,
 nekem dértől ősz szalmakazlak
 melengetik nyugalmamat a még deresebb dombokon.
 Te a jelképedet minél magasabbra,
 hogy mindenki lássa,
 és minél közelebb, hogy mindenki érezze.
 Számodra falvaink helységek csupán adózókkal,
 számomra nemzetség, nép,
 honnét agyagért megyek a szurdokba,
 hogy valamit ránk formáljak,
 és velünk legyen.
 Te hiszel egy istenben,
 én hiszek bennük is.
 Te azt hiszed, hogy szintén csak úgy magyarok,
 és nem látod, hogy ragyogunk.
 Te csak a templomnak,
 mi arccal keleti szélnek,
 mellel százemeletnyi nyugati hegynek
 gypűt állón, haza figyelve befogadón dacolunk.
 Ti körmenet,
 mi körbe állunk, egy ég, egy császár,
 tenyérrel földre csapunk, felkél a szél,
 hangja több ezer táltosmormolás.
 Ti tömjén, és írott útmutatás,
 mi marokból tenyérbe mentett ragyogás.