

Czigány György

## Az érzelmek iskolája

1.

Csak a Svábhegy redős homloka, álla!  
Ahogy szembevillan: nézés a táj.  
Barázdált arca árnyait kuszálva  
külön fényesség vonul – Apa, várj! –,  
ismerős hullám hajlatában társul  
hozzám tekintete. Nevét kiáltják  
vad angyalok, s nem veszi tudomásul  
se ég, se föld léte konok hiányát.

2.

Nem láttuk, pedig csoda volt percről-percre,  
test, elevenül egyhangú sodrában a képtelen és  
rögzíthetetlen létezésnek. Nem hallottuk szólamai  
sokaságát, nem hittük, hogy vér-rokonunk a lehetetlen,  
magától értetődő, melyben a sosem látott régtől  
ismerős és a szeretteink-pillanatok filmjére tapadt  
pupilla tág ámulatában bolygó foltokkal, s fénnel  
teli a távolodó. Mintha mi volnánk az,  
tenmagunk nézésébe zárva.

3.

Miért nem nyílik résnyi nap nevetve,  
kérdés, szűk szomorú szemében újra?  
Kifordítja zöld tenyerét a lenge  
lomb, s lenn az erdő árnyék alagútja:  
örökléttel üres táj fenyeget.  
De mégis, ahogy búcsújáró dombon  
jelenésre gyermek látnok mered,  
káprázatunk szelíd, akár az otthon:  
hiányából lép ki az eleven.  
És nem látni, miképpen nincs jelen.