
Merényi Krisztián

A Hold gyermeke

Telehold szórta fényét a városra. A lány imádkozott. Gyanakodva hunyorgott a dunsztosüvegre. Meg-
fogta. Ujjai a kiszivárgó szagos eszenciától az üvegfalhoz tapadtak; az erjedés nyomhatta szét a korábban
keletkezõ hajszálrepedéseket.

*
A sötét, penészes bérház egyik negyedik emeleti garzonjában él Liza, mintha a világ elõl dugták volna

el. Hosszú szõkésbarna hajjal, kerek szemekkel áldotta meg az Isten. Ideje zömét a székében tölti; abla-
kából órákig nézi a várost. 

Heléna nõvér reggel érkezik, napnyugtakor távozik. Délben a közeli parkon sétálnak át. A ligetbõl
kiérve Heléna így szól:

– Meglátogatjuk a fodrász nénit?
– Nem akar!
– Csinos legyél nekem! Mit szólnak majd a legények?
– Jó, akkó mennyünk kicsi vágás. 
Az éltes fodrásznõ elbûvölõ frizurát varázsol a pisze orrú lánynak. Hazafelé menet Helena töri meg a

csendet:
– Kedvesem, eredj, nem kísérlek vissza. Reggel találkozunk.
Liza fél a sötétben, mégsem megy haza. Leül a park egyik padjára és a különféle irányból felröppenõ

énekes madarak csalnak arcára mosolyt. Elszomorodik a száradt levélgyermekeiket hullató fák láttán. A
szürkület beálltával még mindig a padon ücsörög.

Az útról letérve a sárkányeregetõn vág keresztül. Arrébb a fûben néhány suhanc guggol. Közelebbrõl
már hallja a sörmámorban röhögcsélõ kölykök trágár vicceit.

– Szervusz fiúcskák, van szép haja Lizának.
A négy srác összenéz, majd a széles vállú kopasz:
– Ni, egy jó bula! Hát persze, hogy tetszik a hajacskád. Gyere, te kis dilinyós! Igyál sört! Nesze!
A lány finnyásan szagol az üvegbe.
– Miért nem? – kérdezi az egyik.
– Nem isz máséból, nem szabad, meg büdös.
A legillumináltabb fiú csalafinta mosollyal:
– És mondd picim, más furulyáját sem szívogatod?
Liza értetlenkedve:
– Milyen furulya, hol az?
– Na várj csak, megmutatjuk!
Liza utat próbál törni, de amazok leszaggatják a ruháit.
– Most majd megtanulod, hogy mi az a furulya – szól a kopasz.
– Nem, nem akar! Fáj! Fáj! Mennim kell!
A megerõszakolt lány véresen, sörrel átitatott, szakadt ruhában vánszorog haza. Reszketve tünteti el

az árulkodó nyomokat.
Másnap reggel Heléna és Liza édesanyja egyszerre érkezik. Az anya beidegzett mozdulattal, két kõszo-

bor-csók kíséretében nyújtja át lányának a születésnapi ajándékot. Heléna bonbont és egy szûk karkötõt
vásárolt ajándék gyanánt. Szempillái, mintha verdesõ madárszárnyak lennének.

Hónapok múltával Liza hasa teliholddá gömbölyödik. Az anya lányához fordul:
– Ha apád élne, õ is így döntene. Kiveszik belõled, nem fog fájni, jó ember a doktor úr. Nyugodj meg,

nem kell az neked.
Heléna másnap benyit az álmosan forgolódó Lizához:
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– Kedvesem, ébredj, nemsokára indultok a doktor bácsihoz.
A lány az alvó ártatlanságot játssza. Épp, amikor ismét a fejére húzza a takarót és a fal felé fordul,

megszólal a csengõ. A szobába lépõ anya türelmetlenül rántja le lányáról a paplant. Liza öltözködés
közben többször összecsuklik. A benne növekvõ gyermekért könyörög. 

*
A hasat nem nyitják fel, vákuummal szippantják ki. Liza méhe mélyén hörög a halál. Az embrió az asz-

talon egy hosszúkás fémtányérban terül el. A magához térõ lány szalvétába tekeri, és a retiküljébe rejti az
emberkezdeményt. 

Otthon epedve várja, hogy egyedül maradhasson. Elõszedi a felismerhetetlen húscafatot. 
Vízzel töltött befõttesüvegbe csúsztatja, fóliával szigeteli. A roskadt polcra teszi, azon töpreng, hogy

vajon fiú vagy lány?
Kulcscsörgés ébreszti. Ágya alá dugja a dunsztosüveget. Heléna ebédet fõz, és kora délután azzal

hagyja magára Lizát, hogy a fogorvoshoz megy. A lány az ajtócsapódás után sietve nyúl az ágy alá. A hús-
darab élénken lebeg a vízben, pillanatra mintha megdermedne. Liza szeme könnyben úszik. Maga mellé
fekteti az üveget, és órák hosszat gügyög gyermekéhez, lassan gurítgatva üvegburáját távolabb és köze-
lebb. Ebédjét összetúrja. Visszarohanva hol értelmes, hol értelmetlen szavakat gõgicsél, majd elalszik.

Reggel a földön találja a repedt falú üveget. A törés mentén, az üvegfal belsején buborékok. Az apró-
ság a fenékre süllyed. 

– Anya neked varr nadrág, ne félj. És köt csinos sapkát, és vesz sok játékát is. 
Éjjel azt kéri Istentõl, hogy mihamarabb cseperedjen fel gyermeke. A magzatmaradvány álmában meg-

elevenedik; úszkál, bukfencezik, mint egy derûs halacska. A víz már nem áttetszõ, a lebegõ húsdarab
kifakul.

Az elkészült, szabálytalan ruhácskát gondosan leteríti üveggyermeke mellé. Már nem érdeklik a csivi-
telõ énekesmadarak.

A darabjaira oszló, nyálkás bomlás szaga átsettenkedik a repedéseken. Az üvegbezárt magzat szo-
morú groteszkséggel csupán arra vár, hogy mielõbb visszadobják a kárhozott nyugalomba.

*
A hold bevilágítja a függöny nélküli szobát. Liza, mint egy éledezõ múmia, kinek teste átizzasztja a

gyolcsot. A csöppséget kémleli, s félálmában megrezzenni véli a vonal-kezeket. Hajnali három tájban a
verejtéket törli homlokáról, késõbb rezzenéstelen múmia-pózban fürkészi az éjt. A dunsztosüveget mar-
kolássza. Ujjai a kiszivárgó eszenciától az üvegfalhoz tapadnak; az elõrehaladott erjedés nyomhatta szét
a hajszálrepedéseket. A lakást áthatja a bûz.

A feltámadó szél arrébb préseli a város felett gyülekezõ felhõket. Ismét felragyog a kétségbeesetten
világító hold. 

Liza gyermekét látja mosolyogni az üveg csöndje alól. Nappali fényben fürdik a szoba.
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