
Gyimesi Katalin

Eszmélet

„... Álmomban fa voltam,
majd semmi, majd egy olyan kisgyerek,

ki kopogtat egy felnõtt ajtaján.“
(Pilinszky János)

A vvers, mmint eegész

Az Eszmélet címû költemény József Attila költészetének monumentális szintézise. Formailag-mûfajilag
leginkább talán lírai rapszódia, vagy epikus filozófiai vers, lényegileg azonban létértelmezõ versnek
tekinthetõ, amely egyszerre kísérli meg a költészet filozófiai és lírai, érzelmi igényeinek kielégítését. Az
Eszmélet a nehezen megfejthetõ remekmûvek közé tartozik, tele van titkokkal, de nemcsak mondani-
valójában rejtélyes, hanem abban is, amit nem mond ki, de kimond(hat)atlanul benne él (Nemes Nagy
Ágnes szerint „ennek a nagy versnek a legfõbb hatása éppen a kihagyásaiban van“1). A költemény
titokzatossága a kérdések feltevésének új módjával, új képi világok entitásának megteremtésével függ
össze. A versírás egy gyötrelmes küzdelem, egyfajta verbális kényszer, mellyel az alkotó az adott, használati
nyelven kifejezhetetlent akarja elmondani. A lét és nem-lét problémái fogalmazódnak meg, méghozzá
metaforikusan, tehát a kérdésekre nem jön, nem jöhet válasz, hiszen a metafora kifejezésmódja nem
ismeri a kérdés-felelet relációt. József Attila szerkesztésmódja egyszerre képi és metaforikus; az ember
egyszerre teremtettje és teremtõje is a világnak. Beney Zsuzsa nyomán az Eszméletnek három egymást
fedõ rétegét különböztetjük meg: „az elsõ a lírai, az érzelmek tárgyiasításának vágya – a második a tár-
sadalmi, a harmadik pedig a kettõ mélységes átélésének folyományaként az ontológiai kérdésfeltevés
rétege“2. Ezekhez kapcsolódnak a vers fõ formai elemei is: a lírai réteghez a kettõzöttség, a társadalmihoz
a metaforikus képalkotás, és az ontológiaihoz a hiátus. A vers anyagában is háromfajta elem kom-
binálódik: a külsõ valóság, az elmélkedés és az emlék; valamint három indulat váltja egymást: a kitörés, a
belenyugvás és a menekülés. A gondolati tézis-antitézis-szintézis-menet és a pszichológiai menekülés-
szárnyalás-menet együtt adja a vers feszültségét, és kirajzolja egy elkínzott, gondolatokkal és gondokkal
küzdõ, létét artikuláló költõ-egyén képét. A mû lényege tehát a rétegzettség. A kompozícióban József
Attila eleve lemond a világ egyetlen rendjének lehetõségérõl. Valójában a tizenkét szakaszban tizenkét,
egészen pontosan kétszer hat rendet alkot, miközben ingyen keres bizonyosabbat, mint a kocka. A rend
tehát nem abszolút és végérvényes, hiszen egy új kockadobással új rend teremtõdik meg, új világ jön létre.
Ez a meg-megújuló értelmezési, logikai frusztráció és folytonos újrakezdés a vers változatosságának alapja. 

A vers egészére tett eddigi megjegyzéseken túl a teljes mû részletes elemzésére a jelen dolgozat
keretében nincs lehetõség, ezért csupán e két versszakot helyeztem a vizsgálat középpontjába: 

IV
Akár egy halom hasított fa,
hever egymáson a világ,
szorítja, nyomja, összefogja
egyik dolog a másikát
s így mindenik determinált.
Csak ami nincs, annak van bokra,
csak ami lesz, az a virág,
ami van, széthull darabokra. 
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V
A teherpályaudvaron
úgy lapultam a fa tövéhez,
mint egy darab csönd; szürke gyom
ért számhoz, nyers, különös-édes.
Holtan lestem az õrt, mit érez,
s a hallgatag vagónokon
árnyát, mely ráugrott a fényes,
harmatos szénre konokon. 

Hasított ffa –– bbokor –– vvirág 

Elõbb Fejtõ Ferenc és Sík Sándor említi, majd Tverdota György fejti ki részletesen az Eszmélet IV.
versszakának ellentétei mögött felsejlõ bergsoni filozófia magját: „A szervezett és a halott anyag: az élõ
és a pusztán fizikai létezõ; a minden pillanatban teremtõdõ, jövõbe lendülõ élet és a kölcsönhatások rab-
ságában sínylõdõ, szétlazuló, lehulló matéria szembeállítását.“3 Az élõ fa (mely egyben visszautal az I.
versszak fáira illetve elõreutal az V. strófában megjelenõ fára) és a hasított fa kettõsége az egész és a szét-
tört egész ellentéte is. A jelennél (ami van) értelmesebbnek mutatkozó állapot az, ami nincs (álom, képzet)
és az, ami lesz (a mégis bekövetkezõ jövõ). Nemcsak ez a szakasz, hanem maga a verscím is összefüggés-
be hozható Bergsonnal. Bergson eszmélet-fogalma az élõlények általános sajátossága, voltaképpen maga
az élet, aminek két összetevõje van: az értelem és az ösztön, vagyis az intuíció. Ezek állandó kölcsönhatás-
ban vannak egymással. Az „eszmélés“ pedig nem más, mint a képzet és a cselekvés össze-nem-illése: „az
élõ lény eszméletét úgy határozhatnánk meg, mint a virtuális tevékenység s a valóságos tevékenység arit-
metikai különbségét. A képzet és a tett széttolódását méri.“4 Természetesen a bergsoni inspiráció nem
zárja ki a IV. versszak másfajta értelmezését. 

A strófa elsõ négy sora a Babitshoz írt vers, a Magad emésztõ egy részletének szó szerinti ismétlõdése.
Ez az igen fontosnak vélt, és nyilván ezért ismételt gondolat a determináció törvényének valós világa,
melyen változtatni szinte reménytelen. (Ugyanez a helyzet jelenik meg az Osztás után c. versben is: „Ki
vagyunk osztva. Megvan helyzetünk. / Mit tehetnénk a szabály ellenében?!“) Az egymásra-dobált ren-
dezetlenség determináltságát mutatja az Eszmélet képe, ahol is a rendezetlenség már nem állítható rend-
be. A dolgok (amelyek szabadságuktól megfosztottak) egymásra-dobáltsága esetleges, és ez az értelmet-
len egymásra-nyomottság a világ értelmetlen struktúráját jelképezi. A világ értelem-hiányáról van tehát
szó, aminek felismerése nemcsak a világra nézve tragikus, hanem a benne élõkre is, hiszen ennek a tudás-
nak a birtokában a létezés eredendõen elviselhetetlenné válik. Felvillan ugyan egy jobb jövõ képe (ami lesz,
az a virág), de a versszak a pusztulás látványával zárul (ami van, széthull darabokra). A vers egyre több
olyan kérdést vet föl, amelyekre nem adható egy, minden kétséget kizáró válasz; különösen akkor állunk
értetlenül, ha a versszak elsõ részét, a halom hasított fadarabokként egymáson heverõ, egymást szorító
világ képzetét és a van darabokra-hullását állítjuk egymás mellé. Hiszen, ha szó szerint értjük a szöveget,
mindkét jelenség egy idõben van: a világ egyszerre mozdulatlanságba dermedt, állandó, megváltozhatat-
lanul determinált, illetve folyamatos mozgásban lévõ, darabokra hulló.

Nemcsak a mondanivalóban hoz újat a IV. szakasz, hanem szerkezetileg is. A negyedik és az ötödik sor
között szoros értelmezési átkötés történik, így az ötödik sort inkább az elsõ négyhez tartozónak érezzük,
az utolsó három viszont, teljes ellentétben valamennyi másik versszakkal, önálló egységet alkot. Az elsõ
három strófa – utolsó két sorának kiemelõ, összefoglaló jellegével – a Shakespeare-i szonettre emlékeztet,
ez a negyedik mintha tercinával zárulna, ezáltal is hangsúlyozva önálló jelentését. Ez a jelentés pedig a
bokor-virág-széthullás ellentétére, tehát megkettõzött dichotómiára épül. Érdemes megfigyelni, hogy a
metrum is követi a tartalmat. A záró sor ritmikája eltér a többitõl: a sorok túlnyomó többségével ellentét-
ben háromütemû, valamint a jambus helyett az elaprózást szuggeráló anapesztus (ez a láb ebben a sor-
ban jelenik meg elõször a strófában) lesz az uralkodó versláb. Megváltozott metruma révén, a többi sor
kontrasztjától kísérve ez a záró sor mintha széthullana, a jelentés metrikai követéseként. 
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Teherpályaudvar –– ggyerek –– õõr 

Az absztrakt általánosítás (IV. versszak) után a lehetõ legföldhözragadtabb konkrétum következik. Az
egymásra-dobált fahasábok és a darabokra hulló van világa az egykori falopások színhelyére, a
teherpályaudvarra, a rettegés világába kalauzol el. Felidézõdik a múlt (ez az idõsík kimaradt az elõzõ
strófából); életkép, emlékkép jelenik meg a gyermekkorból; s felelevenednek a jól ismert (ld. Curriculum
vitae: „Fát és szenet loptam a Ferencvárosi-pályaudvarról, hogy legyen fûtenivalónk.“) tüzelõbeszerzés kín-
jai. Mindez mintegy illusztrálja az elõzõ szakasznál taglalt determináció világát. Három fõ motívumot
különíthetünk el. Egyrészt az emberi hatalomtól való gyermeki félelmet, amely a teljes kiszolgáltatottság-
ból ered. Másrészt az õr képét, a hatalom jelképét, aki felnõtt, komor, konok, s akirõl a gyermek nem
tudja, hogy mit érez, de látja, hogy örömtelen. Végül a társadalmat, amelyben bûn és öröm nélkül
tengõdik az egyik ember, akit a puszta lét lopásra kényszerít, s aki holttá válva a félelemtõl nézi a másikat,
aki szintén bûn és öröm nélkül rója lépteit a vagonok mellett, védelmezve (a szegényektõl) a szenet. A kicsi
tolvajok és a komor õrök tehát ugyanúgy méltatlan erõk játékai, a determináció hálójában vergõdõ
áldozatok. Az egész szakasz legmélyebb érzelmi jelentése a kényszer, a kiszolgáltatottság, és mindenek-
elõtt a szorongás félelmetes érzékeltetése, ami a szociális környezet meghatározottságából fakad. A kis-
gyermek lopásra kényszerül – de hogy ki és mi kényszeríti, az nincs megnevezve, nyilvánvalóan a szükség.
Ennek ellenére a szorongás elkerülhetetlen, örökre bevésõdik, és ezzel kezdetét veszi az ártatlanság-bûn-
bûhõdés problémakör, amely az Eszmélet késõbbi részeiben válik igazán hangsúlyossá. 

Az V. versszak nemcsak a IV., hanem a III. szakaszhoz is több szállal kötõdik. A sovány vagyok kijelen-
tésre szinte rímel a tárgyalt strófa szegénység-képe, éppen úgy, mint a (szintén III. versszak) evés-képeire
a szürke gyom / ért számhoz, nyers, különös-édes. Ráadásul az is lehetséges, hogy a szívemhez kisgyerek
képe idézi fel a gyermekkori (szénlopás-) élményt. A szénre ugró árnyék a korábbi macska-egér jelenetre
emlékeztet. Mindezek után nem tûnik valószínûtlennek, hogy valaha a harmadik és az ötödik szakasz volt
szorosabban egymáshoz kötött, s a teoretikus negyedik, a halomra-dobált farakás-képével a teherpályaud-
vari után keletkezett, és a költõ éppen a túlságosan egymáshoz kötöttet akarta fellazítani, s a konkré-
tumok közé elméleti megfogalmazást állítani.

Kirakják aa ffát –– EEszmélet ((IV-VV)

Ahhoz, hogy a vizsgált szakaszok egyre több jelentése feltáruljon, célszerû összevetni egy másik József
Attila verssel. Az Eszmélet után két évvel keletkezett Kirakják a fát c. költemény ugyancsak a pályaudvar
képét, a gyerekkori lopások színhelyét idézi fel. 

• „A pályaudvar hídja még remeg“ (Kirakják a fát, 1936)
• „A teherpályaudvaron

úgy lapultam a fa tövéhez“ (Eszmélet, 1934)
• „Fát és szenet loptam a Ferencvárosi-

pályaudvarról, hogy legyen fûtenivalónk.“ (Curriculum vitae, 1937)

Mindkét mûben a mozzanatos emlékezés mellett egyfajta létösszegzés történik, amely „az egyéni lét
egy alanyi beteljesülési, lezárulási, illetve elzárulási helyzetébõl, állapotából s távlatából megy végbe.“5 A
világ modellálása (az Eszmélet IV. versszakának eredetileg a Világ címet adta a költõ) az egymásra dobált
fahasábok képével történik, amely kulcsmotívumként végigvonul József Attila költészetén. Pl.:

• „puffanva hull a hasított fa le,
s dermed fehéren, ahogy leesett“ (Mióta elmentél, 1928)

• „Akár egy halom hasított fa,
hever egymáson a világ“ (Magad emésztõ, 1933)
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• „Akár egy halom hasított fa,
hever egymáson a világ“ (Eszmélet, 1934)

• „kiszáradt hasábfák döngenek,
amint kidobálják õket a vagonból.
Ha fordul is egy, a lehullt halom néma...“ (Kirakják a fát, 1936)

A hasábfa tehát régi kísértõ képzete a költõnek, és már korán a megdermedtség, a kiszolgáltatottság,
az általános elidegenedettség bélyegét hordozza. A Kirakják a fát c. vers azért különösen érdekes, mert a
költõ itt továbbviszi, új jelentéssel, konnotációval gazdagítja a fa, a fahasáb-metaforát. Ebben a mûben a
farönk már nemcsak a determinizmus emblémája, hanem a világot alkotó emberek jelképe is. Ráadásul az
ember itt nem akar alkalmazkodni a fortélyos félelem által irányított, elidegenedett világ törvényeihez;
nem törõdik bele, hogy „ha fordul is egy, a lehullt halom néma“, vagyis hisz abban, hogy az egyes ember
cselekedete kihathat az egész világ rendjére. A vers alanya lopott faként viszi a többieket, vagyis cselekvõvé
válik, képes tenni azért, hogy valóra váljon az Eszmélet jóslata: „csak ami lesz, az a virág“. 

Akárcsak az Eszmélet V. versszakában, itt is kétféle ember jelenik meg: a gyermek-õr ellentétet itt a
„fadobáló“ - „fahordó“ embertípus szembeállítása váltja fel. A fadobáló ember elfogadja a determinált
világképet, vagyis elhiszi azt, hogy senki sem tehet semmit, ezért nem foglalkozik mások problémáival. Így
az egymásra-dobált-fahasáb-világban nemcsak nyomja és szorítja önzésével a többi embert, hanem még
dob és taszít is rajtuk. A fahordozó ember viszont a saját életén kívül mások életéért is felelõs (hasáb a vál-
lamon), és ezt felvállalja, még akkor is, ha ebben a rosszra determinált világban csak titokban, lopva lehet
többieket segítõ, tartalmas életet élni. Az ilyen emberben az eredendõ gyermeki jóság mutatkozik meg,
amely mindig észre- és magára veszi a másik ember gondját, baját, nehézségét. (Pl. az Eszmélet V. verssza-
kának gyermek-alanya a vele szemben ellenséges pozícióban lévõ õrrõl is tudakolja, hogy mit érez.)

„Csupa-csõsz világ“ – írja a költõ. A csõszben az Eszmélet õrét is felfedezhetjük, hiszen a csõsz az, aki
figyel és ügyel arra, hogy ne lopjanak a fából. A világ tehát tele van csõszökkel, akik nem engedik, vagy
legalábbis gyanúsnak ítélik, ha valaki hordozza a rászorultak terheit, mások javára él. Pedig élni csak így
érdemes; a determinált világ törvényeinél mélyebbre van a szívbe vésve: „Egymás terhét hordozzátok, és
úgy töltsétek be a Krisztus törvényét.“6

A ggyermek éés aaz áálom sszerepe 

A vizsgált versszakok a költemény elsõ felében találhatók, ami azért lényeges, mert a mû közepén egy
törés fedezhetõ fel, ami egyértelmûen két, egymással szemben álló részre osztja a verset. Az elsõ hat sza-
kaszban a gyerekbõl felnõtt lett, az álmodóból eszméletre ébredt férfi; a VII.-XII. strófában pedig ez a fel-
nõtt „eszmélkedik“: mi a felnõtté válás útja, miért kell felelõsséget vállalni, hogyan kell tudomásul venni a
világot, vagy elutasítani, hogyan kell megváltoztatni. A vers elsõ felét meghatározó gyermeki tekintet,
szemlélet más költõk mûveiben is tetten érhetõ. Motívumaiban rokon pl. Pilinszky János Nyitás c. verse: 

„A gyerekkor alkímiája
beteljesül, sikerül végre.
Az érintetlen kapukat,

az álom zsiliprendszerét kinyitják.
Mindenbõl csönd lesz és közelség.“

Gyerekkor, álom, csönd – ez a három fõ szövegszervezõ eleme mind Pilinszky versének, mind az
Eszmélet elsõ felének. A kiválasztott szakaszok is igazolják ezt: az egész V. strófa egy gyermekkori emlék
felelevenítése, ahol a gyermek úgy lapul a fa tövéhez, mint egy darab csönd. De a csönd nemcsak a
kimondás aktusával (ld. elõzõ idézet) van jelen, hanem hiátusként, vagyis az elliptikus szerkesztésmód által
is. Az álom a vizsgált versszakokban csak absztraktan jelenik meg: csak ami nincs, annak van bokra; de
uralja – többek között – pl. a III. szakaszt: 
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Kék, piros, sárga, összekent
képeket láttam álmaimban
és úgy éreztem ez a rend

Gyermekkor és az álom: „ez az a két természetes „lelõhely“, ahol a világ még úgy-ahogy megõrizte
keletkezésének közvetlen melegét.“7 Nem véletlen tehát, hogy a költõk (többek között József Attila és
Pilinszky) fáradhatatlanul visszajárnak a gyermekkorba, s kutatják az álmokat. Ezáltal úgy kezdik szemlél-
ni a világot, azzal az elemi és egyszeri erõvel, ahogyan mi csak a gyerekkor hajnalán láttuk elõször és
utoljára. A mûvészetnek pedig éppen ez a lényege: rá kell találnia arra az egyetlen, megmagyarázhatat-
lan „mozdulatra“, amelytõl a mû evidenssé válik a létezés elsõdleges, elemi erejével. 

Pilinszky szerint8 az álom ereje abban rejlik, hogy benne minden együtt, egyben van: kép, értelem,
érzés, vágy és cselekedet, kint és bent, hasonlat és hasonlított (mindez elmondható az Eszméletrõl is).
Mindenképpen valami visszahozhatatlan egységet idéz, ami végképp mögöttünk van már. A mûvészet is
ezt az elveszett egységet keresi, próbálva összerakni a részeket harmonikus egésszé. József Attila az Esz-
mélettel egy álomszerû, szürrealista montázst hozott létre, ahol ráadásul „már nem a szavak, a sorok sza-
badon asszociáló távolságával él, hanem a versszakok közét tágítja, minél levegõsebbé, mint egy széles
oszlopsorét“9. Ezt a montázs-szerû, elliptikus szerkesztésmódot alkalmazza és fejleszti tovább, „elnému-
lásközeli“ költészetté a késõi Pilinszky. És ezzel máris eljutottunk az álomtól a csöndig.

A csönd pedig rögtön elvezet a gyerekkorhoz. Ugyancsak Pilinszky10 nyomán két nyelvet különböztet-
hetünk meg: az egyik, a csecsemõk, gyerekek nyelve, ami néma, kimondhatatlan, mégis létezik, sõt min-
den lehetséges beszéd közül a legerõsebb. Arról szól, hogy a világ VAN. Késõbb a világ arról beszél majd,
hogy ami van, miként és milyen formában létezik. Ez a nyelv már kimondható, rengeteg szóból és végte-
len mondatból áll. Ez a világ második nyelve, a felnõttkor beszéde, mely lassan-lassan feledésbe meríti az
elsõ, néma beszédet. Csak a gyermek tud hosszan elbámészkodni egy bogáron, egy lepkén, egy fán, vagy
bármilyen más önmagában lévõ dolgon. Késõbb, amikor elkezd felnõni, belép az összefüggések világába.
A felnõtt az, aki látja az összefüggéseket. A felnõtt számára az egyes dolgok csupán a világ szereplõi, a
struktúra pontjai, a gyerek számára viszont a megfigyelés tárgyai. A gyerek monológot folytat a világ –
darabjaival. És ehhez a gyermeki tekintethez tér vissza a költõ is, mert „a gyerek szeme mélyebben és
tágabban, bizonyos értelemben igazabbul látja a világot, mint a felnõtté, mert a valóságot kiteljesíti, meg-
toldja az álommal; az álom szót nem üres ábránd, menekülés értelemben véve, hanem, mint a teljesség
és tisztaság igényét, vágyát, lehetõségét“11. Ezáltal József Attila is az Eszméletben nem értelmez, hanem
ábrázol. Visszaállítja a szemléletes állapotot, ahonnan a vélemények erednek, úgymond elõröl kezdi a vilá-
got a gyermeki látás érzékenységének, integritásának, és sértetlenségének megõrzésével.

Pilinszky János és József Attila költészetét ritkán veti össze, említi egymás mellett a szakirodalom, pedig
mindenképpen indokolt lenne. Emellett érvel Tamás Attila12 is, aki a semmi értékhordozóként való megje-
lenését, a „törékennyé merevült csend“-et, a társtalanságot, valamint a „végletes elidegenedés“ halk szó-
val való érzékeltetését emeli ki, mint közös motívumot. E dolgozat témájához kapcsolódva megemlíthetõ
még a fa-képzet, amely Pilinszky Apokrifjében elõbb hasonlatként („hányódom én, mint ezer levelével, /
és szólok én, mint éjidõn a fa“), majd metaforaként („õrzöm tovább e vonulást, / e lázas fácskákat s ágacs-
káikat. / Levelenként a kicsi erdõt“) József Attila Kirakják a fát, illetve Eszmélet c. verséhez hasonlóan a
világban élõ emberekre is utalhat. A két költõ közötti hasonlóság még további (részletes) kifejtést
igényelne, azonban erre ezen esszé keretében már nem vállalkozhatok. De annyi bizonyos, hogy Pilinszky
ismerte és elismerte József Attila költészetét és nagyságát, költõtársát méltatva írta ezeket a sorokat:

„Mikor meghalt nem volt semmije. És ma – költõk tudják csak igazán! – egész világ a birtoka: fûszálak
és csillagok, sõt a szótár egyes szavai, amiket büntetlenül senki többé el nem vehet tõle“13.
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„Boruljatok ccsak öössze bbennem,
Bús EEmber, bbús MMagyar
Mert EEgy vvagytok mmindaketten.

Istentelen bbú ssarkvidékén,
Bús EEmber, bbús MMagyar,
Boruljatok ccsak öössze bbékén.“
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