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Nagy Beata

Szeretetert koldulva...
Jozsef Attila és a ,,sok kedves no6* kapcsolatarol

A szOnni nem tudé, 6rokos szeretetvagy ihlette Jozsef Attila koltészetét. Mar gyermekként kialakult
lelkében az a hianyérzet, mely egy pillanatra sem hagyta nyugodni. Kereste-kutatta, s mindvégig hitte,
hogy megtalalja azt az ,,igazit*, az ,,egyetlent”, aki megadja neki azt, ami a legfontosabb: otthont, csala-
dot, szeretetet — aminek édesanyja haldla 6ta nyoma veszett. A ,,sok kedves ndbdl*“ dsszedllitott, idealizalt
0rok N6 azonban szimbdélum. Nevezhetjik ugyan Martanak, Juditnak, Editnek, Fl6ranak, sth. — ki igy, ki
Ugy, de csalédast hozott. Miért? Szép szdval, kedvességgel valaszoltak az ifju koltd rajongésara, de ez
kevés volt. Kevés ahhoz, hogy a nyughatatlan lelkd J6zsef Attila szivét betoltse: hogy egyszerre legyen
izgatoan féktelen, szenvedélyes; ugyanakkor békét hozo, megnyugtatd. Az igazi N6 ugyanis ikerarci. O
az érzelmeket felkorbécsold, s azon folyvéast uralkodni akar6 démon, kinek egyetlen pillantasa 6rokre rabul
ejt; s & az angyali szépség, ki harmoéniat hoz, kinek szeme tukrében elmeril az ember, s csendesen elpi-
hen, mint anyja 6lén a gyermek. J6zsef Attila gyermek volt a Szerelemben. Gyermek, ki anyjat, a végtelen
»egy test - egy lélek” allapotot keresi minduntalan. Azt a szeretetet, melyért érdemes kinl6dva, vagyva,
Onmagat gyotorve tlzbe égni, s hidba koldulva, kdnyorogve — egy életet adni. Egy fiatal, tehetséges
életet...

»YAnyam sz4jabol édes volt az étel (A Dunanal)

,»Az anydm rendkivili médon szeretett” — irja a koltd 1937-ben egy Kozmutza Fléranak cimzett levél-
ben. ,,Ugy szeretett, hogy izt adott az ételnek...“. Eletet adott, ételt adott, s jol ismerve az Anyak évezre-
dek 6ta Orzott titkat: mindehhez étvagyat is adott. Enni masutt, mastél is kap az ember, de az iz, az
utanozhatatlan, egyetlen iz megédesiti az amuagy keser(Q életet. Mert keserliségbdl jutott béven — a gyer-
meknek, s az anyanak egyarant...

Jozsef Attila édesanyja, PGcze Borbéla — miutan férje elhagyta csaladjat — harom gyermekét moséasbal,
takaritasbol tartotta el, sdt a két kisebb testvért két izben is allami gondozasba kényszeriilt adni. Ertiik élt,
értuk koplalt; de feldrlddott a megélhetésért folytatott kiizdelemben, s hossz( betegség utdn 1919-ben
meghalt. Attila ekkor tizennégy éves, s immar teljesen arva... A nélkilozés, a szegenység, a
neveldszulBknél toltott idd, a testet-lelket nyomorgatd alkalmi munkak meggy6torték a kisfi amugy is
érzékeny lelkét. A Mama halala azonban végérvenyesiti szenvedéseit, végigkiseri rovid életét... Jozsef Attila
és édesanyja kapcsolata bonyolult dsszetevok szovevénye. A Mamat elkeseredett asszonnyé tette a nincs-
telenség; anyai szeretetén, gyermekét becézget8-simogatd érzelmein az életért vald hajsza uralkodott.
Lelke megkeményedett, kérgesedett, s hidba kovetelte fia — néha makacsul, toporzékolva is — a kedves,
melengetd anyai szOt, azt mélyre zarta a szerencsétlen sorsi asszony, mélyre, a szive legmélyére. Haléla
bOntudatot, gyQldletet és iszonyu fajdalmat hagy egy életen &t fia lelkében. Jozsef Attila elfojtja ezeket az
érzelmeket, de megszuintetni nem tudja. Eveken at kavarognak benne, égnek, izzanak; majd felnottként,
pszichoanalizis hataséara felszinre térnek. Ezutan lesz PGcze Borbala a tragikus Anya, az idealizalt 6rok N,
s igy a Vilagmindenség szimbdluma.

A szitkoz6do, ugyanakkor szeretetért zokog6 Jozsef Attila lelkitusaja nyomot hagyott koltészetén is.
LYAnyam... a néma végtelen vagy“ — s6hajt fajon a koltd egy 1923-as kolteményben (Ad sidera) — s ezzel
kezdetét veszi egy ambivalens anya-motivum kibontakozésa, mely egyetemes érveny( koltészetet teremt.
Egyik oldalon ott &llt a j6 asszony, ki ,,Kis l4baskdban hazahozta / kegyelmeséktdl vacsorajat”, egy jobb
jovordl almodott, s ,,alméban tiszta kdtényt hordott, / a postas olyankor kdszont néki“ (Anyam). De az idil-
li képet iddnként elmossa a f4jo felismerés: ,,Anydm meghalt, most nem tudom, hogy viselkedjem / vele
szemben* (Anyam meghalt). Aztan feltor az elfojtott érzés, s vddak sora jelzi a fajdalom elhatalmasodasat
a tudaton: ,,haszontalan vagy! nem-lenni igyekszel / s mindent elrontasz, te arnyék!*, ,Suttyomban
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elhagytad szerelmeidbdl / jajongva szilt, eleven hitedet.” (Kései siratd) ... Hiany, gyasz, szemrehanyas —
szeretet és szeretethiany: mindez a Mama, egy személyben. A kdltd tudatositja: ,,a legenda oda“. Mégis
keresi-kutatja, hol tudatosan, hol 8sztondsen, s minden ndben az Anyat szdlitja meg.

»--- UQy szeretném latni, mint holt anyjat a gyermek,
azt a szép, régi asszonyt, amint a fényben elmegy.*
(Az a szép, régi asszony; 1936)

Jozsef Attila csonka, sokat szenvedd, de mégis szeretd csalddban ndtt fel — harom nd Olelésében.
Jozsef Jolan volt az, ki elsdként megérezte Attila zsenialis képességeit. Nem volt ez véletlen: hatterében
valami titkos, kibogozhatatlan érzelmi kotelék lapult. Attila rajongott a nala hat évvel iddsebb, csinos,
ontudatos ndvéréért. O testesitette meg szamra eldszor az elérhetetlen NG alakjat, akire mindig felnézhet,
akinek csodalhatja szépségét, jésagéat, de soha nem tudhatja kizarélag a sajatjanak. Nem birtokolhatja.
Joldn nem is volt kdnnyen kisajatithat6 alkat, hiszen Ujabb és Ujabb udvarl6k — majd férjek — jelentek meg
oldalan; becsvagyo, biiszke noként élte életét. Edesapjuk eltiinése utan a Mamaval szinte egyenértéki
szerepet kapott a csaladban: dolgozott, feliigyelt a testvéreire, s konokul igyekezett megfelelni a klvilag
elvarasainak. Koran, tizenot évesen férjhez ment, gyermeket szilt (aki par hdnaposan meghalt). Jolan lett
a ,masik anya“ a Mama mellett, majd 1919 utdn a Mama helyett. Kiizdelme, ldzadasa a sors ellen egész
életét végigkisérte. Ledontve a tarsadalmi korlatokat, ,,folfele” tort, s az ,.elvegytlés* helyett a ,kivalas*
atjat valasztotta: masodszor is férjnez ment, s dr. Makai Odon tigyvéd nejeként, Makai Lippe Lucie néven
elhagyta a Ferencvarost. Attila értetlenill fogadta a valtozdsokat, Ugy érezte, Makai elrabolta t6lik Jolant.
Mégis teszi, amit mondanak neki: Odont tigyvéd Grnak szdlitja, kezet csokol ndvérének, s mélyen hallgat
a Makai-hazhoz fz8dd csaladi kotelékekrdl. igy Odén — megnyugodva, hogy senki sem tud felesége pro-
letar-szarmazésardl — véllalja Etelka és Attila gydmsagét. Jolan eléri, hogy rajongva szeretett kisdccse ta-
nulhasson, vilagot lathasson.

Jozsef Jolan élete kalandos volt. Négy hazassaga és szamos dnallésodasi kisérletének kudarca utan job-
béara Ujsagirasbdl élt. Jozsef Attila élete cimd kdnyvében emléket allitott testvérének, de A varos peremén
cimQ regényét erdsen befolyasolta a kor politikai szemlélete. Emiatt sok vad, biralat érte — mégis,
fontosabb ennél mindaz a tor6dés, biztatas, mellyel testverét segitette. KettBjuk rejtélyes, orok, s mégis
bizonytalan viszonyat a koltd soha sem tudta tisztazni énmagéban. Annyit azonban biztosan tudott:
ndvére jo testvér volt. Feltehetden Jolan ihlette az O, zordon Szépség... cim( 1922-es kolteményt, igy jog-
gal érdemli meg Jozsef Jolan az utdkor felmentd mosolyat.

»EQY 4jult lelket hoztam. Az enyém
és folajanlom Néked Osszetdrten...

O hivd életre apol6 szavakkal
illesd meg homlokat meleg ajakkal!
O Szépség, nézz ra: olyan fiatal.”
(O, zordon Szépség...;1922)

Jozsef Etelka a koltd ,,sorstérsa®, testvére, pajtasa, mindig h tAmasza volt. Két évvel iddsebb Attilanal,
akivel egyiitt keriilt 1908-ban Ocsddre, a gyermekvédd liga gondozésaba. Egy paraszthazban, falun éltek,
mig Jolan Pesten maradt édesanyjukkal. Etelka és Attila sorsa szorosan 6sszeforrt ebben a két eszten-
dében. A minddssze 6t éves Attila szamara ndvére jelentett minden biztonsagérzetet. O allt mellette,
amikor — szdméra |élekdld modon — a nevelBszuldk Pistdnak szolitottak, s kezdetben & olvasta fel neki
olvasékdnyvebdl az Attila kirdlyrdl sz616 meséket, hogy megnyugtassa, fajdalmét enyhitse, s létét igazol-
ja... ,A testveéri kotelékre vonatkozélag azt mondom nagy hittel, hogy az bennem elszakithatatlan, ugy Te
irdntad, mint Lucie irdnt, avval a killdnbséggel, hogy Neked Isten, vilag eldtt 6cséd maradok, mig Luciének
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csak beltl. Emberek eldtt sohal* — irja Jozsef Attila Etelkdnak 1922 nyaran. ,,Isten, vilag eldtt®: Etel volt
tehét a koltd életében az Orok, a valtozatlan, a biztonsag. Kétkedéssel fogadta ugyan, hogy Jolan vélasa
utan Etelka is feleségll ment egykori neveldapjukhoz, gyamjukhoz, Makai Od6nhoz; de gyermekeik
szlletésekor csupa ujjongd 6rommel, verssel kdszontotte a ,,boldogsagos kismamat®, s réla mintadzta meg
a Betlehemi kirdlyok pironkodd Marijat is. Etelka és Makai hddmezdvaséarhelyi otthona egyfajta menedék
volt Jozsef Attila szamara. Ide jott, ha Pesten mar nem volt munkaja, nem volt mit enni, s nagyon nehéz
helyzetbe keriilt. 1934 tavaszan itt keletkezett az Eszmélet ¢imQ vers is. 1937. november 4-én miutén
elhagyta a Szieszta szanatOriumot, orvosai tanacsara ndvérei balatonszarszoi lakasaba indult. Itt toltotte
élete utolso honapjét, itt érte a tragikus vég is.

Jozsef Jolan haldla utdn (1950) a koltd hagyatékat Etelka gondozta. 2003-ban megkapta a Magyar
Koztarsasagi Erdemrend Lovagkeresztjét, majd 2004-ben, szazegy éves koraban hunyt el Jozsef Etelka.
Sosem hirdette hangos szdval, fennkolt gyésszal, vddaskodassal, vagy ,,kiszinezett* torténetekkel, hogy 6
Jozsef Attila nBvére; csak egyszerQen, csendesen, szivébe zartan Orizte emlékeit: Attila-Etele, Etele-Attila —
mint a cseng®d dallam. Az dsszetartozés dallama.

»1ele vagyakkal zokog a lelkem* (Keresek Valakit)

Jozsef Attila folyamatosan szerelmes volt. Mar gyermekként a szeretetvdgy iranyitotta életét, s
koltészetének is ez az drok vagyakozas lett a hajtdereje. Jozsef Jolan visszaemlékezésében® emlitést tesz
egy kilenc éves kislanyrdl, akinek fényképeét Attila a szive folott hordta. Csdnya, butuska lany volt, minden-
ki csufolta, bantotta az iskoldban. A gyermek Attila azonban védte, verekedett érte, szerette... Aztan egy
télen a Jozsef-csaldd albérlbje lett egy fiatal hivatalnoklany, Tittel Margit, aki sok-sok kényvvel érkezett,
irogatott, s mindenek elBtt Ady-verseket szavalt. Ett6l kezdve & volt Attila ,,szerelme®. Versekben, s a
verseknek élt, izgalmas, leny(lg6z6 jatékba kezdett a szavakkal. Margit kdzben elkdlt6zott a csaladtol, férj-
hez ment, de az irodalmat, a koltészetet 6rokil hagyta Attilanak.

A makai internatus is szerelmes éveket hozott az ifju koltd szdméra:

,Csliggedd szivvel loholok egyre,
keresek valakit a Végtelenbe,
loholok egyre.*
(Keresek valakit)

Elsdként Gebe Méartat, ,,Méartuskat”, az intézmény igazgatdjanak lednyéat taldlta meg a tizenot éves
szerelmes sziv( koItd. Kezdetben talan rendjén valdnak talélta, hogy egy koltdi szerelem csakis reményte-
len lehet, igy nem is beszélt Martuskanak érzelmeirdl. Versei azonban egyre batrabb hanguak lettek.
,Hideg vonyit, agyonmart arcomat / forr6 6ledre mégse hajthatom* — irja az Oszi alkonyat cimd kol-
teményben. E panaszos hang csakhamar koveteli a viszont-szerelmet: ,,Marta, hajad, / bronz-ajakad / kéri
s lazad a vagyam...”* (Csokkeérés tavasszal). Martuska iddnként szemérmesen elpirul, vagy ijedten elszalad,
de szilei mar terhesnek kezdik érezni Attila kozeledését leanyukhoz. Erthetd is, hiszen az ifja koltd
sziveben keveredik a kamasz-szerelem, az otthontalansag és tarsra talalas érzése az irodalmi emlékekkel.
A legjelentdsebb hatést pedig Ady Léda-versei tettek ra; igy Ady atjat, stilusat kdvetve sajat verseiben is
megjelennek a rejtélyes, érzékiségtdl duzzado képek, szofordulatok — a Gebe szilBk és tizenhat éves
leanykajuk megrokdnyodésére:

»Hegyes fogakkal mard az ajkam,
nagy, nyilé rozsat csokolj rajtam,
szornyQ gyonyort a nagy vagyaknak.
Harapj, harapj, vagy én haraplak.”
(Szerelmes vers, 1923)
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Mindez persze kamaszos hév, védekezés sajat sorsa, sajat apatlan-anyatlan, arva sorsa ellen. Felndveszti
sajat énjéet, fegyverul a koltészetét hasznalja, igy csak gyQlnek a versek az elsd kdtetbe, melynek cime a
koltd onértelmezése: nem mas 6, mint a Szépség koldusa...

Esperit Méria a koltd makoi mazsaja. A lany édesapja, dr. Esperit Janos a fiatal koltd partfogdja, szal-
lasaddja volt, igy Jozsef Attila naponta csodélhatta a szeretett lany leny(igdzd szépseget. Verseiben ugy
hivta Caca, s e név mogé is felsorakoztak a szerelemet keérd, esedezd kdltemények — mindhidba: ,,S varom
remegve, mosolyogjon kedved, / mert j6, ha vergddésemen mulat: / csak vergddés a mélté hodolat.”
(LAnyszépség dicsérete, 1923).

1924-ben Ujabb harom ndi név jelenik meg életében, szivében és lirdjaban: Ria, Gitta, Luca. A szerelem
utan oly mélyen vagyakozo koéltd boldogsag-tudata szinte a naivsagot surolta. Szomjazta a szeretetet, a
legkisebb j6 sz6, vagy mosoly boldoggé tette. Saitos Valéria (Ria) irdnti vonzdédasa nem fejlddott szerelmi
viszonnyd, de a koltd hitte — mert hinni akarta — hogy érzelmei viszonzasa talaltak. ,,Egy hangvilla két dga
vagyunk* (Rianak hivom) — hangoztatta Jézsef Attila; de masutt — talan egy magényos, félreesd helyen —
realisabban latta helyzetét, s Ridval valé kapcsolatét: ,,...énrajtam szérnyQ kévek vannak / és te konnyQ fel-
hdkodn heversz!* (Este volt s a boriink 6sszeért, 1924). Valami iszonyl szakadék tatonghatott a fiatal koIt
laba eldtt, melyen sem atlépni, sem ,,at-érezni nem tudott. Szegeden folytatta tanulményait, ahol egyete-
mi szerelmek sora kovetkezett, de a lAnyok a kdzdsen latogatott szeminariumokkal egyutt tintek el J6zsef
Attila életébdl. 1924 nyaran kezdddott Gyenes Gitta festBasszonnyal folytatott baréati-szerelmi kapcsola-
ta. Gitta tizenhét évvel idBsebb, érett, viharos szerelmi életet él6 asszony. Szellemes, vonzd, érzéki —
ugyanakkor hideg, kimért, szeszélyesen szélsdséges. Attila érzelmei kdzt vergddve sikoltja: ,,0 asszonyom,
te balga, te bolond, / jatsz6t-jatszé, ostoba, semmi jaték!* (Mért hagytél el, hogyha kivansz). A démoni
Olelésbdl kibontakozva az ,,angyal“ 6lén pihent meg a koltd: Wallesz Lucanak, Gitta leanyanak félénk,
jatékos, tartézkoddan szelid természete bavdlte el. ,,Mikor az uccan atment a kedves, / galambok Ultek a
verebekhez* (Mikor az uccéan..., 1925) - irja Jozsef Attila, s ismét ugy érzi megtalalta, amit keresett. Luca
azonban sok-sok év tavlatabdl is igy emlékezik Attilara: ,,...megfogta a kezemet és odaliltetett maga mellé.
Luca az én menyasszonyom, mondta. Mi ezen Ugy csdéndesen elmosolyogtunk...Széval hagytuk 6t jat-
szani..." *.

A szegedi egyetemrdl tavozo koltd Bécsbe menekult. Szerelmes, rajongo versek drzik a bécsi esztendd
emlékét is, de nehéz eldénteni roluk melyik kinek szél. Kitlnik azonban a versek kozt néhany, melyeket az
asszonyi fiatalsag, csalddiassag, otthonteremtés képei kozé bujtatott erotikus szélamok kapcsolnak dssze.
E koltemények cimzettje Gaspar Kata lehetett, a koltd baratjanak, Gaspar Endrének ifju felesége. Jozsef
Attila harom hétig lakott néluk, s ez idd alatt néma, elfojtott, viszonzatlan szerelem flzte a haz asszo-
nyahoz. A csaladi fészek, az otthon melege langot élesztett a maganyos, szeretetéhes koltd sziveben.

»Ha az urunk megjon este, mosdovizzel
vacsoraval, csékkal varjuk,
ingerkedunk, jatszadozunk, csititjuk
ha bajjal van,
egesz éjjel dlelgetjuk
s gdmbolyddd kis hasunkat nézegetjuk
hajnalban.*
(Fiatal asszonyok éneke)

A térsra, csalddra vagyas érzése uralta Jozsef Attila lelkét, ezt bizonyitjak a Hertha B6hm-kapcsolat
dokumentumai is. Hatvany béaré volt az ifju koltd péartfogbdja Bécsben, ahol ndvére, Hirsch Albertné is
megszerette Attilat, majd 1926 nyaran vendégségbe hivta kastélydba. E hatvani kastélyban talalkozott
Jozsef Attila Herthaval, az osztrak neveldndvel. Anyaskodé hajlamu, egyszerQ, énzetlen lany volt, gondos-
kodott a koltordl, aki azonnal elhatdrozta: feleségll veszi a lanyt. Az ,,én a felesegem megtalaltam*-érzés
(Feleségem) azonban csupan egy évig tartott. Leveleztek egy ideig, de a tavolsag elvélasztotta dket, s ez
a fellangolas is ellobbant, a szerelem beteljestletlen maradt.
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A Périzsban toltott iddszak ugyancsak bovelkedett szerelmekben, ezek azonban jéval kevesebb irodal-
mi nyomot hagytak. Egyik kapcsolat sem lehetett mély, vagy tart6s, de bizonyos, hogy a hén ahitott
boldogsagot nem hozték el, s csak fokoztak Jozsef Attila szivfajdalmat. ,,Keresek Valakit s nem tudom, ki
az?" (Keresek valakit) — sOhajtott fel 1922-ben keletkezett versében a koltd, s ez a s6haj hat esztenddn at
keseritette mindennapjait. Szive ,tele vagyakkal“, Ozte, nyugodni nem hagyta a sévargé gondolat: meg-
talélni azt a lanyt, a tarsat, az ,,igazit”, s megnyugodni, mint egykor a Mama szeret® karjaiban...

,,EQy Olelésben, asszonyok, / ki halna meg velem?*
(Jaj, majdnem)

1928 kora tavaszan Jozsef Attila egy barati 6sszejovetelre volt hivatalos. Kopogtatott, s ajtot nyitott az
igaz szerelem: VAgo Marta személyében. Mar az elsd bemutatkozas kivéltott valamiféle titkos vonzalmat,
mely az id6 muléasaval egyre erdsodott. Komoly, mély érzelem volt ez a mavelt, szép és kedves, de felet-
tébb jomddu csaladbdl szarmazo lany irant. A koztik 1évd jelentds tarsadalmi kildnbség nyilvanvalo volt,
a fiatalok mégis biztak abban, hogy Vagé Jozsefnek — aki a Magyar Iparkamara titk&ra, a Pester Lloyd
rovatvezet8je volt, s mindemellett a radikélis szabadkdmaves értelmiség tagja — nincsenek tarsadalmi
elBitéletei. Kezdetben minden csodélatosan alakult: Attila gyakran ebédelt Vagoéknal, eljart velik vasar-
naponként kirdndulni, s a szerelmesek alig nélkiloztéek egymas tarsasagat.

»Mért nem ikertestvérem levél?
Osszebujnank télen melegen
s aranymoszatokkal fejeden
k&dacskdmban velem furdenél.”
(Gyereksiras, 1928)

A Martahoz irt versek a végtelen, orok dsszetartozés érzését tikrozik. A Vagoé szuldk azonban maskent
lattak: Attila kitGnd koltd, de gyenge, sebezhetd, dnallétlan. Lednyuk mellé erds, megbizhato férjet akar-
tak. igy keriilt sor arra a bizonyos egyéves ,,probaiddre* — mely végill elszakitotta egymastdl a fiatal part.
Mérta Londonba ment tanulni, Attila pedig Vago Jozsef kdzbejarasara hivatalt véllal. ,,Miota elmentél, itt
havosebb / a sajtar, a tej, a balta nyele” — zokogja a kélt8, s valami végtelen szomorusdgot érez szivében.
Mint a ,,torékeny levél“, mely lehull az 4grol, ha itt az 6sz; megsemmisil, s immar a vilagegyetemmel olvad
eggyé... Kedvese, a tavasz messze jar — kihQlt ldbnyoman ,,61t6zik a szél“:

»Sovanyan Q0l6k, nézem, hogy viritsz,
vilag, koro viragja, messziség.
Kék szirmaidban elhamvad az ég.
A nagy szurkulet lassan elborit.*
(Miota elmentél, 1928)

Valbban, a ,,nagy szlrkulet* elhomélyositotta az utat London és Budapest kozo6tt, s a jéléthez szokott
Vago Mérta nem talélt haza Attildjdhoz, hogy tarsa legyen sokat nélkiil6zd, szenvedd sorsdban. ,,Kincset
talaltam, de nem tudtam eladni érte mindenemet, hogy hasonlova véljon a mennyek orszagahoz...” — vall-
ja be Marta 1928 decemberében irt levelében; majd 1929 marciusdban végsd elhatarozasra jut: ,,...Nem
tudok hazamenni, lezarni életemet, ... nem tudok lemondani a tagul6 fejl6dési lehetdségekrdl, tanulasrol,
Onallésodasrol. Nem tudsz nevelni, vezetni, nem bizok az itéleteidben, nem érezlek okosabbnak magam-
nél, hogy tdmaszom lehetnél, csak sokkal-sokkal jobbnak emberebbnek, tisztabbnak, igazabbnak...
Bocsass meg nekem Attilkam!** Es Attila megbocsatott: ,,Egy jomadi leanyt szerettem, / osztalya elragad-
ta télem.* (Végul, 1931) — minddssze ennyivel nyugtizza a torténteket. Arrdl, hogy lelkében mi zajlott,
csak sejtéseink lehetnek...

Nagy Beata: Szeretetért koldulva...
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Nyolc esztendd utan talalkozott Ujra a koltd és muzsdja. A koltd, kinek lelkét atomjaira bontotta a
Szant6 Judit-féle ,,se-veled-se-nékiiled*-kapcsolat, s ami még maradt szivébdl, azt végképp porra zlzta a
Gyomrdi Edit irant érzett viszonzatlan szerelem. Az egykor buszke lany szive is fajdalommal teli.
Ideg6sszeroppanasbdl épp csak feléplilt, még sebeit kotdzi, amikor Gjra eldtte all Attila. Marta, elvalt asz-
szony, de még mindig 6ntudatos, a Szép Sz6 titkara, s talan kész lenne egy Ujabb kapcsolatra régi sze-
relmével, de szomoruan kell belatnia: Attila mar nem ugyanaz az ember, aki volt. ,,Lehet, hogy hegyorias
vagy emberorias 8 |élekben, kiben forrd érzelem buzog, de az mar mind seb... és ma mar kopar hegy....**.
Valéban csupa seb, csupa fajdalom a koltd szive, s megjelennek kérd8-vadlé verssorai is: ,,Milyen tlzvész,
miféle kivont kardok / kdprazata volt, ami visszatartott...”; ,,Mig itt hadart s hazudott az 6ra, / te fol-
bamészkodtal egy dobogéra“ (Elmaradt 6lelés miatt). Evek Ota rejtegetett szavak, s érzelmek ezek. A faj-
dalom kénnyei a kedves utan, Vagd Marta utén, aki mellett még teljes, boldog élet vart volna a koltdre.

»--- a holt csillagvildggal, esengve,
csak szalltam tehetlen, mint a kévek —
s nem is uszhattam a sodorral szembe
kedves 6ledben!... Hol volt az 6led?*
(Elmaradt olelés miatt, 1936)

Vago6 Marta valahol Londonban szévdgette almait az 6nallésodasrél, j6létrdl — Jbzsef Attila kbzben az
utcan koéborolt, s egyetlen vigasza az Uj kotet: Nincsen apadm, se anyam — igy szél a vallomas... Aztan vala-
ki mégis lett. Szerelmese? Szovetségese? Asszonya és Menedéke? A kortarsak és az utokor véleménye
megoszlott Szantd Judit személyét illetden. Egyesek ugy vélték, Judit otthont adott a kéltdnek: masok
szerint Attila Judit mellett szorny( tétlenségre volt itélve, Judit uralkodott rajta. Olyanok is akadtak, akik
Juditot okoltak Attila tragédiajaért.

Szant6 Judit szavalomQvész és esernydgyari munkasnd volt az 1930-as években. ElValt asszony, ki
kislanyat egyedil nevelte; majd 1930-ban gyermekét az anydsahoz kuildte, lakdsat kiadta, s Jozsef
Attildhoz koltozott. Hat évig éltek egyttt, hat nehéz évig. Talalkozasukrél, boldog napjaikrdl hallgatott a
koltd: ugy tlnik valéban nem volt olyan élmény, amelybdl szerelmes kdltemény szlletett volna. De nem
lehetett-e a szerelmes szdnal joval tbbbet érb az a ,,szovetseg” mely dsszekdtotte e két, sokat csalddott,
arva lelket? Attila valéban igy sohajt fel egy izben: ,,... kicsim ne busulj, tartsd magad, / azért, hogy
rongyoskodsz velem, / szbvetség ez s nem szerelem® ([Arcodon kdnnyed ott ragadt...]) ,,Szovetség” —
»Szerelem®: talan nem is a mérleg két oldala, hanem sokkal ink&dbb kusza egyvelege ez érzésnek, kinnak,
kilatastalan kuzdelemnek, valami kbzds arvasagnak.

,»...Alvast ér, ha rad borulok,
mikor 6lellek, megfulok
s holtombal Ujja éledek,
hogy el ne vesszelek tégedet.*
([Mily szép vagy...])

E koltdi hang magéba rejti az élettarsi kapcsolat minden szépségeét és visszassagat: vigaszt, érzékiséget,
menekulést, Osszetartozast. lly médon elharithatok a vadak, melyek szerint Judit céltudatos, erds
egyénisége anyagi és érzelmi fliggdségbe szoritotta Jozsef Attilat. A koltd szomora gyermekkora, ifjukori
csalédasai, jobb létre moédot nem ado tarsadalmi helyzete bizony nem jelenthetett volna biztos tdmaszt
egyetlen nd szdméra sem. Elkezd8dtek az orvosi kezelések, majd a pszichoanalizis, s ezzel egytt csak sza-
porodtak a koltd lelki vivodésai, s nyilvanvaléan a Judittal valé surlodésok is egyre gyakoribbak lettek.

Elbre lathatd, természetes modon bekdvetkezd konfliktus volt tehat az az ,,érzelmi robbanés*, melyet
1933-ban az Oda cim( koltemény kivaltott. A lillafuredi irotalalkozorol Jozsef Attila a magyar irodalom
taléan legszebb szerelmi kélteményével tért haza. Dr. Sz6llGs Henrikné Marton Méarta ihlette a verset.
Néhany nap, par beszélgetes, pajkos udvarlas — s ennyi elég volt, hogy Attila vére felforrjon, s mint
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tombold, izz6 lava elboritsa szivét, elméjét, s ami a legfontosabb: ,,sz6ra birja“ benne a koltdt. Az iro-
talalkozé azonban véget ért, az 6riasira duzzado heév lecsillapodott, s mér vitte a vonat a kolt6t Buda-
pestre, haza, Judithoz. Tény, hogy Szant6 Judit dngyilkossagot kovetett el a vers elolvasdsa utan, mert
minden bizonnyal tehetetlen, megalazé helyzetnek tartotta, hogy csupéan a Mellékdalt mondhatja magéé-
nak. Sértve érezhette magéat mint ,,N&*“, ugyanakkor biszke lehetett mint ,,Anya*, kihez gyermeke — mint
biztos, otthont ad6 menedékhez — visszatér. Judit azonban nem Anya, hanem N& akart lenni Jozsef Attila
életében. A kérdés az: Attila kit is latott Juditban? Kétségtelen, Szantd Judit volt az erdsebb, a hatarozot-
tabb, az irAnyt mutato, J6zsef Attila viszont a Férfi volt — s ez m&r dnmagaban is ellentétet, viszalyt szul.
Kapcsolatuk mégis érték, hisz Judit képes volt felilemelkedni életiik realitdsan, s igyekezett menteni
Attildban a ko6lt6t, az embert... amig erejébdl kitelt: ,,J61 tudom, az egetverd szerelem nem én voltam*. —
irja Szanto Judit visszaemlékezésében® — ,,.De amikor ezt a nehéz hat esztenddt Gjbol atkinlodom, ott All
mellettem Attila. ...Voltak id6k, mikor azt hittem, most mér minden elveszett... méasnap hazajott... szép-
nek és jonak latott. <Gyermekem= — sz6lott, mert sokszor el tudtam hitetni vele azt, hogy 6 az erdsebb.
Es amikor ez nem sikerdilt, azt életiink kiilsG nehézségei hoztak. Ez fajt neki, s nekem is...*

A Szanto Judittal valé egyuttélés idején elkezdddott mér Jozsef Attila pszichoanalitikus kezelése, de ezt
az orvos, dr. Rapaport Samu sikertelennek, st karosnak itélte, ezért megszakitotta a koltd analizisét. Judit
is beszamolt néhany esetr6l” — oOngyilkossagi kisérletrdl, érthetetlen géazkinyitasrél, magatehetetlen
zokogasrol — melyeket a kezelés véltott ki. llyenkor Attila csak sirt, szenvedett, de maga sem tudta az okat.
Valami ott belll iszonyatos erdvel sajgott, de minddssze ennyit mondott: a Mama elment, a Mama elha-
gyott. Mégis, minden felszinre keriild fajdalom ellenére, szinte lételemévé vélt a pszichoanalizis. Gydtérni,
marcangolni, izekre szedni akarta a lelkét, felfedezni minden banata és szenvedése okéat. Szuksége volt
tehét egy Uj pszichoanalitikusra: igy talalkozott Gyémrdi Edittel. A fiatal nd nem volt orvos, de évekig dol-
gozott Németorszagban tekintélyes szakemberek asszisztenseként. Hazatelepllve 6nallé rendeldt nyitott,
s megtiszteltetésnek tekintette, hogy kezelheti a hires koltot, J6zsef Attilat. Mégsem tudott a megfeleld
id6ben, a megfeleld modon hatdrozni; nem latta, hogy a szituacié6 mar énmagaban is veszélyes, mert
Attila rendkivili médon kotddik a vele tor6dd emberekhez. A koltd ragaszkodasa szerelmi zsarolassa
fajult. A hetente két alkalommal egy-egy 6ran at tarto beszélgetések nem a lelki ,,felépilést”, hanem a lelki
»SzZetesést eredményezték. Attila minden szeretet-hianyat az analizist végz6 asszonyra zuditotta. ,,Nem
tudok jarni s nem uUlhetek veszteg ./ Hozzad vonszolnak, 16knek tagjaim.* — vallja be a koItd. ,,Gyermekkeé
tettél...,/ Tedd,.../ hogy tudjak éIni, halni egymagam!“ (Gyermekké tettél, 1936). A mésik embertdl val
teljes fiilggés hangja ez. Talan érthet8, ha Gyomrdi Edit megijedt a koItd érzelmeitdl. Az analizis mar nem
kezelés volt, hanem valamiféle lelki dulakodés, félelmetes mélységQ veszélyes jaték az érzelmekkel. Edit
tanécstalan volt: latta mar, hogy a helyzet tarthatatlan, de mégsem merte elengedni Attila kezét. A koltd
mérhetetlenul vagyott a szeretetre, egy ,,0j Anyara“, a Tarsra : ,,A szerelembe — mondjék —/ belehal, aki él.
/ De Ugy kell a boldogsag, / mint egy falat kenyér.“ (Amit szivedbe rejtesz, 1936) A szeretetvagy pozitiv
érzése mellett azonban a harag, a gyQldlet, a szeretethidny miatti vad is felszinre kerilt az analizis sorén.
A gyermekkort, a Mamaval valé kapcsolatot, a maganélet kudarcait Gjra atéld koltd egyre inkabb elru-
gaszkodott a valésagtol. Nem vette tudomasul, hogy Edit mar menyasszony, megtamadta a nyilt utcén,
telefonhivasokkal, levelekkel zsarolta, bosszut forralt ellene. ,,Te rongy, aki szeretni gyava vagy...* — tort fel
belBle az indulat, majd elcsitult a legbensdsegesebb szeretet hangjan:

»--.lehetetlen, hogy ne szeressél, kedves!
Egykor egy sejt a tengerben kikelt,
hadd jusson el mar 6rokos 6ledhez!*
(AKi szeretni gyava vagy, 1936)

Gyomrdi Edit végul dontott: Attilat kérhdzba utaltatta neurdzis gyanuijaval, s kezelését dr. Bak Robert
vette at. Hogy Edit lélekben hogyan tudta a torténteket feldolgozni, hogyan tudott a felelGsseg-érzeten
feltilkerekedni, arrél e visszaemlékezés vall: ,,Szerelem? Nem volt az szerelem... Atvitel, atruhazas... A
versek, azok nem én voltam. R6lam nem tudott semmit.

Nagy Beata: Szeretetért koldulva...
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Az érzelem az anyjahoz kotddd érzésnek az ismétlése volt. Személyes kapcsolatunk egyéltaldn nem
volt.”®

Valéban indulatattétel, analizis sordn fellobban6é gyermeki kétddés volt az Edit-szerelem? Vajon
hogyan tudott Gyomr6i Edit ilyen tokéletesen elzarkdzni a kélté mindent elsdprd szerelme eldl? Analitikus
volt, betege rajongasat nem viszonozhatta — ez érthet®, reélis indok. De annyi egyltt toltott oran at
érzéketlenll hagyta volna az érzelmek ilyen hdfoka? Taldn — ha Ontudatlanul is — megérintette valami
benne a N6t, s az Anyéat. Talan mégis elfojtott érzelem volt mindez Edit részérdl, melyet Attila nem tudott,
s nem is akart elfogadni. A ,kivil-bel6l menekld* Jézsef Attila, csak egyetlen dolgot akart: ,,a legutolsé
menedéket”“. Nem lehetett az 6vé. De rettenetes sikolya betdltdtte a vildgegyetemet: ,Nagyon f4j...“
(Nagyon f3j, 1936)

A semmi agan Ul szivem* (Reménytelentil)

Hol lehet a lelki fajdalom felsd hatara? Mit visel el az ember, s van-e visszaut? Van-e remény a ,,semmi
adgan“? Jozsef Attila emberi nagysagét igazolja, hogy a rettent® lelki valsdg dacéra is életenergiat szabadi-
tott fel szivébdl. Az utat tért magénak, s olyan héfokra izzott, mely mar sorsdontd hatassal van az emberi
Iélekre: lAngra lobbanéasa elemésztheti Shmagét. Az Uj sziiletés, az Uj Anya megteremtése tehat magaban
hordozta az elmulas gondolatat. Mégis az életdszton gydzott: a koltd Gjra szerelmes lett: ,,...a gyészt a
szivemrdl / mint sebrdl a kotést, te leoldtad — Gjra bizsergek.“ (Fl6ra, 1. Hexaméterek) — a verssorok
Kozmutza Flérdhoz irodtak, akit Jozsef Attila egy barati 6sszejovetelen ismert meg, 1937 februérjaban. A
pszicholégusnd azonnal latta, hogy a koltd érzelme viharszer( gyorsasaggal fejlédott szerelemmé: mar a
maésodik taldlkozas alkalméval feleségul kérte, szerelemrdl, egyméshoz tartozasrdl, s6t egymasnak
teremtettségrdl beszélt. FIérat mindez megriasztotta, de mégis meghatédott, s — bevallasa szerint® — nem
tudott ellenalini az ostromnak. igéretet azonban nem tett a lany, s szerelmérdl sem biztositotta a koltot.
Kozmutza Florat egy maésik férfi vonzotta igazéan: lllyés Gyula. Attila azonban ,,talpig nehéz hlségbe*
burkolézva egy idealizalt, 4j vilagot dédelgetett a lelkében. ,,...arnyakkal betelten / a ndk k6zott Florara lel-
tem.“ (Fl6ra, Rejtelmek — Megméressél!) — ujjongta énfeledt 6romében; ,,En &t valtom és engem/ valt igy
0j valéra.” (Sas) — hirdette biiszke dntudattal, s hite olyan szenvedéllyel uralkodott rajta, hogy val6ban
elhitte: ,,Minden s mindenki szeret engem — / ember lettem a szerelemben* ([Minden s mindenki...]).
Ember, teljes értékd ember, hogy ,,Ehess, ihass, 6lelhess, alhass* (Ars poetica) — minddssze erre vagyott
Jozsef Attila. Ez a legtobb, ugyanakkor a legkevesebb, amit az élet adhat. Attilanak mégsem adta...

Az ujjongassal, s boldogsagnak hitt rajongassal telitett iddszaknak egyszerre vége lett. FlGra meg-
betegedett, igy a talalkozasok helyett csak a végtelen varakozas jutott a koltdnek. Levelek ritkdn érkeztek
a lanytdl, s azok is csak tlrelemre, nyugalomra intették, s nyoma sem volt bennik a szenvedélyes
szerelemnek, vagy a kdzds jovot szovogetd dlmoknak. Attila kétségek kozt hanykoldédva hol rendiiletlendl
hitt, hol magatehetetlentl zokogott. Aztan hirtelen elszakadt valami. Egy kora nyari napon a biztos
taldlkozas reményében Fl6réék lakdsahoz sietett, de szerelmese Tihanyba utazott csaladdjaval. Akkor, ott
valami végérvényesen megszakadt. A csalddottsdg annyira elhatalmasodott a fizikailag, s lelkileg
legyengult k6ltén, hogy azonnal a Szieszta szanatériumba kellett szallitani.

A gybgyszerek, s a kezelések sem segitettek. Kozben Fléra is meglatogatta: ,,Lellt a labamhoz, fejét a
térdemre hajtotta, sirt, nevetett, szinte magankivil volt az ellentétes érzelmi indulatoktél: remény,
boldogsag — fajdalom, kétségbeeseés... Kapaszkodott belém, olyan bizalommal, mint édesanyjdba az
egészen pici gyermek...“ — igy emlékezik'. EgyértelmQvé valt méar ekkor mindenki szaméra, hogy e felté-
tel nélkili szeretet, ez az odaadas mar a pszichozis jele.

,-..vess el minden elvet
s még remélj ha szerelmet,
hisz mint a kutya hinnél
abban, ki bizna benned.”
(Tudod, hogy nincs bocsanat, 1937)
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Volt-e valaki, aki még bizott a koltd felépllésében? A bardtok ,,menteni* akarték. Ignotus mindenféle
kertelés nélklll megkérte Flérat, legyen Attila felesége. Az orvosok tanécsa is ezt volt, a ,,legjobb gyogy-
maod* gyanant, igy Flora — nyilvan a feleldsségérzet hatésara — dontést hozott: megbeszélte lllyés Gyulaval,
hogy felesegul megy Jozsef Attildhoz. Szantd Judit is Attila megmentésén faradozott: Babitsnal konyor-
gOtt a Baumgarten-dijért, irodalmi estet szervezett, hogy kivalthassa a zaloghazbdl a koltd irégepét. Attila
azonban mar dolgozni sem akart. Jobbara csak nézett maga elé, vagy az édesanyjardl, a csaladjarol
mesélt. J6 baratsadgba keriilt a kdrhaz egyik rontgenasszisztensével, a kolozsvari szarmazasu Eisler Klaraval,
aki valoban szivvel-lélekkel a koltd mellett allt, hogy az teljesen 6ssze ne omoljon. Rendkivili empétiaval
kozelitett felé, kis viddmsagot lopott szlirke napjaiba, méskor meg sirva omlott elé, mert valahol a szive
mélyén megérezte a nagy koltd — az artatlan, tiszta lelk( ember, iszonyu tragédiajat.

1937. oktdber 31-én jott el a dontés pillanata. Befejez8d6tt a szanatériumi kezelés, Attila elhagyhat-
ta a korhazat. De Fl6ra nem szanta ra magéat, hogy magahoz vegye, s apolja; jobban szerette volna, ha
Attila elBszor felepul, s munkéat véllal... Mindez csupan idBnyerés volt, s ezt Attila is latta. Teljesen
Osszeomlott. Kétségtelen lett szdmara: Fléra nem akar vele élni: ,,...Be vagy zarva a Hét Toronyba / és mar
sohasem menekilsz.” ([Karéval jottél...]) — létdsszegzd koltdi sorok ezek, a haldl kapujibol.
Balatonszarszon, a ndvérei gondoskodo felligyelete mellett teltek a koltd utolsé hetei. Igyekezett min-
denkihez kedves, baratsagos lenni, de magényos pillanataiban igy irt: ,,...kdnnyezve hallgatom, / a széraz
&gak hogy zordgnek.” ([Talan eltGnok hirtelen...]). S ezek mar a tél, az elmualas hangjai voltak. Megérkezett
latogatoba Fléra is, de & sem sejtette, hogy az 0j versek: bucsuversek.

,»SZ€p a tavasz és szép a nyar is,
de szebb az 6sz s legszebb a tél,
annak, ki tizhelyet, csaladot
mar végképp méasoknak remél.*
([lme, hat megleltem hazamat...] 1937. november)

Mert Jozsef Attila remélt. Amikor mar magéanak nem, hat mésoknak. Az embereknek. Mindannyi-
unknak. Aztan1937. december 3-an elment. Orokre, végleg...

»Széthull a testem, mint a kelme, / mit 6sszerdgtak molyok./ S majd 6sszeszedi a halott, / ki élt, ki
dajkalt énekelve.“ (Majd..., 1937) — tan ezek voltak utolsé gondolatai... Masnap Borbéla-nap virradt az itt-
maradokra. De odaat az Uinnepelt Anya a legszebb ajandékot kapta:

»,Reétalaltam gyermekemre,
aludj el, édes kedvesem, te,
csitt, csitt, kicsikém, tente, tente...
(Anya)
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