
Péntek Imre

Viaszrózsák egy szerelemre
(József Attila és Szántó Judit emlékének)

„A két Bánat-vers a költõ énje tükrözõdésében eggyé olvad: „Futtam, mint a szarvasok...“, „...Farkas
leszek, takaros...“, „...Egy pillanatra se martak ki csak / az az elvaduló csahos rám támadt...“, „...ordas tár-
sam mind habos...“. De ez már arra tartozik, aki majd egyszer a megírandó...dráma keretében József
Attilát megszemélyesíti“. Vértes György: József Attila és az illegális kommunista párt, 1964

Színmû két felvonásban

Személyek:
József Attila (26 éves)
Szántó Judit (28 éves)
Németh Andor író, kritikus (42)
Fejtõ Ferenc író, kritikus (27)
Andai, titkos mozgalmi küldönc; Feri pincér (ugyanaz a személy)

Játszódik Budapesten, a harmincas években.

I. felvonás 

Székely Bertalan utcai bérelt lakás.

Andai: Nézze, József elvtárs. Alapvetõen elégedettek vagyunk magával, szóval odafönt.. is...Valóban,
a munkások felvilágosítása nem közömbös... Az elõadásai jók, kedvelik, ahogy maga beszél... Mert fontos
a közvetlen, emberi hang. És az elméleti felkészültség, tisztaság. A jelentések..., jelzések, amik eljutnak
hozzánk, a vélemények egyértelmûen jók. De az illegalitásnak megvannak a maga szigorú szabályai...
Nekünk vigyáznunk kell a kapcsolatainkra. A lebukásra. Nem szabad kockáztatnunk. Az a sok kétes, pol-
gári figura, akivel nap mint nap a kávéházban érintkezik... Hisz maga írta, a Lebukottak... vagy mi a címe...
A következmények...

J. A.: A Lebukott...
Andai: Áh, persze... De maga mégis többes számban kezdi... „Megvallattak, hogy vérzett a hu-

sunk...“. Vagyis: minket. De a szolidaritást jól kifejezi... S a vége erõteljes, az a lehull a lakat. Meg a
Szovjetunió éltetése. Mi ezt nem felejtjük el, számon tartjuk..., tartják, odafönt is... A kádereinket... Mert
a „kizsákmányolás megbukik“ – ahogy írta – arra mérget vehet... Jön az új világ. És a burzsoák megta-
pasztalhatják azt, hogy milyen a kizsákmányolás-mentes, kommunista társadalmi rend... A példa ott van.
Nem is olyan messze innen. S ettõl rettegnek... Na, de ezt maga is tudja... Én csak arra kérem, legyen
óvatosabb. Ne adja ki magát mindenkinek, válogassa meg jobban a barátait. Judit vigyáz magára, nagyon
helyesen. És Csillag elvtárs is mindenben segítségére lesz. Tudja, akinek a múltkor a vasas munkásotthon-
ban bemutattam...

J. A.: Igen, emlékszem, Judit is említette, hogy õ az összekötõ. Akkor az elõadás rendben? A vasasok-
nak és a bõripariaknak, a gödi strandon. Vasárnap tíztõl. A fõ téma a külpolitika, a fasiszta veszély. A
Szovjetunió szerepe. S utána kultúrmûsor, szavalatok, én is elmondom néhány versemet.

Andai: Csak vigyázzon! A Szovjetunió szerepérõl csak annyit, amennyit elbír a környezet. Ha meg-
gyõzõdtek arról, nincsenek spiclik a közelben. Az egészséges bizalmatlanság. Ami nélkül nem élhetjük túl
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ezeket a nehéz idõket. Érti, ugye..., József elvtárs?! Az ügy érdekében óvatosnak kell lennünk. Ezt el is vár-
ják. S még valami: majd elfelejtettem. Itt van egy levél. Ezért jelentkezni fog egy elvtárs. A neve nem
fontos. A jelszó: Zebulon. Nem írhatja le, ez világos.

J. A.: A memóriámra nem panaszkodhatom. Kívülrõl tudom szinte minden versemet. S különben is:
„Burzsibõrbe kösd be Marxot...“ A vázlataimon sem igazodik el rajtam kívül senki... Hiába böngésznék a
kopók...

Andai: Helyes, azt hiszem, értjük egymást. Hát akkor.., ahogy megbeszéltük. Menjen ki, nézzen körül,
tiszta-e a levegõ? 

J. A.: (Kimegy és visszajön) Minden rendben, Andai elvtárs. Tiszta a levegõ.
Andai: (Távozik, az ajtóból) Vigyázzunk egymásra, ez a lényeg. Magára szükségünk van. Szüksége van

a mozgalomnak. Viszontlátásra.
J. A.: (Egyedül marad) Igen, azt hiszem, nincs más út. Legalábbis most. A tanítás, a felvilágosítás. Ha

már nem lehettem tanár – Horger úr jóvoltából –, most mégis taníthatok. De még nekem is tanulnom kell.
Bár tudnék többet olvasni. Ezt nem vallhatom be. Keveset tudok, kevés szellemi táplálékot vettem magam-
hoz, nem szedtem össze magamat eléggé ahhoz sem, hogy fölemeljem azt, amit föl szeretnék mutatni.
A marxi-lenini gondolatokat úgy kell elõadnom, hogy a legegyszerûbb hallgató is megértse. És a verseim-
ben világossá kell tennem az új tanítást. Megmutatom ezeknek a moszkvai szarjankóknak, mit jelent a
költészet. Mi az, hogy szocialista költészet. Ezeknek fogalmuk sincs arról, miként kell megírni egy verset.
A szent Szántó Gyuszi! A sarló-kalapácsos kultúrcsinovnyik, szenvedõ proletár, krími nyaralással. „Hát
innen jövünk mi, / villogó szemû, büszke Jázmin utca... Játéktalanul és éhesen, / de csillagok sugarával
ékesen – / Jázmin utca! – a jövõ pörölye / a te kezedben lendül... Jázmin utca, amint a jövõ pörölyét
emeli... Nevetséges. A költõi kép logikájának, a névvarázsnak a megcsúfolása. Tapsikolnak a jázminok...
Talán ez elmegy... Vagy itt ez a Lenin. Fülhasogató. „Minket levertek. / Fehértisztek kötöttek karóra. / És
ahogy megírtad: / akasztófák nõttek osztályöntudatlanságunk felett... Minket levertek, mint vak a
poharat... A múltkor hallottam az Ilkovicsban. Ez jó. „...De egyszer volt már Diktatúra itt.“ Diktatúra – nagy
betûvel. Adynak képzeli magát? „... Nem lehet nem gondolni arra, / hogy nálunk már állt a Kommün.“
Állt, mint Katiban a gyerek. S ezt még lehet fokozni: „Te vagy gyûlöletünk vörös zászlajában. / Te vagy az
éhezõk elszánásában“. Akkor fog igazán szeretni, ha nyilvánvaló lesz, ki nagyobb, híresebb. Akkor lesz
igazán enyém, s nem egy hideg mozgalmi márványszoborral hálok együtt. Fel fog izzani ez a szobor,
esküszöm. Persze, hazajön, és azzal kezdi, hogy fáradt... Hogy bedóra dolgozik. Baszni is fáradt. Azt már
nem teszi hozzá, hogy õ tart el engem. De tudom, így gondolja. Némán tesz szemrehányást. Némán teszi
elém az ételt, a tiszta inget, gatyát. És amikor nem látom, beles a kis retiküljébe, hogy a daliás, nagy faszú
férje fényképét nézegesse. Lehet, hogy így élvez el. Én meg hiába kúrom hátulról, elölrõl. Csak technikai
koituszra alkalmas. A moszkvai Gáborkájára gondol, a bõrkabátos, magas homlokú szépfiúra, amikor
döfködöm. Hogy az mennyivel jobban csinálta, nyalta, falta, pörgette a farkán. Én meg elveszek benne.
Én úgyis elveszek... Hát akkor jöjjön a gáz.

Sz. J.: (Bejön) Szervusz, Attila. Hogy vagy, mint telt a napod? 
J. A.: Szervusz, fiam. Olyan jól aludtam, amikor Andai fölvert. Mindent megbeszéltünk, vasárnap a

gödi strandon a vasasok és bõripariak várnak. Remélem, lesz valami finomság, valami meglepetés.
Emlékszel, amikor Újpesten tartottam elõadást a dialektikáról a koporsóüzemben – a legjobb helyszíni
illusztráció a megszüntetve megõrzésre – és a lelkesedés csak rövid ideig tartott. Kis idõ múlva itt-ott hor-
kolást hallottam. Átvillant az agyamon: Attila, ezek egész nap dolgoznak, fáradtak. A leninizmus és marx-
izmus tudomány. Elmélet. Ezt így továbbadni kéthetenként vagy havonta egyszer kevés és nem
megemészthetõ. És akkor, ami a világon probléma volt, mindet bedobtam a tömegbe. Rendes, hétköz-
napi szavakkal szembeállítottam a két osztályt, a burzsoáziát és a proletáriátust, és megszûnt a horkolás.
Elmondtam mindent, ami kis hazánkban a tõkés termelés és az osztályharc terén történik. Példákat
soroltam, párhuzamokat vontam a hazai és távoli események között. Úgy éreztem, megértettek. A kérdé-
seikbõl. Vagy egy óráig kérdezgettek, ott a forgács és a koporsók között. És nem szûntek a kérdések. És
válaszolnom kellett. Egyszer csak nyílik az ajtó és egy kis öreg proletár néni nagy lábasban gõzölgõ grízes
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tésztát hozott be. Este nyolckor. Mikor már mindenkinek kopogott a szeme. Persze, tányér nem volt. Nagy
tenyerekbe, papírra szedtük a tésztát. És szinte faltam, én, aki világ életemben utáltam a grízes tésztát.
Errõl jut eszembe, holnap fõzzél nekem, Judit. Annyira megkívántam. Ugye, fõzöl, fiacskám? (Judithoz
bújik)

Sz. J.: Fõzök, ha lesz mibõl. A Weltner tata a Népszavánál adott pénzt? Tudod, engem elküldött, hogy
nem ad 12 pengõt a versedért. S te a lelkemre kötötted, ennyiért ott ne hagyjam. Hiába 8 szakaszos. Még
ki is nevetett, hogy neki mindegy, hogy 2 vagy 20 szakaszos, másnak adunk 8 pengõt, Attilának 12-t. Mire
jutottál vele?

J. A.: Nyugodjál meg, visszamentem. És dühösen kérdõre vontam õket. 12 pengõ, két szakaszért? Ezt
mondtátok a feleségemnek? Hát jó, akkor – itt van. És letéptem két szakaszt belõle, ide a 12 pengõt. És
még téptem belõle, ezért is. Nevettek, bosszankodtak, aztán megszavaztak 30 pengõt. A Weltner tata
kacsintott, amikor ott hagytam õket... 

Sz. J.: Hát ez valóban meglepetés.
J. A.: S van még egy. A múlt este, a Jolánéknál Laci virággal tért haza, s te hazafelé szemrehányást tet-

tél, hogy én soha nem hozok neked semmit. A fõúrnak is elmondtam, a Japánban, ajánljon valamit, vala-
mi figyelmességet – tudod, a Feri pincér, aki már annyiszor hitelezett –, s õ említette, hogy a Falk Miksa
utcában van egy virágüzlet... Az anyósáé... Ott vegyek, olyat, ami megmarad... Ami tartós... Így is történt.
(A szekrény mögül elõvesz egy nagy rózsacsokrot) Na, mit szólsz hozzá? (Juditnak adja) 

Sz. J.: Úristen, mi ez? Majd' letöri a kezem. 
J. A.: Ezek a halhatatlanság rózsái, viaszból.
(Nevetnek)
Sz. J.: Akkor ez egy remek nap. Milyen nehezek. (Elõkeres egy vázát. Beleteszi a rózsákat.) Szépek és

gazdagok vagyunk, fizetünk lakbért, villanyszámlát. A háziúr már alig bír magával. Boldoggá tesszük a
burzsuj lelkét...

J. A.: Elvileg igen. A pénzt csak jövõ héten adják oda.
Sz. J.: Ne búsulj, öregem... Erre már tudok kölcsönkérni. A Slezsák néni ad egy tízest, akkor már meg

vagyunk mentve. A boltosunk pedig újra fölírja hozomra, amit kell...
J. A.: Moszkvából nem küldenek csomagot? Állítólag nagy ott a jólét. 
Sz. J.: Ne kötözködj már... Elõbb kapunk Baumgarten-díjat Babitstól, mind a ketten, mint onnan akár-

mit. Hisz' olvashattad, nagy a szegénység, jegyrendszer van. De az IGE sem volt valami gavallér a múltkor.
Harminc pengõvel szúrták ki a szemed, amikor Nagy Lajos 60-at kapott. Pedig neked ugyanúgy van
feleséged, mint neki. Inkább azt mondd, mi van a kötettel? Vádat emelnek? Nem értem, hogy a barátaid
most nem segítenek... Vagy megvárják, míg börtönbe csuknak? 

J. A.: Beszéltem Hatvanyval, megnyugtatott. Az ügyvédünk is nagyon karakánul lépett fel. Azt mond-
ta, nem fognak vizsgálatot elrendelni ebben az ügyben. Legalábbis, ellenem nem. Beérik a kihallgatással.
A kihallgatás csak formaság volt. Megkérdezték, elismerem-e, hogy én írtam a Szocialisták és a Vastag
Margotról címû verseket. Mondtam, hogy igen. Akik bevittek, naiv, jó szándékú balekok. Kísértek egy
csomó szobán át. Végre eljutottunk az intellektuális csoporthoz. Végre megtudtam, mi a vád. Osztály
elleni izgatás és szemérem elleni vétség. De a Lebukott is érdekelte õket. Ezt is rám akarták bizonyítani.
Kulcsárnál tartottak házkutatást, s ott került elõ. Egy gépirat. Én diktáltam neki gépbe. A nagy
Schweinitzer, a fõkopó elõtt feküdt a corpus delicti. Képzelheted..., te, te zöld lény.

Sz. J.: És?
J. A.: Teljesen meglepett az öreg. Igen udvariasan hozzám fordult: egy ilyen tehetséges ember, mint

én, írhat-e rossz verseket? Mondom, ki van zárva. Akkor ezt hogy' írta? Így akart kelepcébe csalni... Igen,
én írtam, de igen különös körülmények között, az analízis alatt jutott eszembe, s gépbe diktáltam
Kulcsárnak. Biztos olvastam valahol, s elõbúvároltam a tudatalattimból. Forgalomba került? Mondom,
tudtommal, nem. Ne nézzen engem ilyen ostobának... Legyintett. Csak azt nem értem, hogy aki olyan
szép verseket tud írni, mint a Betlehemi királyok, hogy tudott az analízisben ilyen rossz versig eljutni? Nem
olyan rossz az, próbáltam védeni. De aztán megértettem... Mert így folytatta: Szóval maga azt állítja, hogy
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ez a vers az egyetlen példány és errõl nem tud senki? Így van – válaszoltam. Akkor menjen szépen haza
és olyanokat írjon, mint a Betlehemi királyok. 

Sz. J.: Hát ez elég bizarrul hangzik...
J. A.: Pedig így igaz. Ahogy én látom, Lajosnak lehet komolyabb baja, a nyomdásznak. De õt kihúzza

az ügyvéd. Még szerencse, hogy azt az 500 példányt meg tudta menteni. S akihez kellett, el is juttatta. 
Sz. J.: Akkor most te vagy a lebukott...
J. A.: Szívesen bukom le veled... az ágyba...
Sz. J.: Arra még ráérünk...
J. A.: Arra mindig rá kell érnünk...
(A szín elsötétedik)

Színváltozás, ugyanaz a lakás.
Sz. J.: (rendezgeti a szétszórt papírokat, könyveket) Azt mondtad, nem lesz házkutatás. A kihallgatás-

sal vége...
J. A.: (az ágyban fekszik) Zöld lény. Hát nem nagyszerû? Idejön két ilyen derék ember és megkérdik,

hiszek-e Istenben? Komolyan mondom, ha még egyszer találkozom Schweinitzerrel, – aki jó költõnek tart,
hallod-e? –, megkérem, hogy egy teológust küldjön, akivel elvitázunk az angyalok nemérõl. Vagy a tiéd-
rõl...

Sz. J.: Marha! Nem adtam elég bizonyítékot neked? Sokkal nagyobb baj, hogy megint elkésem az
üzembõl... A bedó irgalmatlan... Kinek kell annyi esernyõ, amennyit mi gyártunk? 

J. A.: Ma ne menj be! Végy ki szabadnapot. Szabotálj, sztrájkolj, döntsd a tõkét!
Sz. J.: Dönteném én, ha a háziúr nem fenyegetõzne... Errõl jut eszembe, a Népszava mikor fizet? A

kölcsönt meg kell adni. Elõbb-utóbb. 
J. A.: Az a baj, hogy a Népszavánál sem értenek meg. Bresztovszky kifejezetten utál. Engem is és azt

is, amit írok. Hányszor megtörtént, hogy a kifizetett verseimet sem hozta le. Én meg lestem a lapot, mint
egy zöldfülû. Hogy benne vagyok-e? Mert a Népszava olvasói még mindig azok, akiknek én írni szeretnék.
A Weltner tata legalább elfogadja azt, amit másoktól hall: hogy a verseim jók. Megvan benne a
segítõkészség. Igazi, régi vágású, maga magát kimûvelt szocdem. Aki jól megél a mozgalomból.
Tudálékos, kukacos, de valahogy érzem, hogy kedvel... Ismerte anyámat... Még dolgoztatott is vele... Talán
sajnál... Tudom, a szíve mélyén a Tuba Karcsi versei tetszenek neki, egy cukrászsegéd azért mégis éde-
sebben tud dalolni a proletár füleknek... 

Sz. J.: Jaj, Attilácska! Milyen gonosz tudsz lenni. Az édesség fontos, te is azt írtad: „A szövõlány cukros
ételekrõl álmodik...“ S emlékszel, amikor 20 pengõért vettél cukrot, bonbont, csokoládét a Parisien
Áruházban? S elosztogattuk az utcán. Jaj, de bolondok voltunk... Ha ma lenne 20 pengõm, de boldog
lennék... Istenem, mit szólnak, ha megint elkésem... Állandóan szekálnak: Az úrinõnek derogál idõben
beérkezni... S mi dolgozunk helyette...

J. A.: Figyelj csak, Judit! Az Ödön vesz egy panziót Balatonszárszón, az Etusnak, menjünk mi is velük...
Ott majd dolgozunk, megleszünk... Olyan gondnokfélék lennénk. Megszökünk a nyomorúság elõl... 

Sz. J.: Ugyan, Attila, hogy bírnál ki hosszabb idõt a kávéház és a társaság nélkül... Ki lesz Nagy Lajos
sakkpartnere? Kivel vitázol Szárszón, milyen színû – nem a Balaton – a tenger? És ki fogja megkérdezni
Kaczér bácsi helyett, ugye, megint valami szép verset írt a mester... Megveszem... Németh Andor nem
megy utánad, sem Déry, sem Danzinger, sem Fejtõ...

J. A.: Mit akarsz Fejtõvel? Én szégyellem a múltkori látogatását... Beléd akart kötni, csak azt nem
tudom, miért... Mert az õ felesége más? Mert náluk nem zúg a varrógép a dolgozószobában? Nagyon
röstellem a viselkedésemet, hogy vettem a lapot... Össze akar ugrasztani bennünket... El akar választani...

Sz. J.: Az a pofon, amit kaptam tõled, belül fájt... De az még jobban, amit a szerelmes verseidrõl mon-
dott... Hogy nem tudsz szerelmes verseket írni, holott az a te mûfajod... Mellettem és hozzám – nem. S
hogy képes voltál ugrani, amikor azt a nõt felhozta a Balogh Vilma estélyén... Azt a puccos dámát. S ver-
set kezdtél hozzá – a megalázásomra. 
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J. A.: „Tompok, kalapok, dobozok“. Látod, nem tudtam folytatni. Valami ördög szállt meg, az diktál-
ta ezeket a szavakat...

Sz. J.: Viszont az intrikus elégedetten, vigyorogva távozott... Mikor látta, hogy sírva fakadok... „Hogy
a Rózsi velem nem beszélne így...“ Ha én egyszer elmondom Rózsinak, amiket errõl az impertinens alakról,
a szeretõirõl tudok..., szeretném hallani, mint beszél vele az a szegény asszony... 

J. A.: De te nem mondod el... Nem teheted... 
Sz. J.: Ezt nem felejtem el neki... Azért nem lehetsz nagy költõ, mert a legszebb szerelmes verseket

beléd fojtom... Ezt a pimaszságot, az én lakásomban, az én vendégemként... Azt hiszi, a Japánban van,
ahol értékelik az efféle ugratást... 

J. A.: Egyébként az igaz, hogy nem tudok hozzád szerelmes verset írni. Te erõs vagy, vasárnap is dol-
gozol. Én meg gyenge, esendõ. Felesleges. Néha elfog a kétségbeesés. Ki kér tõlem verset? Hiszen amit a
tömegeknek szánok, alig néhány száz emberhez jut el. A munkásokhoz, az esti elõadásokon, baloldali pol-
gári barátaimhoz. S talán õk meg is értik, mi fáj nekem. A nagy lapok el vannak zárva elõlem. Talán jobb
lett volna Petõfi korában élni. Vándorlása közben nyitva állt elõtte a parasztok portája, a fogadók, a
csárdák. Ha elmondta a versét, a közönség szívesen fogadta. S jutott neki étel, ital, egy tömésnyi pipado-
hány, fekhely. Nekem sem kéne több. 

Sz. J.: És velem mi lenne? Nekem nincs helyem a képben?
J. A.: Dehogynem. Te lennél a csábító fogadósné, aki megvetné a pihe-puha ágyat. Ahova fáradtan

megtérnénk. Nem is tudod, milyen jó érzés, amikor mellettem vagy a társaságban és oldalra nézhetek,
ahol ülsz, és érzem, hogy hozzám tartozol. Ilyenkor biztonságban vagyok, és a hiúságomat legyezi, hogy
egy olyan asszony a társam, aki után sokan kinyújtanák a csápjaikat... 

Sz. J.: Kora reggel ez egy szép vallomás... Remélem, rácáfolsz Fejtõre és vers is lesz belõle. De most
mennem kell. Vigyázz magadra, melegítsd meg a krumplifõzeléket, ha megéhezel... És gondolj rá valami
finom feltétet... Este késõn jövök, próba lesz a kórussal. Egy hét múlva föllépés. (El)

J. A.: (továbbra is az ágyban) Talán mégis jobb lesz, ha kitartunk egymás mellett. Nem vallom be, de
az õ erejébõl nekem is jut. Neki köszönhetem, hogy befogadott a mozgalom. Csak javamra válik, ha
kevesebb idõt töltök a Japánban. A sakkozás Nagy Lajossal? „Eccer élünk, eccer élünk, egy parasztot
lecerélünk...“ Játszadozás, ostobaság, idõpocsékolás. Még jobban el kell mélyülnöm a marxista irodalom-
ban. Az Irodalom és szocializmussal azt hiszem sikerem volt a Jaurese-körben. Judit büszke lehetett rám.
A mûvészi állandó és mûvészi változó gondolatát még azok is értették, akik a mûvészetre vonatkozó sok
szabályt rejtélyesnek tekintik. S talán Kassák is megérti, amit neki üzentem: a mûalkotással szembeni
értelmes követelmény nem az, hogy új legyen, hanem hogy valóságos világi (kozmikus) összefüggésekbõl,
társadalmi ellenétekbõl alkotódjék. Aki a mûvészi állandót megtalálja, ihletett ember...Vajon én az vagyok?
Én nem az vagyok, akinek látszom, én nem a verseim vagyok. Ezt képtelenek felfogni. Analízisre kellene
járnom, hogy kiderítsem: ki vagyok én? De ehhez is pénz kell. A Hatvany pénze. A gazdagok pénze. Azt
mondják, dolgozni kéne. Hatvany sem dolgozik. Illyés Gyula sem dolgozik. És mégis milyen jól van.
Mindenki szereti. A fahangú verseit. Lehet, hogy nem Babits verseit kellett volna átírnom, hanem Illyését.
Akkor nem lenne ilyen nagyra a tehetségével. Babits is megértette volna, mennyire középszerû, erõltetett,
amit kicsihol az agyából. Kosztolányi sem szereti. De engem becsül. És Juditot is a szívükbe fogadták.
(Csengetnek)

Andai lép be.
Andai: József elvtárs! Beteg talán? Mi ez a felfordulás? 
J. A.: Házkutatás volt. A Schweinitzer emberei. De nem találtak semmit. A Lebukott szerzõje után

nyomoznak. Az egyik nyomozót ismertem, iskolatársam volt a Franzstadtban. Õ is felismert. Így aztán nem
nagyon kutattak.

Andai: Látja, József elvtárs! Amint mondani szoktam: fõ az óvatosság. Egy a baj magával: túlságosan
ismerik. Versei, cikkei jelennek meg. Az újságokban szerepel. Persze, ez másfelõl nézve – jó. Hogy látják,
hogy egy ilyen ismert ember ott van a mozgalomban. Példa. Hivatkozási alap. Bár ez az ügy, ez a kötet-
ügy fejfájást okoz. Az ügyvédre ne legyen gondja, mi fizetjük. Azért nekünk is vannak támogatóink, van
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még a kasszában annyi. Megvannak az összeköttetetéseink, még a magyar királyi bíróságon is. Más a
gond, kedves József elvtárs. Jelzéseket kaptunk az elvtársaktól, hogy az elõadásaiban itt-ott elhajló,
revizionista nézetek bukkannak fel. Márpedig ez nem tolerálható. És az is vele jár, hogy ez terjed... Az
antifasiszta küzdelemben nincs pardon. Értse meg, nem engedhetjük meg, hogy egyes elvtársak szellemi-
leg elkalandozzanak, egyénieskedjenek. Miféle munkásegységrõl álmodozik? A szocdemekkel? Ezekkel a
munkásárulókkal? A fasizmus ellen? Antifasiszta munkásegység?! Honnan veszi ezeket? Antifasiszta
népfront? Micsoda baromság! A pártfegyelem ellen uszít, aki ilyesmit hirdet. Engem is kompromittál, el-
végre én bíztam magában. Nézze, ezen a téren nincs pardon. Az ilyen nézetek óriási kárt okozhatnak,
nemcsak a mi szûkebb köreinkben, hanem az egész mozgalomban is. Azt javaslom, egyelõre függessze
fel az elõadásait, amíg a helyzet tisztázódik. 

J. A.: Andai elvtárs! Számomra a mozgalom, a párt szent dolog. A pártfegyelem, rendben. De! Egysze-
rûen nem látom be, miért kellene a munkásoknak egymásnak esniük, mialatt a fasiszták röhögnek a mar-
kukba. Ezek a szörnyetegek bikacsökkel verik majd a fejünkbe, hogy mi az elõbbre való: a pártfegyelem
vagy az összefogás. Engem igazán nem vádolhatnak, igyekeztem mindent megtenni. A Döntsd a tõkét
remélem, nem kifogásolja senki. Mozgósító hatását. Moszkvába, a Sarló és Kalapácsnak is küldtem
verseket... Hidas Antal öccsével küldtem el...

Andai: És kapott választ? Nézze, egy ilyen közlést ki kell érdemelni. Ez pedig iszonyú felelõsséget ró a
szerkesztõkre. Hogy kiket vállalunk, de akkor teljes mellszélességgel. 

J. A.: Ha jól értettem, engem csak részben vállalnak? Mire céloz? Ne bosszantson fel. Mit kell még
bizonyítanom? A könyvemet elkobozták, a detektívek úgy járnak hozzánk, mintha haza járnának, engem
Schweinitzer lecsukással fenyeget... Akkor ezek a moszkvai eltartottak, ezek a tehetségtelen mozgalmi
herék... Ezek mondják meg, hogy mit kell tennem 1931-ben, Budapesten?

Andai: Hagyjuk a személyeskedést. Vannak fenntartásaink, ha erre kíváncsi. Egy-két kritika eljutott hoz-
zánk, hamarosan meg is jelenik, amely érzékelteti a problémákat. Maga okos ember. Gondolkodjon el raj-
tuk. Világossá teszik eltévelyedéseit a helyes pártvonaltól. 

J. A.: (maga elé morog) „Ne tékozold bizalmadat...“ 
Andai: Mit mond?
J. A.: Csak idéztem valakit... Azt hiszem, jobb, ha távozik...
Andai: Magának meg kell értenie fellépésünk elvi indokoltságát...
J. A.: Azt hiszem, megértettem... 
Színváltozás, ugyanaz a szoba. 
József Attila az asztalnál ül.
J. A.: Gyömrõi, a hülye. Hiába mondom el neki. Impotens vagyok, kérem, gyógyítson meg. De nem a

tudálékos szövegével. A testével. Nem érti, nem akarja érteni. Az egyesülésre hajtó ösztön szavát. De a
pénzt elteszi. Zsebre vágja. Dögöljön meg. Impotens vagyok és infantilis. Mit tud ez ellen tenni, hogy ne
legyek? Miért fektet a díványra, és miért ül mögém? Hogy ne lássam? A duzzadó érzéki száját.
Szájnyílását. Az ajkát. A szeméremajkát. Amelyet rám nyitogat. Így sohasem fogok meggyógyulni. Jól
tudom, hogy ott van a hátam mögött, és õ is tudja, hogy nem kellemes egy állatnak sem, ha mögötte egy
másik állat liheg... Ha velem együtt lihegne... Akkor, talán... Miért vállalom ezt a megalázó szituációt?
Önként? Mert én vagyok a hülye. Attila, mondom magamnak, te vagy a hülye. Már mások is látják. A
hátam mögött összenevetnek. A hülyén. A Fejtõ röhög rajtam, mert nincs dolgozószobám. Németh
Andor, mert átírtam a verseimet. A kávéházban idézgetik... a túlbuzgó Attilát. És röhögnek a hülyén... Mit
akartam én a párttól, a nagy Szovjetuniótól? Felettes ént? Apát? Nézd, Attila, te tudod, hogy mindany-
nyian szeretünk, de nehéz a mi mozgalmunkat úgy vezetni... Engem ne vezessen senki. Mindegyik butább,
mint én. Állítsanak bármit, én megcáfolom. Az én csavaros eszemen nem fognak ki. Ha összefognak,
akkor sem. (Elõveszi a Sarló és Kalapács folyóiratot) Szegény Judit. Ezt dugdosta elõlem. Ezért sírt, amikor
nem tudtam, mi a baja... Mit szólnak ehhez az elvtársak? Megjött a moszkvai üzenet. A Szántó Gyuszitól.
Visszavágó az elcsábított feleségért. A magyar proletárirodalom plattformtervezete – a la Hidas Antal. A
plattformtervezet öntudatosai. Én nem Moszkvában, a proletárdiktatúra 14. évében szájalok tehetségte-
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lenül, hanem itt, az ellenforradalom 12. évében dolgozom. Nem én mondom, hogy eredményesen.
Forradalmi verseimet nem a politbüró bennfentesei olvassák, hanem a munkások kezén forog sokszorosít-
va, s kórusok adják elõ... Félillegális találkozókon. És többnyire jók, legalábbis nem tehetségtelenek, mint
a plattformtervezetben idézett sorok, vers címén:

„Kiutat kerestünk, kiút fele vágytunk,
s a „Viharmadarad“ került a kezünkbe, 
s az „Anya“ lapjai arcunk feltüzelte.“

No, majd szóba állok velük, ha a többes számú alanyhoz többes számú állítmányt tesznek. Ezeknek
vagyok én fasiszta. „A fasizmus táborában keresi a kivezetõ utat.“ A krími nyaralás azért jobb, mint a gödi
strandon opósokkal verekedni. Suhintott a sarló, lesújtott a kalapács. Proletárirodalom – fogalmuk sincs,
mirõl beszélnek... Proletárvers címén eddig magyarul csak szennyirodalom jelent meg. Hát jó, jöjjenek a
Sarló és Kalapács dilettánsai, átengedem nekik a terepet. (Kezében összegyûri a folyóiratot)

Sz. J.: (belép) Látom rajtad, hogy olvastad... 
J. A.: Szervusz, kicsim. Azt hiszem, ki kell cserélnem az olvasmányjegyzékem. A dialektikus materializ-

mus helyett a pszichoanalízis szakirodalmát választom. Hidas és moszkvai elvtársai eldöntötték a kérdést. 
Sz. J.: Mi a szándékod? 
J. A.: Nem hagyom válasz nélkül, légy nyugodt... 
Sz. J.: Attila, ehhez nekem semmi közöm. És borzasztóan sajnálom, teljesen kiborultam... Hidd el,

sokan nem értik... Szolidárisak veled. Hogy jutott hozzád a lap?
J. A.: A Japánban, amikor kimentem a mosdóba, valaki az asztalomon felejtette... Vannak még

jóakaróim... A moszkvai összeesküvés szálai idáig elérnek...
Sz. J.: Képzelõdsz, Attila! Lehet, hogy a Fejtõ volt... Aki majd neked esik, hogy én hová csábítottalak,

miféle társaságba... Ahol hátba támadnak, megaláznak... Én ezt nem bírom... Én leszek mindennek az
oka... S titokban te is Gyula bosszújára gondolsz... Ne is tagadd... Istenem. (Sír)

J. A.: Jutkám, ne vádold magad. Nem, eszembe se jut téged bármi miatt okolni... Ha nem álltál volna
mellettem, ki tudja, hol kötök ki... Hol kötöm fel magam... Hogy némi akasztófahumort vigyünk ebbe a
szemét és zavaros ügybe. Mindenesetre én megírtam a válaszomat. És elküldtem Andainak, hogy juttas-
sa el Moszkvába, a Sarló és Kalapács szerkesztõségébe. 

Sz. J.: Hol van? Hadd olvassam...
J. A.: Tessék... Hadd teljék a keserû pohár...
Sz. J.: (olvassa) Ím, e tanulmány fekszik elõttem. A proletárság irodalmának és íróinak történelmi

helyzetét, szerepét és föladatát kívánja elméletileg megalapozni. Fölszólít minden proletárírót, hogy adja
elõ e tervezettel kapcsolatos véleményét. Kiállok hát, hiszen joggal állíthatom, hogy proletáríró vagyok,
noha e plattformtervezet rövidesen fasisztának nevez... (elcsuklik a hangja) Attila, ezt nem küldhetted el...
Ezt úgysem fogják közölni. S ezzel csak ártasz... Nekünk...

J. A.: Majd meglátjuk. Vannak más lapok is, ha a moszkvai elvtársak visszautasítják. Hál' Isten, idehaza
még sajtószabadság van. S ha nem közlik, van még egy adum. Egy vers..., igaz, csak bökvers. (Gúnyosan
kezdi mondani)

Önfeledten dalolgatnak
a moszkvai csalogányok,
proletárt még elevenen

sajnos egyikük se látott...

Hivatali asztaluknál
folytatják az osztályharcot,
néhány pohár vodka után

gyõzve gyõz e sok akarnok.
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Tisztes havi apanázsuk
rubelben is sokra rúg,
így hát könnyen fasisztáznak
e költõként is kisfiúk...

A Hidasból nem lesz rudas,
az Illésbõl próféta...
Hiába is száll szekéren
szociális szószékra... 

Aki ezt a zagyvaságot
plattformtervé habarta,
ki lehet más, mint a Sándor, 
nem a nagy, csak a Barta.

Üresfejû társaságuk
folyton Marxról magyaráz,
hálójába fogja mindet
Emilkénk, a Madarász...

E moszkvai csalógányhad
hangicsálhat, bereked...
Nem verik fel énekükkel
a hazai berkeket.

Ám a krími tengerparton,
hova mind nyaralni jár –
egy nem lesz belõlük soha:
forradalmi viharmadár.

Szegények, mind szárnyaló viharmadárnak képzelik magukat. Gorkij után – szabadon... Szárnyaló vagy
szarnyaló... Nekik mindegy. 

Sz. J.: Attila, ez a vers nem kerülhet nyilvánosságra. És a vitacikked sem. Gondold meg, most valaho-
va tartozol. Még ha meg is bántottak. Gondolod, hogy te vagy az egyetlen, akit súlyos sérelem ért?
Hallottál a moszkvai perekrõl? Hogy emberek tûnnek el naponta? Hogy a belsõ osztályharc nem ismer
irgalmat? Ez most élethalálharc, aki ebben megtántorodik, vagy lepaktál az ellenséggel, az áruló. Ha akar-
ja, ha nem. Nem akarom, hogy árulónak bélyegezzenek. Ha innen kitaszítanak, hova állsz? Kik lesznek a
barátaid, a társaid... Mindig rettegtél a magánytól. Ha ezt megléped, a legszörnyûbb magány vár rád. Oda
már nem tartozol, innen meg kiseprûzöd magad. A senki földjére igyekszel... A biztos pusztulásba... 

J. A.: Nézd, Jutka! Nem gyõztél meg. De a kedvedért, lásd, megteszem. (Összetépi a verset) Egy bök-
versért nem kár... Sokkal többet jelentesz nekem, mint gondolnád... Igen, lehet, hogy ez nem szerelem,
ez szövetség. Olyan összetartozás, ami ezer szálból szövõdik össze. Árvaságunkból, szegénységünkbõl,
kivetettségünkbõl. S ahogy a mozgalomba belevetettük magunkat. S persze, a csalódás... A csalódások.
Ha azok löknek el, akikben legjobban megbíztunk. Te ezt is megérted... Megérted és megvigasztalsz. A
világ üres és félelmetes. Egymásba kell kapaszkodnunk. És néha persze kegyetlen vagyok, bántalak. De
kivel veszekedjem, ha nem veled. Kinek hozzam el szenvedéseimet, ha nem neked? Ha bántanak, én is
visszabántok. Ha jót tesznek velem, azt is viszonzom. Ilyen egyszerû az egész. Én a szenvedõk között
érzem otthon magam. És te is közéjük tartozol. Köztük õszinte vagyok, megnyílhatok. Nem úgy, mint az
analízisen, ahol csak ocsmányságok fordulnak ki belõlem. Amíg beléd, beléjük kapaszkodhatom, van biz-
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tos talaj a lábam alatt. Ha elfordulok tõlük, magamba hullok, feneketlen kútba. A kút mélye a halál.
Vigyázz rám, mert akkor magadra is vigyázol. Egyszer majd lesz rendes lakásunk, bútorunk, s ahogy az
anyám, sürögve, énekelve jársz-kelsz a szobában, a konyhában... Ahogy egy fiatalasszonyhoz illik... Én
megjövök a munkából, fáradtan, kimerülten. És az öledbe hajtom a fejem... Valahogy így... És megint
kisgyerek leszek, aki odabújik a mamájához... (odabújik Judithoz, aki a Nincsen kenyér, nincsen só címû
dalt dúdolja)

A szín elsötétül. 

II. felvonás

Székely Bertalan utcai lakás, szombat délelõtt.
Judit pakol a szobában.

J. A.: (belép) Szervusz, Juditom! Végre itthon... Mi újság? 
Sz. J.: Én kérdezem – mi újság? A többiek már rég hazajöttek, mi tartott ennyi ideig Lillafüreden? Nem

értesítettél, hogy ennyi ideig maradsz. Egyáltalán, hol húztad meg magad? Az IGE rendezvénye megsza-
kadt szegény Pakots halála miatt... A levelezõlapodat megkaptam. Rajta az egy szó: Szervusz. Az az egy
szó nem sokat árult el... Nem voltál valami közlékeny...

J. A.: Nem egyedül maradtam, velem volt Fejtõ és Németh Andor. Hát igen, nem a legjobban
kezdõdött, engem Berda Jóskával tettek egy szobába, aki egyfolytában a csopaki rizlingrõl tartott
elõadást, megfelelõ illusztrációkkal. Felhozatott vagy öt butéliát, évjáratot, palackozást – és mondta,
mondta, mi a különbség köztük... S engem is kapacitált..., hogy igyak vele... Képzelheted, hogy zavart...
Ezért kénytelen voltam elvegyülni a társaságban...

Sz. J.: Igen...? Valami nõ társaságában... 
J. A.: Jaj, Juditka! Ne légy már olyan féltékeny! Az igaz, hogy találkoztam Kárpáti Auréllal és ismerõ-

seivel, megbeszéltünk néhány dolgot... Tudod, egy kritikussal jóban kell lenni... Megígérte, hogy ír a
Külvárosi éjrõl... A Pesti Napló azért még mindig számít... Voltak ott még, Nagy Lajos, Németh Andor...
Szóval a szokásos...

Sz. J.: És még mi számít? Ha felbukkan egy csinos nõ a társaságban? Akkor te ráveted magad, udvarol-
ni kezdesz neki, hátha megjön az ihlet... Tisztán esztétikai szempontból. Mert én már nem számítok... Én
csak kiszolgállak, mint egy cseléd, törõdök veled, fõzök, mosok rád, hogy a tiszta, szépen kiöltözött
Attilácska megtetsszen valami buta polgári tyúknak... Hogy mégis a Fejtõnek legyen igaza...

J. A.: Eltúlzod ezt a dolgot... Egyébként az IGE rendezte a számlát, néhányan még maradtunk. Szép a
táj, a tó, körülötte a hegyek, a vízesés, kiváló az ellátás... Miért ne maradtam volna... Még dolgozni is
tudtam... De nem ez a fontos drága gyermek, az, hogy itthon vagyok, veled vagyok... Ölelj már meg, ne
légy ilyen zord... Te, te zöld lény... (Judit hajlik az ölelésre, összeölelkeznek)

J. A.: Elég piszkos volt a vonat, a korom a réseken is átjött, hiába húztuk le az ablakot, közben majd
megfulladtunk a hõségtõl... Megfürdök, készíts ki fehérnemût, váltást sem vittem eleget... Na, ez jól fog
esni... (Levetkõzik, a zakóját a szék karfájára teszi. Bemegy a fürdõszobába, hallani, hogy énekel tusolás
közben.)

Sz. J.: (Megigazítja a zakót, a belsõ zsebébõl kiesik egy papírlap. Felveszi, látja, egy vers... Olvasni kezdi
az Ódát. Egyre elkeseredettebben, vérlázítóbban hangzik a szöveg. Aztán magába roskadva leül. Kezében
a papírlap. Suttog.) A világ legszebb szerelmes verse... 

J. A.: (Kijön a fürdõbõl, egy szál gatyában, nyakában törülközõ) Egészen más, lallala, hallá válok haj-
nalra... Várnak a Japánban, sietnem kell...

Sz. J.: Nem hallá válsz, szörnyeteggé. Már azzá is váltál. (sír)
J. A.: (hidegen) Szóval megtaláltad... Remélem, világos, nem hozzád írtam... 
Sz. J.: Szerelmi óda, ez igen. Egy egész óda, hogy óda ne rohanjak. Csak azt nem értem, hogy akkor
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mit keresel itt? Miért kínzol? Értelek, nem kell többet mondanod. Már nem szeretsz, nem engem szeretsz.
Megértettem. Nem baj, elmész, elköltözöl rajongásod tárgyához... Õ talán nagyobb megértéssel lesz irán-
tad. Mert én már nem bírom tovább. Még szerencse, hogy nem házasodtunk össze, ahogy kérted...
Mennyivel egyszerûbb az elválás...

J. A.: Tévedsz, kicsim. Nem megyek el. A Japánba megyek. És visszajövök ide. Sõt, itt maradok
kizavarhatatlanul, és végig kell szenvedned, hogy én mást szeretek. A világ legszebb nõje... És a vers is a
világ legszebb szerelmes verse. Most pedig agyõ, vár a Nagy Lajos, a sakkparti nem késhet... „Eccer élünk,
eccer élünk, egy parasztot lecerélünk...“ (Kimegy)

Sz. J.: Engem te nem fogsz lecerélni... Költõcske... Attilácska... Nem vagyok én sem paraszt, sem
piszkos gatya... Erre a csereberére akár fogadhatsz is a Japánban, de nem fogsz nyerni.... Le fog konyul-
ni... a bajuszkád... (Elõveszi a kinines zacskót, kiönti egy pohárba, vizet ereszt rá, és felhajtja.)

Évike, kislányom, megbocsátod... Látod, milyen anyád van. Szörnyû ez az egész. Elhagytalak, eldobta-
lak, most az életet is eldobom. Anyósom átkai megfogantak...

(Külsõ hangok) 
Anyósa hangja: Hoztál pénzt, te kávéházi kurva... A lányodat ingyen tartsuk? Összeálltál egy

ingyenélõvel? Azt a pénzt, amit ráköltesz, a lányodra költenéd... Milyen anya az ilyen... Semmilyen... De
elvetetem tõled, megy a lelencbe... A kommunista apja jó messze, Moszkvában, ott sütteti a hasát a nap-
pal... De a gyerekével az sem törõdik... Hogyan fajzott el az én fiam... Szégyellek végigmenni a faluban.
Hiába gyónok, áldozok, imádkozok... Krisztus, segíts! Tûnj el, te átkozott céda... Az Úr megbüntet, légy
átkozott...

Andai elvtárs: Látja, Judit! Megmondtam magának. Már rég szakítania kellett volna... A Párt már
elhatárolta magát ettõl a zavaros fejû elhajlótól... Pákozdynak megmondtuk, hogy írjon egy valódi, marx-
ista, elvi kritikát a Külvárosi éjrõl... A Társadalmi Szemle a mi álláspontunkat tükrözi... „Kutyaként szima-
tol elõre és mint a macska, fülel hátra“... Szép kis hasonlat az állatvilágból. Elvtársaink tehát nem a moz-
galom, az állatvilág képviselõi. Szakítson minél elõbb... Magára szüksége van a mozgalomnak, a pártnak...
Még hogy nem mond verset, mert József úr féltékeny a versmondására, nevetséges... De jobb, ha tudomá-
sul veszi, József Attila versei nem hangozhatnak el az elõadásokon, az esteken, sehol... Felejtse el ezt az
embert... Mondd, mit érlel annak a sorsa... Az õ verseinek a sorsa az, amit Garai megírt... „egy osztály-
harcos pöcegödörben / megannyi versed elrohad.“ 

Fejtõ hangja: Nem tudsz írni, Attila, amíg ez a nõ melletted van. Te már rég nagy költõ lehetnél, ha
elszakadsz ettõl a mozgalmi démontól... Mert ez nem nõ, ez osztályharcos anyacárnõ... Lehet ezt az
erõszakos brosúra-lényt szeretni? Gondolom, még az ágyban is Marxot vagy Lenint idézi, amíg
szeretkeztek... Hidd el, ez még mindig a Szántó Gyulát, alias Hidas Antalt szereti. Veled csak kényszerbõl
fekszik le.. Nem csoda, ha impotens lettél... Egy márványszobrot nem tudsz kielégíteni... Fuss, menekülj
tõle...

(Sz. J. lehanyatlik a díványra.)
(Néhány perc múlva József Attila akar bejönni az ajtón, de az zárva. Rázza a kilincset, be akarja törni

az ajtót. Majd az üveget betörve, elfordítja a kulcsot. Judithoz rohan.)
J. A.: Úristen, Jutka, mit tettél? (Megnézi a poharat, beleszagol.) Kinin. Jutka, térj magadhoz. (Pofozza)

Ne hagyd el magad. Hozok segítséget. (Kimegy telefonálni. Visszajön.) Ne halj meg, kedves! Nem hagy-
hatsz itt. Bántottalak, én õrült. Az a nõ, azt sem tudom, hogy kicsoda. Tényleg, ott volt a társaságban.
Kacérkodott velem. Majd amikor közeledni próbáltam hozzá, kinevetett. Provokált. Azt mondta, szeret.
Úgy, mint egy gyereket. Erre felrohantam a szobánkba, és egy ültömben megírtam. Mire visszatértem az
asztalhoz és megmutattam neki, már nem érdekelt. Olyan idegen volt, mintha sohasem láttam volna. De
a Mellékdal rólad szól. Kérlek, hidd el... 

(Mentõsziréna hangja, a szín elsötétül.)

Színváltozás. Japán kávéház.
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Fejtõ és Németh Andor az asztalnál. (Jön a Feri pincér.)
Feri pincér: Máris hozom, Németh szerkesztõ úrnak a szokásost, kis tejjel, Fejtõ úrnak kapucínert. 
Fejtõ: Köszönjük, Ferikém. Látom, a társaság teljes létszámban együtt van. 
Feri pincér: Csak a József szerkesztõ úr hiányzik. 
Németh Andor: Tudod, hogy nem szereti, ha így szólítják. 
Feri pincér: Hát a József úr, az egy okos ember. Hallottam vitázni nem egyszer, azt' a végén mindig neki

lett igaza... 
Németh Andor: Ja, hát az Attila egy rémes krakéler... Beleköt az élõ fába is. Állíts valamit, és én megcá-

folom... Ez a hozzáállása.
Fejtõ: No, mindjárt lesz rá egy élõ példa. Mert ahogy látom, közeleg.
J. A.: (leül közéjük, int) Feri úr, a szokásost. (Szemmel láthatóan le van törve.)
Németh A.: Szervusz, Attila. Kissé elgyötörtnek látszol. Történt valami? 
J. A.: Hát, így is mondhatjuk.
Fejtõ: Tehát történt. Jó vagy rossz?
J. A.: Ahogy vesszük... Találjátok ki!
Németh A.: Állj, állj, szóval akkor barkochba. Kéretik komolyan válaszolni. Attila, gilt?
J. A.: Gilt.
Fejtõ: Ez a dolog ma történt?
J. A.: Igen.
Németh A.: Ma délelõtt?
J. A.: Igen.
Fejtõ: Tegnap még nem gondoltad?
J. A.: Nem.
Németh A.: Á, így nem megyünk semmire. Szisztematikusan kell kérdezni. Szûkíteni a kört. Tehát:

tárgy? 
Fejtõ: Jó, vedd át a stafétát. 
J. A.: Igen.
Németh A.: Csak?
J. A.: Nem.
Németh A.: Fogalom is?
J. A.: Nem.
Németh A.: Aha, valami kombinált. Tárgy és személy együtt? 
J. A.: Igen.
Németh A.: Képzelt személy?
J. A.: Nem.
Németh A.: Élõ?
J. A.: Erre nem felelhetek.
Németh A.: Nem él? Meghalt?
J. A.: Erre sincs válasz.
Németh A.: Hogyhogy? Se él, se hal? Talán élõhalott?
Fejtõ: Egyre érdekesebb. 
J. A.: Nem.
Németh A.: Aha, tehát ebben a pillanatban nem tudod, hogy él-e az illetõ. Ez egy kis akadály... De nem

torpanunk meg.
Fejtõ: Fogadás nincs? Mi a tét? 
Németh A.: Tehát ez a személy olyan ember, mint én vagy te?
J. A.: Igen.
Németh A.: Ismerjük?
J. A.: Igen. 
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Németh A.: Közelrõl?
J. A.: Igen. 
Németh A.: A feleséged. Judit?
J. A.: Igen.
Fejtõ: Mi van vele? Ne légy már ilyen fád. Történt valami? Baleset? 
Németh A.: Ez a tárgy, amirõl szó van, megtalálható otthon nálatok?
J. A.: Igen.
Németh A.: Összetört? Fejedhez repült? Kirepült az ablakon?
J. A.: Nem.
Fejtõ: Andor. Én fogadok, nem jössz rá. Állod? 
Németh A.: Igen. A tét egy üveg csopaki rizling. Olyan, amit Lillafüreden ittunk. Rendben?
Fejtõ: Rendben.
Németh A.: Érzem, hogy jó nyomon járok. Ez a tárgy összefüggésben van a mostani lelkiállapotoddal?
J. A.: Igen.
Németh A.: Ez a tárgy nagy? Kicsi? A padlón van? A szekrényben? A feleségeden?
J. A.: Nem, nem, nem, nem.
Németh A.: Várjunk csak. Ha nem a feleségeden, a feleségedben van. Élelmiszer?
J. A.: Igen. Nem.
Németh A.: A gyomrában?
J. A.: Igen.
Fejtõ: Vesztettem. Feri úr, hozza azt a csopakit.
Németh A.: Méreg.
J. A.: Igen. De nem igazán mérgezõ, bár a dózis meglehetõsen nagy. Négy deka kinin. Alig tudta lenyelni.

(Legyint) Remélem, már kimosták a gyomrát. És túl van a veszélyen. Estefelé benézek hozzá. 
Fejtõ: Kininbe még csak most fogunk, mi restek... 
J. A.: Feri úr, te pedig ne légy veszteg...

Feri úr: (hozza a csopakit, leteszi, kibontja, tölt) Szerkesztõ úr! Örülök, hogy látom. Remélem, ismét
kifogott rajtuk...

J. A.: „Nincs a teremtésben vesztes, csak én“...
Németh A.: A kinintorna végére. Proszit. (koccintanak)

Színváltozás, Korong utcai lakás.

Sz. J.: (már ágyban, J. A. belép) Milyen volt a vacsora? Nem ettél semmit, amikor elmentél... Pedig a
kedvencedet fõztem, tejfölös makarónit... Persze, a Hatvanyék kaviárjával, szendvicseivel nem tudok
versenyezni... Remélem, degeszre etted magadat... 

J. A.: Judit. Nincs értelme...
Sz. J.: Minek?
J. A.: Nagyon gazdag akarok lenni. 
Sz. J.: Megbántottak? Megsértettek? Beszélj!
J. A.: Nagyon gazdag akarok lenni. 
Sz. J.: Értelek Attila, de ezt ne most, éjjel tizenegykor beszéljük meg. Holnap korán kell kelnem. 
J. A.: Nem viccelek. Gazdag akarok lenni. Bármi áron. Betörök, rabolni fogok. Nem érdekel. Tudod,

miért? Emlékszel, amikor a Mama eltörte rajtam a seprût, miért kaptam a verést? Felelj!
Sz. J.: (mintha leckét mondana) Azért kaptad a verést, mert anyád munkából jövet téged káposztáért

küldött, és te a boltból fonnyadtat, puhát hoztál. Annyit tudnod kellett volna, hogy puha káposzta már
rohadt, kidobhatod...

J. A.: Ezért kellett engem csépelni, verni... Jolán és Etus elõtt. A szomszédok elõtt. Egy védtelen
gyereket. Gyûlöltem az anyámat. De most gyûlölöm igazán. Azért akarok gazdag lenni, mert akkor kime-
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gyek a temetõbe, és a tíz körmömmel ásom ki a sírjából és szétverem a koponyáját... Mert szegénynek
szült, a Gát utcai nyomorba. Erre nincs mentség.

Sz. J.: Szégyelld magad, Attila! Báró Hatvanyéktól jössz, a puccos fogadásról, ahol te vagy a díszproli,
a csodabogár költõ... Akit különcségbõl pátyolgatnak. Etetnek, itatnak, támogatnak... Ez nem normális.
Szégyelld magad, a bejárónõ erre az estére többet kap, mint a te anyád egy hónapi keresete. Amibõl azt
a három ronda kölykét eltartotta, akik közül a legrondább, a legundokabb te vagy. És most hagyj aludni.

J. A.: Jól van, kicsim. Én még olvasok. 
J. A.: (monológja) Báró Hatvany, havonta ötven pengõ. A Lajos, a Lala. A nagy Petõfi-kutató. Aki még

filmszerepet is szerzett nekem, egy Budapesten forgatott francia filmben. Mert én tudok franciául. Még
verselni is... „Sur les eaux fraiches, et immenses / Le continents nagent et silence“... Parapamm paramm
papamm... Lehet, hogy filmsztár leszek, ha összejön a forgatás. De mint annyi más, ez is elmaradt. De én
nem filmsztár akartam lenni. Költõsztár. Proletárköltõsztár. A szocialista égbolton. A nemzetközi mozga-
lom égboltján, ahol olyan csillagok ragyognak, mint Hidas Antal... A moszkvai csillag, sarlóval, kalapács-
csal. De odasuhintottak... Rendesen. Tudjátok, mit, én már nem akarok költõ sem lenni. Ha nem tartanak
el, mert költõ vagyok, akkor nem érdekel az egész. Igen, tartsanak el az írásaimért. Teszek én a hazának
olyan szolgálatot, amiért ezt joggal elvárhatom. Ahogy Petõfi tette. Õ is az írásaiból akart megélni. És
csodák csodája, meg is élt. Ellentétben velem. Az õ Szendrey Júliája nem éhezett, mint szegény Judit. Nem
görnyedt naphosszat a varrógép mellett. Nem rohangált a Népszavához, Babitshoz, az IGÉ-hez. De õ igen.
Azt hiszi, nem tudom. Hogy bement könyörögni Babitshoz, kapjak Baumgarten-díjat. Az, hogy én vagyok
a legjobb költõ, és még díjat is kapjak? Ez már sok lenne... A díjból talán meg is híznék, szegény Juditnak
nem kéne belém imádkozni az ételt... A dicsõségtõl fel is puffadnék... Mint Berda Jóska... De akkora
hólyag nem lennék, mint Illyés... Akit ideje lenne kipukkasztani... Mert száll, száll egyre száll... Mint a pil-
langó, egyenesen Babits asztalkájára... A Nyugat címoldalára... Onnan piszkálja, piszkálgatja verseimet...
Bezzeg neki nem kell analízis... Õ maga a népi egészség. A juhászõsök vére nem válik kávéházi vérré... De
én beteg vagyok. Lehet, hogy apám vérbajos volt... Ez az én örökségem. Ezért vagyok impotens, ezért
maszturbálok, mert a nõkkel nem tudok mit kezdeni... Nekem a neurózisom a luxusom... Ehhez ra-
gaszkodom. Ezért fizetek Gyömrõinek. A forradalom csak társadalmi neurózis. Lehet, hogy az új korszak-
nak nem Marxra, egy új Freudra lenne szüksége. Aki kigyógyítaná az erõszakból az embereket... Engem
már aligha gyógyít ki bárki... A halálösztön erõsebb bennem, mint az életösztön. Õrült vagyok, beteg,
teher... De elég is volt ebbõl...

(Kinyitja a gázcsapot.)

Sz. J.: (felébred) Mit csinálsz, Attila? Mi ez a bûz?
J. A.: Félsz, ugye? Pedig most meg fogsz halni. 
Sz. J.: Tévedsz, nem fogok meghalni. 
J. A.: Azt hiszed, megszökhetsz. Rád zárom az ajtót. A kulcs nálam.
Sz. J.: Dehogy, Attila. Van más megoldás. Egyszerûen elzárom a gázcsapot.
J. A.: Ha hagyom. De nem hagyom. Most erõsebb vagyok nálad. Próbáld ki!
(Sz. J. felugrik, el akarja zárni a gázcsapot)
J. A.: (széttárja a karját) Kicsim, ez nem fog menni. Jobb, ha belenyugszol. 
Sz. J.: Akkor kinyitom az ablakot. 
J. A.: Nem engedlek az ablakhoz.
Sz. J.: Akkor a székkel betöröm.
J. A.: Sajnálod az ablakot, ki kell hívni az üvegest. Hiszen lakbérre sincs, éppen üvegesre futná... Tudod,

a koporsókon van egy kis ablak. Majd azon kitekintünk...
Sz. J.: Na, most már elég, Attila. Tudod, mennyi lesz a gázszámlánk?
J. A.: Az igaz, hogy sok lesz. Majd a Hatvany kifizeti... A magyar bárók és a magyar prolik összetar-

tanak...
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Sz. J.: Tudod mit, Attila? Igazad van, nem érdemes olyan emberrel élnem, aki orvul magával akar hur-
colni a másvilágra. Mint valami túszt. Hát akkor inkább haljak meg, de most már én ragaszkodom ehhez
a kilépõhöz... Ha akarnád, sem engedném elzárni a gázcsapot. 

J. A.: Nem? Akkor azért is elzárom.
Sz. J.: Ne közelíts! Hagyj békén! Hagyj meghalni. 
J. A.: (dulakodnak) Mindig te akarsz felülkerekedni. Ezért gyûlöllek...
Sz. J.: Amit elkezdtél, vállald. 
J. A.: Hát jó, legyen meg a te akaratod... Így nekem is könnyebb. 
Sz. J.: Na, ebbõl elég. Engedj oda, elzárom.
J. A.: Nem.
(Sz. J. nagy erõvel pofon üti)
J. A.: (gyerekesen duzzogva) Milyen nagy volt. Igazán, Jutka, ez milyen nagy volt. 
Sz. J.: Ha játszani akarsz, ne az életünkkel játssz. És ne ilyen felelõtlenül. Ha megbeszéljük, vége, a kis-

ujjamat sem mozdítom az életemért. De mondd meg, mi van, mi mûködik benned, amit nem értek? Ami
idáig juttatott. Hisz' vidáman mentél el, és most minden a feje tetejére állt... 

J. A.: Igen, talán igazad van. De a Japánban megint azt mondták, marha vagyok, dilinyós, mert nem
hagyom abba az analízist. Ha egyedül megyek, mindig jobban bántanak, mintha kettesben vagyok veled.
Hatvanyék azzal bántanak, hogy segítenek. Megalázó. Ilyenkor hazajövök, és rajtad töltöm ki a haragom.
Meg aztán kíváncsi voltam, milyen lesz ez másodszor. Elõbb-utóbb úgyis meghalunk, az ember próbáljon
utánanézni, milyen meglepetések érik ebben a helyzetben. 

Sz. J.: Mára legyen elég a meglepetésekbõl. Gyere, bújj mellém, aludjunk.
J. A.: Mondom, mindig tiéd az utolsó szó.
A szín elsötétül.

Színváltozás. Korong utcai lakás.

Látszik, hogy nem laknak benne. Kulcscsörgés, J. A. és Sz. J. belépnek.

J. A.: Azért még mindig olyan hely ez, ahol szívesen laknék... Látod, a kulcsokat sem tévesztettem el.
(mutatja) Meg aztán voltak szép emlékeink is.

Sz. J.: A gázra gondolsz? (nevetnek)
J. A.: Maradt még a Babits-féle pénzbõl? Egyáltalán, hogyan jutottál be hozzá? Illyés nem állta el az

utadat? Babits sohasem bocsátja meg azt a szörnyû irományt. Így fogunk meghalni, ezzel a bántással,
sérelemmel... Pedig lehetett volna másképp is. 

Sz. J.: Kimért volt, mint mindig, de láttam, hogy megrendült attól, amit elmondtam...
J. A.: 200 pengõ fixszel, az ember könnyen viccel. A bõröndöt, amit akkor vettünk, odaadtam az

Etusnak, költözött õ is... De a cipõ megvan, a csináltatott cipõ. (mutatja)
Sz. J.: Hogyan tovább, Attila? El kellene döntened. Egyébként nagyon szépek a Flórához írt verseid. 
J. A.: Kezdjük újra, Judit. Flóra csak hiteget, Flóra elérhetetlen. S úgy hallottam, Illyéssel is volt valami

kapcsolata. Nekem ez a hazám...
(színpadiasan széttárja a kezét)
Sz. J.: Ez egy kihûlt haza, amióta elköltöztem, én sem tettem be ide a lábamat. Te pedig le vagy lán-

colva „talpig nehéz hûségben“. 
J. A.: Ez nem így volt. (A falon egy szögön kerek kézitükör függ, J.A. leveszi, és a szekrény tetejérõl az

Etus által készített kerámia férfifejet teszi a helyére.) Etus egyetlen jó munkája. Nekem nagyon kedves
darab. (A tükröt visszateszi a fiókba.) Így, most otthon vagyok.

Sz. J.: Ez már csak kapaszkodás, önáltatás. Hidd el, én sohasem felejtem el azt a hat évet... Amit együtt
töltöttünk, jóban-rosszban. Azokhoz a szép versekhez, amik itt születtek, nekem is közöm van...
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J. A.: Jutka! Ne beszélj így. Érzem a hangodon, hogy te még hozzám tartozol. Miért kényszerülünk
olyan szerepet játszani, amilyent egyikünk sem akar... Ha a Mama élne, ti biztosan jól megértenétek
egymást... Kérlek, ne mondd el senkinek, hogy elváltunk... Az emberek nem jók, szeretnek pletykálni, s
olyasmit tételeznek fel rólunk, aminek az égvilágon semmi alapja sincs. De lassan hozzászoknak ahhoz,
hogy külön vagyunk... És azért néha találkozzunk...

Sz. J.: Látod, ennek semmi akadálya. 
J. A.: Ezt a mai estét töltsük együtt. Legyen ez a búcsúestünk. Errõl jut eszembe, írsz még meséket...

Van egy témám. Eladom neked, hallgasd meg. Volt egyszer egy ember – figyelsz, Jutka? Ez az ember
Istentõl két ajándékot kapott. Bárkit bármikor meghalathat, de – ez az ötlet – ugyanakkor fel is
támaszthatja. Volt valakije, akit nagyon szeretett, de múltak az évek, és a szerelem egyre gyengébb láng-
gal pislákolt. Egy idõ után közönnyé, majd utálattá, késõbb gyûlöletté vált. És az emberünk szabadulni
akart ebbõl a kapcsolatból. Küzdött magával, de aztán egyszer kimondta: haljon meg az egykori kedves.
S akit szeretett, meghalt. Elõször nem érzett semmit, késõbb azonban gyötörni kezdte a hiány. Ismét
küszködött magával, de aztán nem bírt ellenállni: kimondta a bûvös szót, és a halott feltámadt. Aztán
újból zavarni kezdte, s egy szempillantás alatt a halálba küldte kedvesét. És így ment ez hosszú ideig, nem
tudta eldönteni, mi a helyesebb. Meghalatta, feltámasztotta. Egyre rövidebb idõre. S érezte, közeledik az
idõ, amikor a halálból nincs feltámadás. Félni kezdett... Mert mégis rájött: nem tud nélküle élni.
(gonoszkodó arccal néz Juditra) Megírod?

Sz. J.: Értelek, Attila. Nem mese ez, gyermek... Ha én fordítva meséltem volna, az neked volna nagyon
rossz. 

J. A.: Most megyek és elmondom az
embereknek, hogy hat évig voltam halálosan
szerelmes a saját feleségembe. Reménytelenül.

Sz. J.: Honnan jönnek ezek a gondolataid, Attila?
Ez nagyon kegyetlenül hangzik. 

J. A.: Egyet felelhetek neked. Igen, reményte-
lenül. Mert nem tudok szeretni. A Mama nem taní-
tott meg. A gyerekek a mamájuktól tanulnak meg
szeretni, s ez nálunk elmaradt. Néha az a kénysz-
erképzetem, hogy ezt számon kérem tõle... Ezért
gyûlölöm. Én egy érzelmi nyomorék vagyok... És
neked sem sikerült meggyógyítanod...

Sz. J.: Talán Flórának...
J. A.: Nincs itt hideg? Be kéne gyújtani a kályhá-

ba, a fásládában van még néhány hasáb fa. 
Sz. J.: De mivel gyújtjuk meg? Nincs gyújtós...
J. A.: A viaszrózsák! A viasz nagyon jól ég.
Sz. J.: A halhatatlanság rózsái. Hát akkor égjenek

hamuvá, mint minden körülöttünk. 
J. A.: (berakja a fát a kályhába, és meggyújtja a

viaszrózsákat) Nagy, nagy tüzet kéne rakni, hogy
megmelegednének az emberek...

Sz. J.: Bújj hozzám, amíg átmelegítenek a lán-
gok...

J. A.: Hunyjuk be a szemünket, ez az utolsó
bújócska...

Sz. J.: Önmagunk elõl... A halál elõl...
J. A.: Az élet elõl...
(Vége)
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Péntek Imre: Viaszrózsák egy szerelemre

„és ttestem vvégül mmegbetegedett
mert fférfi vvagyok éés nnem ttudja ssenki,

még mmagam ssem, hhogy mmennyit sszenvedek.“
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