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Örömünk, bánatunk, életünk megannyi viszon-
tagsága – nõi szemmel látva, nõi szívvel tovább-
adva. Rátai Magyar Katalin Lót felesége címû köte-
tében nem kisebb feladatra vállalkozott, mint, hogy
megjelenítse azt a meztelen õszinteséget, fárad-
hatatlan tenni akarást, sosem apadó szeretet-for-
rást, melyre a Nõ végül akarva akaratlan, de rátalál.
A verseskötet talán írói számvetés, önértelmezés,
esetleg emlékezés. Emlékek ragyogó csillagképe raj-
zolódik ki elõttünk. A felejtés árnya idõnként meg-
megérinti ugyan a múltat, de el nem halványíthat-
ja. Tündöklése eleven lüktetés: vágyak, álmok, s az
asszonysors rejtett lehetõségei.

Versekbe szõtt vallomás. A költõé? A Nõé? Az
Asszonyé? Mindannyiunké. Akik könnyekkel küsz-
ködve rohanunk a Férfi nyomdokán, hisz tudjuk: õ
Lót, a férj, a kiválasztott, az istenfélõ csupaszív, de
nem látja asszonyán azt a tébolyult zavart, melyet
az Otthon elhagyása kelt. Rohanni kell a hegyte-
tõre. Keresztülsivít az elmén az isteni parancs: men-
jetek, hátra soha ne nézzetek! Hátra soha, hátra
soha – ismétli a tudat, no de a szív: lírai sóhajokba
rendezi mindazt, amit az elme már rég félretett. A
kötetnyi vers egyetlen érzésben lüktet, elsodorva a
fenyegetõ kõbálvány-lét örök mozdulatlanságát. Az
emlékek feltartóztathatatlanul áradnak az olvasó
felé. Néha mosolyognak, máskor bús táncot járnak,
furcsán nevetnek, sugdolóznak. Nyomukban kör-
vonalazódik a nõi lét mélysége és magassága, vala-
mennyi rezdülése. A kor Asszonya a lelkén szûri át
a világot. Visszanézzen Szodomára? Nem gondol-
kozik, csupán peregnek az emlékképek...

Emlékei közt tisztán és fényesen ragyog a gyer-
mekkor világa. Az olvasó ösztönösen is halkan kö-
zelít, nehogy megzavarja az önfeledt gyermeki játék
csodáját. Aztán láthatja, amint a kicsiny lányka elin-
dul az úton – elõítéletek nélkül, édes kalandra éhe-
sen. Mert játszani csak komolyan szabad – a jó
mese komoly játék. Elrepít az emberi küzdelmek
titokzatos csarnokába. Repít, akár a hinta, a magas-

ba, az égig, ahol biztonságot, valami megfoghatat-
lan szépséget talál: Angyal képében. Az Angyal a
hintán ül, ismeri a csillagok kusza birodalmát, s a
világ varázslatos titkait. A kíváncsi gyermek a helyé-
re kívánkozik, bár tudja, a hinta egyszer majd lesza-
kad. Mégis erõsebb a hit, a remény: a végsõ zuha-
nás elõtt „Egy csillagon felakad.“ (Hinta) Talán épp
azon a csillagon, mely mutatja az utat egy távoli
jövõbe, amikor az életút sorsdöntõ pillanatában
majd a felnõtt asszonylélek Szodoma tüzét is vállal-
ja egyetlen pillanatért. Mert ez a pillanat kitölti szí-
vét, elhozza a mindenséget. Gyermekként persze
mindezt még nem tudhatja, csak a versek olvasóit
keríti hatalmába az érzés: az apró csillag az éjszaka
sötét függönyén támadt kicsiny rés, s ezen a lyukac-
skán keresztül valami titkos, boldog világ fénye
világít. Ezt keresi mind, aki él, s az is, aki különös
álmokat kergetve elindul a végtelenbe:

Apa a szemembe nézett
És megfogta a két kezem.
Azt mondta, Te csak egy lány vagy,
Ezért hát nem jöhetsz velem.
Kalapot nyomott a fejébe,
Nyakára fehér sálat kötött,
S eltûnt az óceán ködében
A világítótorony mögött 

/Apa/

A gyermekkor emléke tiszta, csak a felnõttek
vágyai zavarosak. Mintha nem akarnák belátni: az
utak nemcsak elvezetnek a végtelenbe, hanem el is
veszhetnek ott...

Az eszmélõdés fontos állomása, mikor az elsõ
nagy Hazugság egyszer csak elénk toppan, s csak
állunk elõtte némán, szótlanul: „Egyszer a gazdám
azt hazudta, / Nem létezik Hüvelyk Matyi, / És a
tükör se tud beszélni, / Csak kitalálta valaki“ (Ha-
zugság). Ettõl a pillanattól kezdve a Valóság
kíméletlenül közelít; mint mágus a fekete éjsza-
kában. Láthatatlanul jön, átlopja magát a téren, s
belopódzik a házba, a szobába, az életünkbe.
Eltörik a gyermekkor féltve õrzött varázsgömbje, „s
a várakozás csendje megszakad „ (Éjféli imádság).
Tanácstalanságot szül az érzés. Az életnek két arca
lesz: ikerarca. A jól kitaposott ösvény tán harmóniát
hozna, de csatát veszít a tudat, hisz a száj és a láb
nem engedelmeskedik, nem indul el a kijelölt úton.
A „sivatagra nyílik“, hisz a titkos, ismeretlen vonz,

57

Tanulmány-kritika

Nagy Beáta: A kõbálvánnyá lett asszony vallomása



elvarázsol, a „halálos, forró semmi“ magához
szólít, hogy aztán próbára tegye az öntudatra
ébredt nõi lelket. „Valami ûz-ver, hogy bejárjam“ –
vallja a költõ, s zakatolja a szív (Edericsi dalok). Az
ifjúság láza hajtja, szenvedély égeti, keresi-kutatja
álmát, de sehol sem leli. Majd kincset talál, féltve
õrzi, dédelgeti, de elgurul... 

„Amott kerekedik
egy fekete felhü…“ (népi regös ének)
Abban a felhõben csodaszarvast láttam,
Szép szerelem-szarvast magas égi tájban,
Gyertyáim körötte sorra kigyulladtak,
Képzeletem földjén csillagok fakadtak.
...
Gyönyörû gyertyáim mégis csonkig égtek,
Tekergõ füst útján száll föl ez az ének.

/Csodaszarvas-fiú/

A fájdalom is emlék. Edzi a lelket a tehetetlen-
ség, a csalódás és epedés, a tûrés, féltés és várako-
zás. A szívós és gyötrõ erõfeszítések, a tört szárnyú
visszahullások. Könnyek mossák a kibékíthetetlen
utak keresztezõdését. De a Nõ nem adja fel, csaló-
dottsága nem hoz belenyugvást. A líra hangján szól
felénk a kitörõ düh, az alvó ösztönök felszínre
jutása; másfelõl meg a bûbájos, csábító ravaszság,
s a kicsinyes kiszámíthatatlanság – „nõi fegyverek“
gyanánt segítik az utat, hogy végül elénk táruljanak
a világ rejtett titkai. De addig veszélyes tájakon visz
az út elõre. Gyakran zûrzavar uralja a szívet, s kínos
az egyenetlenség. A vad nyarak könyörtelen táncot
járnak, hiába rohanunk utána. Majd eljön az õsz, a
tél, s „csend ül a száraz ágon“. A zabolázatlan lélek
megadja magát, társául szegõdik a magány. Vala-
hogy úgy érzi, „nehezen nyílik már az ég“; s estén-
ként, ha körbenéz, riadtan nyugtázza: „Otthon-
talan, vak õzikék / Vigyázzák némaságom“ (Így let-
tem jó).

Amikor mégis megnyílt az ég, az emlékek közt
felragyog a nap. Éppen akkor, amikor nemhogy
tavasz és virág, de oly sokáig még esély sem volt rá.
Kékje ugyan már nem az a kék, de ezernyi csenget-
tyûn zengte dalát: szabadság jõ, boldogság. Ren-
dezni kell hát a rendezetlent, magunkhoz ragadni a
láthatatlan fésût, mely kibontja a kócos tincseket. S
mire a bizonytalanság biztonságra vált, oly egysze-
rû most, ami eddig megoldhatatlannak tûnt. Hisz
ráébreszt: „Fésületlenségem boltívei alatt / Eszmé-

lésem óta a fésût keresem“ (Fésû). Így lesz a Nõ a
Nap szerelmese: arcát fényes sugarak cirógatják,
virágtestét csókok melengetik. Élete most már: asz-
szonylét. Az ifjúság aranyos pompája a meglelt
boldogság öröme lett, csírázik a születendõ mag, a
kiteljesedõ remény földi bizonyossága. Az anyaság
– e hatalmas tenger – megtanítja a feltétel nélküli
szeretetet: „aranyálmú békét / A lepkeszárnyú per-
cek örök létezését, / Az igazi hatalom kéklõ tündök-
lését“; s talán mindennél fontosabb lett a vallomás:
„megértettem Isten erejét“ (Amikor megláttam a
tengert).

Az emlékek sûrûsödnek: a felgyorsult világban
van dolog bõven. A ház, a gyermek, a családi gond;
s az emberi érvényesülés égetõ, nyugtalan vágya
hajt. Néha tûzben; máskor gyászban. Néha sírva,
tûrve; máskor munkára, harcra készen. De mindig
büszkén; megbékélve sorsunkkal, önmagunkkal,
éveinkkel.

Nincs már szaggató lélek,
Se világot tépõ eszme.
A mindenséget hagytam
Arcomon járni lassan,
Hogy szemem megkeresse.

/Béke/

A mindenség nyomot hagy az arcon. A szem
azonban Szodoma tornyát kutatja. Az eget, a virá-
got, mezõt. Szeretetet. Szépet, jót, s az emberit. Az
otthon melegét. Lót felesége könnyein át dacosan
nevet, mert hisz abban a kis fénysugárban, mely
beleveszett Szodoma tüzébe... Miért e hit? A válasz
Rátai Magyar Katalin verseiben rejlik, s általuk az
olvasó szívéig hatol. Annak is a legmélyebb szeg-
letében bújik meg, hisz az Asszony lelkébõl olyan
erõvel tör fel az Otthon elvesztésének fájdalma,
mint a kiûzetés isteni parancsa egykor egy másik
Asszony szívébõl. S ez az, ami csodálatba ejt. Ez a
megfoghatatlan, megmagyarázhatatlan elemi ér-
zés, mely összeköt minden Nõt, mely sziklákat gör-
get, és kapukat dönt – melynek az élet ad
lehetõséget, a halál pedig bizonyosságot. Rátai Ma-
gyar Katalin költészete hitelt ad az asszonyi szerep
örökérvényûségének: Szodoma porig égett, de a
júdeai sivatagban élõ beduin népek mindmáig
tiszteletben tartanak egy különös sóképzõdményt,
amely állítólag Lót felesége volt.

(Orpheusz Kiadó, 2004)
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