
Somogyi Zoltán

Magánymitológia

Mikor az apja bejelentette, hogy nyárra nevelõintézetbe fogja adni, akkor Dávid elsõ gondolata az volt,
hogy megöli magát, de aztán úgy döntött, inkább az apját öli meg. Az volt a terve, hogy megvárja, míg
elalszik, és egyszerûen szíven szúrja egy késsel. A legnagyobbal, amit csak a konyhában talál. De aztán úgy
döntött, hogy inkább megszökik, mert még a gondolatától is undorodott annak, hogy az apja fekete,
lemoshatatlan vére netalán a kezére fröcsöghet. 

Megvárta a hajnali két órát, és a szobája ablakán át távozott a házból. A vasútállomásra ment, de se
a pénztár, se a váróterem nem volt még nyitva, ezért egy kinti padra ült le és várt. Az éjszaka nem volt
hûvös, bár a szél csendesen keresztülvitorlázott a pályaudvar túloldalán lévõ fák fiatal levéltengerén, apró
hullámokat és zizegõ csobogásokat gerjesztve a lombkoronákon. Dávid ezt a szeszélyes mozgást nézte,
meg a levelek néha megcsillanó fonákját, és a reflektorok magasból alázuhanó különös fényét, amikben
bonyolult koreográfiára táncoltak hatalmas szúnyogfelhõk. A kihalt állomáson nyikorogva aludtak a
vagonok, néha zizegve felhorkantak a felsõ vezetékek és a megpörkölõdött vas kesernyés illata érzõdött.
A csillagok láthatatlanul lassan vánszorogtak az égen és Dávid elbóbiskolt a kényelmetlen, kopott padon. 

A hajnal rózsaszínen pattant fel a horizont hátára, és gyorsan felkapaszkodott az égre, miközben fehér
lyukká dagadt. A pályaudvar az új nap elsõ szívdobbanására megtelt élettel, és elégedetten hagyta
beáramlani az utasokat vonatai gyomrába. Dávid hamar felébredt, és jegyet vett a fõvárosba induló elsõ
szerelvényre, majd enni és innivalót vásárolt a méregdrága restiben. 

Lelkében a libikóka sebesen billegett fel s alá; és hol a boldog izgatottság, hol a szorongó kétségbeesés
oldala röppent magasra, csak hogy visszazuhanva még magasabbra lökje a másikat. Nem tudta pontosan,
hogy mihez fog kezdeni, ha egyszer megérkezik a nagyvárosba, mert nem voltak ott se barátai, se ismerõ-
sei, és helyismeretnek is híján volt. Sok ideje nem is volt töprengeni a városbéli új, önálló életén, mert a
rendõrök az egyik megállónál leszedték a vonatról és hazavitték az apjához. 

Amikor beléptek a fülkéjébe, Dávid rögtön megértette, hogy nincs esélye a menekülésre, és készsége-
sen az egyenruhákkal tartott. Nem az aggasztotta, hogy kísérlete kudarcot vallott, vagy hogy nevetsége-
sen gyorsan elkapták, hanem az töltötte el rettegéssel és rendítette meg, hogy ezek után tényleg nincs
más lehetõsége: meg kell ölnie az apját. Mert egy dologban egészen biztos volt: nem fog átnevelõ-
intézetbe menni, hogy szadista pedofilok átmoshassák az agyát. Vagy ha mégis odajuttatják, akkor azt
meg kell bosszulnia az apján, és az életért élettel kell fizetni. Úgy érezte, hogy a sors levette a döntés és
a tett felelõsségét a válláról, mert úgy intézte a dolgokat, hogy ne tudjon megszökni, hogy ne kínálkoz-
zon számára semmiféle egérút. Menekülésének sikertelensége jel, a világegyetem azt közli vele, hogy ölje
meg az apját. 

Hazaérve újabb jelek várták, amikbõl arra kellett következtetnie, hogy az élet kegyetlenebb, aljasabb és
rohadtabb, mint azt valaha is képzelte. A szobája ablaka elé épp egy hatalmas kovácsoltvas rácsozatot
hegesztettek fel munkások. A yard egészen a szobájáig kísérte, ahol az apja vörös fejjel és rezignált han-
gon közölte vele, hogy a saját érdekében két hétig szobafogságban lesz, és hogy azalatt gondolkodhat
azon, hogy mivel tartozik az édesapjának, és hogy mihez akar kezdeni az életével. Dávid rá se nézett és
szóra se méltatta, számára az apja már élõhalott volt, a múlt kísértete, az idõ tréfája. Akkor kezdett el
ordítva szitkozódni, amikor meghallotta, hogy az apja kulcsra zárta mögötte az ajtót. 

Hiába dörömbölt, hiába kiabálta torkaszakadtából apjára az összes ocsmányságot, ami csak eszébe
jutott, semmi sem történt. Fájó torokkal, a visszafojtott sírástól remegve, erõsen könnyezve az ágyára
kuporodott, és a kifosztott szobáján körbe nézve tudta, hogy a dolgok helyrehozhatatlanul eldurvultak,
és hogy nincs semmilyen eszköze az apja ellen. Nem menekülhet el, nem képes rá, hogy megölje és az
apja többé azt sem fogja bevenni, ha színleli, hogy megváltozott, és kész mindenben együttmûködni vele.
Tegnap esete még nem volt bezárva, lehetõsége lett volna leszúrni ezt a rátekeredõ borzalmat, aki a világ-
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ra nemzette, nyilvánvalóan azért, hogy valami különösen perverz kísérletet hajtson végre rajta, ami abból
áll, hogy a saját képére formálja, de eljátszotta az egyetlen kínálkozó lehetõséget, gyenge volt, gyáva és
tehetetlen. Ha csak eszébe jutott az apja, a düh belerobbant az agyába és fényes sziporkái elvakították.
Összeszorított fogakkal szívta be és préselte ki a levegõt nagyon gyorsan és hangosan zihálva. 

Aztán kicsavarta a villanykörtét, a takarója alá tette és ráütött. A legnagyobb szilánkot kikeresve a
törmelékbõl, és vele megvágva a mutatóujját, teleírta a falat a véleményével. Majd hirtelen eszébe jutott,
hogy az életbõl valami kellemes élménnyel kéne távoznia, ezért meztelenre vetkõzött, és megpróbált
önkielégíteni, de nem akart neki felállni, amitõl még dühösebb és elkeseredett lett; felzokogott, de ezt
észre sem vette, mert hosszában és jó mélyen belehasított az üvegszilánkkal a bal karjába, ami hatalmas
fájdalommal járt, majdnem elveszette az eszméletét, olyan tömény ingerlöket érte az agyát, de aztán
leküzdötte és a másik kezébe is belevágott, majd újra és újra, egészen addig, míg a szilánk bele nem
törött az egyik sebbe. Már síkos volt az egész teste és nem bírta megállni, hogy ne kiabáljon a fájda-
lomtól, de közben nevetett is. Hirtelen kivágódott az ajtaja, és ott állt az apja, meredten bámulta õt, majd
elrohant, Dávid pedig összeszedve utolsó erõtartalékait elõkotorta az ágyából a többi üvegszilánkot, a
markából a szájába tömte és lenyelte õket. Egyszerre okádott és fulladozott, de még mindig nem vesztette
el az eszméletét. Az jutott eszébe, hogy inkább a konnektorba kellett volna belenyúlnia valami fémmel,
mert így nagyon fáj meghalni. 

Az utcában idegesen vonyítottak a kutyák, és lógott a nyelvük, mert az árnyékos helyeket elkerülve a
tûzõ nap alatt futkostak leállíthatatlanul, és láthatóan valamiért könyörögve. A szomszédokból összese-
reglett közönség fõleg nyugdíjasokból állt, akik a hordágyon Dávidot meglátva ugyanúgy jajgatni kezdtek,
mint a kutyáik. A mûanyag kerti asztalok körül ülve a porszagú, izzó délutánok és a viaszosvászon asztal-
terítõk körüli lisztuszályos otthonkák sugdolózásai hetekig csak vérrõl és szétroncsolt torokról szóltak, és
megérdemlésrõl, meg nem érdemlésrõl, bûnökrõl és büntetésekrõl, csonka családok hiányzó részeinek
fantomfájdalmáról, meg a folyton romló világ egyre erõsebb bukéjáról. Míg egy, a közhelyes sémáktól
eltérõ, pénzszállító elleni támadás forgatókönyve új sopánkodásokra és régi következtetések levonására
nem kínált lehetõségeket. 

Nincs olyan pont, amin túl a magány ne lenne fokozható. 
Dávid nagyon hosszúnak és nagyon vékonynak érezte a testét. Napokig azt hitte, hogy csõvé változott,

vagy csatornává, amin keresztül fájdalmat áramoltat valami közönyös hatalom. Érzelmek nélkül, hidegen,
mint amilyennek önmagát is érezte, azt latolgatta, vajon igaz lehet-e az, hogy ha szeret az ember és
szeretve van, akkor elkerüli a magány. Másrészrõl meg ragaszkodott is kicsit ahhoz a világból kiszakadt
állapotához, amiben lebegett, mert egyebe sem volt, mint ez a léleksorvasztó, de egyben konzerváló
magány, ami érzéketlenné tette és sterillé. Közben rájött arra is, tévedés azt hinni, hogy ha az ember tel-
jesen egyedül van, akkor is legalább egyvalaki vele van: önmaga. Dávid megtapasztalta azt az egyszerre
megnyugtató és kétségbeejtõ állapotot, amikor az ember annyira magányos, hogy még önmagát sem
érezheti maga mellett. Öntudatánál van, mégsincs önmagánál. Nincs olyan, hogy önmaga. Csak a ma-
gány van, csak a magány létezik realitásként és az embernek nem a magányossága a legfõbb jellemzõje,
mert egyáltalán nincs semmi jellemzõje, hanem az történik, hogy a magányosság lesz emberi formájú.
Dávid formájú, aki félkómában fekszik és gyógyul csigalassúsággal egy kórházban.

A kórházi szoba a magány ültetvénye. Mert a magány olyan, mint a szántás. Végtelen hosszú barázdák
egymás mellett. Nagyon közel.

Akit a magány átmosott, majd megtöltött, mint valami edényt, annak a lábadozás kényelmes álom. Az
idõ múlása csak a fény tapintatos hullámzása, valami ismerõs, de semleges és távoli ritmus. Minden távoli,
de a legtávolabbi, ami annyira messzinek tûnik, hogy észrevétlen, az a magányt hordozó test és személyi-
ség. Akit a magány táplál emlõin át, annak érzékei lassan metszõen élessé válnak, agyának barázdái ka-
nyonokká mélyülnek, ért mindent, vágya a boldogság iránt mérhetetlenül hatalmassá válik, de közben
egyre zsugorodik és végül a magány végérvényesen visszatuszkolja õt a méhébe, ahol felszívódik és
esszenciális magánnyá válik örökre. 
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Dávid a folyamat legvégén tartott, mikor meghallotta a hangokat, amiket a kezelõorvosa mondott
neki. Különös élmény volt. Katatón állapotának zavaros burkán kitisztult egy ablaknyi rész, és látta a
mozgó szájat, és tudta, hogy hallja is a beszédet, csak nem tudta, hogy hogyan lehet ezt a képességét
élõvé tenni, mit kell parancsolni a fülének. A magány húzta el az ablaktól, és mert megunta, hogy nem
érti a száj mozgása által küldött jeleket, hagyta is magát visszarángatni, de ekkor agya mélyén felfigyelt
valami halk, de visszhangzó, zörejekkel teli simogatásra, és ahogy rákoncentrált, az felhangosodott, kitisz-
tult és õ egyszerre megértette a beszédet. 

Hangszálai nem sérültek meg, szája, nyelve, torka regenerálódott már, így beszélt az orvossal, válaszol-
gatott a kérdéseire. Megtudta, hogy öngyilkossága nagyon profi volt, majdnem sikerült is, de nagy
nehezen megmentették, igaz fél évig kómában volt, majd utána egy évig katatón véglényként létezett,
elveszetten bolyongva agya legbelsõbb labirintusaiban. 

Nem dugták hát nevelõintézetbe, mert helyette pszichiátriai intézetbe került. De ez is intézet, és ha
izgatta volna bármi is, akkor talán dühös lett volna amiatt, hogy nem halt meg, vagy hogy nem a maga
ura. De a magány kilúgozott belõle minden indulatot és érzelmet. Talán valami fanyar iróniát hagyott
benne, de csak kesernyés nyomok formájában. Különben nem érdekelte semmi. Mindegy volt számára,
hogy hová néz, hogy kiket lát, hogy hallgat-e, vagy beszél. Ha kérdést kapott a doktortól, akkor a választ
belülrõl várta, abból a végtelen fekete mélységbõl, amit testében érzett és ha nem jött válasz, akkor
találomra mondott valamit. 

Nagyon lassan azért elkezdték érdekelni bizonyos dolgok. A doktor egy nem túl nagy, de gyéren
bútorozott, fényes szobában szokott beszélni vele, aminek az ablakain át fák látszottak, amikrõl a színes
levelek folyton hullottak. A tekintete, ha odatévedt, akkor Dávidnak úgy tûnt, mintha lenne valamije.
Mintha olyasmit látna, amit csak õ lát, valami sem nem ártani, sem nem kedvezni akaró dolgot, ami csak
van, pont úgy, ahogy õ is csak van. Nem tudatosodott benne, hogy fákat lát, vagy legalábbis nem volt
fontos, hogy mi az, amit lát, vagy hogyan nevezik. 

Akkoriban már azt is érzékelte, hogy a doktor szobájában a hõmérséklet nagyon kellemes. Nem olyan
meleg, mint a kórtermekben, de nem is olyan hideg, mint a folyosókon. A falon egy színes, kékes árnyala-
tokban tobzódó kép lógott. Dávid nem szerette nézni, de nem foglalkozott vele, hogy miért nem. Sõt,
néha elfeledkezett róla, hogy nem szokása odanézni és bámulta. Az orvos észrevette, hogy a tekintete
minek ütközik neki és rákérdezett. 

– Tetszik neked ez a kép?
Dávid nem játszotta meg a közönyöst, amikor azt felelte, hogy nem tudja. Az orvos nem adta fel és

elkezdett fotókat mutogatni Dávidnak, és mindegyikrõl megkérdezte, hogy tetszik-e neki. Dávid néha nem
felelt, máskor meg bólintott, vagy azt mondta, hogy nem tudja. Aztán az orvos felmutatta Dávid apjának
fényképét. 

– Tetszik neked ez a kép?
– Nem. – felelte Dávid határozottan.
– Miért nem?
Dávid nem válaszolt. Nem akart érezni semmit, de valami kavargott benne. Nem szerette azt, ha érez

valamit. Olyankor hagyta, hogy a magány lekapcsolja a szemérõl, fülérõl és többi érzékszervérõl. Az orvos
is ilyesmitõl tarthatott, mert rászólt. 

– Dávid! Válaszolj, kérlek. Miért nem tetszik neked ez a kép? Dávid! 
Dávid az orvosra nézett. Engedelmeskedett a parancsnak. Azt sokkal jobban szerette, mint ha önma-

gától kellett valamit csinálnia. Felismerte az apját a képen, de semmi kedve s0em volt a képet nézni, vagy
az apjára gondolni. Amikor az orvos újra feltette a kérdést, hogy miért nem tetszik neki a kép, válaszolt. 

– Nem tudom. 
– Nem tudod, hogy miért nem tetszik ez a kép? Hát jó. De azt csak tudod, hogy ki van a képen? 
Dávid nem reagált. Semmi kedve sem volt hozzá. Nem tudatosította magában, de szeretett volna

válaszolni, de csak, hogy az orvosnak a kedvében járjon. Vagy azért, hogy végre békén hagyják. 
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– Dávid. Tudod, hogy ki van ezen a képen?
Dávid bólintott. 
– Kicsoda? Ki ez az ember? 
Dávid nem válaszolt. 
– Nem tudod, hogy ki ez az ember?
Dávidnak elege volt. Kényelmetlenül érezte magát. Aztán azt vette észre, hogy beszél, pedig nem is

akart beszélni. Magától történt az egész. 
– Nagyon jól tudom, hogy ki ez az ember, nem vagyok gyengeelméjû. 
– Akkor miért tettedet magadat annak? 
– Nem tettetem magam semminek.
– Nekem nagyon is úgy tûnik, hogy épp semminek tetteted magad. 
Dávid nem válaszolt. Az orvos pedig úgy érezte, hogy aznapra annyi elég lesz. Feljegyezte a kezelési

naplóba, hogy Dávidnak már nyomokban vannak érzelmei, csak még nem érti õket. Régóta tudta, hogy a
fiúhoz az apja iránti gyûlöletén át lehet eljutni. Látta a feliratokat, amiket Dávid a saját vérével írt a szobá-
ja falára. De azt nem értette, hogy miért ennyire erõs ez a gyûlölet. 

Dávid gyûlölete valójában pánikreakció volt. Az apja felrúgta a szabályokat, amik évek alatt megszilár-
dultak köztük és amik biztonságérzetet adtak neki. Viszonyuk semleges volt. Két idegen, akik együtt élnek,
de semmit sem éreznek egymás iránt és semmi közük egymáshoz. Csak történetesen vérrokonok. Egy apa
és a fia. Dávid akkortól gyûlölte az apját, amikor az elkezdte szeretni a fiát és elkezdte nevelni. Beszakította
Dávid magányának védõburkát és a fiú annyira rettegett, hogy az a rengeteg kezelhetetlen érzelem elkezd
ki-be áramlani a lyukon, hogy teljes erõbõl elkezdte utálni azt, aki a lyukat ütötte. Az apja meg igyekezett
tovább tágítani a rést, azt gondolva, hogy ez a legjobb megoldás.
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Szeretni meg kell tanulni. Mert magától az sem megy. És legelõször önmagát szeretni kell megtanul-
nia az embernek. Mert ha nem tud szeretni valaki, akkor a magány fogja szeretni õt. Dávid félt szeretni és
beleszokott a magányba. Amikor el akarták venni a magánytól, akkor az nem engedte ezt, és így Dávid
gyûlölni kezdett. A kezelés végére rájött minderre az orvosa és végül Dávid is. 

Sok hónappal késõbb Dávid jó úton volt, hogy szembesüljön önmagával. 
– Miért lettél öngyilkos? – kérdezte tõle az orvosa. Szokatlanul nagyméretû derû surrant be aznap a

küszöb alatt. Dávid könnyûnek érezte magát, mégis úgy, mintha énje teljesen kitöltené testét, és belülrõl
mindenhol hozzáérne a bõréhez. A világ ismerõs volt és minden eleme tükrözte azt az érzelmet, amivel
Dávid viszonyult hozzá. Kiszámítható és elõrelátható volt minden. Elég volt kedvelni a dolgokat, vagy nem
törõdni velük és a világ szilárdan tartotta magát az idõ átváltoztató, átformáló, bomlasztó erejével szem-
ben. 

– Azért akartam meghalni, hogy ne kelljen nevelõintézetbe mennem.
– Merthogy apád azt mondta, hogy bead egy nevelõintézetbe. 
– Igen. Azt mondta, hogy a saját érdekemben az lesz a legjobb, ha bead nyárra egy nevelõtáborba,

mert ott legalább nem eshet semmi bajom, és megérthetem azt is, hogy milyen jó dolgom van nekem
otthon. De ez alatt azt értette, hogy vele. 

– És nem volt jó dolgod? 
– Volt mit ennem, meg ilyenek, de nem éreztem jól magam. Folyton kontrollálni akart. Meg befolyásolni. 
– Bántott valaha is?
– Fizikailag nem. Illetve adott néha egy-két pofont, de semmi komoly. Csak amit mindenki megkap. De

lelkileg tulajdonképpen egyfolytában bántott. Bántott a meg nem értésével, az értetlenkedéseivel, az
érzéketlenségével. Azt képzelte, hogy körülötte forog a világ, és hogy én ennek a világnak az a tartozéka
vagyok, akit a kedve szerint alakítgathat. 

– Ez alatt mit értesz pontosan? 
– Hogy azt képzelte, kedve szerint alakítgathat? Hát, például kitalálta, hogy focizzak. Mert valamelyik

kollégájának a fia szeretett, meg tudott is focizni. De engem sosem érdekelt a foci. Õ meg vett egy teljes
felszerelést. Drága cipõ, sípcsontvédõ, mez, meg minden. Aztán mikor rájött, hogy tök béna vagyok, akkor
kiakadt és a kitartásról, meg a szorgalomról papolt, meg arról, hogy ha akarnám, akkor bármit elérhet-
nék. Csak én nem akarom elég erõsen és nem gyakorolok, lusta vagyok, semmirekellõ, meg ilyenek. 

– És a nevelõintézetbe pontosan miért akart beadni? Mi volt az utolsó csepp a pohárban?
– Hát, az egy nagyon szar helyzet volt. Rosszak voltak a jegyeim, mert nem volt kedvem tanulni. Mindig

elkalandozott a figyelmem, csak arra tudtam gondolni, hogy miért ilyen rohadt az életem. Miért halt meg
anyám, miért ilyen szemét az apám. Untam az egész sulit. Csupa beképzelt és csak magával törõdõ majom
volt az összes gyerek. És ott volt az a csaj, aki folyton kiröhögött. Annyira csinálni akartam végre valamit.
Törleszteni, vagy mit tudom én mit. Lehet, hogy ha fegyverhez jutottam volna, akkor egyszer egy regge-
len, amikor az apám felhúzott volna valami hülyeségével, bevittem volna a suliba és szétlõttem volna
annak a rohadék csajnak a fejét, meg még egypár másik szemétládáét is. Komolyan mondom, tiszta
szerencse, hogy nem volt elérhetõ közelségben semmilyen lõfegyver. 

– Miért utáltad annyira azt a lányt?
– Nem is tudom pontosan. Aljas kis dög volt, talán azért. Ha meglátott, akkor összevihogott az udvar-

tartásával és mutogattak rám. 
– Csak rád, vagy másokat is kinevettek?
– Másokat is. 
– De miért? Téged például, miért nevettek ki?
– Nem tudom. Nekik mindegy volt, csak röhöghessenek. 
– Értem. És ez téged miért zavart ennyire?
– Nem is tudom. Általában nem szoktam törõdni vele, ha cikiznek, vagy gúnyolnak, de ez a csaj annyi-

ra tenyérbemászó kis rohadék volt, hogy nem bírtam nem törõdni vele. Egyszerûen megõrjített.
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– Tetszett neked?
– Igen, azt hiszem tetszett. Nem volt csúnya, de szeretni képtelen lettem volna. 
– Nem azért gyûlölted meg, mert szeretni esélyed sem lett volna?
– Nem tudom. 
– Jó, nem kell erre válaszolnod, ha nem akarsz. Majd még visszatérünk rá, addig meg gondolkodj rajta.

De mégis, mi is volt az utolsó húzásod, ami miatt az apád úgy érezte, hogy nincs más lehetõsége, mint
nevelõintézetbe küldeni téged?

– Lett volna más lehetõsége. 
– De azt belátod, hogy õ érezhette úgy, hogy nincs más.
– Nem. De ebbe ne menjünk bele. Válaszolok a kérdésre. Az történt, hogy lelöktem azt a csajt a lép-

csõn a suliban, aki annyira idegesített.
– Igen. 
– Igen. Nem bántam meg. Semmi komoly baja sem lett különben, csak a keze tört el, meg zúzódásai

lettek. 
– Még sose mondtad ki ennek a lánynak a nevét. Feltûnt?
– Melinda. Azt hiszem ez a neve.
– Igen, ez. De azt még mindig nem értem, hogy miért lökted le a lépcsõn. Meg is halhatott volna. 
– Nem gondoltam arra, hogy mi történhet. Csak láttam, hogy ott áll a lépcsõ tetején, nekem háttal, és

hirtelen jött az ötlet. Nekirohantam és lelöktem. Aztán meg elszaladtam. 
– És úgy érzed, hogy ez után a gonosz és aljas tett után méltatlan volt az apádtól, hogy egy idõre

nevelõintézetbe akart küldeni?
– Egész életében minden, amit csinált, az méltatlan volt. 
– Most nem errõl van szó. Aránytalannak érzed most a büntetést, vagy sem.
– Nem tudom. De mit számít ez most már?
– Nagyon is sokat. Szóval?
– Nem tudom. Nem akarok erre gondolni. El akarom felejteni az egész múltamat, és új életet kezdeni.

Eleget bûnhõdtem én már mindenért. 
– Az biztos. De a múltat fel kell tárni és meg kell érteni. Még ha ez kínos és fájdalmas is. 
– De én nem akarom. Nem bírom. 
– Szerintem igenis szeretnéd. Csak nem vallod be magadnak. De nem baj. Majd idõvel. 
Dávid és az orvos is hallgatott. A magány elleni harc frontvonalává tett fiú teste kényelmetlenül bizser-

gett. A fehér hegeket nézte saját karján és bizonytalan volt az érzései felõl. Tanulta, hogy mi mit jelent,
jelez, de zavaros és kusza ingerek kavarogtak belsejében. Egy pillanatra az villant bele agyába, hogy élve
és halva lenni ugyanolyan nyomasztó és értelmetlen. Elkergette ezt a foszlányt és a doktortól tanult mód-
szerrel arra koncentrált, hogy gyógyul, hogy van jövõje, hogy minden szép és jó lesz, hogy nincs egyedül.
De közben igenis egyedül volt. Teljesen és végtelenül egyedül. Legalábbis ezt érezte. És ha nem kötnék le
folyton feladatokkal, programokkal, beszélgetésekkel, sétákkal, akkor a magány olyan könnyen vissza-
költözhetne belé, mint a tékozló fiú az atyai házba, ahol ágya úgy várja, ahogy kikelt belõle. 

– Hiszek abban, hogy meg fogsz gyógyulni. Hiszek benne. – mondta a szünet után az orvos. 
A francba. – gondolta Dávid, mert tudta, hogy csak az létezik, akiben hisznek. Aztán rögtön fel is adta

ellenkezési kísérleteit. 
– Hát, legyen. – mondta a dokinak, és beszállt az áramló idõ egyik vagonjába, és utazott a világgal. 
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