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Ha jól emlékszem vissza irodalomtörténeti ismereteimre, az elsõ könyvhetet Budapesten rendezték az
egyik békeév koranyarán, 1929-ben. A kiállítók között volt Móricz Zsigmond is és vele együtt nem több,
mint húsz író. A háború elsõ éveiben, az akkor visszakerült magyar területeken voltak olyan kultúrünnep-
ségek, ahol a magyar könyv is szerepet kapott, de ezeknek nem volt rendszere és az anyaország tájain is
csak esetleges könyvkiállítások, könyvbemutatók bukkantak fel, a könyvhét intézménye mellett.
Emlékezetes fájó pont volt József Attila Nagyon fáj kötetének bemutatása, a költõzseni kiadója jóformán
nem adott el semmit. Cserépfalvinak kellett tettetnie, hogy a közönség is várja és szavalja, a bennfentesek
is kérik a verseit. Ha ezekre a példákra gondolunk, akkor az ünnepi könyvhetek utóbbi 60–70 éve kifejezett
sikersorozat. Immáron számos magyar város, tájegység hozakodik elõ az új terméssel, mely íróhadsereget
sorakoztat fel a közepestõl a kitûnõig.

És ha így van, miért nem vagyunk mégsem teljesen elégedettek? Az elsõ pontom az, hogy a könyv
fontossága csökken. A rivális rádió, televízió és mozi csökkenti az olvasásra fordítható szabadidõt, és fel-
nevelõdik egy olyan nemzedék, mely képek emésztésére van berendezkedve, nem pedig arra, hogy a leírt
képeket és képzeteket saját agyának belsõ ernyõjén megjelentesse. Ez persze természetes velejárója a
modern életnek. A második pont az, hogy bár az írók száma nõtt, a szám szerinti növekedés nem jelent
minõségi szintemelést. Az irodalom mindenkor több céllal mûködött, ezekbõl három volt az igazán
fontos: a kommunikáció, vagyis az olyan közlés, mely válaszra késztet, az üzenet, régiesen a mondanivaló
megformálása és megértetése, valamint az olvasóközönség szórakoztatása. Az elsõ és a harmadik pont
nem sikertelen magyar vonatkozásban.

A magyar irodalomnak eddig két kiemelkedõ korszaka volt. Az elsõ a szabadságharcba hajló reformkor
– és annak siratása és megemésztése, tehát kb. az 1840–1860-as idõszak.

A második a 20. században az elsõ világháború elõzményeitõl a második világháború kezdetéig, tehát
az 1910-es évektõl az 1940-es évek elejéig. Különös, hogy azóta az író-ármádia nem mutatott fel egyetlen
egy olyan szellemi táborszernagyot, mint Petõfi, Arany, Jókai, Mikszáth, Vörösmarty, Ady, József Attila,
Móricz Zsigmond vagy Krúdy Gyula. Könyvük száma, megjelenésük pillanatában csak ritkán volt jelentõs,
de késõbb világítótornyok lettek, mûveik elsõrendû szellemi táplálékaink.

A felsoroltak közül egyiküket, másikukat díjazták itthon, de a Nobel-bizottság észre sem vette õket.
Nemcsak azért nem, mert nyelvünk, kultúránk hermetikus titok, hanem azért sem, mert a díjak felét nem
irodalmi, hanem politikai meggondolások szerint ítélik oda. Minden tõlem telhetõt megtettem, 1968-ban
hogy egy angol nyelvû verseskötettel megnöveljem Illyés Gyula esélyeit, de õ második lett, mivel akkor poli-
tikailag Nyugaton kívánatos orosz írónak ítélték az elsõ díjat. Ez ugyebár a hidegháború egyik lövése volt.
Három éve pedig, a rossz német lelkiismeret kapott Nobel díjat, 1953-ban viszont Churchill, aki nagy poli-
tikus és stratégiai elme volt, de mint szépíró, csaknem olvashatatlan. A 20. század legjelentõsebb
regényírói közül Kafkát, Joyce-ot és Proust-ot ignorálták, az elképesztõen eredeti és csodálatos Jorge Luis
Borgest észre sem vették. Eyvind Johnson, a hetvenes évek legjobb regényírója Nobel díjat kapott, méltán,
de svéd származása miatt a bizottságot részrehajlással vádolták, igaztalanul, Johnson pedig öngyilkos lett.

Ha ebbe a kontaktusba teszem a magyar díjazási gyakorlatot, akkor nem lehet különösebb okom a
panaszra. Az, hogy Budapesten a tûz körül melegedõknek jutnak a legnagyobb falatok, csaknem termé-
szetes. Ki ne kedvelné a mi kutyánk kölykét? Viszont a régiós részrehajlás is jól kimutatható. A kedvelt
fõosztály az otthonélõk, a második osztály az utódállamok magyar szerzõi, a futottak még a szigetma-
gyarság írói. Így tehát nem meglepõ, hogy a forradalom utáni korszak legjobb regényírója, Gion Nándor
nem lehetett Kossuth- díjas. Azt mondanám: a jelenlegi magyar égboltozaton ragyog kb. két tucat csillag,
egyenlõ fénnyel. Egyikük sem üstökös, nincs Móricz, nincs Krúdy, nincs József Attila léptékû költõi tehet-
ség, évtizedek óta nem született olyan könyv, melyet külföldi nagyságok Frankfurtban, Észak- és Dél-
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Amerikában túl ne szárnyaltak volna. Változatlanul tudunk szórakoztatni, kommunikációképesek is
vagyunk, de nagyítóval keresem, és nem találom azt az üzenetet, mellyel közösségünket maradandóan
gazdagítottuk volna, és ami még fontosabb: amit a következõ generációkra hagynánk. Bár sok az író, a
magyar nép a népességet tekintve számszerûen fogy, a mondanivaló beszûkül, sokszor az egyén
panaszaira. Nincs olyan riadó, mint a Tardi helyzet, az Elsodort falu, nincs olyan összeköttetése a múltnak
a jelennel, mint az Erdély-trilógia volt. Van azonban a jelenlegi magyar irodalomnak egy olyan vonása,
mely kedvet ébreszt a folytatásra. Azzal kezdeném, hogy az elszakított területek írói görcsösen kapaszkod-
nak magyar kultúrájukba és elsõsorban az õ révükön él meg a magyar szó Kárpátalján, Erdélyben, a Vajda-
ságban. Kisebb mértékben, de igaz mindez a külföldön élõ magyar írókra vonatkoztatva is. Az a címke,
hogy „határon túli“ túl laza rájuk nézve; az a megjelölés, hogy „emigráns“. 1982 óta már nem érvényes
rájuk. Õk tehát a „szigetmagyarság“ írói, akik önkéntesként élnek a végvárakon.

Az itthoni irodalom sajátossága, hogy a rendszerváltozás óta a magyar irodalmak felnõttek a budapesti
mellé. Azt mondhatnám, a mostani itthoni irodalom olyan köztársaság, melynek szenátorai Zalában,
Hevesben, Bács-Kiskunban élnek és tevékenykednek, konzuljai azonban kizárólag Budapesten. Nem isme-
rek még egy olyan irodalmat Európában, vagy azon kívül, ahol az írásigény és az irodalmi közlés olyan
széleskörû lenne, mint Magyarhonban. A zsenik hiányoznak, de az íródeákok ébren tartják a magyar
eszméletet. Nyugaton pedig a végváriak.

Szerencsére a végvári vitézek koplaltatása sem általános jelenség. Itt van például az Új Horizont,
melynek lapjain egyenlõ mértékben kap helyet a három regiment: az itthoni, a határon túli és a „sziget-
magyar“.

Van azonban egy lényeges aspektus, melyben a magyar megyei és fõvárosi lapok egyaránt gyengék,
melyben, hogy úgy mondjam, az egész jelenlegi magyar irodalom zsenge. Ez a bírálat. Könyvek jönnek és
tûnnek, még csak értesítést sem kapunk róluk olyan formán, hogy „beérkezett könyvek“. Talán minden
tizedikrõl készül kritika. Jó kivétel a CET, ahol hellyel-közzel minden jelentõsebb könyvrõl írnak, ha mást
nem, zsebkritikát. Mindez annál sajnálatosabb, mert szerény tudomásom szerint olyan kiadvány nincs,
mely könyvkereskedõi alapon, maradéktalanul közölné a könyvek bibliográfiai adatait. A Széchenyi
Könyvtár elvileg minden magyar könyvet megkap, vagy megszerez, s ezeket lajstromozza. Csak az a baj,
hogy nem minden könyvet kap meg – a be nem érkezett könyveknek nem tud utánajárni, és a beérke-
zettek lajstromozása késik. Aki általuk akar tudomást szerezni a kiadott könyvekrõl, az gyakran elkésik a
vásárlással. Mivel ezen a helyzeten hamarjában nem tudunk változtatni, három dolgot ajánlanék:

1. Minden irodalmi-mûvészeti folyóirat, a saját területén, régiójában megjelent köteteket sorolja 
fel hasábjain.

2. Minden számban, mondhatni kötelezõ jelleggel közöljön legalább három mûrõl recenziót, kritikát.
3. Tûzzön ki egy, az év legjobb kritikája díját, a szerkesztõbizottság megítélése szerint.

A valóság persze sokrétû, sok szállal köti a könyvet az író a talajhoz és az álmokhoz. A sok folyóirat
arra is való, hogy egyrészt magyarságunk lényegét közvetítsük, másrészt annak tájjellegét, vidéki zamatát
se feledjük. Megboldogult apámtól tudom, hogy még a háború elején is itt, Zalában volt a legörvendete-
sebb vadászat. Baja elképzelhetetlen a Duna és a halpaprikás nélkül. A dunántúli ember kiejtése, magán-
és mássalhangzó formálása számomra, aki egykor magyar nyelvésznek készültem, a legkedvesebb. Annak
is mindig örülök, mikor egy-egy a tájban gyökeredzõ géniuszt ünnepelnek, Deák Ferencet, Berzsenyit vagy
Vörösmarty Mihályt. A méltatlanul elkapott vagy kihullott szavak újraélesztgetése is lehetne egy-egy adott
megyei kiadványnak mellékfeladata.

Bár hiányoltam az üzenet, a mondanivaló elvékonyodását, ezt politikai tények folytán meg kell érte-
nünk. Aki csak a befaragott magyarhon határokon belüli lehetõségeire gondol, az máris beszûkülten nézi
a világot. Aki 1989 elõtt valamilyen módon elkötelezte magát a bukott rezsimnek, annak aligha van igaz
lelkesedés a tarsolyában – kivéve, ha Szent Pálnak születik. Aki nem látja azt, hogy ezt a népet szaporodás-
ra kell serkenteni, mert egyébként elsatnyul és kihal, az nem érti igazán a magyar sorsot. 
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Bár a játékosság az irodalom egyik kedves velejárója, az irodalom nem csak játék. Érthetõ az a reakció,
mely a kötelezõ szocialista realizmus és a kenõzsír(os) kádárizmus dózisai után kerülni akart minden irányí-
tottságot, politikát, párt-vállalást. Érthetõ hogyan és miért népszerûsödtek a tartalmilag üres játékok. De
az is érthetõ, hogy bár értékeljük – a játékosok kizárólagos korszakának vége. A magyarság problémáival
kell foglalkoznunk, nem mások kizárásával, hanem sorsunk hangsúlyozásával. A felemlített médiumokon
túl a könyv az egyetlen olyan intellektuális eszköz, mely mélyebb, alaposabb gondolkodásra késztet.
Komolyan kell venni ezt mindazoknak, akik bábáskodnak a sorsa felett: a támogatóknak, a könyvtárosok-
nak, a kereskedõknek, az olvasóknak és az íróknak.

Köszönöm szépen, hogy meghallgattak.

(Elhangzott június 2-án, a Könyvhét zalaegerszegi megnyitóján.)
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