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Kardos Eszter
Viragok és nok

HANNEKE

Délutan fél egy lehetett, amikor eldszor folébredtem. Felhds idd volt. Folhallatszott az utcardl a villa-
mos csikorgasa. Emelygett a gyomrom. Kinyitottam az ablakot, friss levegdért. Kinéztem Rotterdamra. A
harmadikon laktam. Az ablakombdél a kikétGnegyedre lehetett latni. A mélylégze s enyhitett a rosszulléte-
men. Visszabotorkaltam az agyamhoz. A szoba kdzepén, a szekrény elbtt, beleragtam a kerékpar pedélja-
ba. Ez a hatrdnya az egyszobas lakédsnak, a szOk hely. F4jé l4bujjamat szorongatva aludtam el Gjbol.

Késd délutén volt, amikor folkeltem. Beleszagoltam a tedskannéba. Poshadt Ié volt benne. Kibntdttem.
Friss vizet engedtem bele. Begyujtottam alatta a gazt. A vizcsapban szennyes ruha &zott. Elkezdtem
mosni. Mikor a viz felforrt, félbehagytam. Megittam a teét. Er8s fejfajas jott ram.

Csongettek, Arjen volt. Lellt az &gyamra, cigarettat sodort maganak.

— Holnap este feljovok. Hozok innivalét.

— Azért jottél, hogy ezt megmondd? Es kozben telefuistélod a szobam azzal a biidos bagéval. F4j tdle
a fejem.

— Bemégy a fdiskolara? — kérdezte, a szavaimra nem reagalva.

— Nem. Nagyanyamékhoz megyek.

— Azt igérted, hogy ma elhozod a megbeszélt szdmitdgép programot az évfolyamtérsadtol.

— Elaludtam. Most nagyanyamhoz kell mennem.

— De szilkségem van a programra, és nincs zsozsém, hogy megvegyem. Megigérted.

— Nem érdekel. Mert nekem lakbérre nincs pénzem, s az fontosabb — torkoltam le.

Elégedetlenkedve ugyan, de végre elment. Feldltdztem, hogy én is induljak. Letuszkoltam a kerékparo-
mat a keskeny Iépcsdn. Ovatosan kellett fognom, nehogy a téredezett zomanc megszurja a kezem.

Elkarikdztam a nagyanydmhoz. Odaadtam neki a lakbércsekket. — Gyere, Hanneke, vacsorazz vellink.
Rad fér, hogy néha rendesen egyél — hivott.

Sajnos. Mert utalok enni. Nem akarok meghizni. De ahanyszor elhozom a csekket, nagyanya mindig
megvacsoraztat. Egyszer ravaszul napkdzben jottem, mert akkor a nagyszileim dolgoznak. Bedobtam a
postaladaba a csekket, egy levéllel. De két hét mulva
emlékeztetd felszolitdst kaptam a tulajdonostol.
Nagyanya nem fizette be a lakbért, mert nem vacso-
raztam néluk.

Most nem Uszom meg az eveést. Sult has, krumpli,
paradicsomsalata volt a menu. Villara szdrtam a huds-
szeletet, a vizcsapnél lemostam réla a szaftot.
Ennyivel is kevesebbet hizom. Lassan ettem, nehogy
meg egyszer kelljen szedni. Az asztalteritbt nézeget-
tem. A drapp és a bordd szin kulénbdz8 arnyalatai
alkottak absztrakt mintazatot. Emlékszem, gyerekko-
romban, mikor itt Gltem, és palacsintat, fankot ettem,
gazdag képeskdnyvnek tlnt a viaszosvaszon.
Kiralykisasszonyt, kiskutyat lattam bele a mintakba.

— Kék a szemed alja — mondta nagyapa. — Mit
csinéltél éjszaka?

— Tanultam.

- Ugyan, ne meselj. Szlanko LaszI6: Darazspatis
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— Karinéknal voltam. Osszejottiink egy paran, szorakoztunk.

Nehéznek éreztem a gyomrom, mig hazafelé kerékparoztam. Az ennivalobdl h§j lesz. Lerakédik a
csipdmre, vallamra. Csunya, kovér leszek. A kerékpart ugy szoktam folvinni, hogy minden 1épcséfor-
duldban pihenek egy kicsit. Most megallas nélkil cipeltem fol a harmadikra, hogy azzal is fogyjak. A
szekrénynek tamasztottam. Kikonydkoltem az ablakon. Katicabogar maszott az ablakkereten. Levettem a
cipdbm, és agyoncsaptam vele. Gusztustalan, pirosas kis massza maradt a helyén. Pont olyan, mint a ma
esti paradicsomsalata egy cséppje. Mintha még nehany fehér paradicsommag is lett volna a kézepén.
Undorité volt. Becsaptam az ablakot.

Tanulni kellene, gondoltam. Eldvettem egy tankonyvet. Légkori jelenségek, allt a cimlapjan. Foldrajz-
biologia szakra jarok. Ez foldrajz tankdnyv. Almosan lapozgattam. Tele gyomorral nem lehet tanulni, dob-
tam el a kdnyvet. A vizcsaphoz mentem, folytattam a félbehagyott mosést.

Két Uveg rummal érkezett Arjen. Ittunk. Sokat.

Az egyik liveg mar majdnem dres volt. Egyszer csak folugrottam. Eszrevettem, hogy nem vilagit a
hangulatldmpa egyik kortéje. Kiégett. Nyomaszto volt a kevés fény. — Becsavarok egy Uj villanykortét.

— Ink&bb azt az egyet is eloltandm — vélaszolta Arjen, és meghulzta az lveget.

—J6, nem banom - hagytam ra. — De eldtte tegylnk bele Gjat, hogy reggel rendesen vil4gitson.

Hol is vannak a korték, tortem a fejem. A szekrény aljaban kezdtem keresgélni. — Kell itt lennie egy Ures
viragcserépnek. Abban tartom a villanykortéket — mondtam Arjennak.

Sok kacat hanyédott a szekrényaljban. Kiszaradt razs, fél par cipd, egy darab orchidea-mintas tapéta.
Végre megtaldltam. Diadalmasan hiztam eld.

De az ures viragcserépben nem volt semmi.

Visszatantorogtam az &gyra. Kozben folragtam a tele rumosiiveget. Eltort. Arjen tombolt: — Mit
csinaltal? En még inni akartam!

En is nagyon sajnaltam a rumot. — Ha nem ihatunk, akkor fekiidjink le — javasoltam, — hiszen te mar
az eldbb el akartad oltani a villanyt. Jobb is lesz, ha sotétet csindlunk. Csak egy villanykorte ég, és nincs
itthon jo korte. — Vetkdzni kezdtem.

— Hanneke, te allat, a torott (veget meg itt hagyod? — dadogta részegen Arjen. Folszedegette a csere-
peket. A rumot szép lassan beitta a parkett.

Kabatot vett fol: — Hozok még innival6t.

— Van még egy kicsi a mésik Uivegben — vigasztaltam.

— Az kevés — felelte. — Megyek, szerzek valakitdl. ElImegyek Richardhoz.

— Olyan messzire? Na, mindegy. Hiuzd be magad utan az ajtot, és vigyél kulcsot.

A padlén csillogtak az tivegszilankok. Odahlztam a szBnyeget az ajt6tol, ratettem a szilankos részre.
Megittam a maradék rumot, eloltottam a villanyt, lefekiidtem.

Almomban a szoba minden villanya égett. Folemeltem a sz6nyeget, és nem volt alatta tivegszilank.

Virdgkertészetben dolgozom, egy kdzeli faluban. A fdiskolat nem fejeztem be, egyszerlen abbahagy-
tam. Ennek mar tobb éve.

A busztdl hazafelé jovet vettem magamnak egy pulévert. Alatta szegfQvel volt tele a taskdm. Bakker
asszony adta. Pedig még nem is voltak igazan hervadtak. Szigord vezetd volt, és sok piszoksdgot meg-
csinalt a dolgozoival. Az 6vé a kertészet, 6 a tulajdonos, neki mindent lehet. De néha rendesen viselkedik:
szokott nekunk viragot adni.

Arjen nem rég hozhatta haza Marijkét, a kislanyunkat. Még rajta volt a kabat a gyereken. Bar kitelik
Arjentdl, hogy orak 6ta itt Ultette, s nem vetkdztette le. Marijke maga elé tartotta a kezét. Mozdulatlan
ujjait nézegette. Szellemi fogyatékos. Szerintem azért, mert Arjen valészinQleg akkor is részeg volt, amikor
a lanyunk fogant. Igaz, lehet, hogy én is. De 6 jobban.

Levetkdztettem Marijkét, és tisztaba tettem. Utana folprébaltam a pulcsit.

— Ez mi — kérdezte Arjen.
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— Most vettem.

— Arrdl volt sz4, hogy babakocsit vesziink. Unom mér 6lben cipelni a hilye kislanyodat. A kerékpéarra
tehetd gyerekilésbdl pedig kiesik. Nem tartja magat, kifolyik belle. Miért kdltdd ilyesmire a pénzt?

— Majd a jévb hénap végén vesziink babakocsit. Na, hogy all nekem a puléver?

— A multkor is vettél egyet. Minek neked ennyi ruha?

— Arrdl leszakadt a gomb. Nem érek ra folvarrni. Dolgozom. Pénzt keresek. Te nem csinélsz semmit.

— Minden héten ott vagyok a munkakdzvetitdben. Nincs allds. Nem tehetek rola.

— Ha akarom hiszem, ha nem, nem — morogtam, és elBszedegettem a viragokat a taskambdl.

A szekrény tetején volt a vaza. Vizet engedtem bele. Ahogy folyni kezdett a viz, megcsdrrent benne
valami. Arjen karoraja volt az. — Mit csinalsz, te ididta? — kiéltotta.

— Oriilj neki, hogy megtalaltam.

— TOnkretetted.

— Nem tudtam, hogy benne van. Elvissziik egy 6rashoz, és megjavittatjuk.

— Pont arra telik nekink.

— Ne tartsd a vazdban az 6réad.

Nagyapa eredetileg 6ras volt, de mar rég6ta nem a szakmajaban dolgozik. Ezt tébbszér mondtam
Arjennek, de természetesen elfelejtette. Ha megszérad az 6ra, és nem jar, elviszem nagyapahoz.

Nagyanya pedig mér sehol sem dolgozik. Sem a szakméjaban, merthogy varrondnek tanult, sem
mashol. Ugyanis nyugdijaztatta magat, mikor megszuletett Marijke. 0 vigyaz ra. Rendes tdle, hogy folad-
ta a pénzkeresést a gyerekemért. Es még igy is ok fizetik a lakbériink felét. En pedig a tanulast adtam fol
Marijkéért. Mikor kiderult, hogy terhes vagyok, azonnal félbeszakitottam a fdiskolat. Munkat kerestem.
Tudtam, hogy a fidmra anyagiakban nem szamithatok.

Arjen rdadasul megvadolt, hogy akarattal nem szedtem a tablettat. Hogy egy gyerek miatt abbahagy-
hassam a tanulast. Pedig én majdnem mindig bevettem a fogamzéasgéatlét.

— Hamozhatndl egy kis krumplit a vacsordhoz, te ingyenéld — széltam oda Arjennak.

- En?

— Igen. Faradt vagyok. Azt hiszed, olyan kénnyQ napi nyolc orat dolgozni?

— Nem hiszem. De én meg munkanélkili vagyok, ez sokkal sanyartbb sors.

— Lelkileg lehet, de fizikailag nem. En ma palantéakat Ultettem, viragfoldes zsakokat cipeltem. S raada-
sul tGrtem a fondknd zsarnokoskodasat, éles nyelvét, megalazé modorat.

— Miért volna zsarnok? Csak megkoveteli a pénzéért a rendes munkat. A fonékok mind ilyenek. De te,
Hanneke, a sajat bardtodhoz vagy utélatos. Ez sokkal rosszabb, mint amit a munkahelyén egy idegentdl
kap az ember. Versenyezhetnétek Bakker asszonnyal, hogy kettdtok kdzil ki a negativabb személyiség.

— Nem igaz. Mert én, Arjen, csak ugy viselkedem veled, ahogy megérdemled. De a kertészetvezetd ok
nélkdl szokott letolni benniinket. Undok nd. Sokkal negativabb ember, mint én. Egyébként pedig, ha volna
is verseny, viszonylagos volna a megitélés. Mert szerinted én vagyok a rosszabb, énszerintem meg 8. De
ki tudja, hogy egy harmadik ember hogyan vélekedne.

Az asztalra tettem a vazat. Elrendeztem benne a szegflszalakat.

— Megyek Uvegezni — szélalt meg Arjen.

llyenkor végigjarja a lépcsbhazat. Mindenhova becsdnget. S ha adnak neki visszavalthatd Uveget,
begyQjti. Errefelé sok a bevandorld, azok nem fogjak meg agy a centet, mint mi, hollandok.
Odaajandékozzék egy hazbelinek a pénzt érd Ures Uveget.

Negyed 6ra mulva lenéztem az ablakbdl. Arjen két degeszre tomott, csorrenve muzsikald téskaval
imbolygott az utcan. A jarasan lattam, hogy a folottiink lakd pakisztan férfi, akit otthagyott a felesége, és
banataban alkoholista lett, valoszinQleg megkindlta innivaléval. Nem ez az elsd eset.

Arjen cipekedett és duléngélt. Reméltem, hogy sikerll épségben eljutnia a kdzértig.

Megigértem Arjen kisdccsének, hogy elmegyek az iskolaba megszemlélni egyik dijnyertes munkajat.

Hideg volt, itt-ott befagytak a varos csatornai, amelyek mellett elkerékparoztam. Maskor szépek és
hangulatosak, most pocsékok. Minden, amit az emberek kidobnak és més évszakokban lesillyed a viz
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mélyére, most ott éktelenkedik a befagyott csatornan. Tisztitani nem lehet, mert nulla fok koruli a
hdmérséklet. A varosi takaritok nem mehetnek ra a jégre.

Rozsdas kerékpérlanc, tépett csizma, foltos parna, csak igy els6 nézésre. Ellenszenves a sok szemét.
Nyugtalanit6. J6 volna betakarni. Ne kelljen tovabb nézni. Vagy valami mas modon véltoztatni rajta.
Kimosni a parnéat, megvarrni a csizmat.

Az iskolaban kukucskalé-doboz-bemutato volt. Arjen 6ccse is csinalt egyet, s a dijazottak kdzé kerdilt.
Volt néhany érdekes doboz. Az egyik Laurens Costert mutatta, amint épp foltalalja a nyomtatast. Ul az
erddben egy kiddlt fan, mellette a kisunokaja. A gyerek marka tele van fakéregbdl faragott betlkkel, ame-
lyekkel a nagyapja tanitja olvasni. Az egyik bet( leesett. Természetesen a kukucskal6-dobozbeli jelenet épp
ezt a pillanatot mutatja. Coster félemeli a leesett bet(t, és a kisfillval egyltt megcsodéljak a nedves foldén
a lenyomatat.

Gyanitom, hogy a Barbie-baba-csalddbdl az egyik szépfiut 6ltdztették be és maszkiroztak tizen6todik
szazadi, nagyapa koru férfinak.

Tébb Vondel-mQ illusztracidjat is lehetett latni. Az egyik egy szinte b&rénd nagysagu kukucskalo-
dobozt t6ltott meg. Ezen a dobozon a két kerek nyilas, amin be kell nézni, tdl tavol esett egymastol.
Messzebb, mint az ember két szeme. Kényelmetlen volt. Nem sokat id6ztem itt. Uditéen hatott a komoly
téméju szépirodalmi dobozok mellett néhany kdnnyed mese-illusztricié, Selma Lagerl6f maveié.

Tetszett a Thales felesége cim( doboz is. Maga Thales is szerepel benne. Mi mast rajzolgatna a hires
tudos, mint koroket és hdromszdgeket. Egy Okori korzot tart a kezében, s Ul az abrai k6z6tt a foldon. Az
alapterulet nagyobb része azonban a feleségéé, aki a baratndjével egyitt szabasmintakat vés a fovenybe.
Gorogvallas ingek, tunikak, lebernyegek: tisztara Burda-stilusban. Otletes. A két gorog nd mellett 1évd
alacsony asztalkan — gyufasdoboz nagysagu butordarab — ruhaanyagok, ollg, tQ, cérna. A sarokban ter-
mészetesen miniatlr gorog vaza ékeskedett.

Hirtelen elegem lett ezekbdl az iskolds dolgokbdl. Kimentem. Azt sem tudom, melyik kukucskalo-
dobozt csinélta Arjen dccse.

Elmentem a zoldségeshez, alméat vettem. A bevasarlékbzpont bejaratandl ott allt a szok&sos Oriési
pluss-nyuszi, Uvegszekrényben. Gépi hangon beszélt bele a vakviladgba: — Szia, Nyuszi vagyok. Téged hogy
hivnak? Jaj, de szép név. Tudsz egy viccet? Ha-ha-ha, ez jo! Kérsz egy mentolos cukorkat? Dobj be 6tven
centet. Ugye, finom? Na, viszlat. Szia, Nyuszi vagyok. Téged hogy hivhak?

Erzésem szerint ez a céltalansagot harsogé ivegdoboz jobban tiikrozte a valdsagot, mint a tartalmat,
Otletet mimel® kukucskalodobozok.

Elindultam haza a jeges, hulladékos csatornak irdnydba. A mdnyuszi mdhangja jé darabon elkisért.

Vihar tombolt a faluban. Faagakat hordott a szél, és itt-ott tetdcserepet sodort le. Egyre er8sodott a
vihar. SOrQ széllokések soportek végig az utcadkon. A kertészetben csak a konyvel® volt a sajat helyén, az
irodaban. A kertész és én ahelyett, hogy a dolgunkat tettiik volna, a viraguzletben lézengtiink. Az liveg-
hazak feldl csdrompolés hallatszott. A szél betdrt egy ablakot. Aztan megint. Nem csoda, hogy nem
mertiink ott maradni. A munkatarsam a vasarl6knak kitett virhgos vodrokbe engedett friss vizet.
Hasznossa akarta tenni magat. En meg az elarusitélanynak segitettem, csomagolopapirt hajtogattam. —
Hazamehettek — jott oda hozzank a fonoknd. — A nap tovabbi részére nem fizetlek benneteket.

A kertész elkdszont, kiment az 6lt6zdbe. En azonnal odaalltam helyette a vizesvodrokhdz. Csupa szol-
gélatkészség voltam. — Nem maradhatnék? — kérdeztem. — Nagyon fontos volna, hogy teljes fizetést kap-
jak. Babakocsira gyQjtink Marijkének, a kislanyomnak.

Bakker asszony megengedte: maradjak, dolgozzam. Persze akkor kihasznalja az ittlétemet. Ha kész
vagyok a vodrokkel, takaritsam ki az irodat és az 61t6z06t, utasitott.

Teljes erdbdl tort és zGzott a szélvész. A harsany szélzlgés azt az érzéki csalddést keltette, hogy az
épulet, amiben vagyunk, zajosan vagtatd gyorsvonat.

Csorompdlés hallatszott, betdrt egy Ujabb tvegtébla. De a zaj gyanus volt. Nemcsak Uvegtorés, hanem
a keret csapddasa is hallatszott. — Be vannak csukva az Uveghéz-ablakok?! — vont kérddre a fondknd.
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— Nem mind - vélaszoltam félve. — Dirk néhanyat nyitva hagyatott. Amikor elhajtott a kocsival, még
nem volt ekkora szél.

Dirk a kertészmérnok. Ma délel6tt elment Amszterdamba egy virdg-nagykereskeddhoz. El fog tartani
az (tja egy ideig. Nem szokott rakod6t vinni, hogy ne vonjon ki embert az itteni munkabal. Egyedil pakol-
ja tele a kocsit, s ahhoz idd kell.

Bakker asszony visszakérette az 6lt6zobdl a férfimunkast. Ott értem, még nem ment haza. — Men;,
csukd be az ablaktablakat! — adta ki a feladatot a vezetdasszony.

— Nem merek oda menni, elnézést kérek — valaszolta a kertész.

A fénoknd elcsodalkozott. Bosszusan feléem fordult: — Adok szaz euro prémiumot, ha vallalod.

De én sem mertem az Uiveghazakba menni. A bolti elad6lany sem vallalta. A konyvel6 sem. Mind ott
voltunk mar a boltban. Bakker asszony kiabalt: — A biztosito kifizeti a torétt ablakiivegeket. De ha nyitva
voltak az ablakaink, akkor nem! Hat nem értitek? Kétszdz euro prémiumot kap, aki becsukja az
ablakokat... Hiromszéazat!

Nem mozdultunk. Féltliink a vezetdndtdl, de a fejiinkre potyogd Uvegcserepektdl is. — Nem tudjatok
folfogni, mekkora kér ez a rengeteg 0sszetort Uvegtabla?! Ha elosztom négyfelé, és le kell térlesztenetek,
hossz ideig fele fizetést kaptok! — tombolt a fondkasszony.

Makacsul alltunk. — gy is j6. Ki vagytok rigva, mind a négyen — mondta. Mar nem kiabalt. — Menjetek,
Oltozzetek. Mara lejart a munkaid6tok. Latni sem akarlak benneteket. Holnaptol pedig le fogjatok dolgoz-
ni a felmondasi id6toket.

Hétat forditott nekiink. Odaallt az eldrusitd pulthoz, hogy ha vevd jonne, kiszolgalja. Kétségbe esve
bizonytalankodtunk, de nem mentink az 6lt6zdbe. Az lvegcsoérompdlés rendszertelendl ismétlddott.
Ellenszenves, veszélyes volt. De egy kicsit 6riltem: azzal, hogy a fdndknd kirdgott benntinket, a kara nem
csokken.

Kocsi allt meg a kertészet el6tt. De hisz ez teherkocsi! A kertészmérnok volt. — Be kell csukni az
ablakokat! — |épett be sietBsen a virdglzletbe.

Rank nézett, Bakker asszony haragos arcéra, a mi ijedten és makacsul &ll6 kis csoportunkra, és mindent
megertett. — Hat akkor becsukom én — mondta.

Folvett egy kapucnis dzsekit. Ra egy vastag viharkabatot. A csuklyat szorosra hizta, bekotétte. Vastag,
téli bbrkesztyt vett fol. MOanyag vodrot tartott a feje folé. De a tombold szélben, a szeszélyes iranyban
kavargo uvegtormelékek miatt még igy is nagy volt a veszélye annak, hogy megsérul. A feje folott kell be-
csuknia az ablaktablakat! Jobb nem is belegondolni.

Végigjarta mind az 6t hosszU Uveghazat. Sorra hallatszott, ahogy becsukddtak az ablakok. Ha kitort
UvegQ keretet csukott be, a csapddast csérompolés kisérte.

Vevd jott az Uzletbe. Csodalkozott, hogy milyen sokan &llunk a boltban.

Amikor elment, batortalanul megkérdeztem, hogy érvényes-e még a kiragasunk. — Ez attél fiigg, hogy
Dirk mit tud elvégezni — vetette oda a valaszt a fénokasszony.

Hosszunak tant az idd, mig a kertészmérnok a virhghazakat jarta. Végre visszaérkezett, kimerilten. A
két kabatot és a keszty(t tonkrevagdosték az Givegcserepek. De neki nem esett baja.

— Dirk megmentette a kertészetet — nyilatkozta fennkdlten Bakker asszony. Mintha egy hazafias drama
nagymonoldgjat szavalta volna el. Engem persze csak az a prozai aprosag érdekelt, hogy ott dolgozom-
e még. De nem volt merszem Ujbol rékérdezni. A f6noknd azonban magatdl is nyilatkozott: — Nem mon-
dok fol nektek. De a mai nap hatralévd részére semmiképpen sem vagyok hajlandé fizetni benneteket. Az
elarusitot kivéve hazamehettek. Es a gyavasagotokat megjegyzem magamnak. Nem is gyavasag ez, hanem
egyenesen arulds.

Megsemmisitd pillantassal végignézett rajtunk. De én kihiztam magam. Mégiscsak vagyok valaki.
Szembeszalltam egy milliomossal. S nem tudott megtorni.
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ALMATINE

Vettem egy orchidea-agat. Ot nagy virag van rajta. Lilas-rozsaszin szirmok, bordon cirmosak. A lilas-
rézsaszin a szirmok kdzepe felé sejtelmes, nagyon halvany, majdnem fehér lilaba megy at. Fehér vazaba
tettem. Szétnéztem a nappaliban, hol nincs még orchidea. A fehér szattydnbdr Uldgarnitdra
dohanyzbasztalkajan csak egy ezust hamutart6 volt. Mellé tettem a vazat. J6l mutatott. Vajon milyen vira-
got visz Wilmer ma Vonknénak, tGnddtem. A férjem Vonknénal, a szeret8jenél volt.

A vadon nott orchideat is szeretem. Ausztriaban, egy tisztadson, szép kis vad-orchideét talaltam. S6tét
szinQ, kékes lila volt. Minden oldalrdl lefilmeztem. A sz&lloda melletti nyiladékban masik, rézsaszinesebb
fajtat fedeztem fol. Mindegyiket megdrokitettem magamnak. ParamaribOba tavaly direkt a trOpusi
orchidedk miatt mentiink nyaralni. Rengeteg virag volt ott, nagyok, mindenféle szinGQek, és tomény illatot
arasztottak.

Alig hallhaté, révid neszt hallottam a hatam mogott. Még anndl is halkabbat, amit a kerékpar okoz,
ha &tmegy egy pincebogaron. Hatranéztem. A masik asztalon allé, néhany hetes orchidea egyik virdga
esett le. Kidobtam. Az 4gat a vadzdban hagytam, mert a tobbi orchidea még szép volt rajta.

Kocsiba dltem. EImentem Jenny Duinhoz, a férjem titkarndjéhez. Harom honapja betegalloméanyban
volt. F4jt a jobb karja. Kezelésre sem javult. Nem tudott dolgozni a szdmitdgépen.

Mosolyogva fogadott, kdvéval kinalt. — Hogy van, Duin kisasszony? — kérdeztem.

Erre abbahagyta a mosolygéast. Hiszen a vezetéknevéen szélitottam. Miért nem Jenny-nek hivom?! —
Szokatlanul enyhe a februér az idén, ugye, Duin kisasszony? — mondtam kedvesen csevegve.

— Kiragnak. Most kirugnak — gondolta, legaldbbis ez latszott az arcan. Mindeddig biztos volt az
allasdban, mert betegalloméanyban lévé dolgozénak nem szabad felmondani. De most megsejtette, hogy
itt a vég. Kiérezhette a viselkedésembdl, hogy talaltunk megoldast. Meg tudjuk kartyazni a menesztését.

Val6szinQleg k&szivi milliomosnak tart. Nagyon helyesen.

— Szép fuggonyei vannak, Duin kisasszony — mondtam. Kényelmesen hatraddltem a fotelban, és a fug-
gony urtgyén géatlastalanul kibamultam az ablakon.

A titkarnd kétségbeesett kisérletet tett: — Néha mintha kevésbé fajna a karom.

— Ez kdzeli munkaba allast jelent? — kérdeztem ra.

— Azt azért még nem tudom igérni.

— Sajnos, mennem Kkell, Duin kisasszony. Igazan finom volt a kavéja.

A kocsiban félényes mosollyal gondoltam Jenny egytittérzésért esdekld arcara. Csak nem képzelte,
hogy megesik a szivem egy semmi kis titkdrndn? Nevetséges. Havonta sok pénziinkbe keril!

A férjem buatoriizemében a jové honaptol megszanik a titkarndi statusz. Ebbe a szakszervezetnek is
bele kell nyugodnia. Az Gzletszervezd elvéllalta, hogy a munkakore kib&viljon az Ugyintézéssel. Nem lesz
szukség titkarndre.

— Min mosolyogsz, Almatine? — kérdezte Eefje, a bar&tndm. Egyszerre értlink a hdzam elé. Baratndi
beszélgetésre ugrott at.

— Uzlet — legyintettem.

Teavizet tettem fol. Eefje segitett, tedscsészeéket hozott az ebédIBszekrénybdl. — Kettdt vegyek eld,
ugye? — kérdezte.

—Igen, ketten vagyunk — feleltem —, Wilmer nincs itthon. Vonknéhoz ment.

— Nem Kkorai egy kicsit ez a déluténi légyott? Persze, tudom, hogy semmi k6zom hozza. Inkdbb
beszéljink mésrél — mondta Eefje, és elfoglalta magét a csészékkel, kiskanalakkal.

— Maradhatunk a téméanél — folytattam a Wilmer-tigyet. — Ma van Vonkné szlletésnapja. Maskor ter-
meszetesen nem megy hozza fényes nappal. Diszkréten csinaljak.

— Ha maradhatunk a témanal, akkor mondok valamit — (lt le a tedahoz, a friss, szépséges orchidea
mellé, Eefje. — Koradélutan a Rotterdami Gton volt dolgom, Vonkné benzinkutja felé. A buszmegall6ba
akkor allt be a busz. Nem tudtam megeldzni, végig kellett varnom a le- és folszallast. Bamultam az utcat,
unalmamban.
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— Na és, mit |attal?

— Wilmert. A sarkon allt le. Két haznyira a benzinkuttol. Es egy 6riasi, vords rozsabol, szegfibdl és ger-
berabdl allé csokorral [épett be Vonkné hazaba. Ezt nem lehet diszkrétnek nevezni.

— Nem szamit — feleltem. — Egy virdgcsokor, akdrmilyen nagy is, csak néhany eurd. Nem fontos. Az
udvarlés, szerelmi kapcsolat, szlletésnap: csak jaték. Nem ez mutatja meg Wilmer hovatartozasat. Hanem
a velem kozo6s butorlizeme. Egyébként biztos, hogy nekem is hoz ma este viragot, amikor hazajon. Ha
éjfélkor, akkor éjfélkor, ha hajnalban, akkor hajnalban. De virdg, az lesz.

— Es elfogadod t6le?

— Persze! S ha jél sejtem, most jon az a kérdésed, amit iddnként folteszel. Hogy miért nem valok el
tdle, hiszen szeretdt tart.

Eefje nevetett: — Igen, pont ezt akartam kérdezni. — Biztos volt a nemleges valaszban, s abban, hogy
tudom, hogy & elBre tudja a valaszomat.

— Nem vélok el, nem tolok ki magammal.

— Mert a bir6sagtol nem varhatod el, hogy igazsagosan ossza el a vagyonotokat. Mert amikor ellopté-
tok annak a kis asztalosnak az otletét...

— Gerard van Born...

— ... aszekrénysorba beépitett televizi6-allvanyt, és 6 beperelte Wilmer butorlizemét, akkor ti nyertétek
meg a pert. lgazsagtalanul, de bélcsen dontott a birdsag.

Helyesbitenem kellett: — Nem, Eefje, nem azt mondtam, hogy a bir6sagnak az a dolga, hogy mindig
igazsagtalanul dontsén. De el tudom képzelni, hogy a vagyonunkat nem igazsdgosan osztana el. Mert
Wilmer lehengerl6en bizonyitana, hogy nekem az alaptdkén kivil nem sok jar.

— Nem tudné& apéd lefizetni a birot?

— Dehogynem. De kar volna még fizetni is azért, hogy tdkét vonhassunk ki egy jol mend tzembdl. A
tdke azonnal doglott pénzzé valna, akarmilyen nagy 6sszeg is az. Nem szamit, hogy a jol jovedelmezd
Uzem a férjemé, aki megcsal. A butoriizem megérdemli, hogy benne hagyjam a pénzem, mert nyeresége-
sen makodik.

— Az Gzem mindennél fontosabb?

Oszintén valaszoltam: — Nem, dehogy. En Wilmerrel kapcsolatban is a sajat érdekemet nézem. Most
tarstulajdonosa vagyok a butorgyarnak, a hazassdgom és a befektetett alaptdkém miatt. Ha elvalnék, csak
pénzem lenne. Olyan, mintha egy patak helyett egy tobbhektarnyi, de iszapos alldvizet vélasztanék.
Esztelenség volna igy donteni. A tdkének a vallalkozasban van a helye, nem néalam. Ott él a pénz.

— Ezért inkabb elnézed a férjednek, hogy szeretBje van.

— Nem ezért nézem el. Engem nem zavar. Majdnem mindenkit megcsalnak. Akit meg nem, annak mas
probléméi vannak. Nem hiszek a tokéletes hazassagban.

— A j6 h&zassadgban sem?

— A miénket, mindennel egyitt, j6 hdzassagnak tartom.

Az ebédlbasztal reggelihez volt teritve. Wilmer frissen borotvélva lépett be. Leultiink. Pontosan nyolc-
kor, mint minden hétkdznap reggelén.

Beszamoltam a titkarnGnél tett latogatasomrol. Wilmer elismerBen hallgatta. Dofésre emelte
ezlstkését: — Harom hdnapig szipolyozta a céget az a n8személy, nem kegyelmeziink neki!

Félretoltam a kést, nevettem: — De j6 a kedved. Talan mar meg is van a jel6lted, akit késébb folveszel
titkarndnek?

— Nem, még nincs. De (j titkarn® valoban kell majd. Le fogom vonni a kovetkeztetést: az Uzletszervezd
nem tudja reprezentativ csicsergéssel félvenni a telefont: ,,Visscher Butoriizem, j6 napot kivanok!* Tehét:
megiscsak sziikség lesz titkarndre. De legaldbb fél évet varunk, hogy az a Duin-lany ne h8boréghessen.

Vonknérol akartam beszélgetni: — Kellemes tarsasag jott 6ssze tegnap délutan?

—Igen, jél sikerllt a szUletésnap — felelte Wilmer sz(kszavian.

— Csak baratilag, nagyon jé indulattal kérdezlek, nem volt feltinden nagy a virdgcsokor, amit az tinne-
peltnek vittél?
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— Neked is ugyanakkorat hoztam. Itt van a féldszinti flirddszobaban, egy vizesvodorben.

— Lattam. De talén jobb lett volna, ha kint az utcan, a benzink(tnal, mindenki szemelattara, nem sze-
ded le a csomagolépapirt Vonkné csokrarol.

Wilmer csodélkozott, majd elmosolyodott: — Hidd el, Almatine, ez nem fontos. — A francia ingatrara
nézett. — Mondanivalom van ezzel kapcsolatban. Nem akartam most belekezdeni, de ha forszirozod a
témét, és mivel még van idém, mieldtt &tmegyek az lizembe...

Elkezdtem én is enni, és vartam az Uj témat.

— Az a helyzet, hogy ... Elvalok tbled.

— Mikor? Miért? — nydgtem.

— A valas utdn meg fogok ndsulni.

Osszeszedtem magam: — Es mi lesz a vagyonelosztéassal?

- Majd a birésag eldonti. Ugy gondolom, az alaptdke masfélszerese jar neked. Méltanyos vagyok,
ugye?

- Hogy gondolod? Hisz rengeteget ér az izem! Es ennek a haznak a fele értékét is ide kell adnod, mert
nem maradok itt a batorgyar mellett. Legyen a tiéd a haz.

Meghallgatta az érveimet. — Igen, én szeretnék itt lakni, én is Ugy gondoltam — felelte.— Az indul6 tBke
maésfélszeresébe a haz aranak egy részét is beleértettem.

— Ez nem igazsagos!

— Kérlek, megvérjuk a birdsag dontését — vélaszolta Wilmer teljes nyugalommal. — Egyébként, ha
készpénzed lesz, belefoghatsz majd valami vallalkozésba.

Ezt vigasztaldsnak szanta. A pénz ugyan, amit nekem idedob, kevés, de ad mellé egy aranyat érd jo
tanacsot: ne Uljek rajta, hanem sokszorozzam meg.

Nevetnem kellett: — Ezt én is tudom. Lehet, hogy azt fogom tenni. Csak épp azt nem tudom, hol talalok
olyan Uzemvezetdt, aki nem csap be. Egyéltalan, milyen véllalkozasba kezdjek?

— Atvehetnéd Belinda benzinkutjat.

Meglepddtem: — Miért, eladja? Es mit fog csinalni?

— Amit te eddig. Semmit. Most majd & lesz a feleségem.

— De hisz az én alaptdkémmel kezdted el a butoriizemet! Hogy mondhatsz ilyet, hogy semmit sem
csinaltam?! — Valami eszembe jutott: — Taldn annyi pénze van Vonknénak, hogy lesz mit beépitenie a
cégbe? Netan a vagyon megosztésra szant dsszegedet is t6le fogom kapni?!

— Nem, dehogy. Egész més a helyzet — magyardzta a férjem. — A benzink(t az utébbi idBben
veszteséges volt. Talan tal nagy volt a személyzet. Persze, ezt b&vebben ki kell fejtenem, mert félreérthetd,
hiszen egyetlen kutkezelje van a toltdalloméasnak. A ,tal nagy személyzet* azt jelenti, hogy esetleg
automatizalni kellene. Hogy a kutat atveheted, Ugy értettem, a hidnnyal egyutt. Hiszen lesz készpénzed.

— Nem érdekel a benzinkdt. Nem értek hozza.

— Belefoghatsz valami masba is. Nyiss ruhaboltot. N&i divatlzletet.

— Ne nevettesd ki magad. Akkor mar inkdbb virdgboltot veszek. Vagy kertészetet.

— Helyes. Nagy a vélaszték. Azt csinalsz, amit akarsz. Temetdt vasarolsz, vagy partot alapitasz, virdg-
boltot veszel, vagy benzinkutat.

Mikor Wilmer &tment az Gzembe, leliltem a telefonhoz. Vége a hdzassdgomnak. Ez szérny(!

De azért targyilagosnak kell maradnom. Hazat kell vennem. Es Ggy dontdttem: viragkertészetet
vasarolok. A sziileimet is fol kell hivnom. Es keresnem kell egy jo valoperes igyvédet.

Kit is hivjak fel eldszor?

Tudtam, hogy intézkednem kell. Ez nem volt szokatlan, mert eddig is ezt csindltam. De eddig mindent
Wilmerért tettem. Most a feje tetejére allt a vilag. Ezentul ellene kell Ggykédném.

Kit hivjak fol? Akarhol is kezdem az Ugyintézést, abban biztos voltam: nem engedem meg, hogy az
alaptokém masfélszeresével megussza Wilmer a valopert. Mérget mertem volna venni a sikeremre.

Egy merész gondolattal elhalasztottam minden intéznival6t. Bejelentettem magam a fodraszhoz.

Megérkezett a bejarénd. Kirakta a bevaséarolt holmit, hogy ellendrizzem. Gydgyszertarban is volt.
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Ott lattam a fogamzasgéatlét a kelbimbd és a tojassampon kdzétt. Eddig minden hénapban, évek 6ta
azt gondoltam: most még beszedem, ez a legutolsé adag. Aztan vallalni fogom a trénorokos kihordésat.
Magam sem tudom, miért halogattam a teherbe esést. De valahogy furcsédnak véltem, ha csak elképzel-
tem is, hogy példaul nagy hassal fogom rendezgetni a lakasban az orchideédkat. Ehhez a virdghoz karcsu
nd illik.

Tudom, hogy Wilmer, annak ellenére, hogy ritkan hozta széba, utddot akart. Lehet, hogy megunta a
vérakozast? Lehet, hogy azt gondolta: ha ugysem szilok, akkor mér jobb a mésik n6? De miért nem
mondta, hogy mi a hatéaridd! Ha sejtettem volna, hogy néhany éves hazassag utdn maéris gyereket akar,
mert ez a feltétele annak, hogy az & zsenidlis véllalatigazgatasa és az én nem kevés pénzem egész
életiinkben egylttmakodjon, és szép nagy hasznot hozzon: akkor természetesen maris teherbe estem
volna.

De ezt ilyen nyiltan sosem mondta ki. En meg csak nem fogom magamtdl kezdeményezni, hogy
hénapokon &t kdvér lehessek.

Eltettem a fogamzéasgatlét. Mellbevagott a gondolat: az el6z8 havi tablettak valéban a legutolsok
voltak. Pedig szok&s szerint nem gondoltam komolyan a fogadkozést. De ime, beszedtem az adagot
anélkul, hogy tudtam volna: ez a legeslegutolsd, nincs tovabb. De hisz a haldlan 1évé ember sem tudta
el6zd nap, hogy utoljara nézte az esti hiradot.

A bejarond odahordta a vizcsaphoz a viragvazékat. Hamarosan nem orchidedk, hanem gerberék alatt
fogod cserélgetni a vizet — gondoltam.

Belém karmolt a fajdalom arra a gondolatra, hogy Vonkné itt fog lakni az én helyemen. Ugy latszik,
Wilmer helyett a lakdsba voltam szerelmes. Eldre fajt, hogy mennyire hidnyzik majd a megszokott
otthonom.

Utban a fodraszhoz a bank eldtt haladtam el. Lelassitottam a lépteimet. Ha mar harcolni kell, legyen
kiméletlen a kiizdelem, gondoltam. Mésolatot csinaltatok Wilmer valamelyik piszkos pénzugyérél. Amirdl
csak én tudom, hogy kétes Uzlet volt. Melyiket szarjam ki a valasztékbdl? Amikor kendpénzt utalt &t a
STEM tévegyarnak, hogy a mi buatortizemuinkkel kdssenek szerz8dést a szekrénysor gyartasara? Nem, az
régi dolog.

Eszembe jutott a gyarkémény filterbetétje. Nagy tigy volt. Allami tamogatast kaptunk a kérnyezetvédel-
mi minisztériumtol, Gj kémeényre. Hogy kevésbé szennyezze az tUzem a levegdt. Jokora 6sszeg volt, sok
kévér ezres euro. Wilmer a pénz egy részén (j filterbetétet vasarolt. Es lefesttette kiviilrdl a kéményt. A
kéménykeészitd Uzemet pedig lefizette hamis igazolasért a teljes atalakitasrél. Még igy is jokora dsszeg
maradt az allami pénzbdl, amit természetesen a maganszamlajara tett at. Mikor is volt ez? Novemberben,
ha jol emlékszem.

Bementem a bankba. Megrendeltem a szdmlamasolatokat. Amig vartam, eszembe 6tl6tt, hogy Wilmer
talan mar holnap zaroltatja a szamlait. Vagy ma. S el6bb-utobb nyit nekem egy 0j szdmlat. Az én jelenle-
gi bankkéartydimat természetesen érvényteleniteni fogja.

Az utolsé pillanatban vagyok, allapitottam meg.

Belegondoltam, hogy milyen lesz vélas utan a bankkartyam, a jogositvanyom, az uUtlevelem: Almatine
Visscher helyett a lAanynevem, Almatine Bakker fog mindegyiken szerepelni.

Elképzelhetetlen volt.

Megkaptam a papirokat. Atlapoztam. Az egész gyanus ligy minden mozzanatat bizonyitani tudom.
Ezekkel a papirokkal elérnetem, hogy Wilmer Ggy tancoljon, ahogy én futyulok. Az Gzem teljes mai
értékének a felét akarom! Es a haz értékének a felét is.

S a férjem és Vonkné még azt fozték ki magukban nagy naivan, hogy vegyem &t a veszteséges ben-
zinkutat. Kacagnom kell.

A fodrasznal elhatiroztam, hogy vorosre festetem a hajam. Mar nem vagyok az, aki eddig voltam,
gondoltam. Nem vagyok méar Wilmer felesége. Mas élet, mas hajszin.

Vihar tombolt a faluban. Kocsiba tltem, elhajtottam a kertészetembe. Agakat, nylonzacskdkat sodort
a szel.
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A fotéri zebrandl lassitottam egy gyalogos miatt. A szomszéd falu katolikus lelkésze volt. Futdlag
kdszdnt. Régen, mig Visschernének hivtak, mi voltunk a férjemmel az egyhéz legnagyobb tamogatéi. Még
abbol az iddbdl ismerem a papot. Most nélkulink ,,uzemelnek”. Wilmer nem jar templomba, mert
Ujrahdzasodott. En sem jarok, azért, mert Vonkné hliga takaritja az épiiletet. Ott is lakik a szomszédban,
a csaladjaval. Talalkozhatnék vele. S ezt nem akarom. Elég, ha az utcan 6sszefutok néha a volt férjem 0j
feleségével, vagy annak valamelyik hozzatartozoéjaval.

igy, a mi rendszeres és jelentds adomanyunk nélkiil nagyon megcsappant az egyhazkozség bevétele.
A sajat papjuk allasat meg is kellett szlintetnitik. A szomszéd faluval van kdzos lelkészik.

Nélkilem csak egy fél papot tudnak eltartani.

Erdsodott a vihar. SOrQ széllokések soportek végig az utcdkon. Beértem a kertészetbe. Nem is kellett az
Uiveghazakba lépnem, az irodabdl is hallottam, hogy egymas utan tornek ki az ablakiivegek. Atmentem a
virdguzletbe. A dolgoz6k mind ott voltak, nem mertek a virhghdzakban maradni. Kivéve a
kertészmérnokot, aki anyagbeszerz8-koruton jart.

Kiderult, hogy a meleghazi ablakok egy része nyitva van. A kertésznd, egy rotterdami fiatalasszony val-
lotta be nagy nehezen. Nem lehet igaz! igy nem fogja kifizetni a biztosité a viharkaromat! De nem tudtam
ravenni az alkalmazottakat, hogy odamenjenek, és becsukjak. EgyszerGen nem engedelmeskedtek. Pedig
kiragéassal fenyegettem Oket. Még a konyveld is megtagadta az ablakcsukast, pedig neki kilénosen fontos
lett volna, hogy megtarthassa az allasat. J6l dolgozott, de ez nem dertilt ki elsd latasra. Mert Romaniabdl
jott, vagy Csehorszagbdl. Idegen neve van, Peter Mahiarnak hivjak. Eredetileg allitblag ugy kellene ejteni:
Madijar. irni pedig: Magyar. Ha elbocsatom, nehezen talal munkat ilyen abrakadabra-névvel.

Duhdngtem a dolgozdk miatt. Ki tudja, meddig tart a vihar, h&ny ablak torik be. Lehet, hogy az 6sszes.
Négy gyava kukac lesz az oka, hogy esetleg 6riasi, megtéritetlen karom lesz. Eppen idejében érkezett meg
Dirk, a kertészmérnok. O vallalta a veszélyes munkat.

Egyetlen ember van rajtam kivil az egész kertészetben, aki elég magasroptd elme ahhoz, hogy félfog-
ja, micsoda érték ez a vallalkozas, Dirk. Meg kell jutalmaznom. Adnom kell neki valamit, ami t6bb, mint
a pénz. Meg akarom vele értetni, hogy tisztelem a batorsagat, azt, hogy partner a vezetésben. Es hogy
halas vagyok neki. Hogyan értessem meg vele?

Mikor kész volt az ablakcsukogatéssal, mintha mi sem t6rtént volna, elsorolta, hogy milyen &rut
vasarolt a nagykereskeddnél. Elkértem tdle a szallitdlevelet, atmentink az irodamba. A két kertészt és a
kdnyveldt mindenesetre hazakildtem. Aznapra mar nem akartam ket fizetni. Elhataroztam, hogy szoval
tartom Dirket, amig a viragbolti eladémnak letelik a munkaideje, és elmegy. Az Uveghézak feldl tovabbra
is kisebb-nagyobb csorémpdlések zaja hallatszott. Kar volt az Uvegért, de mar biztos lehettem benne,
hogy nekem nem kerll pénzembe az UGjralivegezés.

Az asztalom folott, a falon egy barna borQ, szurindm apéca fényképe fliggott, Vianie ndveéré.
Szlrakozottan nézegettem. Aztan elmeséltem az arcképhez kapcsol6do torténetet Dirknek:

Nyaron Suriname-ban nyaraltam. Eletemben mar masodszor jartam ott. A baratndmmel, Eefjének
hivjak, és a férjével, meg a hugaval utaztunk. Egy alkalommal elmentlink kirandulni, kocsival, egy folyo-
partra. Nem mertiink belemenni az ismeretlen vizbe, Uszésra kildnben is ott volt a paramaribo-i uszoda.
Folderitettik a partot, s egy-két méternyire bemerészkedtiink a folyéval parhuzamosan hizédé erddbe.
Egy mésik déelutan egyedil mentem a folyGhoz. Néhany 6ras magényra, csondre vagytam. Kiszalltam a
kocsibol. Sétaltam, és a tajban gydnyorkddtem. A folyé partjan haladtam. Be-beléptem a fak kozé.
Késtolgattam az erddt. Egy helyen, a dus, trépusi névények kdzott elhagyatott, omldfall, rozsdas
gyarépiletre akadtam. Megnéztem, és visszamentem a folydpartra. FUrddruhéra vetkdztem, lefekiidtem
egy kis idBre napozni. A fak miatt félarnyék volt, biztam benne, hogy nem veszélyes a napfény.

Arra tértem magamhoz, hogy egy agyon fekszem, és sok szurindm ember van korulottem. Csak a fel
szemem tudtam Kinyitni, a méasik be volt dagadva. Folemeltem a kezem, az is dagadt volt. A kézfejemen
Iévd piros pont, vélhetdleg rovarcsipés koril alakult ki a jokora duzzanat. Megszélitott az egyik arc, Vianie
ndveér. Misszidstelepen voltam, a gyartdl nem messze. A misszibi iskoldbdl egy kisfia talélt rAm a folybpar-
ton. Ajultan fekiidtem.
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A testemet borité tobb csipésbdl arra lehetett kovetkeztetni, hogy mérges bogarak leptek el.
Megijedtem, hogy skorpidk, de biztositottak, hogy nem.

Napokig nem tudtam folallni. Ertesitették Eefjét, el is jott meglatogatni. De nem lett volna értelme
elvinni engem onnan. Vianie ndvér apolt hetekig, amig elmult a mérgek hatésa, és meger6sodtem.

Egy reggel, amikor még nagyon rosszul voltam, arra ébredtem, hogy tele van rakva az 4gyam hervadt
orchidedval. Az a kisfil hozta Gket, aki megtalélt. J6val a balesetem el&tt plspoklatogatés volt a telepen,
és orchideaval diszitették fol az éplleteket. Most, hogy elhervadt a dekoracio, kidobték a virdgokat.
Azokbdl keriilt az &gyamra egy halom. Szeretetbdl.

Vianie ndvér odaaddan 4polt. Sokat Udvozlégyezett, dvemariazott a betegdgyam mellett. Barmit
kértem, vizet, ennivalot, tiszta pizsamat: pillanatok alatt odavarazsolta. Onzetleniil apolt. Magaval nem
torédott. Harom hetet toltott velem. Egy fotelban Glt az agyam mellett. Egész idd alatt nem fekidt le a
sajat agyaba. Sokat kdszénhetek neki. J6 volt hozzadm.

Amikor a boltos elment és kettesben maradtam a mérnokkel az egész kertészetben, ratértem a mon-
danivalémra, amit kdzben mar kiterveltem:

— Nagyon szeretem az orchideat — mondtam Dirknek.

— Tudom, Bakker asszony — felelte. — Nem felejtettem el leadni az orchidea-rendelést a nagykernél a
jovd hénapra.

— lgen, de most tébbrdl van sz6 — folytattam. — Nemcsak a nagykereskeddkt6l beszerzett virag a
fontos. Szeretném, ha sajat termesztés( orchidedm volna

Gondterheltté valt: — Alakitsuk at az egyik meleghézat? Tartok tdle, hogy elég nagy koltséggel jarna.
Es ugyancsak kérdéses, hogy megtériiine-e sajat orchideat arusitani. De ha akarja, Bakker asszony, centre
kiszamolom.

— Nem a kertészetre gondoltam. Otthon, a lakasomban szeretném, kicsiben. Tudnal késziteni egy
beépitett tropusi Uvegszekrényt?

Follelkestlt a gondolatra: — Az nagyon szép lenne. Megoldhat4. Gondoskodni kell a szekrénykében a
megfeleld paratartalomrol és az egyenletesen magas hdmérsékletrdl. Vannak ilyen késziilékek. Es specialis
talaj is kell az orchideanak. A humuszt szemcsés anyaggal kell keverni, hogy levegdsebb legyen. A
viragszekrényt egyébként térelvalasztonak is lehet alkalmazni, kdzfal helyett. Példaul a nappali és az
ebédld kozott. Vagy kilsd falon, az ablak helyettesitésére. Esetleg az tldgarnitira folott a falra tenni, mint
egy festményt.

— Gyere el, nézz szét ndlam. R&érsz most?

Nem is volt ez kérdés. Tudtam: az az elve, hogy a j6 kertészmérnok sosem mond nemet a kertészet
tulajdonosénak.

Lassan hajtottam, hogy kdvethessen a kocsijaval. Bar, gondolom, eddig is pontosan tudta, hogy hol
lakom, ha nem is volt réla szo6.

Szétnézett a lakésban, ismerkedett a helyzettel. De én el6bb vacsordzni akartam. — Majd utana
megbeszéljik az orchideat — mondtam neki.

A desszert utan, stréber médon, azonnal rékérdezett: — Hova keriiljon az Uvegszekrény, Bakker asz-
szony? Végignézném a foldszintet — ajanlotta, s mar indult is. — Van az el6szoba, a folyosé, az utcai nagy-
szoba, az ebédld, a terasz, a konyha, a masik folyoso...

Megallitottam. Es végre kimondtam: — Nem a féldszintre akarom, hanem a halészobamba. Gyere fél,
nézzik meg.

— Mennyi ideje is lakik nalad a fokertészed? — kérdezte Eefje egy déleldtt, mikor nalam kavéztunk.

— Korulbelul fél éve — valaszoltam. — A nyéri nagy vihar 6ta. De nem lakik itt. Csak elhivom néha egy-
egy éjszakara. Nem ettem meszet, hogy 6sszekoltdézzem valakivel, aki a fizetésébdl él. — Stiteményt tettem
az asztalra. — Van Dirknek egy fehér oltdnye. Tudod, Eefje, hogy milyen jol néz ki benne, mikor itt Ul a
fehér szattydnbOr fotelomban? Az egész szobabelsdt a vildgos kdrnyezetbdl kiemelkedd sotétbarna,
révidre vagott haja uralja. Nem szoktuk ilyen értelemben hasznélni a szét, de szerintem kifejezetten frap-
pans az a mindig frissen nyirt, barna haj, itt, ebben a széles, széttertild fotelban. Klassz latvany.
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— Majd egyszer eljévok megnézni — mondta Eefje. Aztan a volt férjemrdl kezdett beszélni: — Hallottad
méar: Wilmer azt mondja, hogy 0 tartotta benned a lelket, amig a férjed volt? Midta elvaltatok, lezull6ttel.
Vadhézassagban élsz az egyik munkasoddal. Képes ezt mondani, 8, aki évekig szemérmetleniil megcsalt,
amig a felesége voltal!

— Nem lep meg. Mér a vélaskor folkészlltem r4, hogy ott fog sarral dobalni, ahol csak tud. Nem
érdekel. Vannak ennél fontosabb dolgok. Példaul az, hogy siit a nap. Imddom a napsutést. Nézz ki, milyen
gyonyorQ, fényes az ég. Es legalabb nyolcvan-kilencven szazalék megtakaritast jelent ez a ragyog6 napfény
az Uveghéazak fatési koltségeiben.

Kiittuk a kavénkat.

Aztan roplabda-edzésre mentem.

Annak idején, amikor — a tavoli Vianie ndvér aldozatos szeretetének elvi elismerése ellenére — levettem
a kezem a helyi egyhazktzségrdl, kerestem egy masik szabadidds Ugyet. A falunkban, hetente egy
délelbtt, haziasszony-torna makddott. Meglattam benne a lehetdséget. Rabeszéltem az odajaré ndket,
hogy alakuljanak at roplabdacsapatta. Hiszen labdazni mindenki szeret. A legtbbben igent mondtak.
Leszerz8dtettem egy edzdt részmunkaiddben. Mezt varrattam a csapatnak. Vettem nekik egy buszt, és
beneveztettem dket az amatdr terileti versenyekre. A mult idényben tizedikek lettek a megyében. A nevik
Bakker Egyesulet lett, ami természetesen a kertészetemet reklamozza.

Néha én is elmegyek edzésre. JOI esik egy kis testmozgés, 6sszjaték.

Egy ideje baj van a csapattal. Anyagilag. El8szor azt hittem, hogy atmenetiek a nehézségek.
Emelkedtek a benzinarak: tobbe kerll egy-egy hétvégi meccsre utazas, mint eddig. Megemelkedett a tor-
naterem bérleti dija, nem is kicsit. Végll az edzd is fizetésemelést kért.

Mindent 6sszeadva belattam, hogy meg kell sziintetnem a csapatot. Maskor is volt méar kolt-
segnovekedes, de igy egyutt sok. Hobbynak is, reklamnak is: tdl draga. Nem éri meg fenntartani a sport-
egyesuletet.

A mai edzés lesz az az alkalom, amikor bejelentem: tdlsagosan sokba kerlil az amatdr réplabda. El
lesznek kenddve szegények. Sajndlom, ez van.

Sporttéskajukat lI6balva, a tornaterem elBterében hallgattak meg. Fejbdl tudtam a kdltségvetési szam-
adatokat. Mindent elmondtam, azt is, hogy nem lesz tdbb edzés.

Egész jOl vették a hirt. Nem mutatték, hogy bantja dket a csapat megsziinése. — Mara még ki van
fizetve a terem? — kérdezte az egyik jatékos.

Igennel valaszoltam, de megismételtem azt is, hogy az edz8 mar nem jon. — Azért még labdazhatunk
— mondta a nd. S mar be is viharzott a csapat az 6lt6zdbe.

A tornateremben vartam rajuk. Ahogy beszéllingbztak, részletesebben magyarazni kezdtem: akarmi-
lyen j6l megy is a vallalkozdsom, nem tudok a roplabdéara akkora 6sszeget szanni, amennyire ezentul szik-
seg lenne. De a jatékosok nem nagyon figyeltek ram. — Labddzzunk egy jot utoljdra — mondta valaki.
Adogatni kezdtek. Egy mondat kdzepén vettem észre, hogy nincs kihez beszélnem.

Miért nem bankddnak?! Dobtéak a labdat, pattintotték, kapték, tovdbbadtak. Szemlatomast jokedvien
jatszottak. Butak ezek az asszonyok! Ne a labda kériil ugraljanak. Mert a labda az enyém. Az enyém! En
vagyok az, akit most korul kellene aliniuk, hogy kdszdnetet mondjanak. Hiszen mindezidaig én teremtet-
tem meg nekik a jatéklehetdséget.

Passz, dobas, hald folott, hopp, megvan. Kér, hogy ilyen kiszdmithatatlanok az emberek. Mint a
multkor a dolgoz6im. Gyavak voltak becsukni az liveghéazak ablakait a viharban, pedig attél fuggott a
kartérités. Persze, tul ostobak ahhoz, s ezek is itt, hogy megértsék, az élet Iényege a pénz. Az ilyen lenézni
valé kdzemberek ezt nem értik. Képtelenek folfogni. Nincs hozz4 elég eszik. Kicsinyesek: csak szokasos
takarékoskodasuk eredményét tudjék értékelni. A nagyobb pénz irant nincs érzekik. Pedig tudhatnék: az
ember akkor bdlcs, ha tiszteli a pénz hatalmat. S ha elfogy, gyaszolni illik. Nem pedig ugra-bugralni!

Ezek a falusi tehenek. Otthon zsémbesek meg zsugoriak. Vagy alamuszian szolgalelk(ek, nincs egy
0néllé gondolatuk a ferjuk nélkil. Vagy bankszamla-gyarapitasi fliggdségben szenvednek. Centre kisza-
moljak, hogy mit f6zzenek, mi az olcsébb vacsora a csalddjuknak az aznapi &rakkal: spendt tikortojassal,
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a spenodtba egy csepp tejszin, vagy sdska krumplival és fasirttal. Vagy pedig harcias vasmamak, akik szi-
gortan megregulazzak a gyerekiiket. EQy héten egyszer vesznek fagylaltot. Esetleg rettegett unokahugok
és sagorndk, akik karvalyként varjak a dédnagymama utdd nélkili 6ccsének vagy egy tavoli nagynéninek
a halalat némi 6rokség reményében.

Futnak, folugranak, dobognak. Eggyévalnak a kénnyl gumilabdaval. Hogy mernek kikapcsolddni a
hétk6znapok gorcseib8l? Pattan a labda, folivel, magasan szall, ropdil, szarnyal.

A jovD héttdl kifizetetlen tornateremben!

KARIN

Hanneke baratndje, Karin, irodalom-nyelvészet szakos hallgaté volt ugyanazon a fdiskolan, ahol
Hanneke is tanult. Heteken at irta hazidolgozatat szépirodalombol. Most elkésziilt. ,,A jove héttdl
kifizetetlen tornateremben!“ — vetette papirra novellaja utolsé mondatat. A cime ez volt: ,,Viragok és ndk“.
Remélte, hogy sikerllt elég toredezettre szerkesztenie a torténetet, és eléggé sotétre festenie a szerep-
I6ket. Kbztudott, hogy manapséag szinte kételezd negativumokrol irni. Mar az altalanos iskola utolso éve-
sei is ismerik a glnyversikét: ,,Csupa keserv és fajdalom, Ez a mai irodalom*.

Karin, az iras érdekében, eltorzitotta baratndje alakjat. Az életben ugyanis Hanneke kedves, segitdkész,
normalis lany. A fil, akivel Hanneke jar, Arjen: iparmQvészetin tanul, tiveg szakon. Azt mondjak réla, hogy
nemcsak tehetséges, hanem szorgalmas is.

A kertészetrdl irtak szintén mavészi atalakitason mentek at. Kozel sem jarnak a valésaghoz. Karin, a
szerzd, nyaranta Almatine virdgkertészetében szokott dolgozni, onnan ismeri 6t. Almatine Visschert nem
csalja meg a férje. Két gyerekiik van. A kertészet tulajdonosa szimpatikus, megértd, kézvetlen nd.

Laszl6 Bandy: Ferde I.
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