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29.
Hogy a birodalmában sehol sem járt, de mindenhol jelenlévõ nagyhatalmú császár álnok és képmutató

volt, mindjárt bebizonyítom. Amikor az említett Liberiost fölmentette tisztségébõl, kinevezte a helyébe az
egyiptomi Jóannést, kinek mellékneve Laxarión volt. Jóannésról tehát két módon is eshetne szó, miként
beszélhetünk a napokról – hiszen a birodalomban mindenkit Jóannésnek neveztek, emlékeztetõül arra,
hogy a mozaikban a szürke kõdarab mutatja a mintát –, s miként beszélhetünk a nap hét nevének
egyikérõl is, amely az õ esetében Laxariónnak bizonyult. 

Jóannés, kinevezése pillanatában Laxariónként vált fontossá a császárnak. Amint errõl tudomást
szerzett Liberiosnak igen jó barátja, Pelagios, megkérdezte a császárt, vajon igaz-e a Laxariónról szóló, a
boldogság kékjét pávatollként viselõ hír. A császár nem hezitált, rögtön nemet mondott, és bizonygatta,
hogy semmit sem tett; és átadott neki egy, Liberioshoz címzett, ugyancsak hosszú és csillogó farktollal
büszkélkedõ levelet is, melyben felszólította, hogy rendületlenül tartson ki hivatalában. Semmiképpen se
adja ki, miként teremtõ a kozmoszt, a kezébõl; neki – írta – jelenleg nincsen szándékában fölmenteni õt.
Jóannésnak élt azonban az angyalok lakta Bizáncban egy nagybátyja, a madártenyésztõ Eudaimón, ki
amúgy eljutott a consuli méltóságig, aki tudta, mikor kell görögül s mikor latinul megszólalnia és a
madarakból nagy vagyonra tett szert. Egy ideig a császár magánvagyonának a kezelõje volt, de híressé vált
tolmácsolási képességérõl is: az ametisztben meglátta a zafírt, a tûzhívõk hallgatásának tornyában a fecse-
gést s a császárné hajszínében egy vadállat szõrzetét. Értesülvén az elmondottakról, Eudaimón maga is
tudakolódott a császártól, aki azidõtájt a világ egyetlen mozaikkészítõnõje számára teknõchéjból készült
fésût kerestetett, vajon biztos-e unokaöccsének a kinevezése. A császár letagadta, amit Liberiosnak írt, és
egy levelet küldött Jóannésnak, hogy mindenképpen foglalja el a hivatalt, mivel õ, a császár, nem változ-
tatta meg erre vonatkozó döntését. A császár boldogan fésülte éjszakánként a teknõchéjból faragott
fésûvel a mesterasszony haját, amely olyan szõke volt, mint a délelõtti napfény, s úgy sercegett, mint a
gabona szára a tûzben. A biztatás hatására Jóannés fölszólította Liberiost, hogy távozzék a kormányzói
palotából, megszégyenülve, miként az elsõ emberpár az édenbõl, mivel a tisztségbõl fölmentették.
Liberios viszont – nyilván maga is egy császári levélnek engedelmeskedve – kijelentette, hogy semmikép-
pen sem hajtja végre Jóannés luciferi utasítását. Erre Jóannés fölfegyverezte kísérõit, és amikor a Saturnus
fölkelt, megtámadta Liberiost, aki viszont embereivel az oldalán, saját fényük oltalmazó sugarai alatt,
ellenállni készült. Kitört a fáklyákkal megvilágított éjszakában a csata, az árnyékok és a fénypászmák úgy
kavarogtak, mint a polip olajos bõrén a sötét és világos foltok, sokan elestek, köztük Jóannés is, a kine-
vezett kormányzó, s többé már nem nevezte volna senki hétfõnek, keddnek, szerdának, csütörtöknek,
pénteknek, szombatnak vagy vasárnapnak. Laxariónná vált, és bekerült a könyvekbe, s ragyoghatott egy-
két mondatban halott igeként, miként a rikoltó hangú páva a kiszáradt kertben. XXXX

Eudaimón igen határozott sürgetésére Bizáncba rendelték a gyõztes Liberiost, a senatus kivizsgálta a
történteket és fölmentette õt, mivel a véres összecsapásban, mint védekezõ, s nem, mint támadó vett
részt. A császár azonban nem nyugodott, amíg titkon pénzbüntetést nem hajtott be tõle: annyit, amely-
bõl a ravennai San Vitale valamennyi mozaikjához megvásárolhatta az alapanyagként szolgáló féldrá-
gaköveket. Ilyen volt Justinianus igazmondása és õszintesége.

Azt hiszem, érdemes elmondanom még valamit, ami összefügg ezzel a történettel. Nemsokára
meghalt Eudaimón, elégették a szótárait is; sok, nyelv nélküli rokont hagyott hátra, de végrendeletet sem
készített és szóbelileg sem tett semmiféle nyilatkozatot: a szótárak nem arra valóak, hogy kerek monda-
tokat tartalmazzanak, s ilyennek bizonyult az õ élete is. Ugyanebben az idõben távozott az életbõl az
udvari eunuchok fõnöke, bizonyos Euphratas is – aki egyébként egy ugyancsak eunuch élettársa volt,
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amúgy Theodóra mozaik készítõinek vezetõje. Maradt ugyan utána egy unokaöcs, résnyire nyitott szeme
szürke jég, de igen tekintélyes vagyonáról õ sem végrendelkezett. A császár elvette mindkettõjük tetemes
vagyonát; magát tette meg jajveszékelõ örökösüknek, s a törvényes örökösöknek egyetlen garast sem
adott. De elkészültek és szállításukra vártak azok a mozaikok, amelyekre a távoli itáliai város tartott igényt
Konstantinápolyból, a szõke hajú mesternõ pedig tovább kefélhette a haját teknõcfésûjével Justinianus sok
függönyös, a félhomály oszlopai tartotta baldachinos ágyában. Így tisztelte ez a császár a törvényeket és
híveinek rokonait.

De hogy munkám csömört ne keltsen, elég is errõl ennyi, emberek lévén úgyis képtelenség mindent
elmondanunk. Azt azonban bemutatom, hogy még a kékekre sem volt tekintettel, ha pénz került szóba,
bár látszatra kedvelte õket. Annak a Leónnak, aki – mint korábban elmondtam – a referendarius tisztét
látta el, a kilikiai Malthanés volt a veje; õt bízta meg a császár, hogy vessen véget az erõszakos cselek-
ményeknek a kilikiaiak között, s tömje be a szájukat szavakkal. Megbízatását ürügyül használva Malthanés
kegyetlenül bántalmazott sok kilikiait, olyan szavakat gyûrt a szájukba, amelyek, miként burkától a
vadgesztenye, tövisesek voltak, s kínkeserves fulladást okoztak. S kifosztván õket, kincseik egy részét a
hajfésüléssel foglalkozó zsarnoknak juttatta, a másik részbõl meg õ maga kívánt meggazdagodni. A többi
kilikiai – tóparti kövek garmadája a víz mormolását – némán tûrte a sorsát, Tarsos városának a kékjeit azon-
ban fölbátorította a császártól élvezett kiváltságos helyzetük, és távollétében nyilvánosan szidalmazták
Malthanést, különösen azt, hogy a császár részére naponta küldött egy-egy szép jelenettel vésett
teknõcfésût. Amint Malthanés errõl értesült, éjjel nagyszámú katonaság élén azonnal bevonult Tarsosba,
és szétküldte bõrbe öltöztetett katonáit azzal a paranccsal, hogy még hajnal elõtt szállásolják be magukat
a házakba. A kékek azt hitték, ellenség tört be a városba, és védekeztek, ahogy tudtak. A sötétben sok
szörnyûség történt, többek között elesett az egyik tanácsos is, akit kéthegyû nyílvesszõ talált el. Õ az ottani
kékek vezetõje volt. Amikor Bizáncba eljutott ennek a híre, a fölháborodott kékek városszerte viharos tün-
tetéseket rendeztek, kitartóan zaklatták az ügy miatt a dühögõ császárt. Az uralkodó úgy tett, mintha õt
is ugyanúgy fölháborítaná az esemény. Haladéktalanul kiadott egy rendeletet, hogy vizsgálják ki alattvaló-
ja intézkedéseit, és indítsanak ellene gyorsított bûnvádi eljárást. León azonban nagy mennyiségû
aranypénz lefizetésével gyorsan lecsillapította a császárnak a haragját is, meg bizonyságát adta a kékek
iránti szeretetének is. Az ügy kivizsgálása elmaradt, és amikor Malthanés Bizáncba utazott, a császár
barátságosan fogadta és nagy megbecsülésben részesítette. De amikor távozott a császártól, Theodóra
bérencei meglesték a palotában és összeverték; meg is ölték volna, ha néhányan közülük, akiket León már
korábban lefizetett, nem lépnek közbe. 

Ki állíthatja, hogy nem a legnyomorúságosabb rendszer az olyan, amelyben az uralkodó megvesz-
tegetés ellenében kivizsgálatlanul hagyja a vádakat, egy párt verõemberei meg habozás nélkül meg
mernek támadni egy hivatalnokot és jogtalanul kezet mernek emelni rá? 

Ítélje meg ezekbõl, aki akarja, Justinianus császár jellemét.
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30.
Hogy pedig törõdött-e egy cseppet is az állam érdekeivel, arra a postával és a felderítõkkel kapcsolatos

intézkedései vetnek fényt. A korábbi idõk római császárai gondoskodtak arról, hogy mihamarább és bár-
miféle késedelem nélkül tudomásukra jusson minden: az ellenségnek az egyes tartományokban okozott
pusztításai, pártvillongások vagy más, váratlan katasztrófa következtében a városokat ért bajok, a hely-
tartóknak és az összes többi tisztviselõnek szerte a római birodalomban hozott intézkedései. A kémek, s
a kémek jelentéseit rejtetten szállító postásoknak az ellenségre és a tartományok hivatalnokaira szegezõdõ
tekintetétõl korábban mindenki félt: mert a feladatukat, hogy meglássák a fekete posztón a fekete foltot,
mindenkor híven teljesítették. E célból, továbbá, hogy az évi adót szállító hivatalnokok idõveszteség nélkül
biztonságban utazhassanak, mindenfelé állami gyorspostát állítottak föl a következõ módon. Rablóktól és
a helyi katonaságtól egyaránt védett helyeken megerõsített postaállomásokat létesítettek – a könnyû fel-
szerelésû utas egynapi útjának megfelelõ távolságon helyenként nyolcat, másutt kevesebbet, de általában
ötöt. Mindegyik állomáson mintegy negyven lovat tartottak. A lovak számával arányosan lovászokat is
alkalmaztak az állomásokon. A szolgálat emberei a lovakat sûrûn váltogatva – egyébként a legjobbakat
használták –, megszakítás nélkül úton voltak, olykor egyetlen nap alatt mások sebességével összehason-
lítva tíznapi utat is megtettek, s így teljesítették mindazt, amirõl föntebb beszéltem. Ezen fölül nagyon jól
jártak a gyorspostával mindenfelé a földbirtokosok is, különösen azok, akiknek birtokai a belterületeken
feküdtek: fölös termékeiket minden évben eladták a kincstárnak a lovak és a lovászok ellátására, s ezzel
jövedelemhez jutottak. Következésképp a kincstár is rendszeresen megkapta az egyes földbirtokosokra
kirótt adót, s az gyorsan visszakerült az adófizetõkhöz; amellett a fontos állami szolgálat is mûködött.

Így volt azelõtt. Ez a császár azonban elõször is megszüntette a Chalkédón-Dakiviza vonalat. Így arra
kényszerített minden futárt, hogy mindjárt Bizáncból egészen Helenopolisig akarata ellenére hajón tegye
meg az utat. Olyan tömpe orrú csónakokon utaztak, melyeket itt átkelésre szoktak használni, s ha
történetesen vihar támadt, súlyos veszélybe kerültek. Mégsem várhattak a kedvezõ alkalomra és a jó idõ
beálltára, mivel szolgálatuk lényege a gyorsaság. Késõbb aztán, bár a Perzsia felé vezetõ úton meghagy-
ta a korábbi rendszer szerinti a postát, a keleti terület többi részén egészen Egyiptomig napi utanként
csupán egyetlen állomást tartott fenn, de azt sem lovakkal, csupán néhány szamárral. Ezért nem csoda,
hogy az egyes tartományokban bekövetkezett bajokra, melyekrõl túl késõn, az események után is alig
érkezett hír, nincsen segítség. A földbirtokosoknak meg soha semmi hasznuk sincs, a szamár csak kórót
fal, terményeik pedig szanaszét heverve rohadnak.

A hírszerzõkkel viszont a következõ a helyzet. Régen számosan kaptak a kincstártól fizetést, olyan
emberek, akik akár kereskedés ürügyén, akár tanítóként, akár másképp, elutaztak az ellenségeinkhez, és a
perzsa birodalomban pontosan megfigyeltek mindent; a római földre visszatérve az ellenség minden
titkát, mozdulatát jelenteni tudták a kormányzatnak. Az értesülések birtokában a kormányzat megtette a
szükséges óvintézkedéseket, és semmiféle kellemetlen meglepetés nem érhette. Régtõl fogva megvolt ez
a szolgálat a médeknél is; Chosroés, azt mondják, fölemelte a hírszerzõk fizetését, s elõrelátó intéz-
kedésének meg is lett a haszna, mert mindenrõl értesült, ami a római birodalomban történt. Justinianus
viszont nem vesztegetett erre egy garast sem, még a hírszerzõk nevét is megszüntette a saját földjén. Sok
más kudarc mellett emiatt került az ellenség kezére Lazika is, mivel a rómaiaknak semmi módon nem sike-
rült megtudniuk, hol tartózkodik a perzsa király a seregével.

31.
Ha Justinianus császárságát vizsgáljuk, akkor feltûnik, mily sok pénzt, idõt és munkát fordított egyetlen

tevékenységre, amely ugyan feldíszítette a templomok falait, és a hivõk számára közvetítette azt a pom-
pát, amely az udvart jellemezte, de mindazok, aki úgy vélnék, vallási buzgalma volt ennek az oka, tévednek.

Most elmondom, ami a mozaikokról tudható. A padló- és falmozaik hagyománya a görögökig s a korai
rómaiakig nyúlik vissza, akik, állítólag az egyiptomiaktól tanulták meg ezt a nehéz mesterséget; elõdeink
sem tudtak lemondani az apró márványkockákból, sokszínû, égetett agyagdarabból összerakott képekrõl
s azok tündökletes varázsáról. Az opus sectile, az opus alexandrinum pogány jelenetekkel – s köréjük font
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geometriai vagy növényi mintázatokkal – emlékeztette a nézõit egy, az övékénél békésebb, harmoniku-
sabb és példásabb világra. Justinianus is vágyott ilyesmire, hogy mindenkit emlékeztessen – önmagára.

Justinianus és Theodóra oly magas fokra emelte a mozaikkészítést, hogy azt sem szégyellte, ha köztu-
dottá válik, e mûvészet nem tõlük ered, hanem a régmúlt éled fel benne. Amúgy pedig az a haszna is
megvan ezeknek az ábrázolatoknak, hogy a világ sok élõképe közül egyetlen egy kiválasztott jelenet
alapján elkészített képet ajánlanak fel a jövõnek, s ezzel kényszerítik a jövendõt, amikor a múltra
emlékezik, azt úgy képzelje el, ahogy a kép lehetõvé tette. Történetírás ez is, csak éppen nem a törté-
netírók, hanem a történet fõszereplõi által. Justinianus hevesen vágyott arra, hogy maga mondhassa meg,
mirõl szabad gondolkodni, s mire nincs mód.

Miután a kereszténységet fölvették a rómaiak, a birodalmi építkezések száma megnõtt, sok
mauzóleum és martyrium készült, s ezek csupasz belsõ és külsõ falai díszes borításokra vártak. Olyanokra,
amelyek a Szentírást világosabb értelemmel látják el azoknak, akik ezt, szellemi restségük vagy csupán
gyönyörködésre képes mivoltuk okán igényelik. Az elsõ keresztény mozaikok Rómában készültek, a Santa
Pudenziana-templomban, a Santa Maria Maggiore bazilikában és a Santa Costanza-mauzóleumban.
Példájuk nyomán, mivel kiderült, mily népszerûek s a hívek számát ez Isten dicsõségét szolgáló emberi
munkák milyen nagymértékben növelik, a mozaikkészítés technikája és ábrázolt világa kitágult. A bizánci-
ak a továbbiakban változatosabb anyagot használtak, hol apró, színezett üvegdarabokkal, hol túlnyomóan
aranyozott égetett agyagkockákkal tették változatosabbá a márványkövek közét. E darabkák enyhén
szabálytalan falfelületre is alkalmazhatók, s egyeseket síkból ki is lehet emelni a többiekhez képest. E
fölfedett sajátosság a kupolák és félkupolák borítását is lehetõvé teszi: s ezekkel a különféle felületekkel
alkotott terek azok, ahová összegyûlik az a sok fény, amely a mennyei világ lakóit oly annyira jellemzi.

A justinianusi udvar mértékadásához hozzájárult a Hagioi Apostoloi és a Hagia Sophia templomok, s
a Nagypalota példája, s a ravennai, szaloniki és a Sínaiban elkészült képeké. A császár és a császárné kedv-
telten szorgalmazta, s buzgón támogatta az építkezéseket s az építmények példát kínáló mozaikjainak
készítését. Nem voltak restek mûhelyeket létrehozni az angyalok építette fõváros falai között, ahová a biro-
dalom valamennyi színes kövének javát egybehordatták, hogy se annak pompájáról, se a templomjáró
hívõk császári család fényûzésének elképzelésérõl, s ennek hasznáról ne kelljen lemondaniuk. A kékek és
a zöldek pártja saját mûhelyek létrehozásába fogott, mintegy ezzel csapolva meg a császári kincstárat,
ennek következtében az egyiket Justinianus, a másikat Theodóra támogatta, s hogy egymást sosem tudták
a piacról kiszorítani, annak az eredménye az, hogy idõvel nem volt olyan templom, amely díszítményeit
ne közösen készíttették volna. A két mûhely képei aztán, hogy egyik sem mutatkozott a másiknál értéke-
sebbnek és népszerûbbnek, közös térbe kerültek, azt a különbözõ két, ellentétes olvasási módot vetették
fel, amely szerint Theodóra illetve Justinianus silabizálta saját történetét.

Így került be minden templomba a démon képe.
Most pedig elmondom, a ravennai mozaikegyüttesek példáján, hogy miként látta ugyanazon szöveg

olvasását különbözõnek a császári udvar két alakja. Bár mindketten ugyanazoknak a köveknek a hangjára
figyeltek, de más-más hangokat hallottak.

Az adriai flottát befogadó Ravenna városa fontosságát senkinek sem kell bizonyítani, oly nyilvánvaló,
hogy onnan a teljes tenger valamennyi partvidéke elérhetõ. E városban már Belisarios hadvezér hódítása
elõtt is készültek mozaikos épületek, az ókeresztények és a keleti gótok a maguk módján készítettek
ilyesmiket. De egyik sem fogható ahhoz, amelyet Maximianus püspök akkor szentelt fel, amikor a konstan-
tinápolyiak fennhatósága alá került a város. A San Vitale-templom mozaikjai azzal a pontossággal készül-
tek, amely a császári pár mûhelyeinek a sajátja, s oly tökéletesen mutatják be a szellemi, a csillag és az
elemi világ hierarchiáját, ahogy azt se Arisztotelész, se Platón, se az egyház atyjai nem tudták volna elõtte
elgondolni.

A San Vitale templom belseje, az egyetlen emberi célul megjelölhetõ, feladatként föltáruló kozmosz
képét mutatta, ahol az Atyaisten trónol, jelen van a Fiúisten, s jelen a császár, mint az Isten emberek közöt-
ti képviselõje. A példánként szolgáló mozaik az apszisban látható. A kozmokrátor alakja pontosan
Justinianus és felesége, valamint kíséretüknek az alsó szintet betöltõ ábrázolása fölött emelkedik.
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Justinianus az északi oldalon áll, balján az egyházat képviselõ Maximianus püspök, jobbján a hadsereget
képviselõ Belisarios és katonái. A déli oldalon az ékszerektõl csillogó Theodóra császárné, udvarhölgyei
között az oltár felé fordul, egy aranykelyhet ajánlva fel adományképpen, amilyet a napkeleti bölcsek is
ajándékoztak.

A császár elképzelését követve úgy kell olvasni a szemnek ezt a mozaikegyüttest, hogy annak az
Istenkirály legyen az állítmánya. Az alakok és a tárgyak mind-mind egy-egy szó, amelyek, mint gyöngyök
a fonalon, egyetlen mondat füzérében olvashatóak, mígnem kimondható Justinianus önmagáról szóló
hosszú mondata. A mozaikkészítõk híven követték a császári akaratot, semmi díszítmény, mellékes figura,
figyelmet elterelõ részlet nem került a képre, csupán azok, amelyek nem tagolják részekre a fõmondatot.
A császár csakis a liturgikusan követendõ tevékenységét hajlandó megmutatni, annak mögöttes jelen-
tésérõl szót sem ejt. Ennyiben a császári szó egyértelmû, megmásíthatatlan és kiegészíthetetlen a kép-
nézegetõ olvasó saját értelmezésével.

Nem ilyenek a császárnõi instrukció nyomán elkészült képek. Csupa-csupa mellékjelenet, érdekes
motívum, sejtelmes, tovább gondolásra érdemes részletbõl álltak a mozaikok. Theodóra elképzelése az,
hogy a mozaikkövek megfeleltethetõek a mássalhangzóknak, amelyek közé a képnézõ feladata elhelyezni
a magánhangzókat. Csupán e szemlélõdést követõ elmélyedt figyelem nyomán silabizálható ki az a szö-
veg, amelyet a kép kínál. Theodóra a buzgón tevékenykedõ olvasót a kép egyik alkotójává emeli, s mert
ez a kép a császárné méltóságát hangsúlyozza, mintegy e méltóság darabjai közé illeszti a szemlélõt.
Theodóra elbújik a részletek között, s az egészrõl nincs mondandója.

Aki az örökkévalóságra vágyik, mozaikot készít – hirdette fennen Justinianus, s tudta, hogy az maga
teremti önmagának az idõtlenséget. Theodóra jelleme megengedte, hogy ebbe az örökkévalóságba a kép-
nézõ által odaillesztett mozaikkövek is bekerüljenek, igaz, a nézõ keze ügyébe maga helyezte valameny-
nyit. Theodóra kihívja maga ellen a sorsot. Magam azonban azt feltételezem, hogy Theodóra olyan kõ-
rengeteget teremtett, amelynek barlangjaiban, ormai és mélyedései vadonjában nemcsak megbújnak, de
el is tévednek az oda merészkedõk, s ebben a homályos rengetegben él egy démon. És azt is feltételezem,
hogy éppen e démon kedvéért teremtette ezt a világot, hogy saját életében otthont adjon neki. Éppen
ezért csak kontakion áhítatos éneklése mellett nézhetõek meg büntetlenül a rossz világot teremtett Isten
házában a mozaikok.

32. Historia arcana
a/
Most pedig elmondom, miként lehet a bizánci császárságban esett dolgokat Justinianus és Theodóra

közös uralkodása idejébõl röviden elmondani, hiszen, ahogy elõrehalad a világ ideje, úgy egyre fogy az,
ami a múltból felidézhetõ. Ha elmondtam, amit Justinianus kegyence majd kegyvesztett historiográfusa,
a dicstelenül megmérgezett, s munkáival együtt szétporladt Prokopios formázott könyvvé, semmit sem
mondok el. Elbeszélhetõ-e az, amirõl beszélni tilos?

Képzeljük el úgy Prokopiost, mintha egy sok-sok idõ múltán íródó – a bizánci császárságban esõ dolgo-
kat elregélõ – történet szereplõje volna?

Az író állítja, hogy az Anekdota szerzõje Oriens praefecturában született, Palesztina székhelyén, a lágy
éghajlatú Kaisereiában. Amikor világra jött, a rómaiak hajdani napkelte és napszállta között elterülõ biro-
dalma már csak reggeltõl kora délutánig tartott: a nyugati tartományokat germánok uralták, Ravennában
a gót Theodorich székelt s Róma fölött is hatalmaskodott, a római szenátus az új, Konstantinápoly nevet
kapott Bizáncból irányítja azt, amire Justinianus császár és felesége, Theodóra mellett egyáltalán lehe-
tõsége nyílt, az alig felére olvadt területet. A keresztény vallású birodalom így is mérhetetlen: része
Egyiptom, Palesztina, Szíria, Mezopotámia, Kisázsia, a Balkán-félsziget, s a Fekete-tenger partvidéke.

Ahol azonban a munkálkodó iratszerzõ él, a tizennégy templomú Konstantinápoly. S a városlakók,
Prokopios megvetett társai, kétgondúak: hol arról vitáznak, hogy a vallásuk miként maradhat olyan ártat-
lan és tiszta, hogy arra biztosan épülhessen a káprázatosnak és hithûnek tételezett birodalom, hol pedig
a cirkusz váltakozó eredményeirõl. A császári palota mellett elterülõ hippodromosz kocsiversenyein a
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városi lakosság mindig részt vett, ez a szórakozás az amúgy poros köpenyû élet leghímesebb eseménye,
annál is fontosabb, mint az ingyen kenyér osztásának gyakori alkalma.

Amíg a vallás versenyzõi a szerzetesek, a különbözõ nézetek képviselésére szegõdõ egyházi méltósá-
gok s az egyház fejeként gondolkodó császár, a sportpályán négy, a kék, a zöld, a piros és a fehér egylet
szereplõi viaskodnak. Üzleti vállalkozás ez is, az is, személyzettel, felszereléssel, intézményekkel. S amíg a
klerikusok szócsatákat vívnak, a kocsiversenyzõk fizikailag akarják egymást legyõzni s szurkolóik megnye-
résére minden egyéb szórakozási formát, táncelõadást, színházi mûsort, állatmutogatást, madárröptetést,
akrobaták, szörnyeknek maszkírozott emberek produkcióit kínálják. A felszínen az egyletek körül han-
goskodó cirkuszi pártok vetélkednek, s a pályán felizzó szenvedélyek az utcákon, a hivatalnokokban vagy
a palotákban folytatódnak. De csak két színnek, a kékeknek és a zöldeknek jelentõs a tábora – ezeket, al-
kalmanként, a császár és felesége maga mellé, illetve mások ellenébe állítja. A két párt azonban 532-ben
összefog, a cirkuszi tüntetésbõl zavargás, a ricsajból felkelés kerekedik. A tüntetõk jelszavából Nika-
felkelésnek nevezett esemény Justinianus trónját is megrengeti, ha nem siet segítségére Theodóra és a
magánhadsereggel rendelkezõ Belisarios. Harmincezer ember halálát okozza ez a felkelés – illetve a csá-
szárnõ és hadvezére.

Justinianus 527-ben lett császár, de már korábban, a parasztlegénybõl koronáig eljutó Justinus mellett
is a kormányzat irányítója. Az újperzsa birodalomnak és a hunoknak pénzügyi segélyeket ad, hogy elke-
rülve velük a viszályt, s a keleti területekrõl a katonákat Belisarios irányításával a nyugati vidék fölsza-
badítására vezényelje. Belisariost elkíséri bizalmasa, Prokopios, aki a vállalkozás eseményeit, miként gyön-
gyöket szokás, az írás finoman cizellált nemesfémébe rögzíti. Észak-Afrika, a Szicíliától Ravennáig tartó
Itália ismét római kézre kerül. Belisarios azonban a perzsa frontra kényszerül: az örök békét megszegi
Chosroés. Antiochia környékének fölszabadítására azonban nem kerülhet sor – többek között azért, mert
az új vezér házassága válságba kerül, s felmentik megbízatásából. Néhányan azt hírelik, hogy az érzelmi
válságba került hadvezér felesége, Rosa, azonos Theodórával, tán azért, mert a húsvér nõknek azonos
démon adja a lelkét, s ezért a két férfi, Justinianus és Belisarios azonos lelkû asszonyokon osztozik. S a nõ,
aki egykor Belisarios nappali, éjjel pedig a császár hitvese, sokáig nem képes dönteni, társául mely férfit is
válassza: végül a harmadikat, saját természetét fogadja ágyába – más-más szeretõk alakjában. Így
érthetõvé válik, hogy a három emberszerû lény, a császári pár, és a hadvezér miért nem találkozott sosem
hármasban. Feltételezhetõ, hogy a két férfi nem is tudott arról, hogy mindketten csak a késõbbi szeretõk
ágyát melegítik.

Belisarios 544-ben bocsánatot nyer, s az itáliai gótok ellen vezeti hadseregét. Négy év múlva, anélkül,
hogy megszámolhatta volna napjai szavait, gyõztes csata nélkül tér, vissza Konstantinápolyba. Málhájában
száraz fõneveket, porladó mondatokat és töppedt igéket visz házába haza, de nem volt asztala, amelyen
elteríthetné, nem hálófülkéjében láda, amelybe helyezhetné. Az üres égbolt õréül szegõdik hamarosan, s
olyan számításokon töri a fejét, amellyel a napokat a szokásosnál több idõegységre oszthatja. Abban
reménykedik, hogy megtalálja azokat a legkisebb idõdarabokat, amelyekben már nem lel rá, elvesztett
felesége emlékére, olyan apróak.

Justinianus bár már 529-ben bezáratta a pogány filozófiai iskolákat, Belisarios és Prokopios csak tizenöt
évvel késõbb fejti fel ennek az értelmét: az egyetlen magyarázat elvét. Idõzavarba kerültek mindketten,
számukra a dél nem akkor létezik, amikor az árnyék hossza a rövidülésbõl növekvõvé válik, s a Húsvét
idõpontja is eltér többek Húsvétjától. 

Prokopios befejezi – az azóta már megsemmisült – a rómaiak dicsõséges csatáit ismertetõ Justinianus
háborúi munkáját, amelyre az Anekdotában többször utal. Nyilván eltérõ szemléletû a két mû, ha oly sok-
szor kerülnek elõ más megvilágításban új és még újabb részletek. Ámbár az Anekdotát talán sosem fejezi
be szerzõje, erre utal az utolsó, folytatását váró mondat: Éppen ezért kontakion éneklése mellett
nézhetõek meg büntetlenül ezek a mozaikok. De valójában utal-e valamire, s ha igen, mire e sor?

Arra biztosan, következik ez a 'kontakion' szóból, hogy a rómaiak története a továbbiakban nem lati-
nul, hanem görögül olvasandó. Állami nyelven más jelentése mutatkozik a dolgoknak, mint a mûveltség
nyelvén. Justinianus harcait, s a harcokhoz fûzött kommentárokat eltérõ nyelven, a hazugságén és az
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igazságén lehet olvasni. Ez arra is indokul szolgál, miért tiltotta be a császár a nagyhírû platóni akadémiát
Athénban, Alexandriában. És arra, hogy hatalma minden eszközével törekedett: – hogy a lehetségesek
közül mégha több példányban is, egyetlen történet maradjon, s éppen az, amelyet csak latinul lehet olvas-
ni, s az is általa ellenõrzött és jóváhagyott. Az utókor azonban nem lehet abban biztos, melyik történet,
vagy éppen egy, a görögül írt marad-e meg. S mi az, amelyik megsemmisült.

Prokopios számára bizonytalanság tehát a hitelesség. Amellyel amúgy is gondjai lehettek. A kortársak
szerint történetírói módszerét jellemzi, hogy csakis azokról az eseményekrõl szól, amelynek élõ tanúja,
legtöbbször pedig szemtanúja. Nem búvárlotta a mások által készített kéziratokat, saját korán kívül más
nem foglalkoztatta. Próbatétele ebbõl következik: ami az írónak esetleg javára válik, a saját szemszög, a
történetírónak nem: az eseményeket irányító központ, ahol a valódi döntések történtek, Konstantinápoly,
a császári udvar, többnyire kimarad a szövegbõl – azzal együtt az is, ahogy Justinianus valóban látni akar-
ja a dolgokat. De Prokopios mégsem lehet a Justinianus háborúiban annyira szabad, hogy nyilvánosságra
hozza saját véleményét a dolgok okairól, ha arra kényszerül, hogy azt másik mûvében korrigálja.

Tudható, a császár megbízza a háborúról szóló történeti munka szerzõjét, hogy készítsen összeállítást
az építkezéseirõl. A birodalom gyarapítójának, a nagy hódítónak a babérjai mellõl hiányzott a békés építõ-
munka dicsõsége. Fényes templomok építõjeként, mint az igaz hit bajnoka jelenjen meg, a nagyszerû
középületek az alattvalóiról történõ bõkezû gondoskodásának a bizonyítékai: a kórházak, és jótékonysági
intézmények tanúsítják szerte a birodalomban, mennyire a szívén viseli minden ember jólétét. És ezen a
téren attól sem kellett tartania, hogy dicsõségének fényét egy alsóbb végrehajtó alakja megfakítja, mint
Belisarios a történeti munkában. Egy ilyen megbízást csak teljesíteni lehet: Prokopios kétséget kizáróan
megírja Justinianus építkezései címû magasztaló-iratát. Ez is, miként a többi prokopiosi munka, hamaro-
san megsemmisült.

A további eseményekrõl, mint falevél alakjáról a szélben, csupán feltételezés lehet: mindennek az oka,
hogy a 'ki nem adott írás', az anekdota, mivel nem fejezõdött be az utolsó mondattal, évezredeken át foly-
tatódik. S amíg az elsõ rész körbehatárolt, a második foszlékony. Szerkezetbe foglalt mi elõbb áll, s
képlékeny massza, ami a következmény. Itt látjuk, mily világos vonalakkal kontúrozott az írás – az elsõ öt
rész Belisariossal és Rosával foglalkozik, a második a császári párral, elõbb ifjú korukkal, majd uralkodásuk
idejével, majd végül az elnyomás természetrajzával. S látjuk, amiként utóbb a körvonal elmosódik.

Mi is történik, ha Prokopios Belisariosról, Rosáról, Justinianusról és Theodóráról mondott története
befejezett, s nyilvánossá válhat, ki a történetük írója, s ki fogta az íráskor a történetíró kezét. Bárki is élne
négyõjük, illetve hármójuk közül, de különösen Theodóra, a szerzõ nem maradhat az élõk sorában. A
szerzõ halálát mûve elolvasása jelenti, az utolsó mondat kisilabizálásának ideje lelke elröppenésének végsõ
pillanata.

Ha azonban az egyetlen mû az olvasói harag eredményeként elpusztul, miként hosszú tõrrel elvágják
a nyakát a szerzõjének, belátható, hogy az iratban megirt alakok, már ami belõlük a mondatokkal mate-
rializálódott, úgyszintén megsemmisül. Prokopios munkája megkezdése elõtt tudhatta, ha elvégzi fela-
datát, maradjon, vagy pusztuljon akár a történelemkönyve, halálát jelzi a hõseinek is. A mû halála a
fõhõsöké is.

Igen, ennyi feltételezhetõ Prokopiosról.
Miként az is, hogy maga az, aki elpusztítja Anekdotáját, úgy, hogy azt rajta kívül soha, senki emberfia

nem olvasta. Tettével, ha már föltárta a démoni sorsokat, felfedte a jövõt is: ez elõl, mint gyorsan forgó
kerekû szekér elõl, nem tér ki maga sem. Mert, ha kész az igazságot feltáró irat, akkor az abban megírtak
vérbosszúért kiáltanak, s ki más lehet a kivérzõ, hiszen rajta kívül más olvasója nincs, ha nem a szerzõ.

Prokopios csupán úgy pusztíthatja el azt a démont, amelyet hol Theodórának, hol Justinianusnak
neveznek, ha mûvével együtt önmagát is megsemmisíti.

b/
Ha már tudjuk, miként született meg a ki nem adott történet, ki volt a szerzõje, s kik a hõsei, s ha azt

is, a szerzõ és a hõsök miként emésztették el egymást, s hogy sejtjük azt, mindenek mögött körvona-
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lazódik egy folt, amely, míg világ s világ nem fogja utolsó alakját elnyerni, mert szenvedélyként körbejár-
ja a dolgok és élõlények valamennyiét, beköltözik a képeslapba, a naplementébe, a rózsakvarcba, a haty-
tyúdalba, a rémtörténetbe, a hová-ba, az árnyékba, rovinjba, rómába, s mindenben, ami szöveg, feltart-
va kezét, jelentkezik, akkor mást is sejthetünk. De még azt is, hogy minderre idejekorán figyelmeztetett az
olvasó.

Mondták, amikor Justinianus anyja elárulja néhány rokonának, hogy Justinianus nem férjének,
Sabbatiosnak, és nem is valaki másnak a fia, Theodóra, aki hallomást szerzett errõl a kijelentésrõl, öntu-
datlanul kibökött egy nevet.

Abban az idõben ugyanis, amikor Justinianus megfogant, egy démon járt az anyjánál, Theodóra szerint
annak Prokopios volt a neve. Nem lehetett látni, de az asszony érezte, hogy ott van vele, egy székben
ülnek, egy kanállal esznek, egy szempárral tekintenek ugyanazokra a dolgokra és személyzetre, és vele hál,
ahogyan férfi szokott a nõvel, aztán, mint az álomban, hogy megtermékenyítette, eltûnt. Theodóra szerint
így férje apja démon, s ez a démon az oka, hogy mind a császár, mind õ, a császárnõ, azon túl, hogy sért-
hetetlen, örök életû is lesz. Ugyan nem a testük az, hanem a képességük, hogy halálukkal testet váltsanak.
Ámbár Justinianus mindig csak férfialakot ölt, s van, hogy, ha netán oly közelállókról van szó, mint a
testvérek, egyidejûleg három testben is jelen tud lenni, de õneki, idõnként egy állat formáját kell felven-
nie, s abban várni, hogy vörös haja kifényesedjen, mert akkor ismét nõvé alakul, olyan pompázatossá és
illatossá, amilyen csak a rózsa lehet. S azt is elmondta – éppen ennek a Prokopios nevû démonnak –, hogy
változatos alakjuk nyomára csupán azok a mozaikrakók tudnak jutni, s megfogni, mint csapdával a rõtva-
dat, akik, mintha egy történetet, a kõdarabokat úgy rakják össze, hogy oly tabló kerekedjék ki azokból,
amely a teljes, a huszonhét szférájú teremtett kozmoszt ábrázolja. Ha ilyen létrejönne, azon láthatóak
lesznek azok a romlékony testek, amelyben a kép elkészülte pillanatában éppen õ és a férje léteznek, mert
az az ellentmondásos szerelem, amely összefûzi õket, örök marad a világ végeztéig.

Aki az örökkévalóságot vágyja, mozaikot készít – hirdette fennen Justinianus, és tudható, miért volt oly
nagy a mozaikkészítésben a buzgalma. Hiszen biztosítani akarta, hogy legyen hely ötven, ötszáz és ötez-
er év múlva is, ahol donátorként, fecskeszárnyat érintõ gyermekként, osztrigaárusként egy piacon, vagy
bármi színlõ kövekbõl kirakott jelenetben biztosan föltûnhet az alakja. Mindig legyen egy múlt, amely,
mint köpeny a didergõt, vadon a vadat, mondat a szót, illat burka a vadánizst, befogadja.

c/
Amikor az Anekdota megírását követve, ezerötszáz év múlva a Veszprém városából származó család

testvérgyermekei fölleltek egy kéziratot, amelynek Anekdota a neve, felvetõdhet számos kérdés a mû
mibenlétét illetõen. Ez a mû azonos-e azzal? S ha nem, miért viselik elsõ oldaluk fehér homlokán ugyanazt
a címet? 

Mi azonban, ügyes olvasók, tudjuk, a két munka, az elsõtõl az utolsó mondatáig, azonos egymással.
Elpusztult-e tehát a prokopiosi emlékirat, vagy sem? Erre egyetlen lehetséges választ a veszprémi család
három fiújának késõbbi életrajzírója, egyébként az Anekdota harmadszori felfedezõje ad. Feltételezése
szerint nem Prokopios írja a történetet, hanem az õ nevét fölhasználva egy kontakion-szerzõ, akit
Romanosz Melodosznak neveznek. Egyedül õ, a mozaikkészítõ mesterek patrónusa, aki érdekelt volt a
konstantinápolyi udvarban, hogy megszülessen, elpusztuljon, s mégis megmaradjon a történet. Amúgy a
Romanosszal kapcsolatos ismereteit e regényes családhistóriát szerzõ kutató megírta, piros és zöld betûk
találhatóak irata borítóján.

Romanosz, aki tud önmaga halhatatlanságáról, hiszen a történet, amely fennmarad róla, biztosítja
számára, kényszerûen választ olyan szerzõt maga helyett, aki halandó. Prokopiost, neves kortársát találja
alkalmasnak – hát helyette megírta a mûvet. Amely aztán, hogy elolvasta Prokopios, Prokopios halálát, s
vele együtt a mû hõseinek pusztulását is okozza. 

Romanosz az tehát, aki megérte az idõt, amikor Justinianus eltávozott az életbõl (ha ember), vagy
elhagyta az élõk világát (mint a démonok fejedelme). Õ az, aki tudja az igazságot már akkor is, amikor
íráshoz kezdve papírra vetette: „A gyûjteménykönyvtárban lakott“.
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