Tartalom

10. évfolyam 3. szam

2005. majus-junius

IgeleElinIMasINe]d / szépirodalom

Kabdebd Tamas:
Fabian Laszl6:
Géczi Janos:

Pék Pal:

T6mory Péter:
Selmeci Gyodrgy:
Major-Zala Lajos:
Béréndi Lajos:
Kardos Eszter:
Kranitz Rita:

Szah6 Ferenc:

Tanulmany

Szele Balint:

Bakonyi Istvan:
Bodor Béla:

Pépes Eva:
Panczél Petra:
Sary Eva:

Multba

Kovacs Istvan;
Szigethy Istvan:

Talalkozasok Cs. Szab0 LASzIOVal ..........cccovvviieeniciiieecee
banatok vektora: szonett, Csokonai vektor: szonett,

szorongasok vektora: szonett, emlékek vektora: szonett ..............
Anekdota (Részlet a Tiltott Abrazolasok Kényvébal)
Mint a saska, Megmarad, Halicanumi téredékek
Holvolt-holnemvolt mesevilag (Félatlétak, figyelem!,

A lélek fényes termei, A KUKOFICA )......cccevevireiniiiniiiiiie e
Janos, emlékszel?, Hat nyul felment a hegyre,

1976 tavasza, emlék tanitvanyaimrdl, A felhdk, Kérdés
TaNOdések (RESZIETEK) .......eeerveieiiiiiieeiiieiee e
Emlék, Nem alkony ez még, Szerelmesvers, vallomas....
VIFAQOK €S NOK ..ottt
Mas/kép, Hommage a Wedres Sandornak, Isteni dolog,
Visszadton, Frankfurt/Bannhof, Uj Saulok, Pre-virtudlis..................
Kozmikus vihar KESzUIBIK............ccoverrireiiieiieneseeeee s

A fordit6 szeme mindent lat — Nadasy Adam Shakespeare
forditasarol és a hazai ,,Shakespeare-iparrél

— Interju a Shakespeare-forditd Nadasdy Adammal —
Fordulat Takacs Imre palyajan: A csillagok arulasa ............ccccceen....
Latszélagos apazas (Kukorelly Endre: TindérVvolgy

avagy Az emberi sziv rejtelmeirdl) ..........ccovveiiiiiniiines
Gervai Andrés: A tanuk (Film-torténelem) ..
Varazslatos 8Si NEVEK .........ccoeiveririeenieiieri e
Egy élet a vilag ifjusaganak szolgalataban

(Laszlo Nagy: L'art de rebondir. Le tour du mond en 80 ans) ........

Osszefiiggéseink tudataban
Elszalasztott(?) esély — a rendszervaltas zalai Gtja —

Tukor-kép /szinhaz, zene, képzdmavészet

Chak Istvan:
Kiraly Laszlo:
Révész Emese:

P. Szab6 Erno:

Péntek Imre:

Fabian Laszl6:

Boncz Barnabas:

Frimmel Gyula:

Koélcsdnhatés, avagy egy gondolatra keresni darabot

(Beszélgetés Sardi Dora rendezovel).........c.eevveereeenieenieeiiieniieens
A Csend

(Huszér Lajos operdja a Szegedi Nemzeti Szinhazban) ..................
Az 816 mivészet vonzasaban

Frank Frigyes(1890-1976) festészete

Vélogatas munkaibél a Gonczi Galéridban............ccccoevveivieennnen.
Barlangkultira az ezredfordulén

A Folyamat Tarsasag kidllitdsa a Szombathelyi Képtarban
Valtozatok sulyra és konnyedségre

Vetrd Andras szobraszm(vész és a Magyar Papirm(vészek
Tarsasaganak mavei Zalaegerszegen .........cccoceeereeiieeeeiieesnieesienens
A szabadsag kalandora

Lux Antal kidllitasa elé

Varkausi ,,vazlatok*

KépzBmaveészeti bemutatd a Hevesi Sandor Szinhazban ..............
Egy alak szaz maganya

Fischer Gyorgy szobrai a Martonosi (magan)Galéridban................

L L 01 (o ] PP SSS
SZEIZOINKIOI ...vveeivieeeceee e e 109
KONYVUJAONSAGAINK ....ccvveeiiieiiieiiie e 110

IMPRESSZUM

Alapit6 foszerkesztd: Pék Pal

SZERKESZTOBIZOTTSAG

Bogar Imre - Zalaegerszeg

Kiss Gabor — Zalaegerszeg

Mduller Rébert — Keszthely

Papp Ferenc — Nagykanizsa
Szant6 Endre — Héviz

Nogradi Laszlo - Lenti

Vajda Laszl6 - elndk, Zalaegerszeg

SZERKESZTOSEG

Péntek Imre - fdszerkesztd

Bence Lajos (Szlovénia) — fBszerkeszto-
helyettes

Czupi Gyula
Kiss Gabor
Kostyal Laszlo
Molnar Andréas
Tar Ferenc
szerkesztok

ROVATVEZETOK

Pék Pal - vers

Szemes Péter — tanulmany, kritika
Kiraly Laszl6 - zene

Toth Imre — palyakezddk

MUNKATARSAK

Kabdeb6 Tamas — Newcastle, irorszag
Major-Zala Lajos - Pensier, Svajc
Makkai Adam - Chicago, USA

Ferencz Gy8z0 olvas6szerkesztd;

SzerkesztBségi cim:

Pannon Tukor Szerkeszt8sége,

8900 Zalaegerszeg, Landorhegyi Gt 21.
E-mail: pannontukor@goncziamk.hu
Telefon: 92/598-070

A nem kért kéziratokat lehetdség szerint
gondozzuk, felbélyegzett valaszboriték
esetén megvalaszoljuk.

KIADO |

Zalai Irok Egyesilete
8900 Zalaegerszeg, Eurépa tér 4.
E-mail: animator@zalaszam.hu
Telefon: 30/9562-303
Kiad6vezetd: Lackner Laszlo

El6fizethetd csekken vagy szamlazassal,
mely a kiad6 cimén igényelhetd.

Az egyes szamok ara: 300 Ft.

El6fizetdi dij egy évre: 1200 Ft.

Szamlaszam:
Zalavolgye Takarékszovetkezet,
Zalaegerszeg, 75500258-10809415

ISSN 1219-6886

Nyomdai munkak:

Gura Nyomda Bt.
Zalaegerszeg, Hock J. u. 92/B
E-mail: gurabt@axelero.hu
Telefon: 92/599-464

Készillt Zala Megye, Zalaegerszeg,
Nagykanizsa, Lenti, Héviz &nkormany-
zatanak, a Nemzeti Kulturalis Alapprog-
ram és a Nemzeti Kulturalis Orokség
Minisztériuma tdmogatasaval.







Irodalmi tukor

Kabdebd Tamas

Talalkozasok Cs. Szabd Laszloval

Az emlékezetet harom dolog segiti: eldszor az a huszonegy Cs. Szabd kdnyv — melybdl tizet tdle kap-
tam s a tobbi megszerzésében is segitett. Masodszor az a huszonharom Csé-levél, melyeket nekem irt és
én publikaltam a Magyar Naploban, illetve az Irodalomismeretben. Levelez archivumom nem tokéletes,
sok hurcolkodasom kozepette leveleim jelentBs részét elvesztettem. De érdemes itt megemiliteni, hogy
1983 nyaran Tobias Aron Cs. Szab6 LaszI6 lakasai cimmel megismétli egy 1976-0s magnetofon beszél-
getés szOvegét. Részben ez inspirdlt engem arra, hogy ,,33“ cimmel sajat lakhelyeimr8l beszdmoljak,
sokkal tobb lakésrol, sokkal kevesebb beleérzéssel, mint Csé. (Forrés, Bajai Honpolgéar, 1993) Harmadszor:
birtokomban van két interju, az egyik a hdrom kodzul olyan, amelyet Cs. Szabg csindlt velem, s mésik az az
egyetlen, melyet én készitettem OGvele. (Utazas a szivem korll, Beszélgetések, 1975) Bamulatos, hogy
Mnemosinat mennyire serkenti a hang. Csé enyhén boriz( ténusat és éles nevetését ugyancsak visszaidézi
Vajda Miklos.

Az andoveri katonai (és magyar menekilteknek berendezett) taborban 1956. december 10-én délutan
— ahova eldzd este érkeztem egy vadaszrepuldvel Villachbol — az elsd angliai magyar, akivel szét vélthat-
tam, Cs. Szab6 Laszl6 volt. Balassa Laszl6 budapesti magyartandromnak készonhetden 1952-ben hallhat-
tam az akkor disszidensnek bélyegzett Csérdl, a ,,kaprazatos esszeistarol”, akinek a Doveri atkelés cimQ
kdnyvét még az évben elolvastam a Széchenyi Kbnyvtarban.

llyetén nem ért készlletlendl, hogy a malaclopé kdpdnyegébe burkol6dzd magas férfit, bemutatkozésa
utan ,,felismerjem* és kérésére szolgéalatkészen azon nyomban felkutattam a fiat, Cs. Szab6 Andrist.

A kovetkezd évben Oxfordba kertltiink, marmint Andris is, én is. Korulbelll hdszan lehettiink ott,
ideig-0raig, magyar didkok. Egy nap Csé is folbukkant, részben a fiat latogatta, részben BBC-interjut
készitett néhany egyetemistaval — velem nem. Londonban 1961-ben tanultam felsébb fokl kdnyvtarossa-
got. Jotischky L&szl6 — a magyar osztély vezetdje — radidankétre hivott. Csé nem volt részese ennek, de
nyulfarknyi szerepem utan belebotlottam. Nagy hévvel beszélgetést kezdeményeztem, & félresoport. ,,Egy
adast kell eldkészitenem* — mondta.

llyen eldzmények utdn meglepetésnek hatott, hogy 1962-ben hosszan elbeszélgetett velem, majd
1966-ban interjara hivott a BBC-be, J6zsef Attila versorditas kdtetem kapcsan. '62-ben inkabb hallgatnom
kellett egy szabadeldadasat, '66-ban viszont az interjut kévetden mér valéban beszélgetni kezdtliink, mar-
mint tgy, hogy meghallgatta a szavam. Es igy volt ez az ezt kovetd években is. O volt az, aki tudomasom-
ra hozta a Szepsi Csombor Kér megalakulasat, melynek eldadés sorozatén, mint eldad6 vagy hozzaszél6,

Zsanko LaszIo: Triptichon
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megannyiszor részt vett, s engem is részvételre biztatott. Am csak 1972 késd dszén kerilt sor arra, hogy
mint irg, ott bemutatkozhassam, hossz( guyanai tartézkoddsom utan. Az estet Szab4 Zoltan vezette le,
Hatar Gydzd tanulmanyaimrdél beszélt, Cs. Szabo L4&szl6 novellaimrdl. Akkoriban ismert mér egy fél tuca-
tot. Eloszor az Oszi utazast kommentalta levélben, aztan a Kérvadaszatot; talalkozast proponalt a Prego
eszpresszOban és ezeket a irasokat, valamint az Odisszeusz-novellékat Uj szinfoltként kezelte. Viszonzasom
lathat6 jele a Romai muzsikarol irt, lelkendezd ismertetés volt, az Gserdd szélén irtam Guyandban. A
kdnyvet & kildette el.

Ugrom az idBben: 1978-ban egy este atadtam neki a Minden idBk cim(, 56-0s regényem egy
példanyat. Méasnap kora reggel folhivott. ,,Még az éjjel elolvastam a kényved. Végigsirtam az egészet.”

A Szabad Eurépa londoni irodajdban dolgozott. Egy izben elkisértem Laci bécsit az épuletig, Bozsi
nénire vartunk, aki kijovet labujjhegyre &llva adott dédelgetett csokot Lacinak, majd engem udvozolt,
kitord 6rommel, mintha szamitanék vagy szamitottam volna valamit. Néhany novellamat ismerte. Arrol
beszélgettliink, most mar harmasban — a metroig kisértem ket —, hogy a hazdban a jelenrdl vagy a szov-
jet tarkitotta multrél, még kényszer alatt sem lehetett elmondani az igazsagot. Részben a Szepsi Csombor
Kor anndlisaihoz tartozik, mert itt tallkoztam elszor lllyés Gyulaval, kinek Csé mutatott be, hogy aztan
négyesben kezdhessuink majd beszélgetni, lllyés, a két Szabé meg én. A téma az volt, hogy az Occidental
Press megbizasabdl lllyés-versvilogatast készitettem el angol nyelven (A tribute to Gyula lllyés, 1968). A
kdnyv megjelenése utan meghivott Csé a méasodik BBC interjura.

Hat olyan talalkozasunkra emlékszem, részben a hatvanas, részben a hetvenes évekbdl, melyeknek a
szintere a British Mazeum volt. Akkoriban a Pulszky, majd a Blackwell kdnyvemet készitettem eld, Csé
pedig — mikor ott lattam — harom izben is Czigany Léranttal konzultalt a kdnyvtarban, aki 1969-ig ott dol-
gozott. Harom maés alkalommal a mizeum csarnokaiban voltam egyttt Csével. A mér emlitett hatvan-
a Kennedy-Hruscsov feszilltségbdl valdszindleg vilaghabor(, sét atomhabor lesz. Fia helyeselt. En, amikor
széhoz jutottam, ellentmondtam. Mé&sszor Leonardo rajzainak kiéllitdsat néztiik meg Laci bacsival. KésGbb
a szittydk otvosmaQvészetének kiallitasat. Csé ugy vélte, hogy sem eldtte, sem utana nem tudott senki agy
rajzolni, mint Leonardo. No és Michelangelo? — vetettem kdzbe. Buonarroti rajzai megelevenedett szobrok
— vélaszolta. Durch ein ander — vélekedett a szittydkrdl. Ki tudja még, mi a még kelta, mi a mar szittya?
Aztan folkert (folszolitott), hogy a londoni egyetemi kdnyvtarban keressem ki az anghiari csataképek
reprodukcidit. Megtettem, s elvittem az ide vdgoé kdnyvet a BBC-be, ahol ismerve az & szigoru
munkamoraljat, a kantinban folytattuk eszmecserénket, ebéd kbzben. A Signoria azt remélte, hogy az
egyik falon Leonardo, a masikon Michelangelo freskdja ékeskedik majd. Mindketten a rajzokig jutottak
csak, Leonardo rajzai a fennkoéltebbek.

A hetvenes években Cs. Szab6é mindegyik konyvérdl irtam ismertetést (a Gyanutlanok hangjaték
kotetrdl haromszor), a Két tikor kozt interjukotetrdl egyszer, de ebben a vele készitett interjim is szere-
pelt. A kdtet Mozart szonataja — fejezte ki elismerését Laci bacsi, de az elismerésbdl a jobbik rész 6nmagéa-
nak szolt.

1973-ban kedvesen, bar nyilvdnosan megdorgalt: rosszul idéztem egy Dante forditast. Kapcsolatunk
melyet végiil Makkai Adam hozott tetd ala 1996-ban és 2004-ben. Csét a bevezetd megirasara kértem fel,
melyet tobb forditas atnézése utan elvallalt. EIGsz6r lakdsan kerestem fel, a Gloucester Mews-ban, hol a
Piranesi metszetek minden falat beboritottak — a kényvek garmadéval a garazsba keriltek. Az volt a tize-
zer kotetes konyvtar. Tobb erds fekete elfogyasztasa nyoman megbeszéltiik a feladat paramétereit. Hat
héttel késdbb telefondlt, hogy kész az elsd piszkozattal, és megmutatna nekem, mieldtt véglegesitené.
Néalunk ebédelt a 49 Woodlawn Rd emeleti lakdsan, Fulham-ben, borsélevest és rostélyost, hagyma nélkdl
— mert azt nem allta a gyomra. Atnéztiik az irast, mar akkor nagyon j6 volt, minddssze két észrevételt tet-
tem.

Cse valahol azt irja, hogy egész életében nem tett mést, mint a magyar irodalom eurdpai torténetét
taglalta. Bevezetdje tanUja ennek. Bar agyszélvan egész Nyugat-Eurépéat bejarta eldaddként, vendégként,

* Neves lapszerkesztd az 1930-as évek Budapestjén Pannon TGkor 2005/3 ... Irodalmi tiikor
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s idekinti kbnyveinek javat Minchenben adték ki, legfontosabb katedraja a Mikes Kelemen Kor volt —
annak hollandiai, varosrél-varosra jaré vandorkonferenciai. A hetvenes évek masodik felében gyakorta
részese voltam ezeknek a gyQléseknek — s igy a talalkozdsoknak vele is —, mignem 1979-ben elhatéroztuk,
hogy ,.egyutt megyiink a Mikesre*. Ez autdzast jelentett, komphajo atkelést, kora reggeli indulast a Mews-
bol. Amikor megjelentem ott, 6t lAbadozva talaltam. Beteg vagyok — mondta. A konferencian hianyoltak,
kilbndsen Fenyd Panni néni, Fenyd Miksa* lanya, Cs. elsd feleségének, Nagy Katonak j6 baratndje. Mar
akkor elkezdddtek azok a vérkeringési zavarok Csénél, melyek iddvel labujjaiba, majd életébe kerultek.

Volt még egy, a privatbdl a nyilvdnosba hajlé vélemenykilonbsegunk. Az 1976-o0s Két tukor kdzt kotet-
ben Csé elpanaszolta, hogy az angol esszé — melybdl fiatalon oly sokat tanult — kivesz&félben van. Ezt én
nem hittem el neki és tisztelettel szembeszalltam vele. Valasz esszém az Uj Latohatar 1978. oktoberi
szamaban jelent meg Az angol esszé kivesz6félben? cimmel. A kérdés elddntetlen. A rovid esszé virul, a
hossz( véltozattal egyre ritkabban talalkozunk.

Betegsége ellenére erfsen szorgalmazta a hazatérést, nem végleg, hanem csak ugy, mint a fecskék. Az
eldkészitésben volt némi részem, és 1975 oOta, amikor lekajakoztam a Dunan Ulmtol Bajaig, minden
nyaron pesti vendég is voltam. J6 kapcsolatom volt egykori tanarommal, Kéry Laszléval, a Nagyvilag
szerkesztdjével, aki lehozta tanulmanyaimat. Csét sokan hivtak haza. Az ir6 oda megy, ahol irésait lekoz-
lik — hajtogatta. Ezt elmondtam Kérynek, 6 lek6zdlt egy Cs. Szabod-irast és ezzel megindult egy folyamat,
mely lllyés Gyula kdzbenjarasara érkezett odaig, hogy Csé hazalatogatott, eldadast tartott és egy — akkor
mar kész — konyvét kiadtak. Itt is volt némi szerepem. Csét akkori kiadommal, Ujvary Sandorral én hoztam
Ossze. Mivel a Griff-kiadas hasonmésa volt annak, amit otthon elsének kiadak, Ujvary dicsdségben és anya-
giakban megrovidult. Az idekinti konzervativok tdmadtak Csét, nyilvdnosan is a Nemzetdrben az
elzark6zas feladdsa miatt, én megprébaltam védeni, és ide iranyul 1983-as levélvaltasunk, majd az utolsé
taldlkozasunk az 6 lakdsan. Samlin pihentette csonka labujju két labfejét és minden harmadik mondata
visszatért az elmulésra. (Egyszer, kezdetben még azt hallottam tdle, hogy iras kézben a vér a fejbe szall, a
labat viszonylag vértelenil hagyja.)

Legélénkebb talalkozasi emlékem vele mégsem ez. Egyszer bejott 1968-ban a University College
kdnyvtaraba, engem keresett, ,,lllyés Gigyben*. A Hunok Nyugaton egy nekem dedikalt példanyat tartotta
a kezében. En éppen a folyoson cipeltem egy kdnyves ladat a vallamon. Letettem. Atlasz — mondta
mosolyogva. — Téged kerestelek és egy gorog félistenre akadtam. Hat igy van ez, amikor az emberhez
Zeusz jon latogatdba — feleltem.

Most még bucsuzéul végiglapozom a Csé dedikéciokat. A Petdfiék kdtetben ez all. ,,Kabdebb Tamésnak
Andovertdl mostanig, igaz baratsaggal Cs.“ Ez lényegileg megismételte a nyomozas 1979-es beirdsat. A
Félszaz ének dedikécidja még kbzvetlenebb: ,,Szeretettel és igaz becsuléssel.” ,,HO baratsaggal“ koszont a
HalfejO pésztorbot, melyet a Gyandtlanok igy részletez: ,,K. T.-nak, akit talan els6ként illet meg ez a kotet,
mert elismerd, jO szavai voltak hangjatékaimrol... Igaz szeretettel.

Azt mér nem érhette meg, hogy sajat hangjatékaimat a Gyanutlanok inspirdciéja nyomén irtam meg,
1984 utén.

Amikor Csé megszerezte szamomra a régebbi Irgalom-kotetet 1977 szeptemberét irtuk, és igy dedikél-
ta: ,,Régi dal, régi dal, régi dalok régi szomorusdgomrol és probatételekrdl, amiket tébb mint hdsz év utan
K. T. irgalméba ajanl Cs. batyja.*

Két évvel késbbb a Vérzd fantomok el6zéklapjara ezt irta: ,,K. T.- nak, viszonzasul a kitGn® Pulszky
konyvért, igaz baratsaggal és szeretettel Cs.“ Es végiil, a nekem adott utolsé konyv, az Alkalom elejére ezt
irta: ,,K. T.-nak, mindent olvasé baratomnak, éreg baratja, Cs.“

Igen, Cs. Szabd Laszl6 minden sorét elolvastam, ami valaha is a kezem Ugyébe kerlt, és minden
konyvét kézbdl vettem at, kézfogéas kiséretében.

Sz4z éve sziletett, kdzel huszonkét éve halott, bennem elevenen él minden kényve, minden szava.

Kabdeb6 Tamas: Talalkozasok Cs. Szab6 Laszl6val
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Fabian Laszlo
banatok vektora: szonett

dgyamban ott maradt az asszony

érett testének izes illata

bénattal telve sem haragszom

hogy nincs hozzam tébbé egy j6 szava
egy percre visszahivtam ifjusagat

a gyotrd és gyotretd szenvedélyt
follobbantani pdre langjat

parologtatva teste nedveként

és asszony lett szerelmes gydnge asszony
— talan igy volt vagy csak igy lattam én —
értett hozza hogy kdnnyeket fakasszon
hidnyérzetet hagyjon itt helyén...

most mar magéanya vethet neki agyat:

sbhajos bamba éjszakékba bagyad

Csokonai vektor: szonett

megéporodott zOros éjszakak —

a villanykalyha zig miként a tenger —
folkel vizel és kinlodik az ember
parnakat vagy takarét rak at

persze azért nem ez az éjszaka
tobb is kevesebb is talan nem ennyi
legeldbb mindig azt kell észrevenni
merrdl j6het az elmulas szaga

tudni: a pusztulasé minden éj
felezett mindenkori emberélet —
minek latszik a csalfa vak remény

hova lettek az almok és a Lillak? —
kérdezi néha hogyha még foléled
vagy nem sajognak lelkén épp a stigmak

szorongasok vektora: szonett

lattam egy asszonyt szép volt hajdanaban
az arca inkdbb érdekes

mint aki bizonyitékot keres

firtattam meértem mért volt mas korabban

lattam a sOr0 fogak meglazultak
a bore szlrkébb haja kifakult

idegen arcan a jovendd s a mult
riogatni még egymastol tanultak

a buszke test igy adja meg magét
nem sejti hogy nyugalmat nem talalt
lassan roncsolja tovabb a szorongéas

rugalmas szoveteit sziintelen
mardossa-mallasztja félelem
ami még latszik az mér csak a forgacs

emlékek vektora: szonett

mélységébdl a felejtett iddnek
folviharzik egy letnt szerelem

mas hangulatban masként més helyen
az igéretek latomésba ndnek

a szurkében a szinek Ujra élnek

és elzenghet a néma szerenad

a fajdalom a vérereken at

megint bavds szenvedélybe tér meg

nincs forradas nincs heg a seb begyégyult
a sziveken a kéreg lett kemény
s amint a sok-sok emlék dsszetédult

megcsillant Ujbdl régrél a remeény:

ezUst sugér talan a teliholdbdl
de mégis mégis az a régi fény
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Anekdota

(Részlet a Tiltott Abrazolasok Konyvébol)

29.

Hogy a birodalméban sehol sem jart, de mindenhol jelenlévd nagyhatalmu csaszar alnok és képmutaté
volt, mindjart bebizonyitom. Amikor az emlitett Liberiost folmentette tisztségébdl, kinevezte a helyébe az
egyiptomi Jéannést, kinek mellékneve Laxarion volt. Jéannésrél tehat két méddon is eshetne sz, miként
beszélhetlink a napokrél — hiszen a birodalomban mindenkit Joannésnek neveztek, emlékeztetdil arra,
hogy a mozaikban a szurke k&darab mutatja a mintadt —, s miként beszélhetiink a nap hét nevének
egyikérdl is, amely az & esetében Laxarionnak bizonyult.

Joannés, kinevezése pillanatdban Laxarionként valt fontossa a csaszarnak. Amint errdl tudomast
szerzett Liberiosnak igen jo baratja, Pelagios, megkérdezte a csészart, vajon igaz-e a Laxarionrél szélo, a
boldogsag kékjét pavatollként viseld hir. A csészar nem hezitalt, rogtén nemet mondott, és bizonygatta,
hogy semmit sem tett; és atadott neki egy, Liberioshoz cimzett, ugyancsak hosszu és csillogd farktollal
blszkélkedd levelet is, melyben felszélitotta, hogy renduiletlentl tartson ki hivataldban. Semmiképpen se
adja ki, miként teremtd a kozmoszt, a kezébdl; neki — irta — jelenleg nincsen szandékaban félmenteni &t.
Joannésnak élt azonban az angyalok lakta Bizdncban egy nagybétyja, a madartenyésztd Eudaimon, ki
amugy eljutott a consuli meltésagig, aki tudta, mikor kell gorégul s mikor latinul megszolalnia és a
madarakbdl nagy vagyonra tett szert. Egy ideig a csdszar maganvagyonénak a kezelBje volt, de hiressé valt
tolmacsolasi képességérdl is: az ametisztben meglatta a zafirt, a tdzhivék hallgatdsanak tornyaban a fecse-
gést s a csaszarné hajszinében egy vadallat szérzetét. Ertesiilvén az elmondottakrél, Eudaimén maga is
tudakolédott a csaszartél, aki azidotajt a vildg egyetlen mozaikkészitdndje szdméra tekndchéjbdl késziilt
fésat kerestetett, vajon biztos-e unokadccsének a kinevezése. A csészar letagadta, amit Liberiosnak irt, és
egy levelet kildott J6annésnak, hogy mindenképpen foglalja el a hivatalt, mivel 8, a csaszar, nem véltoz-
tatta meg erre vonatkozd dontését. A csaszar boldogan fésulte éjszakdnként a tekndchéjbdl faragott
fésOvel a mesterasszony hajat, amely olyan sz6ke volt, mint a délelétti napfény, s Ggy sercegett, mint a
gabona széra a tlzben. A biztatas hatdsara Jéannés folszolitotta Liberiost, hogy tavozzék a korményzoi
palotdbdl, megszégyenilve, miként az elsd emberpar az édenbdl, mivel a tisztséghdl félmentették.
Liberios viszont — nyilvan maga is egy csaszari levélnek engedelmeskedve — kijelentette, hogy semmikép-
pen sem hajtja végre Joannés luciferi utasitasat. Erre Joannés folfegyverezte kisérdit, és amikor a Saturnus
folkelt, megtamadta Liberiost, aki viszont embereivel az oldalan, sajat fénylk oltalmazé sugarai alatt,
ellenélini készult. Kitort a faklyakkal megvilagitott éjszakdban a csata, az arnyékok és a fénypaszmék agy
kavarogtak, mint a polip olajos b6rén a sotét és vilagos foltok, sokan elestek, kdztik Jéannés is, a kine-
vezett korméanyzo, s tdbbé mar nem nevezte volna senki hétfének, keddnek, szerdanak, csutortoknek,
pénteknek, szombatnak vagy vasarnapnak. Laxariébnna valt, és bekertlt a kbnyvekbe, s ragyoghatott egy-
két mondatban halott igeként, miként a rikoltd hangu pava a kiszaradt kertben. XXXX

Eudaimon igen hatarozott sirgetésére Bizadncba rendelték a gydztes Liberiost, a senatus kivizsgalta a
torténteket és folmentette 6t, mivel a véres dsszecsapasban, mint védekezd, s nem, mint tAmadd vett
részt. A csaszar azonban nem nyugodott, amig titkon pénzbiintetést nem hajtott be tdle: annyit, amely-
bdl a ravennai San Vitale valamennyi mozaikjdhoz megvasérolhatta az alapanyagként szolgal6é féldra-
gakoveket. llyen volt Justinianus igazmondésa és dszintesége.

Azt hiszem, érdemes elmondanom még valamit, ami Osszefligg ezzel a torténettel. Nemsokara
meghalt Eudaimon, elégették a szotarait is; sok, nyelv nélkili rokont hagyott hatra, de végrendeletet sem
készitett és szbbelileg sem tett semmiféle nyilatkozatot: a sz6tarak nem arra valéak, hogy kerek monda-
tokat tartalmazzanak, s ilyennek bizonyult az & élete is. Ugyanebben az iddben tavozott az életbdl az
udvari eunuchok fondke, bizonyos Euphratas is — aki egyébként egy ugyancsak eunuch élettarsa volt,
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amugy Theoddra mozaik készitBinek vezetBje. Maradt ugyan utana egy unokadcs, résnyire nyitott szeme
szirke jég, de igen tekintélyes vagyonardl 8 sem végrendelkezett. A csészar elvette mindkettdjiuk tetemes
vagyonat; magat tette meg jajveszékeld 6rokdsuknek, s a torvényes 6rokdsoknek egyetlen garast sem
adott. De elkészlltek és széllitAsukra vartak azok a mozaikok, amelyekre a tavoli itdliai varos tartott igényt
Konstantinapolybdl, a sz8ke haju mesternd pedig tovabb kefélhette a hajat tekndcféshjével Justinianus sok
fliggonyos, a félhomaly oszlopai tartotta baldachinos agyaban. igy tisztelte ez a csaszar a torvényeket és
hiveinek rokonait.

De hogy munk&m csémort ne keltsen, elég is err8l ennyi, emberek lévén ugyis képtelenség mindent
elmondanunk. Azt azonban bemutatom, hogy még a kékekre sem volt tekintettel, ha pénz keriilt sz6ba,
béar latszatra kedvelte 6ket. Annak a Lednnak, aki — mint kordbban elmondtam — a referendarius tisztét
latta el, a kilikiai Malthanés volt a veje; 6t bizta meg a csaszar, hogy vessen véget az erdszakos cselek-
ményeknek a kilikiaiak kdzott, s tdmje be a szajukat szavakkal. Megbizatésat Urligyll hasznalva Malthanés
kegyetlenill bantalmazott sok Kkilikiait, olyan szavakat gydrt a szajukba, amelyek, miként burkatél a
vadgesztenye, tovisesek voltak, s kinkeserves fulladast okoztak. S kifosztvan dket, kincseik egy részét a
hajfésuléssel foglalkozé zsarnoknak juttatta, a masik részbdl meg & maga kivAnt meggazdagodni. A tébbi
kilikiai — toparti kdvek garmadéja a viz mormolasat — néman tdrte a sorsat, Tarsos varosanak a kékjeit azon-
ban folbatoritotta a csaszartdl élvezett kivaltsagos helyzetlk, és tavollétében nyilvdnosan szidalmaztak
Malthaneést, kulondsen azt, hogy a csaszar részére naponta kildott egy-egy szép jelenettel vésett
tekndcfést. Amint Malthaneés err@l értesilt, éjjel nagyszdmu katonasdg élén azonnal bevonult Tarsosba,
és szétklldte bdrbe 6ltoztetett katonait azzal a paranccsal, hogy még hajnal eldtt szallasoljak be magukat
a hazakba. A kékek azt hittek, ellenség tort be a varosba, és védekeztek, ahogy tudtak. A sotétben sok
szdrnyliség tortént, tobbek kozott elesett az egyik tanacsos is, akit kéthegyd nyilvesszd talalt el. O az ottani
kékek vezet®je volt. Amikor Bizdncba eljutott ennek a hire, a folhdborodott kékek varosszerte viharos tin-
tetéseket rendeztek, kitartéan zaklattak az Gigy miatt a diihdgd csaszart. Az uralkodd agy tett, mintha 6t
is ugyanugy folhaboritana az esemény. Haladéktalanul kiadott egy rendeletet, hogy vizsgaljak ki alattvalé-
ja intézkedéseit, és inditsanak ellene gyorsitott blnvadi eljardst. Lebn azonban nagy mennyiségl
aranypénz lefizetésével gyorsan lecsillapitotta a csdszarnak a haragjat is, meg bizonysagéat adta a kékek
iranti szeretetének is. Az Ugy kivizsgélasa elmaradt, és amikor Malthanés Bizancba utazott, a csaszar
baratsdgosan fogadta és nagy megbecsulésben részesitette. De amikor tavozott a csaszartdl, Theodora
bérencei meglesték a palotaban és dsszeverték; meg is 6lték volna, ha néhanyan kdzulik, akiket Ledn mér
kordbban lefizetett, nem Iépnek kdzbe.

Ki allithatja, hogy nem a legnyomorusagosabb rendszer az olyan, amelyben az uralkoddé megvesz-
tegetés ellenében kivizsgéalatlanul hagyja a vadakat, egy péart ver6emberei meg habozas nélkil meg
mernek tamadni egy hivatalnokot és jogtalanul kezet mernek emelni r4?

itélje meg ezekbdl, aki akarja, Justinianus csaszar jellemét.

Tuulikki Lainamo: Eskivdi tanc Il.
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30.

Hogy pedig t6rddott-e egy cseppet is az allam érdekeivel, arra a postaval és a felderitdkkel kapcsolatos
intézkedései vetnek fényt. A korabbi iddk romai csdszarai gondoskodtak arrél, hogy mihamarabb és bar-
miféle késedelem nélkil tudomésukra jusson minden: az ellenségnek az egyes tartomanyokban okozott
pusztitasai, partvillongdsok vagy mas, varatlan katasztréfa kovetkeztében a varosokat ért bajok, a hely-
tartoknak és az dsszes tobbi tisztviseldnek szerte a romai birodalomban hozott intézkedései. A kémek, s
a kémek jelentéseit rejtetten szallitd postasoknak az ellenségre és a tartomanyok hivatalnokaira szegez6dd
tekintetétdl korabban mindenki félt: mert a feladatukat, hogy meglassék a fekete poszton a fekete foltot,
mindenkor hiven teljesitették. E célbdl, tovidbba, hogy az évi adot szallité hivatalnokok iddveszteség nélkdl
biztonsadgban utazhassanak, mindenfelé allami gyorspostét allitottak fél a kdvetkez6 modon. Rabloktél és
a helyi katonasdgtol egyarant védett helyeken megerdsitett postaallomasokat létesitettek — a kénnyQ fel-
szerelésO utas egynapi Utjdnak megfeleld tavolsdgon helyenként nyolcat, masutt kevesebbet, de &ltaldban
Otot. Mindegyik allomason mintegy negyven lovat tartottak. A lovak szaméval ardnyosan lovaszokat is
alkalmaztak az allomasokon. A szolgalat emberei a lovakat sOrlin valtogatva — egyébként a legjobbakat
hasznéltak —, megszakitas nélkul aton voltak, olykor egyetlen nap alatt masok sebességével dsszehason-
litva tiznapi utat is megtettek, s igy teljesitették mindazt, amirdl fontebb beszéltem. Ezen f6lul nagyon jol
jartak a gyorspostaval mindenfelé a foldbirtokosok is, killénésen azok, akiknek birtokai a belteriileteken
fekudtek: folos termékeiket minden évben eladtak a kincstarnak a lovak és a lovaszok ellatasara, s ezzel
jovedelemhez jutottak. Kovetkezésképp a kincstar is rendszeresen megkapta az egyes foldbirtokosokra
kirétt adot, s az gyorsan visszakerult az adofizetdkhdz; amellett a fontos allami szolgalat is mkodott.

igy volt azeldtt. Ez a csaszar azonban eldszor is megsziintette a Chalkédon-Dakiviza vonalat. igy arra
kényszeritett minden futart, hogy mindjart Bizdncbdl egészen Helenopolisig akarata ellenére hajén tegye
meg az utat. Olyan tdmpe orrd csénakokon utaztak, melyeket itt atkelésre szoktak hasznalni, s ha
torténetesen vihar tAmadt, sulyos veszélybe kertiltek. Mégsem véarhattak a kedvezd alkalomra és a j6 id®
bedlltara, mivel szolgalatuk lényege a gyorsasdg. Késdbb aztan, bar a Perzsia felé vezetd aton meghagy-
ta a korabbi rendszer szerinti a postat, a keleti terulet tobbi részén egészen Egyiptomig napi utanként
csupén egyetlen allomast tartott fenn, de azt sem lovakkal, csup&dn néhény szamarral. Ezért nem csoda,
hogy az egyes tartomanyokban bekovetkezett bajokra, melyekrdl tdl késén, az események utan is alig
érkezett hir, nincsen segitség. A foldbirtokosoknak meg soha semmi hasznuk sincs, a szamar csak korot
fal, terményeik pedig szanaszét heverve rohadnak.

A hirszerzBkkel viszont a kovetkezd a helyzet. Régen szdmosan kaptak a kincstartdl fizetést, olyan
emberek, akik akar kereskedés Urtigyén, akar tanitoként, akar masképp, elutaztak az ellenségeinkhez, és a
perzsa birodalomban pontosan megfigyeltek mindent; a romai foldre visszatérve az ellenseg minden
titkat, mozdulatat jelenteni tudtak a korményzatnak. Az értestilések birtokaban a kormanyzat megtette a
szilkséges Ovintézkedéseket, és semmiféle kellemetlen meglepetés nem érhette. Régtdl fogva megvolt ez
a szolgélat a médeknél is; Chosroés, azt mondjék, félemelte a hirszerzok fizetését, s eldrelatod intéz-
kedésének meg is lett a haszna, mert mindenrdl értesult, ami a rémai birodalomban tortént. Justinianus
viszont nem vesztegetett erre egy garast sem, még a hirszerz8k nevét is megszintette a sajat foldjén. Sok
més kudarc mellett emiatt kerilt az ellenség kezére Lazika is, mivel a romaiaknak semmi médon nem sike-
ralt megtudniuk, hol tartdzkodik a perzsa kirdly a seregével.

31.

Ha Justinianus csaszarsagat vizsgaljuk, akkor feltnik, mily sok pénzt, idét és munkat forditott egyetlen
tevékenységre, amely ugyan feldiszitette a templomok falait, és a hivek szdméra kdzvetitette azt a pom-
pat, amely az udvart jellemezte, de mindazok, aki gy vélnék, vallasi buzgalma volt ennek az oka, tévednek.

Most elmondom, ami a mozaikokrol tudhaté. A padlo- és falmozaik hagyoméanya a gorogokig s a korai
rémaiakig nyulik vissza, akik, allitélag az egyiptomiaktdl tanultdk meg ezt a nehéz mesterséget; elédeink
sem tudtak lemondani az apré marvanykockakbél, sokszinQ, égetett agyagdarabbdl 6sszerakott képekrol
s azok tundokletes varazsarol. Az opus sectile, az opus alexandrinum pogéany jelenetekkel — s koréjuk font
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geometriai vagy novenyi mintazatokkal — emlékeztette a nézdit egy, az 6vékénél békésebb, harmoniku-
sabb és példasabb vildgra. Justinianus is vagyott ilyesmire, hogy mindenkit emlékeztessen — 6nmagara.

Justinianus és Theoddra oly magas fokra emelte a mozaikkészitést, hogy azt sem szégyellte, ha koztu-
dotté valik, e mavészet nem tBluk ered, hanem a régmult éled fel benne. Amugy pedig az a haszna is
megvan ezeknek az &brézolatoknak, hogy a vilag sok él6képe kdzul egyetlen egy kivalasztott jelenet
alapjan elkészitett képet ajanlanak fel a jovdnek, s ezzel kényszeritik a jovenddt, amikor a multra
emlékezik, azt gy képzelje el, ahogy a kép lehetdvé tette. Torténetiras ez is, csak éppen nem a torté-
netirék, hanem a térténet fdszerepldi altal. Justinianus hevesen vagyott arra, hogy maga mondhassa meg,
mir8l szabad gondolkodni, s mire nincs mad.

Miutan a kereszténységet folvették a romaiak, a birodalmi épitkezések szama megndtt, sok
mauzo6leum és martyrium készlilt, s ezek csupasz belsd és kiilsd falai diszes boritdsokra vartak. Olyanokra,
amelyek a Szentirast vilagosabb értelemmel latjak el azoknak, akik ezt, szellemi restségik vagy csupan
gyonyorkddesre képes mivoltuk okan igényelik. Az elsd keresztény mozaikok Roméban készlltek, a Santa
Pudenziana-templomban, a Santa Maria Maggiore bazilikdban és a Santa Costanza-mauzoéleumban.
Példajuk nyoman, mivel kiderllt, mily népszerQek s a hivek szamat ez Isten dicsdségét szolgalé emberi
munkak milyen nagymértékben noévelik, a mozaikkészités technikaja és abrazolt vilaga kitagult. A bizanci-
ak a tovabbiakban valtozatosabb anyagot hasznaltak, hol apré, szinezett Givegdarabokkal, hol tilnyomoéan
aranyozott égetett agyagkockakkal tették véaltozatosabba a marvanykovek kozét. E darabkdk enyhén
szabdlytalan falfelUletre is alkalmazhatdk, s egyeseket sikbdl ki is lehet emelni a tébbiekhez képest. E
folfedett sajatossdg a kupolak és félkupolak boritasat is lehetdve teszi: s ezekkel a kilonféle fellletekkel
alkotott terek azok, ahova 6sszegydlik az a sok fény, amely a mennyei vilag lakoit oly annyira jellemzi.

A justinianusi udvar mértékadasdhoz hozzgjarult a Hagioi Apostoloi és a Hagia Sophia templomok, s
a Nagypalota példaja, s a ravennai, szaloniki és a Sinaiban elkészult képeké. A csdszar és a csdszarné kedv-
telten szorgalmazta, s buzgdn tamogatta az épitkezéseket s az épitmények példat kindlé6 mozaikjainak
készitését. Nem voltak restek mahelyeket 1étrehozni az angyalok épitette fovaros falai kozo6tt, ahové a biro-
dalom valamennyi szines kdvének javat egybehordattak, hogy se annak pompéjardl, se a templomjaré
hivok csaszari csaldd fénylzésének elkepzelésérdl, s ennek hasznardl ne kelljen lemondaniuk. A kékek és
a zoldek pértja sajat mihelyek létrehozdsaba fogott, mintegy ezzel csapolva meg a csészari kincstarat,
ennek kdvetkeztében az egyiket Justinianus, a masikat Theodd6ra tAmogatta, s hogy egymast sosem tudték
a piacrdl kiszoritani, annak az eredménye az, hogy iddvel nem volt olyan templom, amely diszitményeit
ne k6zosen készittették volna. A két mihely képei aztan, hogy egyik sem mutatkozott a masiknél értéke-
sebbnek és népszerQbbnek, kdzos térbe kertltek, azt a killonb6z6 két, ellentétes olvasasi modot vetették
fel, amely szerint Theodora illetve Justinianus silabizalta sajat torténetét.

igy keriilt be minden templomba a démon képe.

Most pedig elmondom, a ravennai mozaikegytttesek példajan, hogy miként latta ugyanazon széveg
olvasasat kuldonbdzdnek a csaszari udvar ket alakja. Bar mindketten ugyanazoknak a kdveknek a hangjara
figyeltek, de mas-mas hangokat hallottak.

Az adriai flottdt befogad6 Ravenna varosa fontossagat senkinek sem kell bizonyitani, oly nyilvanvalo,
hogy onnan a teljes tenger valamennyi partvidéke elérhetd. E varosban mér Belisarios hadvezér haditasa
elbtt is készlltek mozaikos épuletek, az Okeresztények és a keleti gétok a maguk maodjan készitettek
ilyesmiket. De egyik sem foghat6 ahhoz, amelyet Maximianus plspok akkor szentelt fel, amikor a konstan-
tindpolyiak fennhat6saga ala kerdlt a varos. A San Vitale-templom mozaikjai azzal a pontossaggal készul-
tek, amely a csaszari par mQhelyeinek a sajatja, s oly tokéletesen mutatjédk be a szellemi, a csillag és az
elemi vilag hierarchidjat, ahogy azt se Arisztotelész, se Platon, se az egyhaz atyjai nem tudtak volna elBtte
elgondolni.

A San Vitale templom belseje, az egyetlen emberi célul megjeldlhetd, feladatként foltarulé kozmosz
képét mutatta, ahol az Atyaisten trénol, jelen van a Filiisten, s jelen a csaszar, mint az Isten emberek k6zot-
ti képviseldje. A példanként szolgald mozaik az apszisban lathat6. A kozmokrator alakja pontosan
Justinianus és felesége, valamint kiséretiknek az alsé szintet betdltd abrdzolasa folott emelkedik.
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Justinianus az északi oldalon all, baljan az egyhazat képvisel6 Maximianus puspok, jobbjan a hadsereget
képviseld Belisarios és katondi. A déli oldalon az ékszerektdl csillogé Theoddra csdszarné, udvarholgyei
kozott az oltar felé fordul, egy aranykelyhet ajanlva fel adomanyképpen, amilyet a napkeleti bdlcsek is
ajandékoztak.

A csészar elképzelését kovetve ugy kell olvasni a szemnek ezt a mozaikegyuttest, hogy annak az
Istenkiraly legyen az allitmanya. Az alakok és a targyak mind-mind egy-egy sz0, amelyek, mint gyongyok
a fonalon, egyetlen mondat flizérében olvashatéak, mignem kimondhaté Justinianus énmagardél sz61é
hosszi mondata. A mozaikkészitdk hiven kdvették a csaszari akaratot, semmi diszitmény, mellékes figura,
figyelmet eltereld részlet nem kerllt a képre, csupan azok, amelyek nem tagoljak részekre a fémondatot.
A csaszar csakis a liturgikusan koévetendd tevékenyseégét hajlandé megmutatni, annak mogottes jelen-
tésérdl szét sem ejt. Ennyiben a csaszéri sz6 egyértelm(, megmasithatatlan és kiegészithetetlen a kép-
nézegetd olvasé sajat értelmezésével.

Nem ilyenek a cs&szarndi instrukcidé nyoman elkészilt képek. Csupa-csupa mellékjelenet, érdekes
motivum, sejtelmes, tovabb gondolasra érdemes részletbdl alltak a mozaikok. Theodéra elképzelése az,
hogy a mozaikkdvek megfeleltethetdek a méssalhangzéknak, amelyek kdzé a képnézd feladata elhelyezni
a maganhangzékat. Csupan e szemlélddést kovetd elmélyedt figyelem nyoman silabizalhato ki az a sz6-
veg, amelyet a kep kinal. Theodo6ra a buzgdn tevékenykedd olvasot a kép egyik alkotéjava emeli, s mert
ez a kép a csaszarné meltdésagat hangsulyozza, mintegy e méltosadg darabjai kdzé illeszti a szemlélot.
Theodéra elbuijik a részletek kdzott, s az egészrdl nincs mondandoja.

Aki az 6rokkévalésagra vagyik, mozaikot készit — hirdette fennen Justinianus, s tudta, hogy az maga
teremti 6nmaganak az iddtlenséget. Theodéra jelleme megengedte, hogy ebbe az drokkévaldsagba a kép-
nézo altal odaillesztett mozaikkovek is bekeruljenek, igaz, a nézd keze tigyébe maga helyezte valameny-
nyit. Theodéra kihivja maga ellen a sorsot. Magam azonban azt feltételezem, hogy Theodéra olyan k&-
rengeteget teremtett, amelynek barlangjaiban, ormai és mélyedései vadonjaban nemcsak megbujnak, de
el is tévednek az oda merészkeddk, s ebben a homalyos rengetegben él egy démon. Es azt is feltételezem,
hogy éppen e démon kedvéért teremtette ezt a vilagot, hogy sajat életében otthont adjon neki. Eppen
ezért csak kontakion ahitatos éneklése mellett nézhetdek meg blntetlendl a rossz vilagot teremtett Isten
hazaban a mozaikok.

32. Historia arcana

al

Most pedig elmondom, miként lehet a bizanci csaszarsagban esett dolgokat Justinianus és Theodéra
kozos uralkodésa idejébdl roviden elmondani, hiszen, ahogy eldrehalad a vilag ideje, Ugy egyre fogy az,
ami a multbdl felidézhetd. Ha elmondtam, amit Justinianus kegyence majd kegyvesztett historiografusa,
a dicstelenil megmeérgezett, s munkaival egytt szétporladt Prokopios formazott kdnyvve, semmit sem
mondok el. Elbeszélhetd-e az, amirdl beszélni tilos?

Képzeljik el ugy Prokopiost, mintha egy sok-sok idd multan irédo6 — a biz&nci csaszarsagban esd dolgo-
kat elregéld — torténet szerepldje volna?

Az ird allitja, hogy az Anekdota szerz8je Oriens praefecturdban sziletett, Palesztina székhelyén, a lagy
éghajlatu Kaisereiaban. Amikor vilagra jott, a rémaiak hajdani napkelte és napszallta kdzott eltertild biro-
dalma mér csak reggeltdl kora déluténig tartott: a nyugati tartomanyokat germénok uraltédk, Ravennéaban
a got Theodorich székelt s Robma folott is hatalmaskodott, a rémai szenatus az Uj, Konstantinapoly nevet
kapott Bizancbdl iranyitja azt, amire Justinianus csészar és felesége, Theodora mellett egyaltalan lehe-
tdsége nyilt, az alig felére olvadt teruletet. A keresztény vallasu birodalom igy is mérhetetlen: része
Egyiptom, Palesztina, Sziria, Mezopotamia, Kisazsia, a Balkan-félsziget, s a Fekete-tenger partvidéke.

Ahol azonban a munkalkodo iratszerzd él, a tizennégy templomua Konstantinapoly. S a varoslakok,
Prokopios megvetett tarsai, kétgonduak: hol arrdl vitdznak, hogy a vallasuk miként maradhat olyan &rtat-
lan és tiszta, hogy arra biztosan épulhessen a kdprazatosnak és hithlinek tételezett birodalom, hol pedig
a cirkusz valtakozé eredményeirdl. A csészari palota mellett eltertld hippodromosz kocsiversenyein a
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vérosi lakossdg mindig részt vett, ez a sz6rakozés az amugy poros kdpenyQ élet leghimesebb eseménye,
anndl is fontosabb, mint az ingyen kenyér osztasanak gyakori alkalma.

Amig a vallas versenyz8i a szerzetesek, a killonb6zd nézetek képviselésére szegddd egyhézi méltdsa-
gok s az egyhéz fejeként gondolkodd csészér, a sportpalyan négy, a kék, a zdld, a piros és a fehér egylet
szerepl@i viaskodnak. Uzleti vallalkozas ez is, az is, személyzettel, felszereléssel, intézményekkel. S amig a
klerikusok szdcsatakat vivnak, a kocsiversenyzdk fizikailag akarjdk egymast legydzni s szurkol6ik megnye-
résére minden egyéb szorakozési format, tancelBadast, szinhazi mdsort, allatmutogatast, madarroptetést,
akrobaték, szérnyeknek maszkirozott emberek produkcioit kindljak. A felszinen az egyletek korul han-
goskodo cirkuszi partok vetélkednek, s a palyan felizzé szenvedélyek az utcdkon, a hivatalnokokban vagy
a palotékban folytatédnak. De csak két szinnek, a kékeknek és a zoldeknek jelentds a tabora — ezeket, al-
kalmanként, a csaszar és felesége maga mellé, illetve masok ellenébe allitja. A két part azonban 532-ben
Osszefog, a cirkuszi tlintetéshdl zavargas, a ricsajbdl felkelés kerekedik. A tiintetdk jelszavdbdl Nika-
felkelésnek nevezett esemény Justinianus trénjat is megrengeti, ha nem siet segitségére Theodoéra és a
maganhadsereggel rendelkezd Belisarios. Harmincezer ember halalat okozza ez a felkelés — illetve a csa-
szarnd és hadvezére.

Justinianus 527-ben lett csaszér, de méar kordbban, a parasztlegénybdl koronaig eljutd Justinus mellett
is a kormanyzat iranyitéja. Az Gjperzsa birodalomnak és a hunoknak pénziigyi segélyeket ad, hogy elke-
rilve vellk a viszalyt, s a keleti tertiletekrdl a katonakat Belisarios irdnyitdsaval a nyugati vidék folsza-
baditasara vezényelje. Belisariost elkiséri bizalmasa, Prokopios, aki a vallalkozas eseményeit, miként gyon-
gyoket szokas, az iras finoman cizellalt nemesfémébe rogziti. Eszak-Afrika, a Sziciliatél Ravennaig tarto
Italia ismét romai kézre kerll. Belisarios azonban a perzsa frontra kényszeril: az 6rok békét megszegi
Chosroés. Antiochia kérnyékének folszabaditadsara azonban nem keriilhet sor — tobbek kdzott azért, mert
az Uj vezér hazassaga valsagba kerul, s felmentik megbizatasabdl. Néhanyan azt hirelik, hogy az érzelmi
vélsagba kerult hadvezér felesége, Rosa, azonos Theodoéraval, tdn azért, mert a hdsvér néknek azonos
démon adja a lelkét, s ezért a két férfi, Justinianus és Belisarios azonos lelk( asszonyokon osztozik. S a ng,
aki egykor Belisarios nappali, éjjel pedig a csaszar hitvese, sokdig nem képes donteni, tarsdul mely férfit is
vélassza: végill a harmadikat, sajat természetét fogadja agyaba — mas-mas szeretdk alakjaban. igy
érthetdvé valik, hogy a hdrom emberszerQ |ény, a csaszari par, és a hadvezér miért nem talalkozott sosem
harmasban. Feltételezhetd, hogy a két férfi nem is tudott arrdl, hogy mindketten csak a késdbbi szeretdk
agyat melegitik.

Belisarios 544-ben bocsanatot nyer, s az italiai gotok ellen vezeti hadseregét. Négy év malva, anélkil,
hogy megszadmolhatta volna napjai szavait, gydztes csata nélkil tér, vissza Konstantinapolyba. Méalhajaban
szaraz foneveket, porlad6 mondatokat és toppedt igeket visz hdzaba haza, de nem volt asztala, amelyen
elterithetné, nem halofulkéjében lada, amelybe helyezhetné. Az Ures égbolt 6réll szegddik hamarosan, s
olyan szdmitadsokon tori a fejét, amellyel a napokat a szokésosnal tébb idBegységre oszthatja. Abban
reménykedik, hogy megtalalja azokat a legkisebb id6darabokat, amelyekben mar nem lel ra, elvesztett
felesége emlékére, olyan aproéak.

Justinianus bar mar 529-ben bezératta a pogény filozéfiai iskolakat, Belisarios és Prokopios csak tizenot
évvel késbbb fejti fel ennek az értelmét: az egyetlen magyarazat elvét. |d6zavarba keriltek mindketten,
szamukra a dél nem akkor létezik, amikor az arnyék hossza a rovidilésb8l névekvove valik, s a Hasvét
idBpontja is eltér tobbek Hasvétjatol.

Prokopios befejezi — az az6ta mar megsemmisiilt — a rdmaiak dicsdséges csatait ismertetd Justinianus
haborui munkajat, amelyre az Anekdotaban t6bbszor utal. Nyilvan eltérd szemlélet( a két mad, ha oly sok-
szor keriilnek eld mas megvilagitasban Uj és még Gjabb részletek. Ambar az Anekdotat talan sosem fejezi
be szerzdje, erre utal az utolsd, folytatasat var6 mondat: Eppen ezért kontakion éneklése mellett
nézhetdek meg buntetlenil ezek a mozaikok. De valojdban utal-e valamire, s ha igen, mire e sor?

Arra biztosan, kdvetkezik ez a 'kontakion' szébdl, hogy a rémaiak térténete a tovdbbiakban nem lati-
nul, hanem goérégil olvasandd. Allami nyelven mas jelentése mutatkozik a dolgoknak, mint a maveltség
nyelvén. Justinianus harcait, s a harcokhoz flz6tt kommentarokat eltérd nyelven, a hazugsagen és az
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igazsagén lehet olvasni. Ez arra is indokul szolgél, miért tiltotta be a csaszar a nagyhirQ platéni akadéemiat
Athénban, Alexandridban. Es arra, hogy hatalma minden eszkdzével torekedett: — hogy a lehetségesek
kdzul mégha tobb példanyban is, egyetlen térténet maradjon, s éppen az, amelyet csak latinul lehet olvas-
ni, s az is altala ellendrzott és jovahagyott. Az utdkor azonban nem lehet abban biztos, melyik torténet,
vagy éppen egy, a goérogil irt marad-e meg. S mi az, amelyik megsemmisuilt.

Prokopios szamara bizonytalansag tehat a hitelesseég. Amellyel amugy is gondjai lehettek. A kortarsak
szerint torténetirdi modszerét jellemzi, hogy csakis azokrol az eseményekrdl szol, amelynek él6 tanuja,
legtdbbszor pedig szemtanuja. Nem buvérlotta a méasok altal készitett kéziratokat, sajat koran kivil més
nem foglalkoztatta. Prébatétele ebbdl kovetkezik: ami az irénak esetleg javara vélik, a sajat szemszdg, a
torténetironak nem: az eseményeket iranyitd kdzpont, ahol a valédi dontések térténtek, Konstantinapoly,
a csaszari udvar, tdbbnyire kimarad a szovegbdl — azzal egyitt az is, ahogy Justinianus valéban latni akar-
ja a dolgokat. De Prokopios mégsem lehet a Justinianus hdborudiban annyira szabad, hogy nyilvanossagra
hozza sajat véleményét a dolgok okairdl, ha arra kényszertl, hogy azt méasik mavében korrigélja.

Tudhatd, a csdszar megbizza a haborurél sz416 térténeti munka szerzdjét, hogy készitsen dsszeallitast
az épitkezéseirdl. A birodalom gyarapit6janak, a nagy hoditénak a babérjai melldl hianyzott a békeés épitd-
munka dicsdsége. Fényes templomok épitdjeként, mint az igaz hit bajnoka jelenjen meg, a nagyszerQ
kdzépuletek az alattval6irdl torténd bokezd gondoskodasanak a bizonyitékai: a kdrhazak, és jotékonysagi
intézmények tanUsitjak szerte a birodalomban, mennyire a szivén viseli minden ember jolétét. Es ezen a
téren attol sem kellett tartania, hogy dicsdségének fényét egy alsdbb végrehajté alakja megfakitja, mint
Belisarios a torténeti munkaban. Egy ilyen meghbizast csak teljesiteni lehet: Prokopios kétséget kizardan
megirja Justinianus épitkezései cim magasztal6-iratat. Ez is, miként a tobbi prokopiosi munka, hamaro-
san megsemmisult.

A tovabbi eseményekrdl, mint falevél alakjardl a szélben, csupéan feltételezés lehet: mindennek az oka,
hogy a 'ki nem adott iras', az anekdota, mivel nem fejez8dott be az utolsé mondattal, évezredeken at foly-
tatédik. S amig az elsd rész korbehatarolt, a méasodik foszlékony. Szerkezetbe foglalt mi el6bb &ll, s
képlékeny massza, ami a kbvetkezmény. Itt latjuk, mily vildgos vonalakkal konturozott az iras — az elsd ot
rész Belisariossal és Rosaval foglalkozik, a mésodik a csaszari parral, eldbb ifju korukkal, majd uralkodasuk
idejével, majd végll az elnyomés természetrajzaval. S latjuk, amiként utébb a kérvonal elmosodik.

Mi is torténik, ha Prokopios Belisariosrél, Rosarol, Justinianusrdl és Theodorardl mondott torténete
befejezett, s nyilvdnossa valhat, ki a torténetik irdja, s ki fogta az iraskor a torténetird kezét. Barki is élne
négydjuk, illetve hdrmojuk kozil, de kuldndsen Theoddra, a szerz6 nem maradhat az él6k sordban. A
szerzd halalat mave elolvasésa jelenti, az utolsé mondat kisilabizaldsanak ideje lelke elréppenésének végsd
pillanata.

Ha azonban az egyetlen m( az olvaséi harag eredményeként elpusztul, miként hosszu tdrrel elvagjak
a nyakét a szerz@jének, belathato, hogy az iratban megirt alakok, mar ami bel8lik a mondatokkal mate-
rializalédott, agyszintén megsemmistl. Prokopios munkéja megkezdése eldtt tudhatta, ha elvégzi fela-
datat, maradjon, vagy pusztuljon akar a torténelemkonyve, haldlat jelzi a hdseinek is. A mQ haldla a
fohdsoke is.

Igen, ennyi feltételezhetd Prokopiosrél.

Miként az is, hogy maga az, aki elpusztitja Anekdotéjat, ugy, hogy azt rajta kivil soha, senki emberfia
nem olvasta. Tettével, ha mar foltarta a démoni sorsokat, felfedte a jovot is: ez eldl, mint gyorsan forgd
kerek( szekér eldl, nem tér ki maga sem. Mert, ha kész az igazsagot feltaro irat, akkor az abban megirtak
vérbosszuért kidltanak, s ki més lehet a kivérzd, hiszen rajta kivil mas olvasoja nincs, ha nem a szerzd.

Prokopios csupén ugy pusztithatja el azt a déemont, amelyet hol Theodéranak, hol Justinianusnak
neveznek, ha mavével egyltt nmagat is megsemmisiti.

b/

Ha mar tudjuk, miként sziletett meg a ki nem adott torténet, ki volt a szerzje, s kik a hdsei, s ha azt
is, a szerzd és a hdsok mikent emeésztették el egymast, s hogy sejtjik azt, mindenek mogott kérvona-
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lazédik egy folt, amely, mig vilag s vilhg nem fogja utolsé alakjat elnyerni, mert szenvedélyként korbejar-
ja a dolgok és éldléenyek valamennyiét, bekoltozik a képeslapba, a haplementébe, a r6zsakvarcba, a haty-
tyddalba, a rémtorténetbe, a hova-ba, az arnyékba, rovinjba, réméba, s mindenben, ami szdveg, feltart-
va kezét, jelentkezik, akkor mést is sejthetlink. De még azt is, hogy minderre idejekoran figyelmeztetett az
olvaso.

Mondtak, amikor Justinianus anyja elarulja néhany rokoné&nak, hogy Justinianus nem férjének,
Sabbatiosnak, és nem is valaki mésnak a fia, Theodora, aki hallomast szerzett errdl a kijelentésrél, 6ntu-
datlanul kibokott egy nevet.

Abban az id6ben ugyanis, amikor Justinianus megfogant, egy démon jart az anyjanal, Theoddra szerint
annak Prokopios volt a neve. Nem lehetett latni, de az asszony érezte, hogy ott van vele, egy székben
Ulnek, egy kanallal esznek, egy szemparral tekintenek ugyanazokra a dolgokra és személyzetre, és vele hal,
ahogyan férfi szokott a ndvel, aztdn, mint az alomban, hogy megtermékenyitette, eltint. Theoddra szerint
igy férje apja démon, s ez a démon az oka, hogy mind a csaszér, mind 8, a csaszarnd, azon tul, hogy sert-
hetetlen, 6rok életd is lesz. Ugyan nem a testiik az, hanem a képességuk, hogy haldlukkal testet valtsanak.
Ambér Justinianus mindig csak férfialakot 6lt, s van, hogy, ha netan oly kdzelallokrol van sz, mint a
testvérek, egyidejlleg harom testben is jelen tud lenni, de &neki, iddnként egy allat formajat kell felven-
nie, s abban varni, hogy vorés haja kifényesedjen, mert akkor ismét ndvé alakul, olyan pompézatossa és
illatossa, amilyen csak a rézsa lehet. S azt is elmondta — éppen ennek a Prokopios nevll démonnak —, hogy
véltozatos alakjuk nyomara csupan azok a mozaikrakék tudnak jutni, s megfogni, mint csapdaval a rotva-
dat, akik, mintha egy torténetet, a kddarabokat ugy rakjak 6ssze, hogy oly tablé kerekedjék ki azokbal,
amely a teljes, a huszonhét szférgju teremtett kozmoszt 4brézolja. Ha ilyen létrejonne, azon lathat6ak
lesznek azok a romlékony testek, amelyben a kép elkészilte pillanataban éppen 8 és a férje léteznek, mert
az az ellentmondésos szerelem, amely dsszefizi dket, 6rok marad a vildg végeztéig.

Aki az 6rokkévaldsagot vagyja, mozaikot készit — hirdette fennen Justinianus, és tudhato, miért volt oly
nagy a mozaikkészitésben a buzgalma. Hiszen biztositani akarta, hogy legyen hely dtven, 6tszaz és otez-
er év mulva is, ahol donétorként, fecskeszarnyat érintd gyermekként, osztrigaaruskent egy piacon, vagy
barmi szinld kdvekbdl kirakott jelenetben biztosan foltdnhet az alakja. Mindig legyen egy mult, amely,
mint kbpeny a didergdt, vadon a vadat, mondat a sz6t, illat burka a vadanizst, befogadia.

c/

Amikor az Anekdota megirésat kovetve, ezerdtszdz év mulva a Veszprém varosabol szarmazo csalad
testvérgyermekei folleltek egy kéziratot, amelynek Anekdota a neve, felvetddhet szamos kérdés a ma
mibenlétét illetden. Ez a m( azonos-e azzal? S ha nem, miért viselik elsd oldaluk fehér homlokan ugyanazt
a cimet?

Mi azonban, lgyes olvasok, tudjuk, a két munka, az elsdtbl az utols6 mondatéig, azonos egymassal.
Elpusztult-e tehat a prokopiosi emlékirat, vagy sem? Erre egyetlen lehetséges valaszt a veszprémi csalad
harom fidjanak késdbbi életrajzirdja, egyébként az Anekdota harmadszori felfedezdje ad. Feltételezése
szerint nem Prokopios irja a torténetet, hanem az & nevét folhasznalva egy kontakion-szerzd, akit
Romanosz Melodosznak neveznek. Egyedul 8, a mozaikkészitd mesterek patronusa, aki érdekelt volt a
konstantinapolyi udvarban, hogy megsziilessen, elpusztuljon, s mégis megmaradjon a torténet. Amuagy a
Romanosszal kapcsolatos ismereteit e regényes csalddhistoriat szerzd kutatdé megirta, piros és z6ld betdk
talalhatdak irata boritéjan.

Romanosz, aki tud 6nmaga halhatatlansagardl, hiszen a térténet, amely fennmarad rdla, biztositja
szamara, kényszerQen valaszt olyan szerz8t maga helyett, aki haland6. Prokopiost, neves kortarsat talélja
alkalmasnak — hat helyette megirta a mdvet. Amely aztan, hogy elolvasta Prokopios, Prokopios halélat, s
vele egyitt a mQ hdseinek pusztulasat is okozza.

Romanosz az tehét, aki megérte az iddt, amikor Justinianus eltdvozott az életbdl (ha ember), vagy
elhagyta az €6k vilagat (mint a démonok fejedelme). O az, aki tudja az igazsagot mar akkor is, amikor
irdshoz kezdve papirra vetette: ,,A gyQjteménykonyvtarban lakott*.
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Pék Pal
Mint a saska

»ide s tova hanyattatom, mint a saska“
soltarok Kényve, 109.

a tikor halott
kilépett onnan akit
végig tukrozott

ki mint a saska
hanyattatott a sz0 és
fojtott tett k6zott

s keritve hazat
termékeny éjbe dolt és
pihenni rég

kialtott mésert
mint ki lombot gyokeérrel
mégis dsszevét

s a targyat targgyal
a teremtdnek cséndbe-
forradt tetteit

ahogy a végso
gyolcsot tépve tdmaszt
magénak valakit

2005. marcius 21.

Tuulikki Lainamo: Anydm

Pék Pal versei

Megmarad

Aki csontig levetkezett / lehetne
tdn az a Barany — / Magét
nézve ahogy nézi / Abel-arcom
sz6rny( maséat

Es kuporog és ittén jar / hisz
rombaddlt az oltar / hajnalt
mimel éjszakank / és arvizet
a posvany

Szabadsagunk faljak fol / de
helyet cseréliink / s napra nap
Ujra kezdjuk / hiszen bennink
béarany voltunk megmarad

2005. marcius 3-5.

Halicanumi toredékek

Fordul a t4j Teljes égbolt
forog bozsog és titka sincs
Miért hogy az utak hurkan
vergBdnek rokon arnyai?

*

Maradni nem tudsz futni restellsz
és fesziti csak a szad

az olcso hit és dklendeztet
az eddig volt a nincs tovabb
*

Régeszméd hogy halalodig
itt ajté ablak tarva

S ami kiinn ma édenednek
foszlo alruhaja?

*

Vagy Halicanum folott mégis
fordulnak a csillagok

és sakalla ha lenned kéne
emberhangon vonitod?

Egyetlen tdnc dong a réten
egyetlen arcban ezer masod
szlletésed perce ez és
ezeréves orszaglasod

Lendva, 2005. aprilis 12-16.
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TOomory Péter

Hol volt (hol nem) mesevilag

Szeretettel lanyomnak, TOmory Gydngyvérnek

Gyongyver,

azt mondtam neked a minap este, amikor ezerkilencszaz
otvenhatrol faggattal, hogy léteznek olyan kdnyvek is, ame-
lyekben az igazsagot irtak le, csak el kell jutni hozzajuk ... Es
mikdzben ezt mondtam, tudtam, hogy ez csupan pedago6-
giailag megkegyesult hazugsag, hiszen a ti igazsagaitok nem
lehetnek bent a mi kbnyveinkben ... Hiszen a mi kbnyveinkben
csak mesék vannak. Megtortént, vagy kitaldlt mesék. Az
emlékezés hajszélerein eldderengd, félelmekben sziiletett és a
képzelet dus televényén felizmosodott mesék, amelyek gyarld
moédon legtobbszor akkor bukkannak fel az iddbdl, amikor
megmutatkozasukban nem rejlik kockazat az alkotéra nézve,
vagy amikor el akarjuk magunkkal és a vildggal hitetni, hogy a
torté-netnek a torténteknél mélyebb értelme van...

Koétetnyi ilyen torténetet akarok régziteni neked, hogy, ha
majd emberi folytonossag tudatod nyugodt zsombékjaira
érkezel, legyen, hol eldkereshess mesékbe lopott, lopatott &s-
mivoltomban engem és azokat, akiknek a mese sziikséglete
életelemiik volt.

Vetré Andrés: A nagy mutatvany

Veszprém, 1985 nov. 3.

Félatletak, figyelem

Allok a Balassa utcai lakas koszos-sziirke, makobdl késziilt padldjara siitve a szemem, foléttem dics-
fényt kdroz a huszonotos, ellenzds dréton lelégo villanykorte, balomon godzzel sistereg a sparherden allo
hatalmas, melegvizes fazék; édesanydm szemében josagos 6rom, édesapam szaja sarkarol felém szokdos-
nek a huncut mosolyszilankok, szempillam rései kdzott, akér vilagba nyil6 dlmot is szirhetnék, ha nem kel-
lene &llanddéan arra gondolnom, nehogy most, ebben a felemeld pillanatban billenjen meg alattam a
sokadik vilagot megjart konyhai hokedli, hiszen azon allok, fel lettem ra helyezve, ez most a podium, a
megtiszteld magas, mert dijkiosztas van ma: a konyhaban, nalunk, valamikor az ezer-kilencszaz-hetvenes
évek derekan, Kolozsvarott, a Tiindérorszag fovarosaban.

A tanar Ur el6ttem all, komoly és szertelen, mint mindig is volt, barmely pillanataban, mondatai
egymas farkincéjaba harapnak, onnan dgaznak szerte, dsszefiiggés nélkiil, de ez csupén a fellletes szem-
I€16d6 verbalis csalodasa, hiszen az értelem valahol mélyen a szavak mégott, az értelmezhetd lét lathatat-
lan arnyoldalanak aknaiban hizédik meg, az abszurd, a hihetetlen, szamunkra oly Iélek kdzeli sejtelmes
vilagaban.

Még magam sem tudom, miért a dij, hiszen méar nem tartozom az iskola kételékébe, mér a régiééba
sem, valahol a Balkan fovaros és haza hizé Erdély kdzott a hazam, tdbbnyire replildn, vonaton vagy
televizids kozvetitd kocsiban téltdbm a napjaim, mérhetetlen mennyiségl kavé, ital és cigaretta blnds
fogsagaban, abrand maradt a sport, rugékony csikkorom érzékemlékképe a zsigerek mélyén, am a tanar
ur dijkiosztasainak tartalmat és Iényegét az ember annakidején is mindig ido elteltével tudta meg, és mar
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pereg is lelki szemem elBtt, ott, a konyhai hokedli dijkioszté emelvényén annak a hatvanas esztenddnek a
tavasza, amikor a tartomanyi atlétikai bajnokségra ki kellett vonulnunk testiletileg, mindannyiunknak, akik
valamilyen versenysportot (ztlnk, télen, avagy nyaron, teremben vagy az Isten szabad ege alatt, nem
tudvan még azt sem, melyik atlétikai sportdg var rank a megmérettetés terheivel, hiszen a versenyekben
a mi iskoldnknak barmi aron az élen kellett végeznie, és a mi iskolank az élen is végzett, barmi aron. Ezen
a rendezvényen versenyeztem eldszor és utoljara Karolyi Ocsivel, no nem kalapacsvetésben, amelynek &
akkor orszagos bajnoka volt, nem is nyolcszdz méteren, amelyen rélam is tudtak a varosban, hanem
harom kilométeres tavgyaloglasban. Ocsi is Ggy kerillt ebbe a szamba, mint jomagam, egyitt melegitet-
tlnk a tribtn alatt, a régi, fagerendakbal &csolt, sétatéri triblin alatt, amikor egyszer csak jott a maga har-
sogo pisszegtetéseivel O, a nagy sportmachinator, és bevetett az éppen rajt eldtt izguld gyaloglok kozé...

Az emlékezet antenndi gyorsan faraddak, de nekem maig frissen hozzak errdl a versenyrdl a képeket.
Mert gydztink. Ez Boltis LaszI6 tanér ar sz6hasznélatdban azt jelentette, hogy nem adtuk fel, nem alltunk
ki, legyQrtik a tavot, bebizonyitottuk orszag-vilagnak, hogy a kolozsvéari Ady-2incai kdzépiskolaban min-
denki minden sportagnak ismerdje és gyakorld birtokosa...

LAtlétak letlhetnek, félatlétdk guggolhatnak, a tobbi szénégetd cigany, fel a kotélre, az apatok iste-
nit... tiszteltetem apadat,” — pattant a folytatas a veégszéra, boltisi modra, — ,,mert befizette a sportkori
dijat... te dijat nem nyertél fiam, de méatdl fogva fél atléta vagy... guggolhatsz... ide gyere, mi van a torna-
cipbddel?... ott a kdAméséccébe szétfotballoztatok, mil?..." — és mér zagott is a pofon, mehettem félatlé-
ta stdtusommal a felmentettekhez, hogy besegitsek a tanari szoba pokoli nehéz kerevetének a kiporolésa-
ba és helyretételébe.

Mert Boltis L&szI6 tanar arnak az alkalmas teljesitmény volt az idealja. Az, amelyben meértékkel él az
ember, amelybe nem szakad bele sem & maga, sem cipelldje, sem egyéb, lélek és test inségeinek
megOvasara eldteremtett alkalmatossag. O, ezt & igy nem fogalmazta volna meg soha, s ha most itt tilne
bizonyara, ha nem is tenyérbdl eléripakodd, de szemrehanyasba gongydlogtetett pillantassal arcul vagna
megint, hiszen az ilyen tul komplikalt mondatokban a vihanc sértést, a ,,hekulat” sejtette, nem alaptala-
nul, hiszen annakidején, amikor az osztlynak, amelynek most harmincétodik érettségi talalkozéjan
dobbentjik r& magunkat, mennyire megoregedtiink, a neve még csak hetedik bé volt, és korszokas szerint
nagy héwvel, sajat zenekart foglalkoztatva, elvtarsi 0sszejovetel cimszé alatt, szombati pattandsos elsé
tdncdéluténjait Ulte, egyszer csak a konferdld, emigyen szOlt a — sziv kildi szivnek szivesen — mintéjara
aktualizalt masort figyeld tisztes publikumhoz:

»A hetedik bé szeretettel kuldi Boltis tanar elvtarsnak a Hazugséag volt minden szavad... cim@ dalt.”

Még benniink, a csinyt kezdeményezdkben és beavatottakban is fennakadt a szusz, totagast allt a
vilag, és ahelyett, hogy a vart eget-foldet megrazé hahota kitort volna, vészjoslo csend dermedt a motori-
néval felkent padlézatiu diszteremre. Csend, amely maig fillembe cseng, ha meggondolatlansagbdl, vagy
ratartisaghol, vagy alamuszi szandokkal torténd megalazast latok, s megjelenik benne hofehér arccal O,
aki valoban sokat és foldtdl elrugaszkodott dolgokat is beszélt, O, a mindennapi kis csodak fantaziadis
koltaje, O, aki nemcsak tanitvanyai teljesitményében, de a kiviilr6l provincidlis berekesztettséggel szoritd
vildgban is 4lmai megvalGsulasat szerette volna latni, s ha erre id8 és térség nem nyujtott termd keretet,
hat atutalta a képzelet dis Eurdpajaba, és beszélt rola, szenvedélyesen, hatha igévé véalik a sz, s
mikrokozmoszaban megtorténik az Ujrateremtddés csoddja. ,,Hintas* — ez volt iskolai giinyneve —, atlsz-
ta azt a mérhetetlen csendet, amelyben mindannyian hosszinak tOn& pillanatokig beleragadtunk, és
elhagyta a termet... Lehajtott fovel, szomortan. Mi pedig belevetettik magunkat a tancba, megkiséreltik
levetkezni szilaj akarnoksaggal a blntudatot, jokedvet és der(t mimeltiink, de nem merttink egymas sze-
mébe nézni, vagy nem akartunk egymaés szemébe nézni, pedig akkor még nem tudtuk nyilvanvaldéan, hogy
a kor amelyben éliink a kollektiv galadsagok kora, a kollektiv gengszterizmusé, amely a tobbiekt8l csak
abban kildnbdzik, hogy mig amazok csupén a testet, emez a lelket is a legrafinaltabb instrumentumokkal
volt képes kinzani, személytelen vizsgalobiroként és arctalan vadloként — elfeledtetni akartuk magunkkal azt
is, hogy apré gazsadgunk beleépit minket is a lancba, amelyrdl lllyés Gyula éppen azokban az években tett
keser(l tantbizonysagot Az egy mondat a zsarnoksagrol cima verseben...

Tomory Péter: Hol volt (hol nem) mesevilag
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Miképpen érezhette magat lllyés Gyula, vagy mas tindokld nagyok, amikor a legperverzebb jaték
szerepldiként huméanus megnyilatkozasukért, a mivészetikert, gyilkosoktdl kellett atvenniik dijakat ...?

Ez a konyhai dij, lam, szemérmetlentl, mér klasszikus példakig tagitja aurdjat, jollehet targyat tekintve
a vildgon a legjelentéktelenebb, csupan nekem kedves, mert olyasvalamiért kaptam, amit nehéz napok-
ban a tisztesség feladatul rétt ram: Boltis L&szl0, kolozsvari nyugalmazott testneveld tanar Gr engem, azon
a bizonyos estén ugyanis, feléllitva a hokedli ,,legmagasabb fokara*, a nyakamba akaszthaté éremmel, a
Zenés Karavan cimd irodalmi-szérakoztatd tévémasor rendezéséért dijazott. A laudacié az aradé beveze-
tovel szemben témor volt, és egyéltalan nem vallott ra:

»Mert megérdemelted!*

Az Unnepélyes kézfogas utan pedig, se sz0, se beszéd, kifordult az ajtén, valoszinlleg dologtételre
sietett, mesélték: kosztos csészék tomkelege légott kerékpérjanak kondor kormanyan, szOkolkédo
betegeknek szallitotta a napi eledelt... igy aztan én sem mondhattam el neki, hogy készéném, éppen a
legjobb pillanatban jott ez a dij, akkor, amikor nagy ivQ palyak ,,bodros hajdutancosai“ éppen kotelesség-
tudatommal visszaélve akartak kirdzni beldlem a tisztességes szolgalat hitét s hozza, szokasuk szerint, csak
ugy mellékesen a lelkemet is...

Most, harmincotodik érettségi taldlkozonkon akartam alkalmat keriteni, hogy el6hozakodjam neki
ezzel a régi mesével, most, amikor az olimpia éve van, himnuszokba és zaszl6kba csomagolt, dijakkal cifra-
zott vilagmulatsag, amelynek van azonban boldisi részvevdje is, mert az a bizonyos Karolyi Ocsi , aki Bela
Karoly-ként rendszeres hdse az olimpiaknak, most is kimosolygott rAnk a képerny®rdl, rank kolozsvari Ady-
aincajosokra, akiknek még mindig fontosak Boltis tanar ur kdvetelményei, hogy a mi iskolank...el akartam
mondani neki, hogy ... és akkor megtudtam, hogy & nincsen mar.

Kibiciklizett.

Jobb kezében valdszinQleg a radugré bambusz-botot vitte, amivel Klein Otté mér nem ugrik, bal
kezében a kalapacsot, amelyet aranyérmeket termd tornaszerekre valtott fel Karolyi Béla, nyakaban a sip,
amellyel Pal Elemért buzditotta ezer méteren, kerékpéarjanak kondor szarvain Rohonyi Zoltan és nagyba-
tyad, Tomori Géza orszagos bajnoksagainak temérdek babérjai és ajkan bizonyéra furcsa pisszegésekkel
bennfentesitett 6rmény mosolya:

»Pszt, pszt, félatlétak, én elugrom az 6rokkévaldsagba, de ti tovdbbra is edzzetek, mert fontos, hogy
a mi iskolank az élen jarjon, barmi aron“.

A lélek fényes termei

En négy kerek esztendeig a vilag kozepén éltem. A hely, amely ilyen vilagkdzpontilag megnyilvanult a
foldrész egyik keleti provinciaja, sztldvarosod, az idd pedig a sziletésedet kdzvetlentl megeldz6 évek. Ha
nagyképlen, manapsag divatos rekord- és kilonlegesség igénnyel prébalnam meghatarozni lelki Eurpam
akkori kereteit, még vilagraszolo statisztikai adatokat is fel tudnék sorolni dicséretére. Es miért ne?! Hiszen
a varos, amely e rangot kivivta bennem, a Keleti K&rpatok kanyarulataban meghtzédé Haromszék
megyeszékhelye, Sepsiszentgydrgy 1968-1972 kozott a vilhgon az egy lakosra juté legnagyobb literator-
szamot produkalta.

Sepsisszentgydrgydn akkoriban huszondét ezer székely-magyar ember lakott, ezek kézil tizennégy mar
0nallé kotetes koltd, ird. Ide kell irnom a magyar irodalomban immar jelents névsort: Bogdan L&szI6,
Csiki Laszl6, Czegd Zoltan, Dali Sandor, Farkas Arpad, Hollé Erné, Gyorffy Kalman, Magyari Lajos, Nagy B.
Viktor, Sombori Sandor, Tompa Ernd, Vari Attila, Veress Daniel, Volgyesi Andras... Es ha ehhez hoz-
zéteszem a Szivek harcénak szerzdjét, Elekes Gyurka bécsit, az éppen akkor indulé Boér Gézat, Markd
Bélat, SUtd Istvant, és az irodalmi alkotasok megjelenésének szaporasagat, akkor méltan biszkélkedhetem
el azzal, hogy az egy négyzetkilométerre jutd leggazdagabb magyar irodalmi termésétlagot a vildgon itt
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érték el, messze megeldzve a verstermelésben amugy is vilagélenjard Budapestet, Kolozsvart, Ujvidéket.

Az irodalmi mQvek ugy szilettek abban az id6ben Sepsiszentgydrgytn, mint ald4sos esé utan a gomba
a Szemerja folotti csererddben. Ma mar nem egy ezek kozil a magyar literatdra 6rokérvényl gyongysze-
mei kozé tartozik.

Szdval szllGvarosod Csipkerdzsika dlméba 1968 tavaszan a Tukor megjelenésével irodalmi nemzedék
robbant be, egy generacié, amelyet késdbb az irodalomtorténészek a Forras méasodik nemzedékének
neveztek. Mivel mi, akkori fiatal ir6k, nem tudtuk, hogy ilyen el6keld irodalomtdrténeti kategériaba tar-
tozunk, csapatosan jartunk, mint a vadkutyak, inkdbb élveket, mintsem babérokat hajkurdszva.
Ideoldgiank, vagy kozos platformunk nem |évén, valami, ekkor még megfogalmazhatatlan, hit és biza-
kodéas tartott 6ssze. Bogdan Laszl6 késBbb megjelent, nagysiker(, Promenad cim( regényében igy
emlékezik erre:

,»JOl hallottad, barmennyire hihetetlen: hit kell! Hit elsGsorban a szavakban, hinni abban, hogy az
igazat is mondjuk, s ugyanakkor a valddit is. Es abban is, hogy az idGpontot nem rontjuk el, mindezt
okvetlenll most kell elmondani. S hit abban is, hogy mindezt most, épp mi, csak és kizarélag, csak mi
mondhatjuk el, s6t kdtelessegiink elmondani, egyszerden nem tehetlink mést, nem bdjhatunk ki ez aldl a
kotelesség aldl, nem mondhatjuk, mint az iskolaban annyiszor, hogy tanar ar, én késziltem, de... Es azt
sem mondhatjuk, hogy most éppen massal vagyunk elfoglalva, nem hanyagolhatjuk el ezt a vallomast,
nem halaszthatjuk holnapra, j6vd hétre vagy méskorra.*

Ez a nagy &lma hit a kdtelességtudatban parancsként mikodott benniink, neki voltunk elkételezettek
és altala szulettek meg a versek, novellak, még szinmQvek is, amelyek aztan azon frissiben, még melegen,
az olvasok elé is keriiltek a LAP, a TUKOR jovoltabdl. A ma egyfeldl elmisztifikalt, masfeld! lefitymalt Gjsag
— jollehet cimlapjan az allt, hogy az RKP Kovaszna megyei Bizottsdganak lapja — a mienk volt. Mi
szerkesztettik a sepsiszentgyorgyi park északi sarkan allé épulet hdrom szobdjabdl és egy atjaréjabol
improvizalt szerkesztdségben. Annak az épliletnek a szomszédsagdban, amelynek Uléstermében, az oda
1849-ben 6sszegyllt székelyek eldtt, Gabor Aron, ugyancsak hittdl elhivatottan, kimondta: ,Lészen
agyua!*

Sz(kos-sivar helyiség volt a szerkeszt8ség, de az olyan kilsGségekre, hogy hol lakunk, hol alkotunk,
milyen kdrtlmények kdzott, arra mi akkor fittyet hanytunk, elboditott, hogy hallathatjuk szavunk, és ir4-
sainkat, amelyek €jszaka szilettek, mar reggel viszontlathattuk a lapban, délben mar értékeléstiket is hall-
hattuk a Sugés torzsasztalanal...

Dali Sandor, lapunk fdszerkesztdje, mikor aggalyoskodd politruk kollegéi, a tébbi partlap fészerkesztd-
je, ép eszét kérddjeleztek meg, hogy tucatnyi fiatal, elvetemilt koItdvel akar lapot csinalni, kinjdban kitalal-
ta az az6ta komolyan értelmezett, kultarpolitikai szalldigéve avanzsalt paradoxont:

,KOltészetlinknek sziiksége van az Ujsagirasra, Ujsagirdsunknak a koltészetre.

Ez a mondat tette lehetdvé azt az irodalmi kirajzast, amelyet a mi generacionk képviselt Erdély egyik
legkeletibb zugaban, a hdromszéki Sepsiszentgydrgyon.

Maganeurdpank szinhelyét, a szerkesztdseéget és benne minket furcsan fogadott a varos és tisztes ari
kdzonsége. Gyanakvd kivancsisdggal, tvolsagtartassal, kandi kajansaggal.

Abban az iddben csak délutan irtam, és reggeleim még a hajnallal kezdddtek. Ocska, mosdkonyhabol
atalakitott albérletembdl a napkeltével egyitt siettem be a szerkesztdségbe, ahol meleg, védettség, tarsak
vartak. S a hittételek megannyi Gjrakezdése: ki mit hoz be aznap reggel. Mivel én voltam a kulturdlis rovat
szerkesztdje, az én asztalomra keriiltek legeldszor a versek, novellak, tarcak. igy olvashattam, mindenki
eldtt, elsdként, még tejparameleg allapotdban nem egy, azdta kdzkincsnél dragabb, mert az idBben is
Orok érték alkotést.

Korén keléseim okan lehettem én az els® tanuja az éjszakai ivaszatok, botranyok utééletének is.

— Hallé? Tukor Gjsag?

—lgen.

— Ajj6, hogy van ott valaki, mert ki kellene kildeni egy autét a strandra. Itt aluszik a févenyen egy
poéta, s a gyerekek mar piszkaljak...

Tomory Péter: Hol volt (hol nem) mesevilag
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A panaszra bejott pakularral is nekem kellett elGszér szemet akasztanom.

— Aggyisten jé reggelt!

- J6 reggelt.

— Itt dolgozik egy Csiki nevezet(? Aki ir.

- Itt.

- Hol talalom?

— Még nem jott be.

— Nem-é?1.. — és a pakular tgy allt meg a szerkesztdség nagyszobajanak a kdzepén, munkaeszkdzére:
a terelBbotra tamaszkodva, mintha nekem sem lett volna mas dolgom, mint kérddzd baranyainak ott kint
a legeldn. Allt, allt magéba szalltan, ha valamelyik kolléga megérkezett, illedelmesen kdszont neki, majd
felém vagott a szemével : ,Ez-é az?!*

JO két orat posztolt ott, mintha az idok kezdete 6ta oda lett volna testélva a négy irdasztal karéjaba
vont placcra. De addig senkivel sem volt hajlandé sz6t véltani, amig Csiki meg nem érkezett. Akkor komo-
tosan felé fordult:

— Ono6tok csinalta azt az irast Szentivanlaborfalvarol?

— En — valaszolta emberiink latvanyatol kissé megszeppenve Csiki.

— Akkor helyt vagyunk — summazta az atyafi.

Maga mellé helyezte botjat, kiflzte bakancséat, kilépett beldle, kapcait szépen eligazitotta, nadragja
szarat térdig feltOrte és felemelkedvén olyan éktelen kutyauristenezésbe kezdett, hogy belerezegtek az
ablakok:

— Ez a labszar magénak kacsos? Azt a kisazsiai tetbdl szakadt hétszentségit ennek a karikds vilagnak!

Csiki remegd hangon mondta, hogy nem, a, dehogy, egyéaltaldan nem kacsos ez a labszér, inkdbb
hatarozottan csinosnak mondhata...

— No, csak azért... — csendesedett meg békullékenyen a pakulér. Szép sorjaban visszadltdzte labbeli-
jét, és egy rank dormogott ,, Isten aldjaval“ kivonult a szerkesztdségbal.

Csiki egyik riportnovellajaban a kacsos- vagy karikalabu szentivanlaborfalvi juhaszrél irt, megnevezese
nélkul, egy mellékmondat erejéig valamit. Mivel a mi emberinkdn kivil mas juhasz nem élt
Szentivanlaborfalvan, zokon vette a ,kiirast” és begyotorte testét a varosba, hogy az Uri huncfutsagért
elégtételt vegyen.

Ha hibaigazitast nem is kellett adni, de levelet kellett kiildeni a falu néptanécsara, amelyben maga a
fdszerkesztd, Dali Sdndor igazolta, hogy nevezett pakuldrnak csinos a ldba és a cikk szerzdje valészinQ
méshova vald, arra legeltetd juhésszal talalkozott, amikor a riportot irta...

Nehezebb eset volt, a testet is inkdbb megprébald, amikor sajat emberem Allitott be a szerkesztdségbe
egy hajnalon. Oreg, illyefalvi székely, személyesen nem ismertem, esetérdl panaszlevele alapjan irtam
jegyzetet s igy jarultam hozza tgyének szdmara elBnyds rendezéséhez.

— Marci béacsi vagyok lllyefalvardl. Elhoztam a pityokat.

— Miféle pityokat, Marci batyam, ez itt az Ujsag szerkesztdsége...

— Hat éppen azért. Harom zsak pitydkat hoztam Tomory Urnak, mert tudjuk mi azt, hogy Krisztus
koporséjat sem drizték ingyen. Leraktam ide a gadorba, osztdn maga fiatalember, mondja meg az Urnak,
hogy hazdhoz nem vihettem, mert meég a parton sem tudtdk, hogy hol lakik, pedig azok mindenrdl
tudnak, hogy az anyjik... Azzal kuldétt el a kapus, hogy ide jojjek, mert itt a fidkak mindent tudnak, nem
Ggy, mint odaéat az elvtarsak...

Erbfeszitésembe tellett, amig azt a franya riportird urat, azt a Tomoryt, kelldképp szigorunak, s az ilyen
dolgokért felette gyorsan indulatra lobbanénak, morcos-marcona sértdddsnek lefestettem és még na-
gyobba, amikor a székely bécsi az én hatamra rakta a zsadkokat, s nekem kellett a szekérig visszacipeked-
nem mind a harmat. Abban azonban nem tudtam meggétolni, hogy segédkezésem fizetségeképpen ne
dugjon nadragom zsebébe egy tizlejest, — ,,itbkara“ —, és hogy titokban tartsam az esetet a szerkeszt® ar
eldtt, mert az még képes és kiirja 0t az Ujsagba...
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Igen, abban az id6ben sihedernek néztem ki, bizonyéara valami kifut6fiinak vagy hivatalsegédnek gon-
dolt az illyefalvi Marci bacsi. Mint ahogyan err8l par nap mulva a rikkancsfelvételre jelentkezd cigany-
gyerek is meggy0zatt:

— Adjon Isten j6 reggelt!

- J6 reggelt!

— Hol a Tukor tjsag?

- Itt...

— Az nem lehet, — csusszant ki a hokkenet a barnaszema suhanc sz4jabdl, mikdzben féldtte nagy meg-
botrdnkozéssal hordozta koril tekintetét a kopott falakon, szedett-vetett irdasztalokon...

— Mibdl gondolod — kérdeztem.

— En csak abbdl, 1add-é, komam, hogy azt hittem, itt fényes termek és Griemberek vannak...

A termek, a haz rossz allagara hivatkoztak a hivatalos szervek is, amikor leromboltak a kedves éplletet
s helyébe jokora emeletes tdmbhézat emeltek, ami elé a dicsd roméan fejedelem, Vitéz Mihdly vajda lovas
szobréat helyezték el.

Es nem tudtéak, hogy ezzel a mi dolgunkon is kénnyitenek. Hiszen a szerkesztdség termei azota, a falaik
kozott sziletett alkotdsok révén igencsak kifényesedtek az id8ben, és ha a szerkesztBkbdl, szerzokbdl nem
is lettek Griemberek, s hogy azokka legyenek, immar végleg nincs esélylk, a szellem er@s, hites vardban él,
élni fog, mig magyarul beszélnek Haromszéken s a vilagon barhol, ez az épllet, a néhai Szabadsag tér
sarkan, amelyben par esztendeig a TUKOr Gjsag szerkesztdsége mikodott. Es drzi az akkor ott munkalkodo
,»filkédk* emléke mellett Szilagyi Domokos, Domokos Géza, Sz8cs Kalmén, Méliusz Jézsef, Horvath Istvan,
Nagy Istvan, Franyod Zoltan, Balogh Edgéar, Méliusz Jozsef, Csehi Gyula, Kényadi Sandor, LaszI6ffy Csaba,
Szabé Gyula, Paskadndi Géza, Szész Janos, Pall Lajos, Olah Istvan, Ferencz S. Istvan, Kirdly LaszI6, L&zar
Laszl6, Galfalvi Gyorgy, Bodor Pal, Szemlér Ferenc, Hervay Gizella, Dedk Tamas, FOldes Laszlo, Tamasi
Gaspér, Sutd Andras, Gellért Sandor, Szasz Janos és még sok mas jeles erdélyi ir6, koltd, publicista
nagyreményl buzgalma, hitb6l és alazatbol fakadt szolgalatanak becseét.

A kukorica

Elsd nyugati utamon, 1982-ben, Ujdonstlt magyar allampolgérként ez a névény volt legbensdsége-
sebb dtitdrsam... Kukorica, tengeri, malé, torokbuza... Hanyféleképpen is mondjuk mi, magyarok,
hanyféleképpen készitettiik el szilkseg-megmaradasunk napjaiban. Hany izt, hdny élményt &riz, mennyi
hanyattatést és vallalt csdngalast, mennyi kapaba kapaszkodést, sik mezdn, dombhétakon, hany nosztal-
gias emlékét a kukoricafosztonak, gyerekkori maszkabaljainkbdl eldzizegd kofic-bajszokbdl hanyat, bozot
megové sardjében hany titkos csokot, hany miegyebet ...

Mondjak, Petdfi Fehéregyhazan a meredeknek iramod6 kukoricasban prébalta megvonni magat... Es
mesélik azt is, hogy a haldla el6tti napon, utolsd vacsorajan a székelykeresztUri papnal tejespuliszkat este-
bédelt.

A kukoricatdblaban malét fordihatott ki gyomrabdl a kozak dzsida...

Utazdsom eldtt két héttel, a Nyarad partjan, Mikhaza alatt, Szélyes Imre szinmQvész édesapjanak kert-
je végében, amikor satorozasunk utolsé napjan kifogyott élelmink, Imre felszalajtotta unokatccsét a
hazba, hozna maroknyi mélélisztet, mert abban szeretné kistitni a sebtiben kihaldszott pirkékat. A
maradék lisztbdl hirtelen puliszka fott, forrasvizben, séval, kevéske tardval... Az ize patakcsobbanatu és
viharillatd, nosztalgikus és mégis 6rokkétig valdsagos volt. Ugy ettem belble, mint kiéhezett ember falna
az Urvacsorai kenyeret: a test kényszere mellett a lélek &hitatdval harapva, horpintve hozza szemmel
belathatatlan kékségl eget, amely ott pompézott az elmult este viharfelhdinek szakadt fodraival a
Mezdhavas és a Bekecs nyers-zold partja kdzott es tikrozte a lelkiinkbe koltézott banbanatot, de a
feloldoz6 megbékélést is, hogy mégsem magunk hasznaleséséért menekedtiink a megmaradt
Magyarorszag mostohaféldjére vagy akar tovabb, Eur6pa igen komfortosan berendezett ésszerQ vildgaba.
Oda, ahol a kukoricat, mint emberi étket nem is ismerik, ahol csak nemes kenyérgabonabol készitik a test
erbntartasanak szukségfalatjait...

Tomory Péter: Hol volt (hol nem) mesevilag
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Oda, ahol csupén egyetlen sz6t ismernek megnevezésére, szotarba szecskalt botanikai kifejezést...

Most oda utazom, negyven esztendeje eurdpai, el8sz6r, a rangsoroltan Eurépanak nevezett nyugati
részekbe...

Suhan a vonat... Nem kattog... Nemzetkozi... Hatalmas kerék kulldi gyanant fordulnak el szemem ten-
gelyében a harant hasitott zold, sarga, barna sikok... A zdld: kukorica... A nyarddmenti puliszka gyomrom-
bol nemesebb szerveimbe szivédott melegébdl apré dobbanasok simogatjak a szivemet, akdrhanyszor a
mérges z6ld, erds rostu, landzsavég biiszkeségl kukoricaszarak rendje bontakozik ki a tajbol. Uzennek:
itthon vagyok. Es velem egyiitt itthon van, a kukorica okan, itt Eurépaban, a balkani peri-fériara rekesztett
nép is... Mint egy elsdoldalas jegyzet a Megyei Tukor hdskori lapjara, agy feszil szivemre és lelkemre a
fennkoltség...

Megvéd ez a puliszkaliszt-meleg, megvéd az izetlen lelkesedéstdl, a gazdagsagra csodélkozas megalé-
z4satol... Befele fordit, magam, magunk méltésaga felé, az Onkeresés hajszalgyokereire csatlakoztatva,
kimenekit az &mulas kisértésébdl, tiszta tekintet( érdekldddve szigorit, tavlatot nyit a pillanatnak, amelyet
egy kerités gyanant viselkedd hatér atléepése kell, hogy éiményemmeé tegyen két éra mulva...

Am a kukoricatablakban ott leselkedik a bavohely mellett a halal is, leveleinek zold kései masfajta
késeket is rejtegetnek, olyanokat, amelyeknek rettegetd képe genetikai kddolassal van elrejtve lelkem
lathatatlan kromoszémaiban. Hiszen mi lehetne més az oka annak a félelmetes érzésnek, amely hirtelen
ram tor...

Mit nem cselekedtem az elBirdsoknak, a kdtelmeknek megfelelden?!

Megvan: magamnal felejtettem a személyi igazolvdnyomat. Itt allok a nemzetkdzi vonat folyosojan,
bamulom a téjat, és hirtelen megizzaszt a felismereés... Milyen szerencse, hogy kint is, bent is izzik a juliusi
kanikulatol a levegd: izzadtsadgcseppjeim, amelyek kinzé szaporasaggal gyongydznek ki orrom nyergén,
igy valoszinleg nem tlnnek fel senkinek. Mert maris Gigy érzem, hogy engem figyelnek. Es le fognak csap-
ni rdm, mert szabélytalansdgot mavelek... Megint... Talan megmotoznak, letartéztatnak, megvernek,...
Ovatosan megtapogatom belsd zsebeimet... Szent Isten, nem csupan a személyim van nalam, hanem az
ir6szdvetségi tagkdnyvem is, a nemzetkdzi Ujsagiré igazolvanyom, csupa ,,dokumentum®, amely bizonyos,
feltételezhetd szandékaimat illetbleg terheld lehet... Es viszek magammal hat csomag pirospaprikat, tiz
gulyéspasztat, piros aranyat — ajdndékba a higomnak. Ebbdl is baj lehet, hiszen toérvény tiltja mindenfaj-
ta élelmiszer nagymérva kivitelét... Honom alatt mar paros patakban émlik a viz. Erzem, miként gydlik
meg derekamnal, a nadrag szoritdsanak arkaiban. A félelem priznice egyre erdsebben feszil rAm. Mar-mar
leszallnék a vonatrdl, mar le is mondanék az egész utazasrol, visszafordulnék... Minek is teszem ki magam
megint ilyen gyanus helyzetnek, minek &rlém amuagy is meglazult idegeimet ilyen prébatételeken.
Megvoltam eddig is a kényveimben és gondolataimban laké Eurdpéval... Megleszek ezutén is...

Még csak Biatorbagyndl vagyunk: tenni kell valamit. De Gvatosan, hiszen mar most figyelhetik minden
mozdulatomat. Mint a szukségét vegzd vadallat kémlelek kordl, goresésen, remegd mozdulattal cigaret-
tara gyujtok. Aztan befordulok a filkébe, taskambdl kihalaszom ati tdrcamat. Visszamegyek a folyoso
ablakhoz. Hattal fordulok a tébbi utasnak. Ugy teszek, mintha okmanyaimat venném szamba. Arcomra
kdzombosséget erdltetek, tenyerem kagyldjaba rejtem a személyi igazolvanyt, lassan, 6nkéntelennek tind
mozdulattal, kiforditott kézfejjel bal hats6 zsebembe mélyesztem. Fellélegzem. Az igazolvany ott Ul a
farzsebben. Csakhogy hosszanti &llasban: felsd széle kitetszhet a zsebbdl. Az a képzetem, hogy ezer szem
figyel. Mindentinnen. A kupébeliek, a folyoson cigarettazok, az egész vagon... Nyeglének tervezett moz-
dulattal hirtelen forditok egyet az igazolvanyon. Sikerll. De ebben az &lldsban kimereviti a zsebet,
eltavolitja a nadrag barsonyanyagét a zseb bélésétdl. Megfordulok. Oldalazva megyek be a kupéba, a tar-
cat visszateszem eldz0 helyére, kifarolok ujbdl a folyoséra, majd, mint akinek siirgds a dolga, besietek a
vécére. Bereteszelem magam mogott az ajtot. Fellégeznék..., de nem. Nem lehetek oly naiv, hogy egy
ilyen, Nyugatra tarté vonaton éppen ide, erre a mindenki szamara rejtett helyre ne szereltek volna fel meg-
figyeld kamerat... Kutakodva, mddszeresen nézek korul. Vajon melyik szegeletbdl mered ram a kivancsi,
elektronikus szem? ,, Nicht hinauslehnen!* — de hiszen ez német kocsi. Ezek nem leselkednek az ember
utan. Es ha mégis?! Még mindig Gvatosan, felsdtestemmel alcazva ténykedésemet, kiveszem az iga-
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zolvanyt, merev fedelét kétszer er6sen meghajlitom, puhul mar, szép homorura formazom, kovesse ter-
mészetes ivben farpofam hajlatat, hiizza meg magét észrevétlenill a zsebemben... Kész! Most vizet kell
ereszteni az 6blitdbdl, kezet kell mosni, mintha tényleg...

Visszamegyek a flilkébe, lelilok. Alapos, teljes-seggQ Ulés, hadd helyezkedjék el az a frAnya banjel.
Alakuljon hozzam, &rulém ne lehessen...

Ink&bb kimerilten, mint megnyugodva Ul6k.

Ulok, tlok, Ulok.

Es érkezik a magyar vamtiszt. Tovabbmegy. Jén a magyar hatardér. Beliti a pecsétet a kék Utlevelembe.
Tovabbmegy. Aztdn megéll a vonat. Aztan tovabbindul. Felallok: Iatni szeretném a hatért, a vasfuggonyt,
a tankakadalyt, aknamez0t és ott tul, a valddi , sajatos, ahitott, szabad eurdpai tajat. Két-harom bokor,
egy satnya ciheres, szant6fold — ez itt még Magyarorszag, aztdn egy droétkerités és... és kukoricafdldek.
Hersend zaszI6k gyanant ringd tablak. Atjottiink. Magamra tekintek, vonatablakra vetiild képem ott ring
a kukoricatdblak zdldjében. Nem vagyok megilletddve, nem vagyok ideges, nem vagyok nyugodt. Csak
félelmem szégyenétdl faradt. EQy mondat, egy négy szébdl allé mondat csivitel felém a vagon szomszé-
dos fllkéjébdl:

»Sintem in Austria, draga!*

Megvan! A felismerés hahotéara fakaszt. Az a bizonyos Pavlov nem tudott olyan ékessz6l6 eredményt
elérni a kutyajaval a feltételes reflexek kialakitdsaban, mint azt velem tették.

A vagon tuls6 fiilkéjében bukaresti muzsikusok utaztak. Es bar tudatos felismerésemig el sem jutott, a
félelem, a megfigyeltség érzetét a hattérzorejként hallhaté roman beszéd keltette fel bennem. Negyven
esztendd szorongasai, az llandé ,,szabalytalanul, jogtalanul, megfélemlitetten, lehallgatottan és feljelen-
tetten” -élés idegeimbe ivédott reflexei mdkddtek, amikor beleizzadtam, belealazédtam el6bbeni
félelmembe.

Mosolygdsan vettem ki zsebembdl az igazolvanyt, kisimitottam, most mar bevallom, meg is simogat-
tam. Visszahelyeztem t6bbi iratom kozé, és életemben eldszor éreztem magam gy, hogy szabad ember
vagyok, egy orszag szabad és jogosult allampolgara. Negyvenévesen eldszér Eurdpaban, eurdpai. Es
bementem a mosdoba, levetettem az ingemet, megnyomtam a pedalt, zuhogjon a viz, alatartottam
fejem, nyakam, mossa az izzadast, a hosszu kisérlet megkésve is gyotrd tanGjelét, tisztitva, tisztitva... Es
kitekintettem az ablakon, és kihajoltam a tiltd felirat ellenére, magamhoz akartam 0lelni a kukori-
cafoldeket...Es magamhoz akartam olelni itt, a kukorica gydzelmes zaszlorengetege eldtt félelemtdl
salétromosodott lelkemet ...

Mér a Lajta folott robogott at a vonat. Odatartottam arcomat a szélnek, rdncaimba apro porszemek
szartak. Es amint nekicsapddott arcomnak Eur6pa, Domonkos Istvan Gjvidéki tarsam versbeszédét sur-
rogték a vonatkerekek:

.»---relax, relax, magyar...“

Tomory Péter: Hol volt (hol nem) mesevilag
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Selmeci Gyorgy

Janos, emlékszel?

Komoly kdlykok vagyunk,
Tizenot éves a bor, jalius van, arnyaktol villogé dél,
Szabadok vagyunk egészen, minden tagunkban ott az Isten,
Gorog-tiszta Uinnepe iddnek, [étezésnek.
A perc tenger-Utem. Kék. Latjuk a szinét: kék!
Este pedig nyitott az ég, hunyorg6 csillagokrél beszélgetiink...
A vOlgyon tdl ott a Varhegy, mint lusta allat hat,
A limes romjaival dus,
Marcus Aurelius 1égioi harcoltak erre,
S itt halt meg egy kiraly.
Igen,
Az Osszes laté latta és latja a Neszmélyt,
Kultdra és barbarsag frontvonalat.
A Természet mindkét partot benovd diszes kdzényét-derdjét.

Hat nyul felment a hegyre

(rajzfilm forgatokonyv)

Hat nydl felment a hegyre,

Négy lejott,

Kettd maradt,

Egy folrobbant (az, amelyik vanilia fagylaltot evett),

A bagoly robbantotta fel,

Aztan jottek a békak,

Este volt

Es Csorcsil zorgd franciasaggal azt mondta Sztalinnak:

Vu et in immmansz mer-portdz, susu!

Aztan Magyarorszagon évekig nem volt narancs,

Csak egy hatalmas seggfej ezer és ezer fényképen, mindeniitt Gdvozilve.
Apa fekete vonalakat hizott kilométer szamra,

Hogy megélhessiink a rohadt, jézsefvarosi szobakonyhankban.
Bizony igy volt. Da! Yeah! Tovabb nem is érdekes.

Harmati Zséfia: Egy fotds emlékére
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1976 tavasza, emlék tanitvanyaimrol

(Hommage & Boros Eva, Kasas Karolina, Kadlott Agnes)

Minden nap lathattam arcukat
Es ahogy rajzaikon atuitétt a Tulnan szivverése,
Elnémultam, mert mar nem voltak szavak,
Csupén a Kozmosz néman égd szerkezete,
Csak a parazsak, melyek fénye nem evilagbdl valo
Es tiszta arcukon a telihold okozta seb,
Tavaszviragzas, Tapio szelid videken...

A felhok

A felhdk hideg, szlirke gydkeret eresztenek,
Nem tudod mi ez:
Nyari vihar,
Ho,
Oruilt prilis szerepjatszésa...
Apa nyolc éve halott.
Anya harom éve halott.
Lelkiket egy folfoghatatlan gyéméantba zarta az Isten.
Nézem a tukrot.
Kiégett szem@ maszk néz vissza ram.
Ma éjjel felmeriiltem az Griletbdl,
Egy hazat lattam,

Ligetekkel, Pengd acélként fényld folyokat,
Mintegy felllrdl lattam a testemet,
Onmagamat:
Magyarorszagot.

Kérdés

Lelegzetnyi szabadsaghol vilagot emelnék,
TUkrét tengereidnek, méltét hozzad, Uram!

A Sziikség szornyei ramszabadultak, minden démoni lett,
Védem gyermekeimet, kddhazadmat, csontokat, képeket a hasban!
Védekezem és mérem értelmem omlésat:
Homoképitmény,

Végtelen hatter( hullamaid el6tt.

Miért van ez igy?
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Major-Zala Lajos:

Tanodeések
(Részletek)

A csend még hallhatébba valik, ha nem szdélal meg senki. Az igazsag vérzd sebeibdl a némaséag csor-
dogél. Csak a bens6ben zajlik a dobbenetes, kérlelhetetlen harc az elnémitott igazsagért. A siiketség
orditasaban.

***k

Az életet csak az dlom 6sszevissza eldgazo, ide-oda ugralo képsoraiba beillesztve lehet felidézni. Hogy
minden nap legyen csdppnyi iddnk, cél nélkil és zavartalanul megalini és séhajtani: hisz az alom is ben-
nink van, amit ha eldcsalogatunk, élet is lehet belBle. Csak észre kell venni.

***k

A holocaust és a gulag is kdzéleti esemény mar dtven éve, és dtven, sdt szaz év malva is az lesz, hogy
a gazsagokat soha ne feledjuk. A kozéleti torténelemhamisitok nyomaséra sem.

***k

Meglepd a tobbnyelviiség szerepe az ember életében, s6t hatasa az irodalmi munkassagéara is. Arrol
mar irtam, hogy a ,,régi szép iddkben*, amikor még kdnyveim francia nyelvl kiadaséaval is foglalkoztam,
tobbszor valtoztattam a magyar szdvegen is, a franciara forditds k6zben beugrott otlet alapjan. Parizsi
kiadomnak ugyis tartozom meg egy francia nyelvQ kézirattal, szegény meghalt kbzben, isten nyugosztal-
ja, megbocsatottam mar neki, amiért az utolso talalkozasunkkor akaratlanul megbantott. Amikor elmond-
tam neki, hogy én egészében visszatérek a magyarhoz, anyanyelvemhez, azt felelte, mit keresek én a
Balkdnon? Iddvel nagyon is megbanja a dolgot, figyelmeztetett még. Az ebédnél aztan foldrajzorat kel-
lett neki tartanom. Csodalkozott. Persze a francidknak j6 barataik a csehek, szerbek és a roméanok voltak,
véletlenlil sem a magyarok. Ebben mi is ludasak vagyunk, szinte kihivtuk a sorsot magunk ellen. Ami aztan
sok-sok vérbe és kbnnybe kerllt, hogy tisztdra mossuk a szomszédaink altal rank zuditott hazugsag6zont.

Ez nem volt mindig igy! A szabadsagharc utan 1890-ig mi voltunk a francidk kedvence. Utana hango-
I6dott ellenlink a nagyhatalmak kdzvéleménye. S a negativ hangulatvaltozas ellen gyamoltalan diplo-
matéaink keveset tettek. Mondhatjuk: semmit. De egyre sikeresebben forgott elleniink a kés6bbi kisantant
propaganda gépezete, semmiféle elferditésektdl és hazugsadgoktdl nem riadva vissza. Hanyszor kénysze-
rultem a foldrajz és a torténelem elferditett tengelyét valahogy egyenesbe hozni. Nem konnyQ. Azt ellen-
ben be kell vallanom, hogy a vilagtorténelemre az '56-0s események hatésat 6sszefogdbban és tisztdbban
latjak itt kint, mint az anyaorszagi magyarok. '56 éta magyarnak lenni kilféldon elismerés és tisztelet, ami
Magyarhonban elvetendd magyarkodas. I[de még nem ért el a globalizmus megtévesztd mételye. Mint
mar emlitettem is, tébb cime is volt mér ,.fociregényemnek*, amit senki sem akar, vagy nem tud egy ma-
fajba sem besorolni. Hogy minek nevezik, nem érdekel, 1ényeg, hogy a naploként szétdarabolt térténet
végul is egy egésszé dsszedlljon. Ebben pedig senki nem kételkedik. Inkabb a cimadéassal kinlodtam. Az
utolso pillanatban, mielBtt végleg leadtam volna a kéziratot, Frankfurtbdl egy révid tartalmi dsszefoglalét
kértek tblem németil. Fribourgban, a Buffet de la Gare harminc év 6ta létezd ovalis ,,Table des artistes”,
intarzids MQvészasztalandl tldégeltem, amelyet Madame Morel ajandékozott mQvészeinek, s most Trudi
nev menye, kivalé szinészi képességgel, mondja francidul és németll verseinket az 6sszejoveteleken. A
festd baratok képei mindmaig diszitik a falakat a MdOvészasztal korul, sajnos tobbségik mar Szent
Péternek festi a mennyet. Szerencsére van utdnpotlas. Ha hosszan elnézem villam teraszarol esténként a
baranyfelhdket, egy-egy képiik, ecsetvonasuk kirajzolodik a fribourgi égre. Epp megérkezett egy német
kolléga, atvaltottunk maris németre, hisz itt franciaul és németul egyarant termeészetsen diskuralunk, egyik
nyelvbdl belefolyva a masikba. Gyotrodtiink. Magyar cimeim németre lefordithatatlanok voltak. Egyszer
aztén ugy mellékesen megjegyzi: Der verlorene Sieg. Folkialtattam, majdnem mego6leltem drémoémben,
Schiler Norbert univerzélis képességl bardtomat, aki koltd, filoz6fus, zenész, teoldgus és Don Juan egy
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személyben. Magam elé mormogtam: Elveszett gydzelem. Grace a német baratom német nyelvQ
Otletének, megvolt kdnyvem magyar cime.

**k

TUkorkép csak tukor altal Iétezik. Nemzetimazs is csak akkor, ha egymés szeméebe meriink nézni, és ott
meglatjuk tukorképlinket a masik elismerd tekintetében. Minden més 6nbecsapaés.

**k

Mindenkiben benne van a csoda, ldbon maradni egy sulyos betegség utén, vagy feladni. A betegség
kiszolgaltatottsdg, a halél pedig egy meddd élet utdn gyotrelmes megalazas. Mar tbbbszér megirtam,
amirdl mind jobban meg vagyok gydzddve, hogy népi imadsagaink nem csak kegyes konyorgések, foha-
szok, hanem szovegeik méar akkor, ha tudatalanul is, tiszta pszichoszomatikus hatést fejtettek ki. A
szegényeknek nemhogy orvosra lett volna pénzilk, még a diszes templomok sem fogadték be &ket
imaikkal. Tehat ongydgyitast végeztek, amit az Anyaszentegyhdz anyanyelvikon, apokrif néven tiltott.
Nekiink pedig bearanyozza, a még Németh LaszI6 szerint is, irodalmunk kietlen k6zépkorét. Isten aldja
meg az anyanyelvikdn imadkozé anyékat, akik masok vagy maguk gyogyitasara raolvasdkat mormoltak,
mert hittek az anyanyelv erejében, amikor az egek egyre tavolodtak tdluk, mint a fejuk folott a mindig
magasabbra emelkedd boltivek. Archaikus nyelvi szépséguikkel és kifejezd erejikkel megtoltétték a kongo
kupolak és a kdzépkor sivarsagat irodalommal, a mi irodalmunkkal: magyar irodalommal. Még mindig ez
az Enerd tartja 6ssze az ember személyiségét, és az egyedek kdzosségét.

**k

Szamlaaldiras. Szegény Magyarhon! — azért kell az Uzletnek esetleg egy embert felfogadnia, hogy a
gép altal kikopott szadmlakat aléirja, kiilbnben nem érvényesek az elszdmolasnal. Ha ugyanez megtorténne
Svéjcban, korllfognak a parlamentet, és elvinnék a miniszter urakat, hilyeséget gyakorolni. Az idd, agy
latszik, csak a megrogzott kapitalistdknak pénz. Fuj-fajdogél megszokott iranybdl a kadari szél.

**k

Ha az ember nem tér vissza gyokereihez, a természethez, s csak pazarlén, mennyiségben gondolkozik
és termel a mindség helyett, amelyet sorstarsaival sem akar megosztani, e Fold egyenrangu lakéival,
végzete meg van pecsételve. A Profitisten beldki a felsrofolt teljesitmény hozaménak a gédrébe. Betemetik
a nyereség hantjai és a haszon hamuja.

**k

Aki elveti a multat, kifut 1aba aldl a jelen, beveri fejét az iddbe jovdtlenil. igy nem tartozik feleldsséggel
senkinek életéért. Maganak sem, mert a bolcsdben felejtette sziiletését. O soha nem hal meg, mert nem
is élt.

**k

Lefeksziink feleségeinkkel, hogy kifizessiik szolgéltatsait, vagy hogy magunkon hajtsuk be a bért, sok-
szor egy életen at. A hazassag csak akkor viselhetd el, ha parbeszédben éljiik. igy még boldogséagot is
hozhat néha-néha, vagy legalabb egy bizonyos biztonsagbdl kiinduld kreativ aktivitast, egymas becsulését.
De ha abbdl csak monolog lesz, rosszabb a pokolndl is. Amerikai felmérések szerint, a férfiak 45%-a,
vagyis a fele, kocsijat tartja élete legértékesebb tarsdnak. Ennek a csoportnak csak 10%-a helyezi feleségét
és 6%-a gyermekeit a fontossagi sorrendben egyaltalan megemlitésre mélténak. Térdre tehat a Kromisten
el6tt, akinek j6 harminc éve mar egy kotetet szenteltem: Fémember az dramkorben. Sajnos a nyugati
kultara embere ma mér csak monoldgban képes kdzlekedni a vilaggal. S ha hianyzik az eché és elmarad
a néma segitséghivas visszhangja, magéaba borulva szidja a vilagot, sajnaltatnd magat, ha lennének, akik
megsajnéljék. Esetleg a pszichiater, de annak fizetni kell. Olcsdbb volt a gyontatdszék.

**k

Hogy tud valaki meghalni, ha lelkiismeretét sulyos tetteinek eltavolithatatlan foltjai ronditjadk? Most
mar tudom a rendszervaltas nélkuli rendszervaltoztatas utan: lelkiismeret nélkil minden lehetséges.

**k

Ki az az orult, aki Ujra telepiteni, kitelepiteni, attelepiteni akar, a nagy Széttelepitdk nyomaban: Sztélin
és Hitler példajat kovetve. Ki akar, ki mer otthonokbdl otthontalansagba taszitani? Kivanok neki néhany
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idegenben, emigracidban eltdltdtt évet. Hidba ugyanaz a nyelv, még sem ugyanaz. Még az anyanyelv is
mindenitt masképpen hangzik, mas a tonusa, a befogadd képessége, a visszhangja. Az otthon 6ril vagy
sir benne. A gyokerek éltetnek, vagy vadoldn elszaradnak. Az anyanyelv az otthon kiszébe nélkil, a bol-
csO emléke és a temetdk mdaltat idézd, védelmezd intései nélklil, méar csak az otthontalansag nyelve
Otthont rabolni nem mas, mint kirabolni a lelket, kifosztani a szivet, kilriteni a személyiséget. Otthon
elhagyaséra kényszeriteni, vagy annak cseréjére biztatni, egyenld az ember és a haza kirablasaval. Kirabolni
sajat magunkat. Mert az otthon: haza. A haza: otthon. S mindkettd magunk vagyunk, nyomorunkban és
sikereinkben.

**k

Hiaba emelkedik egy nemzet szdmban, gazdagsagban, ha téved az onértékelésben, vagy sullyed az
Onbecsulésben.

**k

Mi meg nem torténik, a torténelemhez nem illén, a huszonegyedik szazad elején. Ujvidéken furcsa
inditvadnnyal allt eld a palament elndke, nem kisebb dolgot javasolt, mint azt, hogy a parlament elé allit-
sak fel Maria-Terézia szobrat, mert & a vajdasagi szerbek Edesanyja. O tette lehetdvé, hogy a torok eldl
meneklld szerbeket a magyarok befogadjak. Szegény vendégfogadok! Megkérdezésik és kopogtatas
nélkul kaptak vendégeket. Az6ta is fulikben cseng: fogadj be vendéget, kiliz a hazadbdl.

**k

Hol talalhat6 meg a nyugati magyarsag, nem csak a multba mereng®, hanem jévdbe nézd és jovot for-
malé kulturajaval? Ha a Duna Televizié a nyugati magyarsdghoz téved, gyakran eltéved. Legalabb is Svéjc-
ban. Mint a magyar nagykovet Bernben. Ha van ugyan nagykodvet. Olyanokat hallok ,,komoly* interjukban,
hogy Svéjcban lehetetlen svijci bardtokat szerezni, bejutni svijci tarsasagba. Aki nem jut be, meg is
érdemli. Nem bejutni kell, hanem naluk és vellk otthon lenni. A svijciak a legaranyosabb emberek a vila-
gon, de baratsadgukat ki kell érdemelni. Hogy Fribourgban elfogadtak koltdjuknek — és nem befogadtak?
erre nagyon buszke vagyok.

**k

Az alattomossag veszélyes fegyver, de ha egyszer kicsorbul az igazsag €létdl, hatdsat veszti drokre, egy
egész életen at.

**k

Az allatvilag legcsodalatosabb védd és tamado szerszdma: az ember agya. Kér, hogy inkdbb tAmadas-
ra, mint védelemre haszndlja. Kuléndsen 6énmaga ellen. Egyben hégcso is, kivaltsdgos pillanatokban
leszallni a lélek mélyére. Atsegit megjarni a poklokat, és abban is, hogy meg ne porkolddjiink a magas
szférakban. Alig kétmaroknyi puha, nyalkas agyveld, s a leggyilkosabb agy(ar) lett a F6ldon. A boldogsag
és a boldogtalansag csapoajtdja.

**k

Ugy latszik, hogy a huszonegyedik szazad embere manipulalt ember lesz. Az internet poraza behaldz-
za majd a vilagot, vezetgeti a gydmoltalan lelket. Segit neki a kivalasztasban, iranyt szab cselekedetének,
vigyaz jolétdrogjara: kurtitva, vagy hosszabbitva szellemi és lelki porazat. Es a hiszegyedik szazad embere
elméje porazéval végre biztonsadgban és boldogsagban érezheti magat, igy nem csavarognak el csapongé
agyanak renitens gondolatai.

**k

IdBsebb kordban az ember, apro, itt-ott, a napjaiban felvillané, nem annyira fontos dolgokkal is beéri.
Kuldnosen akkor, amikor a zsakutcas alagut zaré falat kémleli, ahova nem ér el mar fény, nem vilagit jelen,
nem csillan fel jovd, csak a mult homalyabol egy-egy csalfa sugar. Gyermekkorabol félcsengd hangok, az
édesanyja hivasa, az apja szeretd dorgélasa és! -néma sustorgéssal: a rovidzéarlat. Mikor sznnek meg
végképp a betlk, a szavak, a mondatok, verssorok, elhalnak-e valaha? Amikor racsapédik nyelvére a
remenytelen remény, agyara a s6tétség 6rok nyugalma. Megpattan elméjében az 1dd. Kivirdgzik-e sirjan
egy margaréta, anélkil, hogy valaki is odadltette volna...

*kk
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Mindig ugyanahhoz a borbélyhoz jarok Hévizen, Szegedi Tiborhoz. Egyik kdnyvem dedikéciojaban,
mint udvari fodrdszomnak ajanlottam a kotetet, alairva: udvari koltGje. Hat persze, hiaba akartam fizetni,
mondvan &: egy udvari koltd nem fizet egy udvari fodrasznak. A vilag nem is olyan rossz, mint ahogy
elképzeljuk, még a kdltdknek is van becsiletik — nagy dolog!? ebben a modern vilagban, féleg ott, ahol
nem is varja az ember. Ez pedig az élet s6ja, minden elismerésnél tobbet ér. Nincs olyan dij, amely ezt
felulmulna.

*kk

Hitetlen ember nincs a vildgon, csak k6zémbds vagy rossz. Aki hisz az emberben, az Istenben is hisz.

**k

Jobbé lenni? Boldogabb4? Ez az ember vagya, sokszor minden &ron. Minden megvéltas a tragédia
keresztjén, iddvel reklamoszloppa valik, hatalomma.

*kk

Tudott, nagyon sokat tudott, csak egy Kkicsit tobbet mint kellett volna.
*

*x

Sajnos a mai viligban nem az szamit, hogy magadnak mennyit érsz, hanem, hogy méasnak.

**k

Kérdik, nem félsz, nem tartasz a karriered zatonyra futasatol? Nem, mert nekem egyszerQien nincs kar-
rierem. Ha valaki elmdlt hetven éves, nem a karrierjére gondol, sikerre, dijakra, hanem békére, nyugodt
légkdrre, hogy elvégezhesse azt a picinyke feladatot, amit még szellemi kofferjaban cipel. Politika? En nem
akarok semmit a honatyaktdl, a magyar néptdl sem. Eurépatdl, a vilagtél még tgysem, hisz eleget porol-
tem mar veluk. Elég egyoldaltian. Azt kivannam nekik, hogy jobban nyissak ki szemuket, amig nem késd.
Ha az anyanyelvr8l lenne sz4, bensd otthonomrdl, az mar méas. Vele soha nem veszekedtiink. Ha
valaminek fajna az elvesztése, bizonyara ennek a meg nem érdemelt, bélcsdmbe pottyantott ajdndéknak.
A haldl nem riaszt, de az megborzongat, hogy nem tudok t6bbé gondolkozni ezen a csodélatos nyelven:
anyanyelvemen.

*kk

Mindig megraz a hajléktalanok problémaja. Hogyan lehet az ember magéban otthon, ha otthonéban
sincs otthon, mert nincs otthona, nem azért, mert nem vagyik ra, hanem mert ez a legelemibb emberi jog
szamara valahogy elérhetetlen. A szellemi hajléktalanok a még sajnalatra méltébbak, j6, hogy dk ezt nem
tudjék. Lassan ezekkel lesz tele a vilag, a lelki ragcsalokkal, akik dnpusztité k6zombosséggel csocsaljak
péppé tnmagukat és vele civilizacidnkat. A kultdra, szerencsére nem izlik nekik.

*kk

Megmaradt becsiletesnek, de sajnos belehalt. A becstelenségnek nincsenek ilyen sualyos
kdvetkezményei.

*kk

Azt gondoljék, hogy a nyelvnek vannak titkos vidékei, amire nincs szavunk, vagy ha vannak is, bemocs-
kolodtak. Tiltott sz6 nincs az irodalomban, ha hitelesen hangzik ott, ahol a széveg azt agy kivanja. A
szbveg vagy megtisztitja a szavakat, vagy bemaocskolja. Minden hamis sz6, barmit fejezzen is ki, mocskos.
A legszebb is, ha hamis nyelven hiteltelentl hangzik. Lassan mér csak barcés szavaink vannak, megloptak
benniinket a nyelviinket. Kifosztotték lelkiinket, igy lettlink a nyelv arvai.

*kk

Egyik baratom azt mondja keser(ségében, az élet szart sem ér. Er vagy nem ér, ha nem volna élet, hon-
nan tudnank, hogy mit is ér? EImosolyodott.

*kk

KonnyQ a zaszlonak, barmerre fj a szél, arra leng. Ha nem, dsszeroppan nyakcsigolyaja. Vannak, akik
a zaszlbval akarnak favatni a szelet.

*kk

A Biblia utdn mér irni sem volna szabad. Minden utinzés. Az észévetség az emberiség krimije, véres
csaladtorténet, az Evangélium pedig torténelmink legszebb tanmeséje. Szabad-e a hitet megfélem-
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litésekkel, olcsé jutalomigérgetésekkel kikényszeriteni? Mint Pascal mondta: ,,Mit veszithetlink, ha hi-
szUnk? Hitetlentl viszont mindent elveszithettink”. Elég szamitd, 6nz6 megfogalmazas. Akar modern biz-
tosit6 tarsasag jelmondata is lehetne.

**k

Majszolom, izlelgetem a szavakat: til6, gereben, agyazas, guzsaly, motolla, lecsapolni. K8szdném,
anyanyelv.

**k

Nagyon szomoru, hogy a szabadsagért — de milyen szabadsagért? — elveszitettem hazamat, életemet,
jovobeli csaladomat. Csak sajat magamat nem. Ebb8l a kilénoés masszabdl kellett felépitenem az (j
szabadsagot, (j hazat, (] csaladot. A nem |étezd multat () mualttd formalni. Ifji dlmaimat a felndtt go-
csortos, elhervado vagy tulérett almaival behelyettesiteni. Onmagan tdlmutatoé emberfeletti erd. Ez mind
lehetetlen lett volna az anyanyelv simogato és pirongaté szeretete nélkdl.

**k

A hit csak akkor ér valamit, ha masokon, a tarsadalmban a kdz6sségbe vetett egyén hite, amibdl nem
16g ki a remény 6nzéstdl szaggatott rongya.

**k

Kedves levelet kaptam a husvéti Unnepekre. Fénykép pottyant ki belBle, mint a hdsvéti tojasbdl ki-
csusszant kiscsibe. Egy négy éves kislany pillantott ram szemérmesen, durcés kihivassal, mint a halalbol
feltamad6 Elet. Franciaul irtak. Mar kaptam évekkel eldtte jelzést, az Ajsa cimQ kotetem francia megje-
lenésekor, hogy egy fiatal asszony megfogadta, ha lanya szlletik, Ajsanak fogjak hivni. Elfelejtettem. S ime
most meseregenyem hosndje, Ajsa kdszon vissza ram, mint a papirra, betlkbe vetett bizalom. Talan
csOppnyi elismerés is, egy csOppnyi leanygyermek ismeretlen anyjatol, mintegy kiegyensulyozédsa annak,
amit nem kaptam meg szul6hazamban. Jobban 6riltem neki, mint Francois Mitterand személyes levelé-
nek — ne haragudjon érte a masvilagon —, amelyben megkoszénte az erdélyi ciklusomat. De Magyarhon-
ban is tortént velem, ehhez hasonld, piros tojasba kivankozd meglepetés, amit mindig az élet ajandé-
kaként fogadok. V. M-hoz, a hévizi korhaz fdigazgatdjahoz voltunk feleségemmel hivatalosak vacsorara.
Miklés bajos felesége, Magdi, egész délutan a tOzhely koril stirgdtt-forgott, mint most korildttem suirgo-
16dott kislanyuk, Veronka. Miklés rendre akarta inteni, de én batoritélag sz6ltam hozza, hogy uljén csak
az 6lembe. Kérkedtem vele, hogy nekem is vannak &m ilyen huncut unokdim Svajcban, olyanok, mint te
Veronka és a kisocsed Mikloska. Kérdezgetett, kivancsi volt, hogy miként is hivjak unokaimat, és amikor
elarultam neki neviket, hogy Ines, Cedric, Aurel, nagyokat kacagott, mulatott rajta, hogy ilyen nevek nem
is 1éteznek. Nem baj, mondtam neki, de azt csak elhiszed, hogy én vagyok a nagyapjuk. O halkan megje-
gyezte: nekem nincs nagyapam, Lajos bacsi. Hat az tényleg nagyon szomoru lehet, valaszoltam, ha
valakinek nincs nagypapéaja. S mi tortént nagypapaiddal? Meghaltak, s erre hirtelen atolelt, atszoritotta
nyakamat, kapaszkodott belem, és kimondta a tarsasag nagy &mulatara, hogy megélltak az ev6eszk6zok
mindenki kezében: Lajos bécsi, legy te az én nagypapam. A megilletddéstdl alig tudtam szélni, mikdzben
Mikloska is 6lembe kuporodott, és igy lettem két aranyos gyereknek fogadott nagyapja. Ezek az élet fenn-
tarto, apré dolgai, amelyek az elismerésnek és a szeretetnek semmilyen kitlintetéssel nem potolhato
ajandéka.

**k

Kovetkezik a tavaszi satorfelszedés ideje, mint a nomadokndl. Oly nehéz lesz elhagyni az itthont
Pensier-ban, majd megvalni a hévizi otthontol. Evrél évre nehezebb itthonbdl az otthonba, otthonbdl az
itthonba. A baratsag felperzselt sztyeppéi, vagy a parbeszéd kizoldult hajtasai varnak-e rdm odahaza? A
meg nem értés, a félreértés, a félremagyardzas, a feleldsseg aldl valé kiblavas, az agymosott kimagya-
razkodés? Utana kell aztan satrat vernem itthon Ujra a munkahoz, megmenteni az otthont. Hitlenségre
hhséggel valaszolni. Az anyanyelv segitségével, egyetlen hlséges kisérdmmel megemészteni a megemészt-
hetetlent. Azt gondoltam valamikor, hogy az anyanyelv is lehet bizonyos kdrilmények kdzétt hdtlen hoz-
zank, tévedtem. Az anyanyelv az, amivé tesszuk, hitlen vagy hdséges. A hltlenség kisértése mindig ben-
nink van, soha sem édesanyankban.
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Persze, akinek az anyanyelv csak eszkdz, az édesanya pedig sziil6 masina, késdbb felneveld dajka, majd
pedig félretolandd ny(g, & soha nem fogja megérteni ezt a széveget.

*k*k

Valaki mondja, az anyanyelv: hagyomany. Csak hagyomany? Vagy csak eszk6z a boldogulashoz?
Eszkodz a hétkdznapok tulélésében? Az anyanyelv az élet megkerilhetetlen kbvetelménye, mint az élethez
sziikséges leveg0, viz. A levegd, a viz, a talaj ellen elkdvetett blnok sokasagat fel sem tudnam sorolni.
Ekkor jutott ez a versféle az eszembe.

Mi vagy?

Mi vagy? mar volt sem
talan kutyakaparas
amelyre az Elet rapisal
sem jovd sem jelen

mi vagy? sem élet

sem hulla sem vagany
hull6 sz6 voltal
porladé nyelvvé leszel
csillagpor-magany
szétesd felejtésben

vak fény és semmi mas
észtelenil id6be foszlott
hidba-némaséag

szeretni jottem a vilagra
most meghalni készulok
hazamban szeretetlentl
mondatok szeméthalmazan
gyalazva érthetetlenil
dermedd értelmében

lesz-e ki tiz kdrmével
kikaparja sirombol

Ujra a hitlen szerelmet
szavak 0szI6 rongyabol
éltetni a diderg® nyelvet

a feltamadas nélkili Vetr6 Andrés: Egyutt
feltamadast: a szerelmet?

*kx

Nem kozépfoku vagy felsdfoku vizsgat kellene tenni az érettségi bizonyitvanyhoz, vagy az egyetemi
diplomahoz, hanem kdzép- vagy felséfokon nyelvismeretet adni a didkoknak. Ehhez nem elég a pénz, a
legjobb akarat sem, hanem anyanyelvi fokon tanito tanarokra lenne sziikség mint Svajcban. Ugy, hogy a
tanar meg se szolaljon mas nyelven, csak azon, amit tanit. igy sajatitottak el gyermekeim a németet és a
franciat, st hozza az angolt is az érettségéig a fribourgi Saint-Michel kollégiumban. Fiam, aki a genfi
egyetemi klinika szllészetének magan docense, tudomanyos munkait csak angolul irhatta, mert a mas
nyelven publikaltakat nem fogadtak el a bemutatkozasra. Rasszizmus, tudomanyos elnyomas, ez mar mas
lapra tartozik. Angolul publikalt munkék kézil is csak a harom lapban — egyik angol, a kettd amerikai —
kozolt kutatasi eredményei szamitottak Masként voltam én, amikor elGiztek hazambél azok, akik ma is a
hatalom részesei, és szivesen kiebrudalnanak az anyanyelvembdl is. Nyolc évig tanultam németet, négyig
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franciat, de egyiken sem tudtam megmukkanni kialféldén, a sorsdontd megprobaltatasaim kezdetén.
Pedig ,,j6"“-ra érettségiztem. Legalabb is ezt jegyezték be az érettségi bizonyitvanyomba Nagykanizsan, a
piarista gimnaziumban.

*kk

Valamikor megkérdezték Karadytél, hogy miért hagyta el azt az orszagot, ahol annyian szerették.
Egyszer(, mondta, egy igazi szinész csak a szabadsagban tud dolgozni. Ami Magyarorszagon csak az
Ujsagokban talalhato.

*kk

Igyekszem bizonyos, jéindulatu felvetéseket elfogadni, hogy azokat atgondoljam akkor, ha érvilk nem
a kinyilatkoztatas.

*kk

Aki nem szereti hazajat, 6nmagat sem szereti. Aki elveti hazajat, megtagadja 6nmagat. Aki pedig
6nmagéat nem fogadja el olyannak, amilyen, 6rokké otthontalan marad. Teleki Pal, hogy megmentse a
haza becslletét, az embert 5nmagaban, szétrombolta testi [étét. Talan ez volt élete legnagyobb tette, elég
lett volna egy nemzet tévelygéseinek feloldozasahoz, amely sajnos sokat varatott magara: 1956. oktober
23-ig.

Vetré Andras: Lovag |.
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Borondi Lajos

Emlék

Valaki énekelget bennem
egy régi dalt. Alig hallani.
Valaki verset mormol bell,
verset dadol belil valaki.

Mosolyog. J6kedv( nyér van.
Setél, hangjat alig hallani.
Kisfia, kislany? Az Giveg iddben.
Nevét sem szabad kimondani.

Nem alkony ez meg

Nem alkony ez még. Késd délutan van.
Kitart szarnnyal lebegnek a lepkék.
Nézelddom. Hol voltam eddig? Eddig
is volt itt ennyi szépség? A kert

z6ldje mér sargéra valt at,

szinekben tobzodik az 6sz is.

Akér szemed, ha foléje hajolok,
turkiztdl a skala a zoéldig.

Lobog még az élet, koruldttiink

ezer paranyi él6lény lebeg.

Lassul6 mozdulatokkal 6lellek,
hallgatom szivverésedet.

Csiszolatlan gyémant az id6,

nem alkony ez még, késd délutan van.
Halk zajok szévik az id6t csonddé,

s arcod ragyog e késd délutanban.

Szerelmesvers

Atfolyik rajtam illatod
Olelésed atszivarog

Az egyltt toltott perceken
A hofehér porcelanon

Mint vér az atldtt kiskabaton
Atfolyik rajtunk atémol

A lassan mulo déleldtton

A mindent eléntd gyonyor

Borondi Lajos versei

vallomas

a belsd haza csak talpalattnyi
néha ugy véled ennyi csak
hatara megrajzolhatatlan
belle elcsatolni nem lehet
viszed mindenhova magaddal
a belsd haza mindig veled van
a belsd haza csak talpalattnyi

veled pusztul mert benned élt csak
dragasagai veled hullnak

ami 6rok az értéknek talmi

ami veszendd Ovjuk védjuk

a belsd haza csak talpalattnyi
néha csak félig dadolt dallam

a belsd haza mindig veled van

nem vetheted le mint a b&rt csak
megtagadhatod néha néha

ha nem tudsz ellendllni szeszeknek

ha kurvasagok elszeretnek

ideig-6raig aztan sirhatsz

a belsd hazdhoz visszafuthatsz

6 megdlel mint anyat a gyermek

a tble kapott élet éltet

a belsd haza mindig veled van

élhetsz fényben heverhetsz mocsokban

ne hidd hogy elmenekulhetsz

ne hidd hogy megmenekulhetsz
ehetsz ihatsz szerethetsz

a belsd haza tgas hatéra nincsen
befogad végul mint a persely
mélté mdédon temet el

lehettél hozz4 mélté méltatlan

a belsd haza mindig veled van
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Kardos Eszter
Viragok és nok

HANNEKE

Délutan fél egy lehetett, amikor eldszor folébredtem. Felhds idd volt. Folhallatszott az utcardl a villa-
mos csikorgasa. Emelygett a gyomrom. Kinyitottam az ablakot, friss levegdért. Kinéztem Rotterdamra. A
harmadikon laktam. Az ablakombdél a kikétGnegyedre lehetett latni. A mélylégze s enyhitett a rosszulléte-
men. Visszabotorkaltam az agyamhoz. A szoba kdzepén, a szekrény elbtt, beleragtam a kerékpar pedélja-
ba. Ez a hatrdnya az egyszobas lakédsnak, a szOk hely. F4jé l4bujjamat szorongatva aludtam el Gjbol.

Késd délutén volt, amikor folkeltem. Beleszagoltam a tedskannéba. Poshadt Ié volt benne. Kibntdttem.
Friss vizet engedtem bele. Begyujtottam alatta a gazt. A vizcsapban szennyes ruha &zott. Elkezdtem
mosni. Mikor a viz felforrt, félbehagytam. Megittam a teét. Er8s fejfajas jott ram.

Csongettek, Arjen volt. Lellt az &gyamra, cigarettat sodort maganak.

— Holnap este feljovok. Hozok innivalét.

— Azért jottél, hogy ezt megmondd? Es kozben telefuistélod a szobam azzal a biidos bagéval. F4j tdle
a fejem.

— Bemégy a fdiskolara? — kérdezte, a szavaimra nem reagalva.

— Nem. Nagyanyamékhoz megyek.

— Azt igérted, hogy ma elhozod a megbeszélt szdmitdgép programot az évfolyamtérsadtol.

— Elaludtam. Most nagyanyamhoz kell mennem.

— De szilkségem van a programra, és nincs zsozsém, hogy megvegyem. Megigérted.

— Nem érdekel. Mert nekem lakbérre nincs pénzem, s az fontosabb — torkoltam le.

Elégedetlenkedve ugyan, de végre elment. Feldltdztem, hogy én is induljak. Letuszkoltam a kerékparo-
mat a keskeny Iépcsdn. Ovatosan kellett fognom, nehogy a téredezett zomanc megszurja a kezem.

Elkarikdztam a nagyanydmhoz. Odaadtam neki a lakbércsekket. — Gyere, Hanneke, vacsorazz vellink.
Rad fér, hogy néha rendesen egyél — hivott.

Sajnos. Mert utalok enni. Nem akarok meghizni. De ahanyszor elhozom a csekket, nagyanya mindig
megvacsoraztat. Egyszer ravaszul napkdzben jottem, mert akkor a nagyszileim dolgoznak. Bedobtam a
postaladaba a csekket, egy levéllel. De két hét mulva
emlékeztetd felszolitdst kaptam a tulajdonostol.
Nagyanya nem fizette be a lakbért, mert nem vacso-
raztam néluk.

Most nem Uszom meg az eveést. Sult has, krumpli,
paradicsomsalata volt a menu. Villara szdrtam a huds-
szeletet, a vizcsapnél lemostam réla a szaftot.
Ennyivel is kevesebbet hizom. Lassan ettem, nehogy
meg egyszer kelljen szedni. Az asztalteritbt nézeget-
tem. A drapp és a bordd szin kulénbdz8 arnyalatai
alkottak absztrakt mintazatot. Emlékszem, gyerekko-
romban, mikor itt Gltem, és palacsintat, fankot ettem,
gazdag képeskdnyvnek tlnt a viaszosvaszon.
Kiralykisasszonyt, kiskutyat lattam bele a mintakba.

— Kék a szemed alja — mondta nagyapa. — Mit
csinéltél éjszaka?

— Tanultam.

- Ugyan, ne meselj. Szlanko LaszI6: Darazspatis
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— Karinéknal voltam. Osszejottiink egy paran, szorakoztunk.

Nehéznek éreztem a gyomrom, mig hazafelé kerékparoztam. Az ennivalobdl h§j lesz. Lerakédik a
csipdmre, vallamra. Csunya, kovér leszek. A kerékpart ugy szoktam folvinni, hogy minden 1épcséfor-
duldban pihenek egy kicsit. Most megallas nélkil cipeltem fol a harmadikra, hogy azzal is fogyjak. A
szekrénynek tamasztottam. Kikonydkoltem az ablakon. Katicabogar maszott az ablakkereten. Levettem a
cipdbm, és agyoncsaptam vele. Gusztustalan, pirosas kis massza maradt a helyén. Pont olyan, mint a ma
esti paradicsomsalata egy cséppje. Mintha még nehany fehér paradicsommag is lett volna a kézepén.
Undorité volt. Becsaptam az ablakot.

Tanulni kellene, gondoltam. Eldvettem egy tankonyvet. Légkori jelenségek, allt a cimlapjan. Foldrajz-
biologia szakra jarok. Ez foldrajz tankdnyv. Almosan lapozgattam. Tele gyomorral nem lehet tanulni, dob-
tam el a kdnyvet. A vizcsaphoz mentem, folytattam a félbehagyott mosést.

Két Uveg rummal érkezett Arjen. Ittunk. Sokat.

Az egyik liveg mar majdnem dres volt. Egyszer csak folugrottam. Eszrevettem, hogy nem vilagit a
hangulatldmpa egyik kortéje. Kiégett. Nyomaszto volt a kevés fény. — Becsavarok egy Uj villanykortét.

— Ink&bb azt az egyet is eloltandm — vélaszolta Arjen, és meghulzta az lveget.

—J6, nem banom - hagytam ra. — De eldtte tegylnk bele Gjat, hogy reggel rendesen vil4gitson.

Hol is vannak a korték, tortem a fejem. A szekrény aljaban kezdtem keresgélni. — Kell itt lennie egy Ures
viragcserépnek. Abban tartom a villanykortéket — mondtam Arjennak.

Sok kacat hanyédott a szekrényaljban. Kiszaradt razs, fél par cipd, egy darab orchidea-mintas tapéta.
Végre megtaldltam. Diadalmasan hiztam eld.

De az ures viragcserépben nem volt semmi.

Visszatantorogtam az &gyra. Kozben folragtam a tele rumosiiveget. Eltort. Arjen tombolt: — Mit
csinaltal? En még inni akartam!

En is nagyon sajnaltam a rumot. — Ha nem ihatunk, akkor fekiidjink le — javasoltam, — hiszen te mar
az eldbb el akartad oltani a villanyt. Jobb is lesz, ha sotétet csindlunk. Csak egy villanykorte ég, és nincs
itthon jo korte. — Vetkdzni kezdtem.

— Hanneke, te allat, a torott (veget meg itt hagyod? — dadogta részegen Arjen. Folszedegette a csere-
peket. A rumot szép lassan beitta a parkett.

Kabatot vett fol: — Hozok még innival6t.

— Van még egy kicsi a mésik Uivegben — vigasztaltam.

— Az kevés — felelte. — Megyek, szerzek valakitdl. ElImegyek Richardhoz.

— Olyan messzire? Na, mindegy. Hiuzd be magad utan az ajtot, és vigyél kulcsot.

A padlén csillogtak az tivegszilankok. Odahlztam a szBnyeget az ajt6tol, ratettem a szilankos részre.
Megittam a maradék rumot, eloltottam a villanyt, lefekiidtem.

Almomban a szoba minden villanya égett. Folemeltem a sz6nyeget, és nem volt alatta tivegszilank.

Virdgkertészetben dolgozom, egy kdzeli faluban. A fdiskolat nem fejeztem be, egyszerlen abbahagy-
tam. Ennek mar tobb éve.

A busztdl hazafelé jovet vettem magamnak egy pulévert. Alatta szegfQvel volt tele a taskdm. Bakker
asszony adta. Pedig még nem is voltak igazan hervadtak. Szigord vezetd volt, és sok piszoksdgot meg-
csinalt a dolgozoival. Az 6vé a kertészet, 6 a tulajdonos, neki mindent lehet. De néha rendesen viselkedik:
szokott nekunk viragot adni.

Arjen nem rég hozhatta haza Marijkét, a kislanyunkat. Még rajta volt a kabat a gyereken. Bar kitelik
Arjentdl, hogy orak 6ta itt Ultette, s nem vetkdztette le. Marijke maga elé tartotta a kezét. Mozdulatlan
ujjait nézegette. Szellemi fogyatékos. Szerintem azért, mert Arjen valészinQleg akkor is részeg volt, amikor
a lanyunk fogant. Igaz, lehet, hogy én is. De 6 jobban.

Levetkdztettem Marijkét, és tisztaba tettem. Utana folprébaltam a pulcsit.

— Ez mi — kérdezte Arjen.

Kardos Eszter: Viragok és ndk
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— Most vettem.

— Arrdl volt sz4, hogy babakocsit vesziink. Unom mér 6lben cipelni a hilye kislanyodat. A kerékpéarra
tehetd gyerekilésbdl pedig kiesik. Nem tartja magat, kifolyik belle. Miért kdltdd ilyesmire a pénzt?

— Majd a jévb hénap végén vesziink babakocsit. Na, hogy all nekem a puléver?

— A multkor is vettél egyet. Minek neked ennyi ruha?

— Arrdl leszakadt a gomb. Nem érek ra folvarrni. Dolgozom. Pénzt keresek. Te nem csinélsz semmit.

— Minden héten ott vagyok a munkakdzvetitdben. Nincs allds. Nem tehetek rola.

— Ha akarom hiszem, ha nem, nem — morogtam, és elBszedegettem a viragokat a taskambdl.

A szekrény tetején volt a vaza. Vizet engedtem bele. Ahogy folyni kezdett a viz, megcsdrrent benne
valami. Arjen karoraja volt az. — Mit csinalsz, te ididta? — kiéltotta.

— Oriilj neki, hogy megtalaltam.

— TOnkretetted.

— Nem tudtam, hogy benne van. Elvissziik egy 6rashoz, és megjavittatjuk.

— Pont arra telik nekink.

— Ne tartsd a vazdban az 6réad.

Nagyapa eredetileg 6ras volt, de mar rég6ta nem a szakmajaban dolgozik. Ezt tébbszér mondtam
Arjennek, de természetesen elfelejtette. Ha megszérad az 6ra, és nem jar, elviszem nagyapahoz.

Nagyanya pedig mér sehol sem dolgozik. Sem a szakméjaban, merthogy varrondnek tanult, sem
mashol. Ugyanis nyugdijaztatta magat, mikor megszuletett Marijke. 0 vigyaz ra. Rendes tdle, hogy folad-
ta a pénzkeresést a gyerekemért. Es még igy is ok fizetik a lakbériink felét. En pedig a tanulast adtam fol
Marijkéért. Mikor kiderult, hogy terhes vagyok, azonnal félbeszakitottam a fdiskolat. Munkat kerestem.
Tudtam, hogy a fidmra anyagiakban nem szamithatok.

Arjen rdadasul megvadolt, hogy akarattal nem szedtem a tablettat. Hogy egy gyerek miatt abbahagy-
hassam a tanulast. Pedig én majdnem mindig bevettem a fogamzéasgéatlét.

— Hamozhatndl egy kis krumplit a vacsordhoz, te ingyenéld — széltam oda Arjennak.

- En?

— Igen. Faradt vagyok. Azt hiszed, olyan kénnyQ napi nyolc orat dolgozni?

— Nem hiszem. De én meg munkanélkili vagyok, ez sokkal sanyartbb sors.

— Lelkileg lehet, de fizikailag nem. En ma palantéakat Ultettem, viragfoldes zsakokat cipeltem. S raada-
sul tGrtem a fondknd zsarnokoskodasat, éles nyelvét, megalazé modorat.

— Miért volna zsarnok? Csak megkoveteli a pénzéért a rendes munkat. A fonékok mind ilyenek. De te,
Hanneke, a sajat bardtodhoz vagy utélatos. Ez sokkal rosszabb, mint amit a munkahelyén egy idegentdl
kap az ember. Versenyezhetnétek Bakker asszonnyal, hogy kettdtok kdzil ki a negativabb személyiség.

— Nem igaz. Mert én, Arjen, csak ugy viselkedem veled, ahogy megérdemled. De a kertészetvezetd ok
nélkdl szokott letolni benniinket. Undok nd. Sokkal negativabb ember, mint én. Egyébként pedig, ha volna
is verseny, viszonylagos volna a megitélés. Mert szerinted én vagyok a rosszabb, énszerintem meg 8. De
ki tudja, hogy egy harmadik ember hogyan vélekedne.

Az asztalra tettem a vazat. Elrendeztem benne a szegflszalakat.

— Megyek Uvegezni — szélalt meg Arjen.

llyenkor végigjarja a lépcsbhazat. Mindenhova becsdnget. S ha adnak neki visszavalthatd Uveget,
begyQjti. Errefelé sok a bevandorld, azok nem fogjak meg agy a centet, mint mi, hollandok.
Odaajandékozzék egy hazbelinek a pénzt érd Ures Uveget.

Negyed 6ra mulva lenéztem az ablakbdl. Arjen két degeszre tomott, csorrenve muzsikald téskaval
imbolygott az utcan. A jarasan lattam, hogy a folottiink lakd pakisztan férfi, akit otthagyott a felesége, és
banataban alkoholista lett, valoszinQleg megkindlta innivaléval. Nem ez az elsd eset.

Arjen cipekedett és duléngélt. Reméltem, hogy sikerll épségben eljutnia a kdzértig.

Megigértem Arjen kisdccsének, hogy elmegyek az iskolaba megszemlélni egyik dijnyertes munkajat.

Hideg volt, itt-ott befagytak a varos csatornai, amelyek mellett elkerékparoztam. Maskor szépek és
hangulatosak, most pocsékok. Minden, amit az emberek kidobnak és més évszakokban lesillyed a viz
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mélyére, most ott éktelenkedik a befagyott csatornan. Tisztitani nem lehet, mert nulla fok koruli a
hdmérséklet. A varosi takaritok nem mehetnek ra a jégre.

Rozsdas kerékpérlanc, tépett csizma, foltos parna, csak igy els6 nézésre. Ellenszenves a sok szemét.
Nyugtalanit6. J6 volna betakarni. Ne kelljen tovabb nézni. Vagy valami mas modon véltoztatni rajta.
Kimosni a parnéat, megvarrni a csizmat.

Az iskolaban kukucskalé-doboz-bemutato volt. Arjen 6ccse is csinalt egyet, s a dijazottak kdzé kerdilt.
Volt néhany érdekes doboz. Az egyik Laurens Costert mutatta, amint épp foltalalja a nyomtatast. Ul az
erddben egy kiddlt fan, mellette a kisunokaja. A gyerek marka tele van fakéregbdl faragott betlkkel, ame-
lyekkel a nagyapja tanitja olvasni. Az egyik bet( leesett. Természetesen a kukucskal6-dobozbeli jelenet épp
ezt a pillanatot mutatja. Coster félemeli a leesett bet(t, és a kisfillval egyltt megcsodéljak a nedves foldén
a lenyomatat.

Gyanitom, hogy a Barbie-baba-csalddbdl az egyik szépfiut 6ltdztették be és maszkiroztak tizen6todik
szazadi, nagyapa koru férfinak.

Tébb Vondel-mQ illusztracidjat is lehetett latni. Az egyik egy szinte b&rénd nagysagu kukucskalo-
dobozt t6ltott meg. Ezen a dobozon a két kerek nyilas, amin be kell nézni, tdl tavol esett egymastol.
Messzebb, mint az ember két szeme. Kényelmetlen volt. Nem sokat id6ztem itt. Uditéen hatott a komoly
téméju szépirodalmi dobozok mellett néhany kdnnyed mese-illusztricié, Selma Lagerl6f maveié.

Tetszett a Thales felesége cim( doboz is. Maga Thales is szerepel benne. Mi mast rajzolgatna a hires
tudos, mint koroket és hdromszdgeket. Egy Okori korzot tart a kezében, s Ul az abrai k6z6tt a foldon. Az
alapterulet nagyobb része azonban a feleségéé, aki a baratndjével egyitt szabasmintakat vés a fovenybe.
Gorogvallas ingek, tunikak, lebernyegek: tisztara Burda-stilusban. Otletes. A két gorog nd mellett 1évd
alacsony asztalkan — gyufasdoboz nagysagu butordarab — ruhaanyagok, ollg, tQ, cérna. A sarokban ter-
mészetesen miniatlr gorog vaza ékeskedett.

Hirtelen elegem lett ezekbdl az iskolds dolgokbdl. Kimentem. Azt sem tudom, melyik kukucskalo-
dobozt csinélta Arjen dccse.

Elmentem a zoldségeshez, alméat vettem. A bevasarlékbzpont bejaratandl ott allt a szok&sos Oriési
pluss-nyuszi, Uvegszekrényben. Gépi hangon beszélt bele a vakviladgba: — Szia, Nyuszi vagyok. Téged hogy
hivnak? Jaj, de szép név. Tudsz egy viccet? Ha-ha-ha, ez jo! Kérsz egy mentolos cukorkat? Dobj be 6tven
centet. Ugye, finom? Na, viszlat. Szia, Nyuszi vagyok. Téged hogy hivhak?

Erzésem szerint ez a céltalansagot harsogé ivegdoboz jobban tiikrozte a valdsagot, mint a tartalmat,
Otletet mimel® kukucskalodobozok.

Elindultam haza a jeges, hulladékos csatornak irdnydba. A mdnyuszi mdhangja jé darabon elkisért.

Vihar tombolt a faluban. Faagakat hordott a szél, és itt-ott tetdcserepet sodort le. Egyre er8sodott a
vihar. SOrQ széllokések soportek végig az utcadkon. A kertészetben csak a konyvel® volt a sajat helyén, az
irodaban. A kertész és én ahelyett, hogy a dolgunkat tettiik volna, a viraguzletben lézengtiink. Az liveg-
hazak feldl csdrompolés hallatszott. A szél betdrt egy ablakot. Aztan megint. Nem csoda, hogy nem
mertiink ott maradni. A munkatarsam a vasarl6knak kitett virhgos vodrokbe engedett friss vizet.
Hasznossa akarta tenni magat. En meg az elarusitélanynak segitettem, csomagolopapirt hajtogattam. —
Hazamehettek — jott oda hozzank a fonoknd. — A nap tovabbi részére nem fizetlek benneteket.

A kertész elkdszont, kiment az 6lt6zdbe. En azonnal odaalltam helyette a vizesvodrokhdz. Csupa szol-
gélatkészség voltam. — Nem maradhatnék? — kérdeztem. — Nagyon fontos volna, hogy teljes fizetést kap-
jak. Babakocsira gyQjtink Marijkének, a kislanyomnak.

Bakker asszony megengedte: maradjak, dolgozzam. Persze akkor kihasznalja az ittlétemet. Ha kész
vagyok a vodrokkel, takaritsam ki az irodat és az 61t6z06t, utasitott.

Teljes erdbdl tort és zGzott a szélvész. A harsany szélzlgés azt az érzéki csalddést keltette, hogy az
épulet, amiben vagyunk, zajosan vagtatd gyorsvonat.

Csorompdlés hallatszott, betdrt egy Ujabb tvegtébla. De a zaj gyanus volt. Nemcsak Uvegtorés, hanem
a keret csapddasa is hallatszott. — Be vannak csukva az Uveghéz-ablakok?! — vont kérddre a fondknd.
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— Nem mind - vélaszoltam félve. — Dirk néhanyat nyitva hagyatott. Amikor elhajtott a kocsival, még
nem volt ekkora szél.

Dirk a kertészmérnok. Ma délel6tt elment Amszterdamba egy virdg-nagykereskeddhoz. El fog tartani
az (tja egy ideig. Nem szokott rakod6t vinni, hogy ne vonjon ki embert az itteni munkabal. Egyedil pakol-
ja tele a kocsit, s ahhoz idd kell.

Bakker asszony visszakérette az 6lt6zobdl a férfimunkast. Ott értem, még nem ment haza. — Men;,
csukd be az ablaktablakat! — adta ki a feladatot a vezetdasszony.

— Nem merek oda menni, elnézést kérek — valaszolta a kertész.

A fénoknd elcsodalkozott. Bosszusan feléem fordult: — Adok szaz euro prémiumot, ha vallalod.

De én sem mertem az Uiveghazakba menni. A bolti elad6lany sem vallalta. A konyvel6 sem. Mind ott
voltunk mar a boltban. Bakker asszony kiabalt: — A biztosito kifizeti a torétt ablakiivegeket. De ha nyitva
voltak az ablakaink, akkor nem! Hat nem értitek? Kétszdz euro prémiumot kap, aki becsukja az
ablakokat... Hiromszéazat!

Nem mozdultunk. Féltliink a vezetdndtdl, de a fejiinkre potyogd Uvegcserepektdl is. — Nem tudjatok
folfogni, mekkora kér ez a rengeteg 0sszetort Uvegtabla?! Ha elosztom négyfelé, és le kell térlesztenetek,
hossz ideig fele fizetést kaptok! — tombolt a fondkasszony.

Makacsul alltunk. — gy is j6. Ki vagytok rigva, mind a négyen — mondta. Mar nem kiabalt. — Menjetek,
Oltozzetek. Mara lejart a munkaid6tok. Latni sem akarlak benneteket. Holnaptol pedig le fogjatok dolgoz-
ni a felmondasi id6toket.

Hétat forditott nekiink. Odaallt az eldrusitd pulthoz, hogy ha vevd jonne, kiszolgalja. Kétségbe esve
bizonytalankodtunk, de nem mentink az 6lt6zdbe. Az lvegcsoérompdlés rendszertelendl ismétlddott.
Ellenszenves, veszélyes volt. De egy kicsit 6riltem: azzal, hogy a fdndknd kirdgott benntinket, a kara nem
csokken.

Kocsi allt meg a kertészet el6tt. De hisz ez teherkocsi! A kertészmérnok volt. — Be kell csukni az
ablakokat! — |épett be sietBsen a virdglzletbe.

Rank nézett, Bakker asszony haragos arcéra, a mi ijedten és makacsul &ll6 kis csoportunkra, és mindent
megertett. — Hat akkor becsukom én — mondta.

Folvett egy kapucnis dzsekit. Ra egy vastag viharkabatot. A csuklyat szorosra hizta, bekotétte. Vastag,
téli bbrkesztyt vett fol. MOanyag vodrot tartott a feje folé. De a tombold szélben, a szeszélyes iranyban
kavargo uvegtormelékek miatt még igy is nagy volt a veszélye annak, hogy megsérul. A feje folott kell be-
csuknia az ablaktablakat! Jobb nem is belegondolni.

Végigjarta mind az 6t hosszU Uveghazat. Sorra hallatszott, ahogy becsukddtak az ablakok. Ha kitort
UvegQ keretet csukott be, a csapddast csérompolés kisérte.

Vevd jott az Uzletbe. Csodalkozott, hogy milyen sokan &llunk a boltban.

Amikor elment, batortalanul megkérdeztem, hogy érvényes-e még a kiragasunk. — Ez attél fiigg, hogy
Dirk mit tud elvégezni — vetette oda a valaszt a fénokasszony.

Hosszunak tant az idd, mig a kertészmérnok a virhghazakat jarta. Végre visszaérkezett, kimerilten. A
két kabatot és a keszty(t tonkrevagdosték az Givegcserepek. De neki nem esett baja.

— Dirk megmentette a kertészetet — nyilatkozta fennkdlten Bakker asszony. Mintha egy hazafias drama
nagymonoldgjat szavalta volna el. Engem persze csak az a prozai aprosag érdekelt, hogy ott dolgozom-
e még. De nem volt merszem Ujbol rékérdezni. A f6noknd azonban magatdl is nyilatkozott: — Nem mon-
dok fol nektek. De a mai nap hatralévd részére semmiképpen sem vagyok hajlandé fizetni benneteket. Az
elarusitot kivéve hazamehettek. Es a gyavasagotokat megjegyzem magamnak. Nem is gyavasag ez, hanem
egyenesen arulds.

Megsemmisitd pillantassal végignézett rajtunk. De én kihiztam magam. Mégiscsak vagyok valaki.
Szembeszalltam egy milliomossal. S nem tudott megtorni.
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ALMATINE

Vettem egy orchidea-agat. Ot nagy virag van rajta. Lilas-rozsaszin szirmok, bordon cirmosak. A lilas-
rézsaszin a szirmok kdzepe felé sejtelmes, nagyon halvany, majdnem fehér lilaba megy at. Fehér vazaba
tettem. Szétnéztem a nappaliban, hol nincs még orchidea. A fehér szattydnbdr Uldgarnitdra
dohanyzbasztalkajan csak egy ezust hamutart6 volt. Mellé tettem a vazat. J6l mutatott. Vajon milyen vira-
got visz Wilmer ma Vonknénak, tGnddtem. A férjem Vonknénal, a szeret8jenél volt.

A vadon nott orchideat is szeretem. Ausztriaban, egy tisztadson, szép kis vad-orchideét talaltam. S6tét
szinQ, kékes lila volt. Minden oldalrdl lefilmeztem. A sz&lloda melletti nyiladékban masik, rézsaszinesebb
fajtat fedeztem fol. Mindegyiket megdrokitettem magamnak. ParamaribOba tavaly direkt a trOpusi
orchidedk miatt mentiink nyaralni. Rengeteg virag volt ott, nagyok, mindenféle szinGQek, és tomény illatot
arasztottak.

Alig hallhaté, révid neszt hallottam a hatam mogott. Még anndl is halkabbat, amit a kerékpar okoz,
ha &tmegy egy pincebogaron. Hatranéztem. A masik asztalon allé, néhany hetes orchidea egyik virdga
esett le. Kidobtam. Az 4gat a vadzdban hagytam, mert a tobbi orchidea még szép volt rajta.

Kocsiba dltem. EImentem Jenny Duinhoz, a férjem titkarndjéhez. Harom honapja betegalloméanyban
volt. F4jt a jobb karja. Kezelésre sem javult. Nem tudott dolgozni a szdmitdgépen.

Mosolyogva fogadott, kdvéval kinalt. — Hogy van, Duin kisasszony? — kérdeztem.

Erre abbahagyta a mosolygéast. Hiszen a vezetéknevéen szélitottam. Miért nem Jenny-nek hivom?! —
Szokatlanul enyhe a februér az idén, ugye, Duin kisasszony? — mondtam kedvesen csevegve.

— Kiragnak. Most kirugnak — gondolta, legaldbbis ez latszott az arcan. Mindeddig biztos volt az
allasdban, mert betegalloméanyban lévé dolgozénak nem szabad felmondani. De most megsejtette, hogy
itt a vég. Kiérezhette a viselkedésembdl, hogy talaltunk megoldast. Meg tudjuk kartyazni a menesztését.

Val6szinQleg k&szivi milliomosnak tart. Nagyon helyesen.

— Szép fuggonyei vannak, Duin kisasszony — mondtam. Kényelmesen hatraddltem a fotelban, és a fug-
gony urtgyén géatlastalanul kibamultam az ablakon.

A titkarnd kétségbeesett kisérletet tett: — Néha mintha kevésbé fajna a karom.

— Ez kdzeli munkaba allast jelent? — kérdeztem ra.

— Azt azért még nem tudom igérni.

— Sajnos, mennem Kkell, Duin kisasszony. Igazan finom volt a kavéja.

A kocsiban félényes mosollyal gondoltam Jenny egytittérzésért esdekld arcara. Csak nem képzelte,
hogy megesik a szivem egy semmi kis titkdrndn? Nevetséges. Havonta sok pénziinkbe keril!

A férjem buatoriizemében a jové honaptol megszanik a titkarndi statusz. Ebbe a szakszervezetnek is
bele kell nyugodnia. Az Gzletszervezd elvéllalta, hogy a munkakore kib&viljon az Ugyintézéssel. Nem lesz
szukség titkarndre.

— Min mosolyogsz, Almatine? — kérdezte Eefje, a bar&tndm. Egyszerre értlink a hdzam elé. Baratndi
beszélgetésre ugrott at.

— Uzlet — legyintettem.

Teavizet tettem fol. Eefje segitett, tedscsészeéket hozott az ebédIBszekrénybdl. — Kettdt vegyek eld,
ugye? — kérdezte.

—Igen, ketten vagyunk — feleltem —, Wilmer nincs itthon. Vonknéhoz ment.

— Nem Kkorai egy kicsit ez a déluténi légyott? Persze, tudom, hogy semmi k6zom hozza. Inkdbb
beszéljink mésrél — mondta Eefje, és elfoglalta magét a csészékkel, kiskanalakkal.

— Maradhatunk a téméanél — folytattam a Wilmer-tigyet. — Ma van Vonkné szlletésnapja. Maskor ter-
meszetesen nem megy hozza fényes nappal. Diszkréten csinaljak.

— Ha maradhatunk a témanal, akkor mondok valamit — (lt le a tedahoz, a friss, szépséges orchidea
mellé, Eefje. — Koradélutan a Rotterdami Gton volt dolgom, Vonkné benzinkutja felé. A buszmegall6ba
akkor allt be a busz. Nem tudtam megeldzni, végig kellett varnom a le- és folszallast. Bamultam az utcat,
unalmamban.
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— Na és, mit |attal?

— Wilmert. A sarkon allt le. Két haznyira a benzinkuttol. Es egy 6riasi, vords rozsabol, szegfibdl és ger-
berabdl allé csokorral [épett be Vonkné hazaba. Ezt nem lehet diszkrétnek nevezni.

— Nem szamit — feleltem. — Egy virdgcsokor, akdrmilyen nagy is, csak néhany eurd. Nem fontos. Az
udvarlés, szerelmi kapcsolat, szlletésnap: csak jaték. Nem ez mutatja meg Wilmer hovatartozasat. Hanem
a velem kozo6s butorlizeme. Egyébként biztos, hogy nekem is hoz ma este viragot, amikor hazajon. Ha
éjfélkor, akkor éjfélkor, ha hajnalban, akkor hajnalban. De virdg, az lesz.

— Es elfogadod t6le?

— Persze! S ha jél sejtem, most jon az a kérdésed, amit iddnként folteszel. Hogy miért nem valok el
tdle, hiszen szeretdt tart.

Eefje nevetett: — Igen, pont ezt akartam kérdezni. — Biztos volt a nemleges valaszban, s abban, hogy
tudom, hogy & elBre tudja a valaszomat.

— Nem vélok el, nem tolok ki magammal.

— Mert a bir6sagtol nem varhatod el, hogy igazsagosan ossza el a vagyonotokat. Mert amikor ellopté-
tok annak a kis asztalosnak az otletét...

— Gerard van Born...

— ... aszekrénysorba beépitett televizi6-allvanyt, és 6 beperelte Wilmer butorlizemét, akkor ti nyertétek
meg a pert. lgazsagtalanul, de bélcsen dontott a birdsag.

Helyesbitenem kellett: — Nem, Eefje, nem azt mondtam, hogy a bir6sagnak az a dolga, hogy mindig
igazsagtalanul dontsén. De el tudom képzelni, hogy a vagyonunkat nem igazsdgosan osztana el. Mert
Wilmer lehengerl6en bizonyitana, hogy nekem az alaptdkén kivil nem sok jar.

— Nem tudné& apéd lefizetni a birot?

— Dehogynem. De kar volna még fizetni is azért, hogy tdkét vonhassunk ki egy jol mend tzembdl. A
tdke azonnal doglott pénzzé valna, akarmilyen nagy 6sszeg is az. Nem szamit, hogy a jol jovedelmezd
Uzem a férjemé, aki megcsal. A butoriizem megérdemli, hogy benne hagyjam a pénzem, mert nyeresége-
sen makodik.

— Az Gzem mindennél fontosabb?

Oszintén valaszoltam: — Nem, dehogy. En Wilmerrel kapcsolatban is a sajat érdekemet nézem. Most
tarstulajdonosa vagyok a butorgyarnak, a hazassdgom és a befektetett alaptdkém miatt. Ha elvalnék, csak
pénzem lenne. Olyan, mintha egy patak helyett egy tobbhektarnyi, de iszapos alldvizet vélasztanék.
Esztelenség volna igy donteni. A tdkének a vallalkozasban van a helye, nem néalam. Ott él a pénz.

— Ezért inkabb elnézed a férjednek, hogy szeretBje van.

— Nem ezért nézem el. Engem nem zavar. Majdnem mindenkit megcsalnak. Akit meg nem, annak mas
probléméi vannak. Nem hiszek a tokéletes hazassagban.

— A j6 h&zassadgban sem?

— A miénket, mindennel egyitt, j6 hdzassagnak tartom.

Az ebédlbasztal reggelihez volt teritve. Wilmer frissen borotvélva lépett be. Leultiink. Pontosan nyolc-
kor, mint minden hétkdznap reggelén.

Beszamoltam a titkarnGnél tett latogatasomrol. Wilmer elismerBen hallgatta. Dofésre emelte
ezlstkését: — Harom hdnapig szipolyozta a céget az a n8személy, nem kegyelmeziink neki!

Félretoltam a kést, nevettem: — De j6 a kedved. Talan mar meg is van a jel6lted, akit késébb folveszel
titkarndnek?

— Nem, még nincs. De (j titkarn® valoban kell majd. Le fogom vonni a kovetkeztetést: az Uzletszervezd
nem tudja reprezentativ csicsergéssel félvenni a telefont: ,,Visscher Butoriizem, j6 napot kivanok!* Tehét:
megiscsak sziikség lesz titkarndre. De legaldbb fél évet varunk, hogy az a Duin-lany ne h8boréghessen.

Vonknérol akartam beszélgetni: — Kellemes tarsasag jott 6ssze tegnap délutan?

—Igen, jél sikerllt a szUletésnap — felelte Wilmer sz(kszavian.

— Csak baratilag, nagyon jé indulattal kérdezlek, nem volt feltinden nagy a virdgcsokor, amit az tinne-
peltnek vittél?
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— Neked is ugyanakkorat hoztam. Itt van a féldszinti flirddszobaban, egy vizesvodorben.

— Lattam. De talén jobb lett volna, ha kint az utcan, a benzink(tnal, mindenki szemelattara, nem sze-
ded le a csomagolépapirt Vonkné csokrarol.

Wilmer csodélkozott, majd elmosolyodott: — Hidd el, Almatine, ez nem fontos. — A francia ingatrara
nézett. — Mondanivalom van ezzel kapcsolatban. Nem akartam most belekezdeni, de ha forszirozod a
témét, és mivel még van idém, mieldtt &tmegyek az lizembe...

Elkezdtem én is enni, és vartam az Uj témat.

— Az a helyzet, hogy ... Elvalok tbled.

— Mikor? Miért? — nydgtem.

— A valas utdn meg fogok ndsulni.

Osszeszedtem magam: — Es mi lesz a vagyonelosztéassal?

- Majd a birésag eldonti. Ugy gondolom, az alaptdke masfélszerese jar neked. Méltanyos vagyok,
ugye?

- Hogy gondolod? Hisz rengeteget ér az izem! Es ennek a haznak a fele értékét is ide kell adnod, mert
nem maradok itt a batorgyar mellett. Legyen a tiéd a haz.

Meghallgatta az érveimet. — Igen, én szeretnék itt lakni, én is Ugy gondoltam — felelte.— Az indul6 tBke
maésfélszeresébe a haz aranak egy részét is beleértettem.

— Ez nem igazsagos!

— Kérlek, megvérjuk a birdsag dontését — vélaszolta Wilmer teljes nyugalommal. — Egyébként, ha
készpénzed lesz, belefoghatsz majd valami vallalkozésba.

Ezt vigasztaldsnak szanta. A pénz ugyan, amit nekem idedob, kevés, de ad mellé egy aranyat érd jo
tanacsot: ne Uljek rajta, hanem sokszorozzam meg.

Nevetnem kellett: — Ezt én is tudom. Lehet, hogy azt fogom tenni. Csak épp azt nem tudom, hol talalok
olyan Uzemvezetdt, aki nem csap be. Egyéltalan, milyen véllalkozasba kezdjek?

— Atvehetnéd Belinda benzinkutjat.

Meglepddtem: — Miért, eladja? Es mit fog csinalni?

— Amit te eddig. Semmit. Most majd & lesz a feleségem.

— De hisz az én alaptdkémmel kezdted el a butoriizemet! Hogy mondhatsz ilyet, hogy semmit sem
csinaltam?! — Valami eszembe jutott: — Taldn annyi pénze van Vonknénak, hogy lesz mit beépitenie a
cégbe? Netan a vagyon megosztésra szant dsszegedet is t6le fogom kapni?!

— Nem, dehogy. Egész més a helyzet — magyardzta a férjem. — A benzink(t az utébbi idBben
veszteséges volt. Talan tal nagy volt a személyzet. Persze, ezt b&vebben ki kell fejtenem, mert félreérthetd,
hiszen egyetlen kutkezelje van a toltdalloméasnak. A ,tal nagy személyzet* azt jelenti, hogy esetleg
automatizalni kellene. Hogy a kutat atveheted, Ugy értettem, a hidnnyal egyutt. Hiszen lesz készpénzed.

— Nem érdekel a benzinkdt. Nem értek hozza.

— Belefoghatsz valami masba is. Nyiss ruhaboltot. N&i divatlzletet.

— Ne nevettesd ki magad. Akkor mar inkdbb virdgboltot veszek. Vagy kertészetet.

— Helyes. Nagy a vélaszték. Azt csinalsz, amit akarsz. Temetdt vasarolsz, vagy partot alapitasz, virdg-
boltot veszel, vagy benzinkutat.

Mikor Wilmer &tment az Gzembe, leliltem a telefonhoz. Vége a hdzassdgomnak. Ez szérny(!

De azért targyilagosnak kell maradnom. Hazat kell vennem. Es Ggy dontdttem: viragkertészetet
vasarolok. A sziileimet is fol kell hivnom. Es keresnem kell egy jo valoperes igyvédet.

Kit is hivjak fel eldszor?

Tudtam, hogy intézkednem kell. Ez nem volt szokatlan, mert eddig is ezt csindltam. De eddig mindent
Wilmerért tettem. Most a feje tetejére allt a vilag. Ezentul ellene kell Ggykédném.

Kit hivjak fol? Akarhol is kezdem az Ugyintézést, abban biztos voltam: nem engedem meg, hogy az
alaptokém masfélszeresével megussza Wilmer a valopert. Mérget mertem volna venni a sikeremre.

Egy merész gondolattal elhalasztottam minden intéznival6t. Bejelentettem magam a fodraszhoz.

Megérkezett a bejarénd. Kirakta a bevaséarolt holmit, hogy ellendrizzem. Gydgyszertarban is volt.
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Ott lattam a fogamzasgéatlét a kelbimbd és a tojassampon kdzétt. Eddig minden hénapban, évek 6ta
azt gondoltam: most még beszedem, ez a legutolsé adag. Aztan vallalni fogom a trénorokos kihordésat.
Magam sem tudom, miért halogattam a teherbe esést. De valahogy furcsédnak véltem, ha csak elképzel-
tem is, hogy példaul nagy hassal fogom rendezgetni a lakasban az orchideédkat. Ehhez a virdghoz karcsu
nd illik.

Tudom, hogy Wilmer, annak ellenére, hogy ritkan hozta széba, utddot akart. Lehet, hogy megunta a
vérakozast? Lehet, hogy azt gondolta: ha ugysem szilok, akkor mér jobb a mésik n6? De miért nem
mondta, hogy mi a hatéaridd! Ha sejtettem volna, hogy néhany éves hazassag utdn maéris gyereket akar,
mert ez a feltétele annak, hogy az & zsenidlis véllalatigazgatasa és az én nem kevés pénzem egész
életiinkben egylttmakodjon, és szép nagy hasznot hozzon: akkor természetesen maris teherbe estem
volna.

De ezt ilyen nyiltan sosem mondta ki. En meg csak nem fogom magamtdl kezdeményezni, hogy
hénapokon &t kdvér lehessek.

Eltettem a fogamzéasgatlét. Mellbevagott a gondolat: az el6z8 havi tablettak valéban a legutolsok
voltak. Pedig szok&s szerint nem gondoltam komolyan a fogadkozést. De ime, beszedtem az adagot
anélkul, hogy tudtam volna: ez a legeslegutolsd, nincs tovabb. De hisz a haldlan 1évé ember sem tudta
el6zd nap, hogy utoljara nézte az esti hiradot.

A bejarond odahordta a vizcsaphoz a viragvazékat. Hamarosan nem orchidedk, hanem gerberék alatt
fogod cserélgetni a vizet — gondoltam.

Belém karmolt a fajdalom arra a gondolatra, hogy Vonkné itt fog lakni az én helyemen. Ugy latszik,
Wilmer helyett a lakdsba voltam szerelmes. Eldre fajt, hogy mennyire hidnyzik majd a megszokott
otthonom.

Utban a fodraszhoz a bank eldtt haladtam el. Lelassitottam a lépteimet. Ha mar harcolni kell, legyen
kiméletlen a kiizdelem, gondoltam. Mésolatot csinaltatok Wilmer valamelyik piszkos pénzugyérél. Amirdl
csak én tudom, hogy kétes Uzlet volt. Melyiket szarjam ki a valasztékbdl? Amikor kendpénzt utalt &t a
STEM tévegyarnak, hogy a mi buatortizemuinkkel kdssenek szerz8dést a szekrénysor gyartasara? Nem, az
régi dolog.

Eszembe jutott a gyarkémény filterbetétje. Nagy tigy volt. Allami tamogatast kaptunk a kérnyezetvédel-
mi minisztériumtol, Gj kémeényre. Hogy kevésbé szennyezze az tUzem a levegdt. Jokora 6sszeg volt, sok
kévér ezres euro. Wilmer a pénz egy részén (j filterbetétet vasarolt. Es lefesttette kiviilrdl a kéményt. A
kéménykeészitd Uzemet pedig lefizette hamis igazolasért a teljes atalakitasrél. Még igy is jokora dsszeg
maradt az allami pénzbdl, amit természetesen a maganszamlajara tett at. Mikor is volt ez? Novemberben,
ha jol emlékszem.

Bementem a bankba. Megrendeltem a szdmlamasolatokat. Amig vartam, eszembe 6tl6tt, hogy Wilmer
talan mar holnap zaroltatja a szamlait. Vagy ma. S el6bb-utobb nyit nekem egy 0j szdmlat. Az én jelenle-
gi bankkéartydimat természetesen érvényteleniteni fogja.

Az utolsé pillanatban vagyok, allapitottam meg.

Belegondoltam, hogy milyen lesz vélas utan a bankkartyam, a jogositvanyom, az uUtlevelem: Almatine
Visscher helyett a lAanynevem, Almatine Bakker fog mindegyiken szerepelni.

Elképzelhetetlen volt.

Megkaptam a papirokat. Atlapoztam. Az egész gyanus ligy minden mozzanatat bizonyitani tudom.
Ezekkel a papirokkal elérnetem, hogy Wilmer Ggy tancoljon, ahogy én futyulok. Az Gzem teljes mai
értékének a felét akarom! Es a haz értékének a felét is.

S a férjem és Vonkné még azt fozték ki magukban nagy naivan, hogy vegyem &t a veszteséges ben-
zinkutat. Kacagnom kell.

A fodrasznal elhatiroztam, hogy vorosre festetem a hajam. Mar nem vagyok az, aki eddig voltam,
gondoltam. Nem vagyok méar Wilmer felesége. Mas élet, mas hajszin.

Vihar tombolt a faluban. Kocsiba tltem, elhajtottam a kertészetembe. Agakat, nylonzacskdkat sodort
a szel.
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A fotéri zebrandl lassitottam egy gyalogos miatt. A szomszéd falu katolikus lelkésze volt. Futdlag
kdszdnt. Régen, mig Visschernének hivtak, mi voltunk a férjemmel az egyhéz legnagyobb tamogatéi. Még
abbol az iddbdl ismerem a papot. Most nélkulink ,,uzemelnek”. Wilmer nem jar templomba, mert
Ujrahdzasodott. En sem jarok, azért, mert Vonkné hliga takaritja az épiiletet. Ott is lakik a szomszédban,
a csaladjaval. Talalkozhatnék vele. S ezt nem akarom. Elég, ha az utcan 6sszefutok néha a volt férjem 0j
feleségével, vagy annak valamelyik hozzatartozoéjaval.

igy, a mi rendszeres és jelentds adomanyunk nélkiil nagyon megcsappant az egyhazkozség bevétele.
A sajat papjuk allasat meg is kellett szlintetnitik. A szomszéd faluval van kdzos lelkészik.

Nélkilem csak egy fél papot tudnak eltartani.

Erdsodott a vihar. SOrQ széllokések soportek végig az utcdkon. Beértem a kertészetbe. Nem is kellett az
Uiveghazakba lépnem, az irodabdl is hallottam, hogy egymas utan tornek ki az ablakiivegek. Atmentem a
virdguzletbe. A dolgoz6k mind ott voltak, nem mertek a virhghdzakban maradni. Kivéve a
kertészmérnokot, aki anyagbeszerz8-koruton jart.

Kiderult, hogy a meleghazi ablakok egy része nyitva van. A kertésznd, egy rotterdami fiatalasszony val-
lotta be nagy nehezen. Nem lehet igaz! igy nem fogja kifizetni a biztosité a viharkaromat! De nem tudtam
ravenni az alkalmazottakat, hogy odamenjenek, és becsukjak. EgyszerGen nem engedelmeskedtek. Pedig
kiragéassal fenyegettem Oket. Még a konyveld is megtagadta az ablakcsukast, pedig neki kilénosen fontos
lett volna, hogy megtarthassa az allasat. J6l dolgozott, de ez nem dertilt ki elsd latasra. Mert Romaniabdl
jott, vagy Csehorszagbdl. Idegen neve van, Peter Mahiarnak hivjak. Eredetileg allitblag ugy kellene ejteni:
Madijar. irni pedig: Magyar. Ha elbocsatom, nehezen talal munkat ilyen abrakadabra-névvel.

Duhdngtem a dolgozdk miatt. Ki tudja, meddig tart a vihar, h&ny ablak torik be. Lehet, hogy az 6sszes.
Négy gyava kukac lesz az oka, hogy esetleg 6riasi, megtéritetlen karom lesz. Eppen idejében érkezett meg
Dirk, a kertészmérnok. O vallalta a veszélyes munkat.

Egyetlen ember van rajtam kivil az egész kertészetben, aki elég magasroptd elme ahhoz, hogy félfog-
ja, micsoda érték ez a vallalkozas, Dirk. Meg kell jutalmaznom. Adnom kell neki valamit, ami t6bb, mint
a pénz. Meg akarom vele értetni, hogy tisztelem a batorsagat, azt, hogy partner a vezetésben. Es hogy
halas vagyok neki. Hogyan értessem meg vele?

Mikor kész volt az ablakcsukogatéssal, mintha mi sem t6rtént volna, elsorolta, hogy milyen &rut
vasarolt a nagykereskeddnél. Elkértem tdle a szallitdlevelet, atmentink az irodamba. A két kertészt és a
kdnyveldt mindenesetre hazakildtem. Aznapra mar nem akartam ket fizetni. Elhataroztam, hogy szoval
tartom Dirket, amig a viragbolti eladémnak letelik a munkaideje, és elmegy. Az Uveghézak feldl tovabbra
is kisebb-nagyobb csorémpdlések zaja hallatszott. Kar volt az Uvegért, de mar biztos lehettem benne,
hogy nekem nem kerll pénzembe az UGjralivegezés.

Az asztalom folott, a falon egy barna borQ, szurindm apéca fényképe fliggott, Vianie ndveéré.
Szlrakozottan nézegettem. Aztan elmeséltem az arcképhez kapcsol6do torténetet Dirknek:

Nyaron Suriname-ban nyaraltam. Eletemben mar masodszor jartam ott. A baratndmmel, Eefjének
hivjak, és a férjével, meg a hugaval utaztunk. Egy alkalommal elmentlink kirandulni, kocsival, egy folyo-
partra. Nem mertiink belemenni az ismeretlen vizbe, Uszésra kildnben is ott volt a paramaribo-i uszoda.
Folderitettik a partot, s egy-két méternyire bemerészkedtiink a folyéval parhuzamosan hizédé erddbe.
Egy mésik déelutan egyedil mentem a folyGhoz. Néhany 6ras magényra, csondre vagytam. Kiszalltam a
kocsibol. Sétaltam, és a tajban gydnyorkddtem. A folyé partjan haladtam. Be-beléptem a fak kozé.
Késtolgattam az erddt. Egy helyen, a dus, trépusi névények kdzott elhagyatott, omldfall, rozsdas
gyarépiletre akadtam. Megnéztem, és visszamentem a folydpartra. FUrddruhéra vetkdztem, lefekiidtem
egy kis idBre napozni. A fak miatt félarnyék volt, biztam benne, hogy nem veszélyes a napfény.

Arra tértem magamhoz, hogy egy agyon fekszem, és sok szurindm ember van korulottem. Csak a fel
szemem tudtam Kinyitni, a méasik be volt dagadva. Folemeltem a kezem, az is dagadt volt. A kézfejemen
Iévd piros pont, vélhetdleg rovarcsipés koril alakult ki a jokora duzzanat. Megszélitott az egyik arc, Vianie
ndveér. Misszidstelepen voltam, a gyartdl nem messze. A misszibi iskoldbdl egy kisfia talélt rAm a folybpar-
ton. Ajultan fekiidtem.
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A testemet borité tobb csipésbdl arra lehetett kovetkeztetni, hogy mérges bogarak leptek el.
Megijedtem, hogy skorpidk, de biztositottak, hogy nem.

Napokig nem tudtam folallni. Ertesitették Eefjét, el is jott meglatogatni. De nem lett volna értelme
elvinni engem onnan. Vianie ndvér apolt hetekig, amig elmult a mérgek hatésa, és meger6sodtem.

Egy reggel, amikor még nagyon rosszul voltam, arra ébredtem, hogy tele van rakva az 4gyam hervadt
orchidedval. Az a kisfil hozta Gket, aki megtalélt. J6val a balesetem el&tt plspoklatogatés volt a telepen,
és orchideaval diszitették fol az éplleteket. Most, hogy elhervadt a dekoracio, kidobték a virdgokat.
Azokbdl keriilt az &gyamra egy halom. Szeretetbdl.

Vianie ndvér odaaddan 4polt. Sokat Udvozlégyezett, dvemariazott a betegdgyam mellett. Barmit
kértem, vizet, ennivalot, tiszta pizsamat: pillanatok alatt odavarazsolta. Onzetleniil apolt. Magaval nem
torédott. Harom hetet toltott velem. Egy fotelban Glt az agyam mellett. Egész idd alatt nem fekidt le a
sajat agyaba. Sokat kdszénhetek neki. J6 volt hozzadm.

Amikor a boltos elment és kettesben maradtam a mérnokkel az egész kertészetben, ratértem a mon-
danivalémra, amit kdzben mar kiterveltem:

— Nagyon szeretem az orchideat — mondtam Dirknek.

— Tudom, Bakker asszony — felelte. — Nem felejtettem el leadni az orchidea-rendelést a nagykernél a
jovd hénapra.

— lgen, de most tébbrdl van sz6 — folytattam. — Nemcsak a nagykereskeddkt6l beszerzett virag a
fontos. Szeretném, ha sajat termesztés( orchidedm volna

Gondterheltté valt: — Alakitsuk at az egyik meleghézat? Tartok tdle, hogy elég nagy koltséggel jarna.
Es ugyancsak kérdéses, hogy megtériiine-e sajat orchideat arusitani. De ha akarja, Bakker asszony, centre
kiszamolom.

— Nem a kertészetre gondoltam. Otthon, a lakasomban szeretném, kicsiben. Tudnal késziteni egy
beépitett tropusi Uvegszekrényt?

Follelkestlt a gondolatra: — Az nagyon szép lenne. Megoldhat4. Gondoskodni kell a szekrénykében a
megfeleld paratartalomrol és az egyenletesen magas hdmérsékletrdl. Vannak ilyen késziilékek. Es specialis
talaj is kell az orchideanak. A humuszt szemcsés anyaggal kell keverni, hogy levegdsebb legyen. A
viragszekrényt egyébként térelvalasztonak is lehet alkalmazni, kdzfal helyett. Példaul a nappali és az
ebédld kozott. Vagy kilsd falon, az ablak helyettesitésére. Esetleg az tldgarnitira folott a falra tenni, mint
egy festményt.

— Gyere el, nézz szét ndlam. R&érsz most?

Nem is volt ez kérdés. Tudtam: az az elve, hogy a j6 kertészmérnok sosem mond nemet a kertészet
tulajdonosénak.

Lassan hajtottam, hogy kdvethessen a kocsijaval. Bar, gondolom, eddig is pontosan tudta, hogy hol
lakom, ha nem is volt réla szo6.

Szétnézett a lakésban, ismerkedett a helyzettel. De én el6bb vacsordzni akartam. — Majd utana
megbeszéljik az orchideat — mondtam neki.

A desszert utan, stréber médon, azonnal rékérdezett: — Hova keriiljon az Uvegszekrény, Bakker asz-
szony? Végignézném a foldszintet — ajanlotta, s mar indult is. — Van az el6szoba, a folyosé, az utcai nagy-
szoba, az ebédld, a terasz, a konyha, a masik folyoso...

Megallitottam. Es végre kimondtam: — Nem a féldszintre akarom, hanem a halészobamba. Gyere fél,
nézzik meg.

— Mennyi ideje is lakik nalad a fokertészed? — kérdezte Eefje egy déleldtt, mikor nalam kavéztunk.

— Korulbelul fél éve — valaszoltam. — A nyéri nagy vihar 6ta. De nem lakik itt. Csak elhivom néha egy-
egy éjszakara. Nem ettem meszet, hogy 6sszekoltdézzem valakivel, aki a fizetésébdl él. — Stiteményt tettem
az asztalra. — Van Dirknek egy fehér oltdnye. Tudod, Eefje, hogy milyen jol néz ki benne, mikor itt Ul a
fehér szattydnbOr fotelomban? Az egész szobabelsdt a vildgos kdrnyezetbdl kiemelkedd sotétbarna,
révidre vagott haja uralja. Nem szoktuk ilyen értelemben hasznélni a szét, de szerintem kifejezetten frap-
pans az a mindig frissen nyirt, barna haj, itt, ebben a széles, széttertild fotelban. Klassz latvany.
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— Majd egyszer eljévok megnézni — mondta Eefje. Aztan a volt férjemrdl kezdett beszélni: — Hallottad
méar: Wilmer azt mondja, hogy 0 tartotta benned a lelket, amig a férjed volt? Midta elvaltatok, lezull6ttel.
Vadhézassagban élsz az egyik munkasoddal. Képes ezt mondani, 8, aki évekig szemérmetleniil megcsalt,
amig a felesége voltal!

— Nem lep meg. Mér a vélaskor folkészlltem r4, hogy ott fog sarral dobalni, ahol csak tud. Nem
érdekel. Vannak ennél fontosabb dolgok. Példaul az, hogy siit a nap. Imddom a napsutést. Nézz ki, milyen
gyonyorQ, fényes az ég. Es legalabb nyolcvan-kilencven szazalék megtakaritast jelent ez a ragyog6 napfény
az Uveghéazak fatési koltségeiben.

Kiittuk a kavénkat.

Aztan roplabda-edzésre mentem.

Annak idején, amikor — a tavoli Vianie ndvér aldozatos szeretetének elvi elismerése ellenére — levettem
a kezem a helyi egyhazktzségrdl, kerestem egy masik szabadidds Ugyet. A falunkban, hetente egy
délelbtt, haziasszony-torna makddott. Meglattam benne a lehetdséget. Rabeszéltem az odajaré ndket,
hogy alakuljanak at roplabdacsapatta. Hiszen labdazni mindenki szeret. A legtbbben igent mondtak.
Leszerz8dtettem egy edzdt részmunkaiddben. Mezt varrattam a csapatnak. Vettem nekik egy buszt, és
beneveztettem dket az amatdr terileti versenyekre. A mult idényben tizedikek lettek a megyében. A nevik
Bakker Egyesulet lett, ami természetesen a kertészetemet reklamozza.

Néha én is elmegyek edzésre. JOI esik egy kis testmozgés, 6sszjaték.

Egy ideje baj van a csapattal. Anyagilag. El8szor azt hittem, hogy atmenetiek a nehézségek.
Emelkedtek a benzinarak: tobbe kerll egy-egy hétvégi meccsre utazas, mint eddig. Megemelkedett a tor-
naterem bérleti dija, nem is kicsit. Végll az edzd is fizetésemelést kért.

Mindent 6sszeadva belattam, hogy meg kell sziintetnem a csapatot. Maskor is volt méar kolt-
segnovekedes, de igy egyutt sok. Hobbynak is, reklamnak is: tdl draga. Nem éri meg fenntartani a sport-
egyesuletet.

A mai edzés lesz az az alkalom, amikor bejelentem: tdlsagosan sokba kerlil az amatdr réplabda. El
lesznek kenddve szegények. Sajndlom, ez van.

Sporttéskajukat lI6balva, a tornaterem elBterében hallgattak meg. Fejbdl tudtam a kdltségvetési szam-
adatokat. Mindent elmondtam, azt is, hogy nem lesz tdbb edzés.

Egész jOl vették a hirt. Nem mutatték, hogy bantja dket a csapat megsziinése. — Mara még ki van
fizetve a terem? — kérdezte az egyik jatékos.

Igennel valaszoltam, de megismételtem azt is, hogy az edz8 mar nem jon. — Azért még labdazhatunk
— mondta a nd. S mar be is viharzott a csapat az 6lt6zdbe.

A tornateremben vartam rajuk. Ahogy beszéllingbztak, részletesebben magyarazni kezdtem: akarmi-
lyen j6l megy is a vallalkozdsom, nem tudok a roplabdéara akkora 6sszeget szanni, amennyire ezentul szik-
seg lenne. De a jatékosok nem nagyon figyeltek ram. — Labddzzunk egy jot utoljdra — mondta valaki.
Adogatni kezdtek. Egy mondat kdzepén vettem észre, hogy nincs kihez beszélnem.

Miért nem bankddnak?! Dobtéak a labdat, pattintotték, kapték, tovdbbadtak. Szemlatomast jokedvien
jatszottak. Butak ezek az asszonyok! Ne a labda kériil ugraljanak. Mert a labda az enyém. Az enyém! En
vagyok az, akit most korul kellene aliniuk, hogy kdszdnetet mondjanak. Hiszen mindezidaig én teremtet-
tem meg nekik a jatéklehetdséget.

Passz, dobas, hald folott, hopp, megvan. Kér, hogy ilyen kiszdmithatatlanok az emberek. Mint a
multkor a dolgoz6im. Gyavak voltak becsukni az liveghéazak ablakait a viharban, pedig attél fuggott a
kartérités. Persze, tul ostobak ahhoz, s ezek is itt, hogy megértsék, az élet Iényege a pénz. Az ilyen lenézni
valé kdzemberek ezt nem értik. Képtelenek folfogni. Nincs hozz4 elég eszik. Kicsinyesek: csak szokasos
takarékoskodasuk eredményét tudjék értékelni. A nagyobb pénz irant nincs érzekik. Pedig tudhatnék: az
ember akkor bdlcs, ha tiszteli a pénz hatalmat. S ha elfogy, gyaszolni illik. Nem pedig ugra-bugralni!

Ezek a falusi tehenek. Otthon zsémbesek meg zsugoriak. Vagy alamuszian szolgalelk(ek, nincs egy
0néllé gondolatuk a ferjuk nélkil. Vagy bankszamla-gyarapitasi fliggdségben szenvednek. Centre kisza-
moljak, hogy mit f6zzenek, mi az olcsébb vacsora a csalddjuknak az aznapi &rakkal: spendt tikortojassal,
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a spenodtba egy csepp tejszin, vagy sdska krumplival és fasirttal. Vagy pedig harcias vasmamak, akik szi-
gortan megregulazzak a gyerekiiket. EQy héten egyszer vesznek fagylaltot. Esetleg rettegett unokahugok
és sagorndk, akik karvalyként varjak a dédnagymama utdd nélkili 6ccsének vagy egy tavoli nagynéninek
a halalat némi 6rokség reményében.

Futnak, folugranak, dobognak. Eggyévalnak a kénnyl gumilabdaval. Hogy mernek kikapcsolddni a
hétk6znapok gorcseib8l? Pattan a labda, folivel, magasan szall, ropdil, szarnyal.

A jovD héttdl kifizetetlen tornateremben!

KARIN

Hanneke baratndje, Karin, irodalom-nyelvészet szakos hallgaté volt ugyanazon a fdiskolan, ahol
Hanneke is tanult. Heteken at irta hazidolgozatat szépirodalombol. Most elkésziilt. ,,A jove héttdl
kifizetetlen tornateremben!“ — vetette papirra novellaja utolsé mondatat. A cime ez volt: ,,Viragok és ndk“.
Remélte, hogy sikerllt elég toredezettre szerkesztenie a torténetet, és eléggé sotétre festenie a szerep-
I6ket. Kbztudott, hogy manapséag szinte kételezd negativumokrol irni. Mar az altalanos iskola utolso éve-
sei is ismerik a glnyversikét: ,,Csupa keserv és fajdalom, Ez a mai irodalom*.

Karin, az iras érdekében, eltorzitotta baratndje alakjat. Az életben ugyanis Hanneke kedves, segitdkész,
normalis lany. A fil, akivel Hanneke jar, Arjen: iparmQvészetin tanul, tiveg szakon. Azt mondjak réla, hogy
nemcsak tehetséges, hanem szorgalmas is.

A kertészetrdl irtak szintén mavészi atalakitason mentek at. Kozel sem jarnak a valésaghoz. Karin, a
szerzd, nyaranta Almatine virdgkertészetében szokott dolgozni, onnan ismeri 6t. Almatine Visschert nem
csalja meg a férje. Két gyerekiik van. A kertészet tulajdonosa szimpatikus, megértd, kézvetlen nd.

Laszl6 Bandy: Ferde I.
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Kranitz Rita
MAS/ KEP

parazs a varazsbol

nyolc puttonnyal csal a hold magahoz
koldokén tornyos tekintetek

asszonyos hazéban készil az dstetovalas
tizezer tOszaras égo katlan mered

rank a szélben megrogynak a hangok

a tankok a t0-fokan de orvényeivel
szolgal a lélek

HOMMAGE
WEORES SANDORNAK

Ki 6nmagéat megvakitja:
nem téved el t6bbé soha,
labai a hegyek orman,
szivarvanybdl épit oltart
a szineket latéknak.

Lux Antal: Pok

Krénitz Rita versei

ISTEN DOLOG

...Ajelen

kincs

mint a jo levegd, nem elég soha! Tébbet,
orokke

tobbet, amig élink! A sziget nem elég
magas...

(Babits)

de talan a hegyekbdl 6sszebujt

zatony elég lesz a meggyoégyult Isten
labainak, hogy a sz616 lugasokban
diinny6gd aggokhoz visszatalaljon,

S Isten-kézzel idvozolje Oket;

Asszony is lesz koztiik, ott anyaskodik
néhany, Gaia se tudné jobban a
bolcsddalt szajaba venni, mire Isten
megsajnalja, kérdi az aggodo csapatot:
»,Barataim, mi a probléma itt?“ —
Egyikik szavaval zendiilok én is,
kutatjuk az elnyQtt, sarga vasznakat

az abrakrél a szaguldo tagulas
aspektusait csititjuk. Kislanyom,

ki az asztal alatt kuporog, egy

ponton elhallgatja a cséndet a
szankrol, -tikrot tart édes-gyonge arca
elé — és mi nyugtatjuk magunkat
szbval-sirassal: Amiéta Isten

az Isten, csak tudja mit kell tennie!

VISSZAUTON

— Menjen végig a csillagpazsiton!
(Koénnyd ruhat vesz. Elindul.)

— Emelje fel Méltésagarcat!
(Felemeli északnak, felemeli délnek,
keletet, nyugatot jol ismeri.)

— Bocsassa el Hajnalkénnye lanyat!
(Elbdcstznak. Labnyomuk gyéngy6zo
sziluett.)

— Sziilessen Ujja langnyelvekbdl!
(Megfogan Gyumolcsot szelidit.)
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FRANKFURT/ BAHNHOF

néhanyan vagyunk

egy frankfurti toalettben
felsikalt csempék
fehér-négyszbgében
fiatal német lany
4jultan arccal a foldon
ezer hangyasikoly

még egy utolsd szurés a béron
talan nem késo -

itt ahol segitdtars

a tiszta vizcsobogas
felel a szomjas hajnal
ahogy a lanylepke-bab
vele csattog parolazik

UJ SAULOK

megmotoztak
megmotoztattunk

magunkra hagytak
magunkra-hagyottan

deleliink Damaszkusz
kapujaban eloldjuk sarunk

a nyarnak a cethal gyomranak
gratuldlunk (de ki adja 6nként
a tengert?) Uj mentében
gyartjuk a tdmegpszichozist

és hogy most éppen legkelenddbb

az alarc nem reménytelen a
farsang a béal — mér elkezdddott
barataim tegnapel6tt

vagy talan azel6tt

(szabad a tanc)

PRE-VIRTUALIS

A NINCS LEGYEN VAN
HORDOZOJA KOVETI
GYERMEK SZALMAN BEVONUL
FESZUL NEGYZETEN
TOVABBAD MEGKOT
FELOLDOZZA A BICSKAT
ZSEBUNKBEN

Lux Antal: Alom
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Szabo6 Ferenc

Kozmikus vihar készulodik

,»A Nap sarga...Jaj, te, de szin a sarga!*

,»A sarga szinben ragyog legtisztabb fénnyel
a szeretet”.

(Vincent Van Gogh)

A sarga szobaban a lila iriszek
a vazédban gondtalan varakoztak
kinn a kertben a viragzo kortefan
egy nagy sarga pillango libegett
sarga napraforgok arany buzamezdk
nyljtézkodtak a sarga Napban
de a vészes viharfelhdk eldtt
sotét varjak szallongtak csapatban
egy villam sujtotta fa reszketett
a tegnapi viharra emlékeztetett
A narancsszin naplemente voros lett
az ég burat bevonta a sotétkék
két falyolos szem: a Nap és Hold
figyelte az éj csavaros fényeit
és forgoszéltdl porgetett langként
csaptak a nydgd ciprusok az égre
sotét éj szakadt Vincent tlz-szemére

Frank Frigyes:
U Séarga virdgcsendélet

Szab6 Ferenc verse
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Szele Balint

A forditdé szeme mindent lat
— Nadasdy Adam Shakespeare forditasarol

és a hazai ,,Shakespeare-iparrol“
Interji a Shakespeare-fordité Nadasdy Adammal (2005. januéar 24.)

Nadasdy Adam, az ismert nyelvész és koltd, az
ELTE docense gyakorlott mdfordité is. Egy évtized
alatt 6t Shakespeare-dramat forditott magyarra: a
Szentivanéji alom, a Tévedések vigjatéka, a Hamlet,
a Makrancos holgy és a Rémed és Jalia cimd
maveket. Az els6 négy forditas kdtetben is megje-
lent (Magvetd, 2001). Els6 atiltetését 1995-ben
készitette el Gothar Péternek, a budapesti Katona
Jozsef Szinhdz rendezdjének felkérésére, aki
Szentivanéji dlom-feltjitdsdhoz keresett Uj szove-
get. Nadasdy Adam kifejezetten megrendelésre
fordit, mGforditasai nem puszta koltdi, nkifejezési
igénybdl késziilnek. © Gigy mondja: csak a hust szal-
litja, az, hogy mit fdznek ki belble, nem ra tartozik.
Interjumban Shakespeare-forditoi elveirdl,
élményeirdl, a maforditas 6romeirdl és buktatéirdl
kérdeztem Ot.

— Az elsd kérdés szinte mar kozhelyszamba
megy, mégis fel kell tennem 6nnek, hiszen egy
Shakespeare-fordité maértelmezésében mindig
komoly szerepet kap a darabok szerzdjérdl alkotott
elképzelés. Milyen az 6n Shakespeare-képe?

— En Shakespeare-t elsdsorban egy nagyon jo
dramairénak tartom — bar nagyon kdéltdi, mondhat-
nank, szépirodalmi a szdéveg, amit ad, én legjobban
a dramairot szeretem benne. Példaul azt, hogy
rendkivil Ugyesen szabéalyozza, hogy milyen
hosszliak legyenek a jelenetek, vagy hogy egyvalaki
milyen hosszan beszélien — hol hosszabban, hol
révidebben, ahogy a szindarab pergése megkivan-
ja. Vagy azt, hogy milyen sGrQin kapkodjak egymas
szajabdl a szét a szerepldk — vagy éppen egyvalaki
beszéljen hosszabban. Paratlanul Ggyesen kom-
pondl, ha szabad igy mondani. Flggetlendl attdl,
hogy a sorokban magukban mi rejtdzik — szép, vagy
okos gondolatok, kdzhelyek —, az, ahogy a sorokat
szétosztja és odaadja a szerep-ldknek, nagyon
figyelemremélt6. Sokat vitatkoznak azon, hogy

mint koltd nagyobb-e, vagy mint dramairé.
Szerintem Shakespeare egyértelm(en dramairé.

— A magyar Shakespeare-forditas tébb, mint
kétszaz éves. Egyetlen magyar Shakespeare-forditd
sem vonhatja ki magat a Magyarorszagon kialakult
Shakespeare-irodalom hatasa alol. On mit gondol
elddei munkajarél? Hogyan viszonyul hozzajuk? Kit
tekint példaképének?

— Sokat olvasgattam &ket. Mindegyiknek van
egy hangja, Szabé L&rincet példaul a szonettekért
szeretem els@sorban, & ott a legnagyobb. Bamu-
latosan szabadon dolgozik, mikézben megdrzi a
hitelességnek az alapjat, ami nagyon nagy teljesit-
mény. Azéta mar sok évtized eltelt, nyelvezete
néhol kicsit mar erdltetett, vagy egy kicsit magamu-
togatd — de kevéssé, egyszéval nagyon j6. A szin-
darab forditasair6l nem tudok semmi kilondset
mondani — j6l megcsinalt munka. A mult szazadi
forditasok (ebbe a XIX. szazad és a XX. szazad eleje
is beleértend®) tényleg ,,mult szazadiak,” nagyon
régiek. Nagyon élvezem &ket, de szinpadon eldad-
ni ezeket ma mar nem lehet. Amit Vérésmarty vagy
Arany forditott, nagyon érdekes olvasmany - az
ember néha csettint, hogy milyen gyonyorQ
megoldasaik vannak a maguk koradhoz, a maguk
szintjéhez képest. Olyan az egész, mint amikor egy
régi gyarba elldtogat az ember, ranéz a munka-
sokra, és azt mondja, hogy hihetetlen, milyen
szellemes megoldasokkal élnek, gdz-meghajtassal
mi mindent el tudnak érni. Az ember tiszteli-be-
csili, de azt mondja: kdszonjuk szépen, mar nem
vesziunk ilyen berendezést. Példaképem egyébként
Arany Janos, de megjegyzem: én soha egyetlen
sz6t nem irnék le agy, ahogy 6. De hiszen nem is
errBl van szé. Megint a régi gyar-példat mond-
hatom: 6k még fabdl és gdzgéppel termeltek, de az
Ugyszeretet, a szakértelem, a pontossag, a
talalékonysag — ebben példaképeim lehetnek. Es ott
van egy német fordito, a régi Schlegel (forditasai
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1797-1801 kozott jelentek meg), akit nagyon
szeretek — jol tudok németdl —, és aki sokat inspiral
munka kodzben. Tdle szoktam puské&zni. Magyarbdl
nem lehet, mert belém ragad az a szo, amit Arany,
Mészoly vagy akérki mas hasznal. De németbdl
lehet puskézni, mert csak Otleteket ad. Arany is
németbdl puskazott. JAnoshazy Gyoérgy forditésait
nagyon konzervativnak érzem, sokat fordit, de
forditasai koltdi szovegek, nem szinhazba valok.

— A Shakespeare-forditdst sokak szerint
alapvetden meghatérozza a forditd Shakespeare-
képe. Szinh&zi vagy koltdi szbveget fordit?
Archaizal vagy modernizal? On emlitette mar, hogy
Shakespeare-t szinpadi szerzének tekinti.

— Shakespeare szbvege egyértelmlen szinpadi
szOveg. De talan ez azért is van, mert mint emlitet-
tem, mindig szinhdzak felkérésére dolgozom. A
vevd igényeit az ember ki akarja elégiteni. Ma-
gamtél nem is jutna eszembe forditani. Babits,
tudjuk, o6nszorgalombdl forditott; azt gondoilta,
hogy példaul a Divina Commedia és Shakespeare
nagy regi klasszikusok, menjink neki a szévegnek
és (ltessilk at magyarra. En szinhazaknak dolgo-
zom, és ennek megvan az az eldnye, hogy ha az
elsd felvonas elkészdil, akkor azt oda kell adnom, és
arendezd, a dramaturg, vagy a szinigazgato vissza-
sz0l, és azt mondja: ,.,Figyelj, hat ilyet ne mondjon
mar, hat hogy hangzik ez, nem veszed észre, hogy
ez komikus, hat ezen rohogni fognak, pedig itt
meg nem Kkellene réhognil* Vagy lehet forditva,
hogy: ,.Itt vicces akartal lenni, de ne haragudj, ezen
senki nem fog nevetni.“ Ez néha elGfordul, de
nagyon is rendben van igy: mindjart tudok valtoz-
tatni a szbvegemen. A folyamat végsd soron
kétirdnyd, de a szinhaz szempontjai érvényesilinek.
Maga Shakespeare is igy dolgozott, hiszen szinhazi
ember volt. Persze az ember hetekig egyedll Ul és
ragja a ceruzajat mikdzben fordit, de megiscsak
szeretem, ha ott van a folyamat masik végen a
vevd. A forditds egyébként idBigényes dolog: ra-
megy egy év is, mindent beleszamitva. A tényleges
munka 4-5 hénap alatt megvan, de nagyon ré kell
készulni. Az eleje nagyon lassan megy, mert sokat
kell olvasni, és ekkor kell elddnteni, hogy milyen
hangot fogok megszolaltatni. Mint ahogy a ren-
dezd kiosztja egy zenekarban a szerepeket, hogy
»0, akkor te leszel a hdsszerelmes, te leszel az
intrikus, de nem, nem, bocs, inkabb te leszel az
intrikus...** Meg kell figyelni, hogy ki milyen hangon

Szele Balint: A fordit6 szeme mindent lat

beszél, hogy ki beszél régiesen, méltésagteljesen,
vagy viddman — ez nem mindig magatol értetddo.
A Szentivanéji alom-ban példaul Heléna — a magas,
boldogtalan kislany — sokkal igényesebb és bonyo-
lultabb nyelvet hasznal, mint Hermia, az alacsony,
boldog kislany. Hermia, ha gonosz akarnék lenni,
azt mondanam, hogy egy ,,sz6ke nd“ — jollehet a
darabban fekete haju — de az a fajta, egy kis ndci,
aki, hat istenem, boldog akar lenni. De a masik, a
Heléna, kifinomult, vélasztékos nyelven beszél.
Ennek ,,meghallasa“ eltart egy ideig. Eletkozeli
szemléletet viszek a forditasba, gondolom, hogy
ezt varjak tdlem.

— Shakespeare nyelve 400 éves, a mai fulnek
rendkivil régiesen cseng. Az on forditasai viszont
egyéltaldn nem archaizalnak. Ez tudatos?

— Néha Shakespeare maga is archaizél, az akko-
ri k6zonség nyelvéhez képest — mint amikor azt
mondjuk, hogy ,,mint nagyanyam is szokta mon-
dani.” Nala mint valami furcsa nyelvhasznélat kerl
eld, mintha Chaucertdl idézne, valami nagyon
régies nyelven — rdadasul Shakespeare gyakran latin
idézeteket is tett mQveibe. A Szentivanéji alom-ban
egy helyatt (Il. felvonas, 1. jelenet) azt irja, hogy
»>waxen in their mirth“, hogy ok ,,névekedtek* — aki
tud németdl, r4jon, hogy ez a waxen a német
tobbes szamu igealak — ,,n6vekszenek a jokedvik-
ben“, ,dagad a jokedvik*“, tehat tobbes szamu
igealak van, ami az angolbdél mar kikopott. Az
egész nyilvadn célzas a régies nyelvhasznalatra. A
jelenet egy falusi helyzetet ir le, any6ka mesél egy
mesét, Gsszetéveszti a beszélot (6 a Puck, a csinta-
lan kis mand) egy samlival, raul, mire a mano
eltdnik, az anydka ...-re Ul, és karomkodik egyet,
szOval az egész olyan j6 izes, paraszti vilagba visz
be minket. Shakespeare gyakran megenged magé-
nak ilyen népieskedést, mashol meg nagyon
elegans, méltésagteljes, régies szovegeket irt.
Nélunk jobb, kdnnyebb a szindarabot el6adni, ha
modern nyelven szél. En nem irnam le azt, ami az
én nyelvemben nem természetes — a valék, levék
alakok nevetségesek — de van az én nyelvemben is
finom archaizmus, példaul a ,mely.“ Ezt még
haszndlom, de azért elgondolkodom, hogy azt
friam, hogy ,,a haz, mely a dombtetdn all,” vagy
azt, hogy ,,a hdz, ami a dombtetfn all.“ Ez utébbi
a természetes beszéd. Ez egy érdekes kérdés, itt
mér vacillalok. Leirom azt, hogy ,,a hdz, mely a
dombtetdn &ll,* holott a valésagban mar nem
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beszél igy senki. Viszont ez a forma is tokéletesen
érthet®.

— Onnek mennyire fontos a formai hliség? A sort,
a stroféat, és a dramavers mas elemeit mennyire tart-
ja tiszteletben?

— Strofa ritkan van a dramakban, viszont ha van,
akkor annak olyan jelentBsége van, hogy az ember
megtartja — valami dalocska vagy vers, altaldban
valami stilizalt dolog. Ez a legkevesebb. A sorra,
ameny-nyire lehet, figyelek. En szeretem a formalis
szOveget, bar nekem nem lenne az ellen kifogasom,
hogy prozaban forditsunk, ha szépen, okosan
forditunk, a németek, franciak csinaltak is ilyent.
Azt gondolom, hogy a verses részeknél nem art, ha
a kozonség észreveszi, hogy ezek ,,valahogy furcsan
beszélnek.” Tehat ha a széveg fel van emelve a min-
dennapi beszédhez képest, més szoval, ha stilizalt,
poetizalt a szbveg. Az én véleményem az — és ezt a
gyakorlatban is kdvetem —, hogy elegendd, ha a
kdzonség észreveszi — igenis hasznéljuk ezt a szt —
hogy a szoveg természetellenes. Igen, legyen egy
kicsit természetellenes. Ha tetszik, csak annyira,
mint amikor bejon két ember, aki egymaéssal beszél-
get, de nem egymasra néznek, hanem mindketten
a kozonségre. Ez természetellenes. Vagy ha letilnek
vacsorazni, eés az asztalnak mindketten csak az
egyik oldalara Ulnek. Az is természetellenes.

— Milyen fogasokat alkalmaz a szveg atpoe-
tizélasara?

— Példaul a jambizalas és a jambikus sorokban
valé beszéltetés, st gyakran a rim, ami nagyon
feltind, ott rogton megérzi a kbzonség, hogy ez
most vers. Shakespeare kevés sorathajlassal élt, de
ez nem koltészeti, hanem dramairéi kérdés, & igen-
is azt gondolja, hogy a sor ritmizélja a darabot. A
szinészek mondtdk nekem, hogy azért szeretik a
forditasaimat, mert minden sor végén tudnak
valamit csinélni, példaul pislogni, és a masik, aki
hallja, az is tud valamit csinélni, az pislog, vagy egy
icipicit megmozdul, kiveszi a kezét a zsebébdl,
beteszi a kezét a zsebébe, labat valt, fordit egyet a
fején, leveg0t vesz, s6hajt. Azt mondjak, hogy ugy
van megirva a darab, és a forditas is, hogy ezek a
mozdulatok pont a sorvégeken torténjenek meg.
Ezzel ritmizéljdk a dramat. Ha én sorathajlast
csinalok, tonkretettem az egészet. Az alapegység a
sor. Mészdly Dezs6 nagyon erdsen prédikalta, hird-
ette, hogy nem szabad sorathajlast csinalni, csak
nagyon-nagyon ritkan. Neki kdszonhetjik, hogy ezt

a természetességet visszahozta a magyar Shakes-
peare-jatékba, hogy észrevettiik: sorokban megy
el6re a darab.

— Shakespeare-nél fontosak a nyelvi jatékok, a
szojatékok. On hogyan forditja ezeket?

— Az ilyen helyeken igyekszik az ember. Nem
hiszem, hogy ez nagyon maéas volna, mint ha
példaul Goethe Faust-jat forditanam: az is tele van
sz@jatekokkal. Minden j6 szbveg tele van szojaté-
kokkal. Talan Shakespeare-ben tébb van. Ebben
nem latok semmi kilondset — ez minden olyan
szerzBnél igy van, aki szeret jopoféaskodni. Az
ember vagy keres helyette egyet, vagy ha ott nem
tudja atultetni, akkor hdrom sorral odébb csinél egy
masik viccet — mint a tolmacs, akinek a vendég vic-
cét kell leforditania, de rajon, hogy vagy nem tudja
leforditani, vagy ha leforditja, az magyarul nem lesz
vicces. Ezért mond valami maést, és egy viccet is
elmond egyben, amin felnevet a kdzonség, mire a
vendég ranéz hélasan, hogy milyen jo tolmécs,
mert a viccet is leforditotta. Es bizonyos értelemben
tényleg j6 ez a tolmécs, mert ha a vendég vicces
akart lenni, akkor igenis meg kell nevettetni a hall-
gatosagot. Legfeljebb nem pont ugyanazon nevet-
tek, hat istenem, csak az eszkdz volt mas.
Szerintem Shakespeare darabjaiban jol latszik: azt
akarta, hogy itt nevessenek, itt is nevessenek, itt
komolyodjanak el, itt megint nevessenek. Ezt be
kell tartani, barmi aron. Ha nem jut eszembe
semmi, kicsit megnyomom a ceruzamat, és beho-
zok egyéb vicces dolgokat. Ha nem jé a vicc, az
nagy baj, mert a szinhazban megérzi a kdzosség,
hogy neki itt most nevetni kellett volna — ez az, amit
az angolok ,unfunny“-nak neveznek — nagyon
kinos dolog, ha valaki unfunny. Azt mindenki érti,
hogy itt valami nem jott be. Sokszor persze olyan
régies a szoveg, hogy az ember nem jonne ra
magatol, hogy ez miért volt vicces, ilyenkor ott van-
nak a tudos labjegyzetirdk, akik elmagyarazzak,
hogy vigyazzatok, ez vicc volt akkoriban, és akkor
én is viccet irok a forditasba. Minél t6bb kiadast és
szOvegértelmezést el kell olvasni.

— A rimelt részek forditdsakor milyen elveket
kovet?

— A Szentivanéji alom-ban sok rim van, a
Rémeo-ban is, és én megtartom, mert ugy érzem,
hogy ezzel Shakespeare valamit mondani akar. Egy
kicsit filmesre csindlja vele a jeleneteket, mint mikor
egy szerelmi jelenet alatt megszolal a zene, hogy a
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kézbnseg érezze, hogy ez most egy szerelmi
jelenet. A rim az marad rim. De lazan kezeltem,
mert Shakespeare is lazan kezeli. Helyenként na-
gyon link, amit csinél. Olyan rimei vannak, hogy go
— s0, majd par sorral lejjebb so — go. Shakespeare
minimal-rimeket hasznalt. Az angol széveg egy sz6-
tagl minimél-rime a magyarban az asszonancnak
felel meg. A fekete — teteje nyugodtan lehet rim,
nagyjabdl ugyanazt a hatast adja vissza. Ez inkabb
az emlitett természetellenességet noveli, a szbveget
egy fokkal eltolja a zeneiség felé. Az én forditdsom-
ban alig van tiszta rim. Ruttkay Kalman, egy régi
tanarom felr6tta nekem, hogy nagyon sok nérimet
hasznalok a forditdsaimban — vagyis az 6tds jam-
bust hatodfelessé toldom meg - holott Shakes-
peare-nél alig van ndrim. En azzal védekeztem,
hogy amikor igazi rim van a szdvegben, couplet,
akkor kdnnyebb a magyarban nérimet alkalmazni,
mert az asszondncnak, ha két szétagra terjed ki,
foler6sodik a hatasa.

— Demetrius a Szentivanéji dlom-ban igy szol
Helénahoz: ,folyton itt nyomulsz.” Demetrius azt is
mondja: ,,keménykedik.”“ Heléna pedig igy kiélt fel:
»A fenébe! A francbal* Mi a magyarazat ezekre a
fordulatokra?

— A , keménykedik* az finomabb, a ,,nyomulsz*
— nos, ott nem birtam magammal és musz§j volt
valamit beleirni. Kissé kilog a sz6vegb®l, elismerem.
De én jogosnak érzem ezt a fajta aktualizalast,
hiszen végul is fiatalokrél van sz0, akik mérgesek, és
az eredetiben is vannak ilyesmik — olyant, hogy a
fenébe, a francba, Shakespeare is mond, s6t, sokkal
cstnydbbakat is. A valodi megoldas — a mai nyelv
alapjan — az lehetne, hogy ,,a k*rv* életbe,* hiszen
ez ma mar széles kdrben elfogadott.

— A miforditas — a vele jar6 elismerés mellett —
O6romot is adhat. Volt-e olyan karakter vagy jelenet,
akit vagy amit killéndsen jo6 volt forditani?

— A Szentivanéji dlom-ban van egy, amikor a
Puck megjon, és beszamol Oberonnak, hogy mik
torténtek. Hogy a mesteremberek probéltak és
hogy & megtréfalta dket, hogy szamarfejet huzott
az egyikre, hogy ott volt a tundérkirdlynd, és
meglatta a szamarat és megszerette, a mesterem-
berek megijedtek és dsszevissza szaladgéltak — ez a
monoldg nagyon édes. Ez az egyik. A Hamlet-ben
Polonius figurdjat és beszédmddjat szerettem. Az
egyik jelenetben egy spiclit fogad (ll. felvonas 1.
szin), elmondja neki, hogy a fia, Laertes mér eluta-

Szele Balint: A fordit6 szeme mindent lat

zott Parizsba. Ezt a spiclit kitanitja, hogy menjen a
fia utan és kémkedjen utana, kérdezze meg, hogy
laknak-e danok Parizsban, mibdl élnek stb. Nagyon
jo ez a jelenet, raadéasul kiderul, hogy Polonius is
csindlt ilyesmit, tudja ezt a mesterséget, és egy ki-
csit el is abradndozik, hogy héanyféle fogésa van a
bestgasnak, a kémkedésnek — ez nagyon tetszett.
Ez varatlan szépség volt, én nem is nagyon emlé-
keztem, hogy ezek ott vannak — nem a tragédia
csucsa, de finom kis rész. A maforditonak mindent
értenie, tudnia kell — a nézdnek kevésbé. Ezt a
jelenetet a szinhazi eldadasokbdl egyébként ki
szoktak huzni.

— Az 6n forditasaibdl is htztak?

— Gothar Péter keveset huzott, de hosszu is lett
az elBadas. Mashol tobbet huztak. A videki szin-
hazak mindig tobbet huznak, mert az emberek
hazamennének: kordbban kelnek, nehezebb az
élet, és nem szeretik a hosszl, éjszakaba nyulo
eldaddsokat. Elmegy a busz, nincs kozlekedés,
nincs mindenkinek ko-csija — mondtak méar nekem,
hogy vidéken nem lehet hosszu el6adast csinalni. A
megrendeld rendelkezik a széveggel — én leszalli-
tom, a megrendeld pedig félhasznalja. Olyan
vagyok, mint egy hdsnagykereskedd, aki éttermeket
lat el hussal. Az én dolgom az, hogy a hus kifo-
géastalan legyen, friss legyen, ellendrzétt, de hogy 6
mit f&z beldle és az étlapra mit tesz ki, az mar az 6
dolga. Néha ott Ulok az eldadason, és azt gondo-
lom: ,ezt foztétek az én kivalé alapanyagombol?*
De hat az 6véké az etterem, ezt el kell viselni, ennek
igy kell lenni. A Rbmeo-bdl is huznak, és a Hamlet-
bdl is, mert az nagyon hosszu darab.

— Hogyan viszonyul az erotikus, szexualis
részekhez?

— Nem sok ilyet taldltam. A Romed-ban egy-két
helyen disznélkodnak, ott én is igyekeztem. Alta-
laban ha emlitik a tudds labjegyzetben, akkor tar-
tom magam ezekhez a mQértelmezésekhez. Val6-
szinQleg csak mi érezzik tul finomnak és tul halk-
nak Shakespeare-erotikajat, mert a mi harsany vila-
gunkban magas az ingerkiszob, de a szinhazi nézé
pontosan tudja, hogy mir8l van szé. Sok helyen
kétértelmQ a szoveg, és egyaltalan nem nyilvanvald,
hogy melyiket kell forditani. Mészoly Dezsé példaul
ott is erotizal, ahol Shakespeare nem. Mészdlynek
remek hatésa volt a Shakespeare-fordit6 iparra, de
egy picit sima nekem amit csinél — barsonyos, ha az
ember végighlzza rajta a kezét, alig talal kiszogel-

53



54

Tanulmany-kritika

Iést, az ember keze nem akad bele semmibe, pedig
Shakespeare nem ilyen lagy. Mészolyben volt egy
szépseégideal, ami Shakespeare-ben nem. Valaki, aki
Mészoly forditasat ismerte (a Romed és Julia-rél van
sz6), meghallgatta az én szévegemet, majd
megkérdezte tblem, hogy hol van itt a koltdiség?
En eskiiszom, hogy a reklamalt koltiséget Mészoly
rakta bele a darabba. Es ezzel bizonyos értelemben
félrevezette a magyar k6zdnséget, aki azt gondoilta,
hogy ez egy lirai darab. Persze, van egy-két koltdi
futam benne, de alapvetden egy durva vigjaték,
amely tragédiaba torkollik. Es én zavartan alltam,
mondvan, hogy ebben nincs koltdiség, vagy nem
ugyanarrol a darabrél beszélink. De nagy érdeme
Mészolynek, hogy kimondta: a sorokat tisztelni kell
és természetes nyelven kell beszélni, nem szabad a
mondatokat megcsavarni, a szintaxisnak kozel kell

maradnia a beszélt nyelvhez.

— Gyakorlatilag a mai napig az 1955-6s Sha-
kespeare-kiadas szOvegei vannak érvényben. E&rsi
Istvan vagy az 6n szinhézi forditasai egyelGre nem
részei az ,irodalmi“ vagy ,hivatalos“ Shakespeare-
kadnonnak.

Nyilvadn kell egy-két évtized, mig ezek elnyerik
mélté helylket. A Shakespeare-ipardg megpezsduilt
az utobbi idBben, én is szivesen venném a tovabbi
megrendeléseket.

— Melyik darabot forditan4 szivesen?

A lll. Richard-ot szeretem, és a Macbeth is na-
gyon izgalmas fordit6i munka volna — nagyon ne-
héz, koltdi szbveg, sOr(, tdmor, olyan, mint egy
nagy ballada. Nagy virtus lenne megkuzdeni vele. A
Macbeth még Szabd6 Ldrincnek is nagy feladat volt.

Székely Judit: Eg és fold
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Bakonyi Istvan

Fordulat Takacs Imre palyajan: A csillagok arulasa

Az elsd két verseskdtet utdn - taldn némi
meglepetésre — regénnyel jelentkezett Takacs Imre.
A meglepetés persze viszonylagos, hiszen egyal-
talan nem szokatlan az ilyen mafajvaltas a magyar
irodalomban. Gondoljunk csak a Takacs Imrére és
nemzedékére oly nagy hatassal bird Illyés Gyulara
vagy Németh Laszlo6ra, akik gyakorlatilag mindegyik
mdnemben alkottak. Ehhez képest a Takacs-életmi
viszonylag egynem(, hiszen A csillagok arulasan
kivil mas nagyepikai mdve nem szilletett, s inkabb
a tarca és egyéb publicisztikai mafajok felé mozdult
el palyaja késdbbi szakaszaiban.

Az 1960-ban megjelent A csillagok arulasa
azonban mindenképpen jelentds allomas az iréi
palyan. igy, kozel fél évszazaddal megjelenése utan
meg kilondsképpen sokra értékelhetjuk! Egyébként
nemcsak most van ez igy, hiszen gyorsan folfigyelt
ra a kritika is, méltattak tdbben epikai mindségeit,
a szerzd varatlan berobbanasat a regényirodalom-
ba. (Itt megjegyezhetjik, hogy a nagylélegzeti
elbeszéld mavek a kortarsakat is megihlették, gon-
doljunk csak Juhasz Ferenc kordbbi eposzaira,
elbeszéld kodlteményeire.)

A meglepetést jelzi, amit Tuskés Tibor ir arrdl,
hogy az altala szerkesztett pécsi folydirat, a
Jelenkor nem kozolte a regény egy részletét, még-
pedig azért nem, mert ,,a részlet nem keltette fél az
egész ma értékének igényét.“ S a recenziéban hoz-
zateszi, hogy az egész ml igy, egyltt meggydzo.
Példaul azért, mert ,,...sajatos, 6nvallomasos konyv,
és sok olyan vonas jellemzi, amely mar az ir6 ver-
seiben is follelhetd volt: a tarsadalmi problémak
irdnti érzékenység, a magyar nép és a taj szeretete,
a falusi népi éimények megszolalasa, a realista élet-
szemlélet s a valosagot atlelkesitd koltbiség.” Ezek
a méltatod szavak valéban ravilagitanak mind a korai
lira, mind e regény sajatossagaira, s rendkivil
tdmoren megmutatjak a benne rejld értékeket.
Vagy idézziik a palyatars Cso6ri Sandort, aki szerint
ez a regény ,,..nemcsak tarsadalom-rajz, nemcsak
egy szerelem fajdalmas elmulasa, de a szépség és
tisztasag foldrajzkonyve: ime igy is lehetne
szeretni.*

Bakonyi Istvan: Fordulat Takacs Imre palyajan

A csillagok aruldsa mogott szintén ott van az az
Onéletrajzi hattér, ami taplalja a koltd Takacs Imrét
is. Ezattal a harmincas évek Magyarorszaganak
sajatos szeletét ismerhetjik meg altala, kdzelebbrdl
1938-at, egy Vas megyei falu életén keresztil.
Persze nem a szociografikus megjelenités az
elsddleges, bar kétségtelenlil vannak a manek ilyen
informaciéi is. Am az emberi sors abréazolasa, a
lélek mélyén meghlz6ddé folyamatok folmutatasa
ennél is fontosabb. Mindezt egy szerelem sokat
igérd kibomlasanak, majd fajdalmas elmulasanak
folidézésével teszi meg az iré, persze ugy, hogy
rendkivil fontos az a milid, amely korulveszi a
torténet hdseit, és nyilvanval6an befolyasolja is sor-
sukat.

Mar az elsé hangltés sokat mond és igér, fe-
szliltséget és epikai hitelességet sugall. ,— Mi kell
még? — mondta b&szlilten apam, lecsapva a cse-
réppipat a vesszd kozé, s félugrott oly diihésen,
hogy szegény anyam elajult, és a foéldre zuhant.”
Egy hagyomanyos paraszti csalad élete tarul fol, a
maga nyers valésagaban, az apa és a gyermeket
varé anya rideg viszonyaval a kozéppontban. Mar
ekkor érzddik, hogy a hagyomanyos paraszti
értékrend Takacs szamara a hagyomanyos préza
technikjanak folhasznalasaval képzelhetd el, és
ebbe a moriczi tradici6 éppen ugy beletartozik,
mint a szerzdnk szamara oly fontos népi irok
mavészi vilaga. (Veres Péter, Szabd Pal és masok.)

Egy masik palyatars, Fodor Andras pedig éppen
a fent mar érintett szociografiai pontossagot
hangsulyozza, és hozzateszi: ,,A hlséges leirast itt
mindig folszarnyaltatja a lira, az elbeszélés gazdag-
kedély( aradasa sehol meg nem torik. ...

Valésagnak és koltészetnek szerencsés epikai
sodrat sikeriilt elfognia.“ S ezt mar az elsd olda-
lakon megfigyelhetjik. Késdbb hasonl6é szinten
folytatodik a torténet, a fohdssel, Oblos Sanyival a
kozéppontban. (Természetes, hogy az 6 alakjaban
raismerhetiink szamos ©néletrajzi vonasra, hiszen
az élményvilag nyilvan az ir6 gyermek- és ifjuko-
rabol jon at a ma vilagaba, s ily médon is kapcso-
l6dik a lirdhoz, hiszen ott meg egy belsd 6néletra-
jznak lehetlink a tanui.) Lépésrdl lépésre rajzolja
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meg Takécs Imre a fil személyiségének alakulsat,
helyét a csaladban és a vilagban. Nagyszer annak
a milibnek a bemutatasa, amely korilveszi 6t,
amelyben jonnek a fiatal lanyok az uradalomba dol-
gozni. Alakulnak az emberi kapcsolatok, a fiatal
fiok és lanyok kozotti viszonyok. Sanyit kordn
megeérinti a sze-relem, de a Mancihoz fGz6dd kap-
csolat igencsak tdinékeny. Am a summaésgazda keze
alatt dolgozok koéziil a fekete haju lany, Agi mar
komolyabb szerepet jatszik életében. ironk igen
finom érzékkel rajzolja meg a tiszta emberi kapcso-
lat kialakulasat, remek jelenetek segitségével mutat-
ja meg a lényeget. Nem részletez terjengdsen, a
tomorités is az erényei koze tartozik.

A regény nyelvezete, stilusa is kiforrott alkotot
mutat. Gordulékenyen szovi a cselekményt, s koz-
ben tajszavakkal, egyéni nyelvi leleményekkel tarkit-
ja a mQ vilagat. Ezekre az értékekre is koran folfi-
gyelt mér a kritika, s persze Gsszevetést is tett a
koltd Takaccsal. Kovacs Sandor Ivan (aki késdbb
foszerkesztd volt a Kortarsban, ahol Takacs Imre is
dolgozott) példaul igy ir: ,,Ez a kitGnd regény ...
éppen azon a ponton tartalmazza a figyelemre
meéltd Gjat, ahol Takacs Imre koltészetének gyengéi
kivillannak.“ O ugy latja, hogy itt a koltdi dara-
bossag prozava oldodik. Az is igaz, hogy lirai ele-
mekkel bdségesen megtlzdelt regény A csillagok
arulasa, bar ebben sincs semmi rendkivili, nemcsak
a szerz® személye, de a huszadik szdzadi prozai
torekvesek ismeretében sem. Tudjuk, hogy szamos
epikai mOben megfigyelhetdk ilyen vonésok, s a
mafaji hatdrok soha nem tapasztalt mértékben
oldodtak fol ezekben az évtizedekben. Bizonyara
ekkor mér Takacs Imre is ismerte ezeket az (jitd
torekveseket, de az is igaz, hogy alapjaiban mindez
nem valtoztatta meg a hagyomanyhoz inkabb
kotddd prozairdi eszkdztarat.

Lazar Istvan szerint ez a kamaszkor regénye.
Nem vitathatjuk, hogy igy van, de tagabban is
értelmezhetjilk Oblés Sanyi torténetét. Van benne
ugyanis sok olyan vonas, amely a kamaszkorra, de
maés életszakaszokra is jellemz®, hiszen az iréban
kétségtelenll megvan az A&ltaldnositas igénye, a
»hagyobb levegdvétel“ lehetdsége. S hasonlokép-
pen fontos az is, ahogy az akkori élet kiemelkedd
esemeényeirdl, az Unnepekrdl (példaul a husvét
koruli szokasokrol, torténésekrdl), a paraszti munka
évszakokhoz kotddo rendjérdl, s az embernek min-
dezekhez f(z8d06 viszonyérdl ir. Az GUnnep akkori-

ban (s a regény vilagaban) kivételesebb életpillanat
volt, mint manapsag, sokkal inkabb bedramlott az
ember belsd viligaba. Mindezt igen jol érzékelteti
Takacs Imre. Egy jellemzd részlet ezzel kapcsolat-
ban: ,,A frissre meszelt hazak, a néptelen, tisztara
sOport udvarok, a fellocsolt utca, az ég és a leve-
lesedd fdk hamvas, tavaszi tisztasaga, az tinnepldbe
0ltozott falu népe — mind Unnepelt abban a
gyonyora alkonyatban. A verebek meglepdddtten
lathattdk, hogy az az ember, aki mas napon ilyen
id® tajban az Okreivel vagy a teheneivel ballag haza
a mezordl rongyosan, torddotten, most Unnepld
ruhaban sétal, egy sorban a haragosaival, és énekel,
olyan megbQvolten, hogy majdnem nevetni lehetne
rajta, de majdnem kdnnyezni is.” Remekul, nagy-
szerQl prézastilusban megformélt sorok, pontosan
érzékeltetik azt, amit az ir6 meg akart jeleniteni.
Rendkivil szemléletesen irja le a kornyezetet, az
abban Unnepld embert, az egész létpillanatot.
Erzékeljiik azt is, hogy az egyén szamara milyen
folemeld ez a helyzet, hogy az tinnep milyen jelen-
toséggel bir a hétkoznapok kdzben. Oblds Sanyi
ugyan nem tud azonosulni minden Gnnep minden
mozzanatéval, &m ugyanakkor nem csinal példaul
viccet a szentelésbdl, Ugy, ,,mint tobben is“. A
kamaszkor tisztasdga lengi at ezt a vilagot, annak
dsszes szorongasaval és beteljesedésével. igy valo-
sulhat meg az, amit Tuskés Tibor ezekkel a
szavakkal fogalmaz meg: ,,A vallomasos meleg nép-
szeretet, a paraszti élet és a munka tlizetes ismerete
sok tekintetben a mult magyar paraszti életének
froival rokonitja Takacs Imrét.” Nyerges Andras meg
gy méltatja az ir6 erényeit: ,,A vazat kitoltd anyag
az igazi értéke, az, ahogy a napok aramlasat, a —
mondhatni — vegetativ valdsag képét megrajzolja...
ize, valésaga van annak, amihez nyul, néha
egyetlen szora van csak szilksége ahhoz, hogy min-
dent, ami h@se szamara otthonos, szdmunkra is
ismerdsse, bizalmassa tegye.*

Persze — ha kissé el is kanyarodtunk most tble —
nem vitas, hogy a torténet fokuszaban Agi és Sanyi
kapcsolata &ll. Az a kapcsolat, ami idedlisan illik
bele a mO miliGjébe, s aminek kifejlését ezek a
koralmények alapvetden befolydsoljak. Minde-
kdézben azonban az egyén meg tudja Brizni szuve-
renitasat, s a szintiszta érzelmek uraljak cselekede-
teit. Mindenféle szamitas, Ugyeskedés nélkul. S
mikozben a tavaszi €g tisztasagardl olvashatunk, itt
egy masik, ,,arulkodo* mondat is: ,,S milyen j6 volt,
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hogy Agi is tiszta volt, még az én csokomtol is.” Az
meg a stilus, a nyelv tisztasagét jelzi, hogy tobbszor
is talalkozunk olyan szerzdi megjegyzésekkel, hogy
most éppen olyan sz6t kéne leirni, ami nem kiva-
natos éppen ennek a tisztasagnak a jegyében.
Tegyuk hozza, hogy Takacs Imre koltdi-ir6i palyaja is
eldtte van még sok pokoljarésnak, az ekkori tisz-
tasagot bearnyékold6 mozzanatnak. igy tudja fol-
mutatni a romlatlansdgot ennek a szerelemi kap-
csolatnak a segitségével. S ehhez jarul az a meséld
kedv, az a tbrténetszovés, ami epikai értelemben
ugyancsak a regényiré erényei k6zé tartozik. A lirai
elemek kétségtelen Iéte mellett éppen az a meg-
gy06z08, hogy ez az eredetileg és elsd sorban koltoi
alkatu szerz® milyen kivaléan béanik az elbeszéléssel,
s vele egyutt a jellemabrazolassal. A legjobb érte-
lemben vett mesterségbeli felvértezettséggel! A for-
makezelésben nyilvdnvaléan hatottak ra azok az
elddei és kortarsai, akiknek hasonl6 az élményanya-
ga és iroi szandéka. Eppen ezért érezzik most,
t6bb évtized tavolabdl talzénak E. Fehér Pal hajdani
kritikdjat: ,,Takdcsnak még meg kell tanulnia a
szerkesztés fejlettebb aranyait, bele kell szoknia a
regénynek a versnél joval objektivabb Iégkdrébe.*
Az sem vildgos, hogy miért a koltbi életm( része ez
a regény a biralo szerint... Hiszen a liraisag jelenléte
egyben nem ezt jelenti, hanem azt, hogy a szénak
nem a fonévi, hanem a melléknévi jelentése az
elsddleges. Mint ahogy a ,,dramai“ vagy a ,tragi-
kus* szonak a jelentése sem azonos a minemi je-
lentéssell A fentiekkel ellentétben inkdbb agy lat-
juk, hogy Takéacs Imre regénye a remek szerkesztés-
rél és a mifajra jellemzd objektivitasnak (is) a jelen-
Iétérdl tanuskodik. Bar az onéletrajzi mozzanatok
fontosak, &m érzékeljik egyfajta kivilallasnak is a
hatasait. Ez az egyik feltétele az epikai hiteles-
ségnek, a regényirdi kvalitdsok egyéertelmdsegéenek.
(Bar ez a kivilallas nagyon viszonylagos, példaul
azért, mert az egyes szam elsd személyQ elbeszélés
azt sugallja, hogy az atlagosnal azért fontosabbak
a szubjektiv elemek.)

A két fiatal szerelmi kapcsolatanak bemutatasa
mellett természetesen jelentds tér jut az Oket
korllvevd vilag dbrazolasanak is. A két vilaghaboru
kdzotti Magyarorszag, a magyar falu valésaga ez,
benne azokkal a viszonyokkal, amelyeket més
mavekbdl vagy éppen a torténelembdl ismerink.
Am mint tudjuk, az irodalom mindig tobbletet
nyujt a megszerzett ismeretekhez képest, s nincs ez
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mésként A csillagok &ruldsa esetében sem. Az
uradalom viladgaban igazi has-vér emberek mozog-
nak, az & hétkdznapi sorsuk kerll a regény ko6zép-
pontjaba — Agi és Sanyi kapcsolata mellett. Mindezt
az ir6 idedlis ritmusban meséli el. Egy-egy mozgal-
masabb jelenetet, mint példaul a Sanyi szdmara
emlékezetes froccsozést, koveti egy leird jellegl
részlet, amelyben a természetnek, az embert
korulvevd teremtett vilagnak jut tér. Ezekben a rész-
letekben a f6hos visszatekint, gondolkodik sorsarol,
hogy aztan ujabb mozgalmas jelenetsor véltsa fol a
vissza-fogottabb fejezetet. Lassunk egy példat:
»~EQy-két pacsirta énekelgetett azért a csendes
délutdnban. Olyanok voltak a magassagban,
mintha az égen egy-egy pici szepld lenne. A
lanyokon is killt a szepl® aprilisban, a fekete hajun
is azért latszott husvétkor, mise utan.” Arra is jo
példa ez a néhény sor, hogy miképpen kapcsolodik
az ilyesfajta ,lassitds* a fo sodorhoz, hiszen a
»fekete haju“ nem maés, mint a szeretett leany.

Masutt azt is megfigyelhetjik, hogy a ter-
mészetleirdsa pontosan szinkronban van azzal,
amit a két fiatal szerelmérdl el akar mondani az iré.
Ugy van ez, mint a versekben, amelyekben egy-egy
természeti kép pontosan tudja tikrézni az ember
lélekallapotat, érzelmeit. Egy idevago rész: ,,...a
kaldszok mar megfogamzott magokat libegtetnek,
édesen, mintha dajkalndk és még erds szérral, mert
taplalni kell, hullamzasa egy 6rids méret vonaglas
volt, messzi, messzi, egészen a megyét keritd aka-
cokig, a latyaki ha-tarig imbolygott, dalolt a rozs.*
Egyértelmden latszik, hogy rejtjelesen ott van ezek-
ben a sorokban a visz-szafojtott erotika, hogy aztan
mindez a kovetkezd részletekben még egyértel-
mabbé valjék.

Am nemcsak a ,legféldibb“ elemek jelennek
meg a szovegben, de tobbszor a regénycim altal
idézett dimenzidk is. ,,A csillagok meglepddoétten
sunyorogtak a fekete éjszakdbol.” — olvassuk egy
helydtt. S éppen a csillagok jelképeznek ennek a
mdnek a vilagaban is oly sok mindent, egészen a
végkifejletig. Egy masik helyen Agi jellemzésekor
olvassuk: ,Eleven virag, él6 csillag, eleven havas
tisztasag, eleven melegség 0, s szilaj lett az utobbi
hetekben, mint a csikd.“ A szeretett lany csillagha-
sonlata igen szemléletes és sokat mondé.
Kimondatlanul is érzékelteti tehat Takacs Imre, hogy
vannak olyan lathatatlan erdk is, amelyek befoly4-
soljadk az emberi sorsot, Iétiink alakulasat.
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Az imént jelzett Unnepkdr fontossdga hason-
I6képpen rejti ezeket az Osszeflggéseket. Van a
regenynek tehat egy erfteljes foldi, hétkéznapi
val6sagszintje, de emellett van egy masik: a vagyott
harménia, az ideak szintje. A féhds ez utdbbit
prébalja megkozeliteni, de a foldi erdk gyakran
visszahUzzak boldogsdg keresésében. Egyszer igy
vélekedik: ,,...van folottink egy masik vilag, amihez
nekidnk nincs sok koézink. De nekem az nem is
hianyzott, én Agit szerettem nagyon, azt akartam,
hogy vele boldog legyek.“ Agi tehat az evilagi
boldogsagot jelenti Sanyi szdméara, am tinddése
Osszek6ti a megemelt, spiritudlis szinttel. Azzal,
amire a fil nem vagyik.

Azt is mondhatjuk, hogy A csillagok &rulasa
magaban rejti a burkolt tarsadalombiralatot,
anélkul azonban, hogy ez az él tulzottan direkt
volna. Ettdl is megovja Takacs Imrét aranyérzéke,
izlése, stilusdnak kifinomultsaga. Fodor Andrés
talalo észrevétele szerint: ,,...rokonszenves féhosét
nem a cselekmény spontan fordulataira bizza,
hanem a folyton megnyilatkozd, minden helyzetet
tisztdz6 gondolatokra.”“ Nyerges Andras a re-
gényirdi parhuzamot is megleli: 6 Mdricz Zsigmond
Pillangojaban latja a regényirdi eldzményt. Majd ezt
irja: ,,...a torténet a fekete-fehér hangulatok
folytonos egymast-oldasatdl lesz ilyen istenigazabol
hitelessé.* S ha mar Mdricz neve elBkerilt a korab-
ban emlegetett népi ir6k sorat kiegészitve, akkor
azt is megjegyezhetjuk, hogy a Mobricz utani
nemzedékbdl észrevehetden hathatott Takécsra
Németh Laszlo regényirdi munkassaga is. Az elbe-
szélés személyessége, a lélekabrazolds mélysége
tekintetében feltétlendl.

Es nemcsak a hatasokra lehetiink figyelmesek,
hanem az 6nmaga altal jart Gtra is. Nem véletlen,
hogy ez a m0 hozta meg Takacs Imre szdméra a
legnagyobb irodalmi elismerést, a Jozsef Attila-
dijat. Ez azért is érdekes, mert &ltalaban Jozsef
Attila-dijas koltbnek szoktuk mondani, s bizony a
neve mogé illesztett cim éppen a prozaironak szol!
Visszatekintve a mar lezarult pélya egészére két-
ségkivul sajatos, hogy az egyetlen szépprozai
alkotas hozta meg a legnagyobb hivatalos elis-
merést, &m az irodalmi kdztudat errdl kevésbé vett
és vesz tudomast. Ezért sem lényegtelen, hogy az
utokor hangsulyozza: a hivatalos elismerés jogos
volt akkor, hiszen az Gjabb magyar préza kivételes
teljesitménye A csillagok arulasa. Taldn az eddig

leirtakbdl és a fogadtatas jellegébdl eddig is vilagos
mindez. Azt is érdemes hozzéatenni, hogy — bér ez
nem irodalomelméleti fogalom — a torténet rend-
kival élvezetes és lebilincseld olvasményélmeény, s
ugye egy regény esetében ez sem elhanyagolhato
szempont! Tak&cs Imre nagyon ért ahhoz, hogy
miképpen lehet fonntartani az olvaséi érdeklddést,
s kdzben szé sincs olcsé fordulatokrél, rutinfogé-
sokrdl. Ugy tiszta és olvasmanyos a mlve, ahogy
tiszta a bemutatott emberi kapcsolat.

Erdemes sz6t ejteni arrdl is, hogy a félismerhetd
pontos iddpont 1938, a korszak kiemelkedd esz-
tendeje, a Szent Istvan kiralyra valé emlékezés ideje,
s mint tudjuk, az orszdg szdmos fontos értékkel
gyarapodott kilencszaz esztend@vel els6 és szent
kirdlyunk halala utan. (Erdekesség, hogy Takécs
Imre valasztott varosa, Székesfehérvar kulondskeép-
pen is kozéppontja volt az akkori orszagos
eseményeknek.) A korabban mar jelzett egyhazi
Unnepek is gazdagabbak a m( vilagadban, meg-
tudjuk példaul, hogy az Eucharisztikus Kongresszus
miatt van iskolaszlinet, s ez befolydsolja Sanyiék
mindennapjait is. Az sem kétséges, hogy az ir6
(illetve a fohos) szamara nem egyértelm( ennek a
nagy Unneplésnek a lényege. Amikor hozzék a
Szent Jobbot Varhelyre, egyrészt lenyQg6zik Sanyit
a latvanyos esemeények, ugyanakkor azonban le is
leplezBdnek a ,tdlpompézas“ elemei. Meglehe-
tdsen éles a kontraszt a korabban leirt, mélyebben
atélt valédi Unnepek és a mostani, foként kil-
sBsegekben megnyilvanuld térténések kozott. S a
diszes, cikornyas egyhazi és vilagi diszletek kodzott is
itt van Sanyi és Agi idillikus egymasra talalasa, a
szerelem beteljestilésének szép pillanata. Unnep ez
is a javdbol, az emberi értékrend szerint! S az
ifjubdl folszakad a vagy és a gondolat kulénleges
vegylléke: ,,...ember akartam lenni, minden szép-
segek tuddja, ismerBje, meg szerettem volna
gyorsitani a nap jarasat, a Goncol korhintajat, mert
arra a nyugalomra akartam faradni, amiben Agi oly
mereven Ult.“ A szerelem szellemi értelemben is
vett megtermékenyitd erejét kapja meg Sanyi, s a
szép kapcsolat mindenképpen kiemeli a szirkeség-
bdl, s egyben altala érintkezhet a jovot sejtetd gon-
dolatokkal. S megint a csillagok: a nagy esemény
bekodvetkezte utdn a csillagokra néz fol a szerelmes
lany. Ekkor még nem é&ruldk az égbolt esti-éjszakai
vilaglo pontjai... Késdbb majd megint valtozik a
mindség: amikor mar veszélybe kertl a fiatalok
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szerelme, akkor: ,,Halvany csillagfényt szértak az ég
foltjai.“ A ragyogas eltinik, a szeretett lany
jellemzése sem torténik meg a csillaghasonlattal, s
e helyett halvanyodik a fény.

Am ezt megel6zden még torténik egy és mas.
Takacs Imre nagyon aproélékosan irja le a mezdgaz-
dasadgi munkafolyamatokat, a félddel kapcsolatos
teenddket, az uradalom hétkdznapi életét. S persze
az ember a legfontosabb itt is. Vezetd és vezetett,
az, akit kiszolgélnak és a kiszolgéltatott. Ez utobbi
sorba tartoznak a regény f6hdsei, s talan inkabb
Agi is. Majd neki is Uj helyzet kinalkozik, s ez egy-
ben elszakitia a valdédi, mély emberi kapcsolat
lehetdségétdl. Az aratas idején Sanyinak is szem-
besiilnie kell a kiszolgéltatottsaggal, amikor az
ispan a lanyt méshoz osztja be marokszeddnek.
Nagyjabol ez id6 tajt mélyll el a két fiatal kapcso-
latdnak vélsdga. Persze nemcsak kettejuk valsagat
tudja megmutatni ez a regény, hanem az oket
korulvevd vilagét, a harmincas évek magyar falu-
jaét, sot, egy ropke villanas erejéig még a vilagpoli-
tikaét is: amikor a hercegi csalad latogatast tesz az
aratok kozott, Hitler neve is szoba kerdl. ,— Nem
kdzonséges ember az a Hitler — allitélag ezt mond-
ta réla a herceg. Pedig épp 6 sem sok jot varhat
tole, ez volt a kozvélemény.*

A jeles vendégeket egyébkéent vegyes fogadtatas
éri az aratas szinhelyén. ,Egyeseket megilletett a
felfrissiilt nagy tisztelet (rendesebbek ezek, mint a
kis uracskéik), masokban meg a gydlblet kapott
langra...)* Mérsékelt tarsadalombiralat is meg-
hazédik e sorok mogott, anélkil azonban, hogy
mindez talzottan direktté valna. S itt taldlunk egy
sajatos ir6i Otletet is: Sanyi elképzeli, hogy ha bele-
bajna a herceg bdrébe, hogyan alakulhatna az
élete. Ez is egy alom a sok kozul, s ezek az dlmok
éltetik, toltik fol erdvel a f6hdst, akit jellemez artat-
lan naivsdga is. Persze az 4lmok helyett inkdbb a
nehéz élet val6saga uralja a regény cselekményét. A
falusi lét egyik alaptevékenysége, az aratas, €z az
akar szentnek is nevezhetd mavelet, de mindenkép-
pen embert probéald, nagyon kemény munka a ma
végkifejletének megkoronazésa. Ott kizd, izzad,
farad az ember, vivja Osi harcat az alapértékért, a
kenyeérért.

S e viszonyok kdzepette valik kétségessé Agi és
Sanyi szerelmének jovdje. A kiméletlen, kemény
munka kozben. A kilsd és belsé megprébéltatasok
nagyjabol egyszerre jelentkeznek. ironk tudatosan,
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logikusan késziti eld a végsd epizdédot, ami mér a
kdnyv cimének ismeretében is sejthetd. A fil szem-
sz0geébol lattatott torténet és érzelemvilag ahitata
teszi a helyzetet még drdmaiabbé. A nyari vihar is
az emberi élethelyzetet illusztralja. S egy Ujabb for-
dulat: a nagy vihar megsietteti Sanyi anyjanak gyer-
mekszllését. A tizennyolc éves ifjinak kishuga
szilletik, aki Agihoz hasonloan fekete haju... A cse-
lekmeény szerkezete szempontjabdl sem elhanyagol-
hat6 pillanat, hiszen az érzelmi valsagba jutott fid
szamara a szilletés Uj tavlatokat sejtet. Am — s ez
Gjabb fordulat, ,csavaras® - jon a hir Agi
betegségérdl, ami a vihar kovetkezménye. Nem
vitds, hogy 0Osszességében a csapésok erdsebbek
Sanyi korul a torténet végén.

Sanyi sorsa egyre inkabb bezarul. Kedvese
korhéazban, a kapcsolat folytatasara nincs kilatas.
Kdzvetve azt is érzékelteti a regényben Takécs Imre,
hogy a maganemberi és a kozosségi valsagok
egymast erdsitik, s abban a vilagban aligha lehet
megoldas. Kétségtelen, hogy a ma kézéppontjdban
abrézolt emberi kap-csolat nem ,,rendszerfliggd*,
hiszen béarmilyen tarsadalmi berendezkedésben
vannak szakitadsok, csal6dasok. A perspektiva
hianya azonban mindenképpen szembed6tld. A lirai
elemekkel gazdagitott befejezés is ezt erdsiti. Egy
kivalé regényben, aminek megsziletése utan joggal
varta a szakma és az olvasokdzénség Takacs Imre
regényiréi palyjanak folytatadsat. Méas kérdés, hogy
mi mar tudjuk: ez a folytatds nem kovetkezett be,
maradt egyregényes a szerz8. Pedig igaza van
Szopori Nagy Lajosnak: ,,A csillagok &rulésa ... az
emberség regénye: a szembendllo feleket Takacs
elsdsorban az emberség mérlegén méri meg.
...Hiteiben suhanc tud maradni feln&tten, népi tud
lenni a népiség kilsB, latvanyos eszkdzei nélkul, s
lirai — szentimentalis mellékiz nélkal.*

Szép gondolatok, és hozzatehetjik: ezen
értékeket majd a tovabb bontakoz6 lirai palyan viszi
tovabb Takacs Imre.
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Bodor Béla

LATSZOLAGOS APAZAS

Kukorelly Endre: TundérVaolgy
avagy Az emberi sziv rejtelmeirdl

Kukorelly kdnyve, melyet alcimében ,regény*-
nek nevez a szerzd, ugy jelenik meg a rola sz6lo
kdzbeszédben, mint Ujabb apa-kényv, mely elsdsor-
ban Esterhdzy Harmonia caelestis-ére emlékeztet,
mintegy folytatva a kdzépgeneracio iréinak intenziv
gyaszmunkajat, az apédk alakjaval és életével valo
szembenézés probléméjanak feldolgozasat. Az a
benyomasom, hogy ez a vélekedés nem eléggeée
megalapozott. A TundérVolgy sokkal inkabb a
boldogult arfikor-regények soraba illik, melyek
értelemszerGen nem nemzedékhez, hanem az
alkotok életkordhoz kothetdk, és melyek kozil
Garaczi lemaridsza volt a leginkdbb kiemelkedd
darab az utébbi évtizedben.

Kukorelly tehat onéletrajzot ir. A feldolgozott
korszak elsdsorban a gyermekkor — erre, ennek
hagyo-manyosan idillként torténd interpretacitjara
utal a kényv cime, persze az evidens Vérosmarty-
utalds mellett —, amihez a csaldd torténetébdl
hazott segédegyenesek csatlakoznak, és annak a
poziciénak a megjelenitése, melyet a szerzd irodal-
mi életben elfoglal. A kdnyv beszéldje fontosnak
tartja elmondani, hogy a hely, ahol kényvét irja,
»-..rendben tartott barokk kastély, jellegtelenre
atépitett melléképiletekkel...” (257. p.), ami persze
nem a sajatja: ,,1995 februérjdban kezdtem hozza
ehhez a kdnyvhoz egy Berlin melletti kastélyban,
amit ilyesmi dolgok miatt tartanak fonn a néme-
tek.” (21. p.) Itt tartjdk (j6l) a németek az irékat:
.»---itt meglehetdsen taplaljak az embert, mavész-
hizlalda, te dolgozgatsz, 6k etetnek. Hizlalnak,
fatenek, kiporszivdzzak a szobét, lehlizzék az agy-
nem0Qt, egyfajta szerencsétlenll édeskés illata szer-
rel kipucoljdk a furddszobéat.“ (258. p.) De azt is
tisztdzza, hogy 6 nem csak Ugy irogat, hanem ez a
mestersége. Vagyis feladatot teljesit, amikor
kdnyveket készit, és még csak nem is minden von-

,Csaba Bendeguznak volt hadverd fia,
Béke napjaiban most nem csatéz vala,
De benn volt szivében szerelem déardaja,
S mélyen gyokeret vert, mint hegyi nagy szalfa.”

Vorosmarty Mihdly: Tindérvolgy

akodas nélkul. Példaul ,,Csak kilénleges alkal-
makkor irok baszasr6l, nem mert ugy all kézre,
ahhoz kerekedik kedvem. (...) valamit akarok vele,
folkérést teljesitek, szokdsoknak megfelelni, pénz-
kereset, ehhez hasonldk.” (307. p.) Szbvege narréa-
torat pedig arisztokratikus, lehetséges olvaséi felett
allo tekintélyszemélyként szitualja. ,.En komolyan
veszem magamat. Bizonyos szerepeket komolyan
veszek, 0gy, mint méasok, akiken emiatt szoktam
mosolyogni...* (301. p.), mondja (marmint a narréa-
tor). Egyfeldl tehat kreativ olvasdstechnikak szik-
ségesek a megeértéshez (ezekrdl késdbb), masrészt a
narrator (vagy az auktor?) uralni kivanja az
olvasatot. Ennek is megadja azonban a magyaraza-
tat, legaldbbis attételesen: ,,Mentem apammal a
jardén, a bolt felé, toltam a biciklimet, most boltba
megyink, mondta, 6 mondta meg, hogy mi lesz, a
leosztas szerint. igy helyes, ez beszélgetés.” —
mondja. Lejjebb pedig: ,,Ugyanaz a makodes, épit-
geti és bontja a rangsort, folyamatosan eltekint, ez
egyrészt élvezetes, maésrészt szeretetvagyat és
szeretetet gyart. Szeretet-gydr. Amig hozza
beszélek, hozza tartozom.” (363-64. p.) Prébaljuk
ezt a szeretetet abban az altalanosabb értelemben
elgondolni, ahogyan Dante haszndlja a Paradicsom
végén: ,,...folyton-gyors kerékként mozgatott /
vagyat és célt bennem a Szeretet, mely / mozgat
napot és minden csillagot.“ Persze, pldne ha a ma-
gyarban ide kivankozé vonzalom szét is ide vonjuk,
még ennél is konkrétabban kotink ki az altalanos
todmegvonzas elvénél. De nem ez a lényeg. Ugy
latom, hogy Kukorelly vilagaban a szeretet szorosan
Osszekapcsolodik a rendezettséggel, és ezt a ren-
dezettséget mindig hierarchiaként kell elgondol-
nunk. Nem gy, hogy a hierarchidban vagy a ren-
dezettségben eleve megnyilvdnulna a szeretet,
hanem ugy, hogy ha ezekben nyilvdnul meg a
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szeretet, akkor jutunk el az idillhez, az idedlis
vilaghoz, Tindérvolgyhoz. A tekintélyszemély meg-
mondja, hogy mi lesz, ez (a) beszélgetés, mely ir6
és olvasé (nota bene: szeretetteljes) kapcsolataban
a szveg kozvetitésével létrejon.

A torténet centrumdban tehat annak a valakinek
az élete All, akirdl a narrator, illetve az 8t animalo
ir6 gy b eszél, mint dnmagarol. Az apa ebben az
életvilagban az egyes szamu igazodasi pont, aki
azonban az életrendnek megfeleléen a torténet
idején mar halott. Ahogy a mottéban kiemelt
emlitésen tal Vordsmartynal meg sem jelenik
Bendeguz. Kukorelly regénye a szerelemr8l és a
katonaskodésrél szol elsdsorban. Lehet mondani,
hogy ebben a tekintetben is Vorosmarty regéjének
megfelelden. Vagyis azt hiszem, hogy érdemes
komolyabban venniink a regény feldolgozasakor
azokat az intertextudlis kulcsokat, melyeket a szerzd
ad a cimben és a konyv elejére illesztett mottdkban.

Ez az 6t motté igy hangzik:

»Mit tudtok ti hamar halandé emberek,
Ha langképzelddés nem jatszik veletek?*
(Vorosmarty Mihaly: Tandérvolgy)

»Amit emlékezés itat at, az kétszeresen hat.*
(Soren Kierkegaard: A csabité napldja)

,»Ki mondja ezt, és miért?*
(Lev Tolsztoj: Csaladi boldogsag)

»Valami csekély dolgok, amik
Mint a hé, elhangoltdk
A harangot, amit
Estebéd idején
Megkonditanak.*
(Friedrich Holderlin)

A cselezéseket pedig vegkepp figyelmen kivil hagyta.*
(Heinrich von Kleist: A marionett-szinhaz)

Az elsd mottd sulya a legnagyobb, amit a cim
utaldsa is megerdsit, és ami feltind ellentétben all
az olvaséban a recepcio altal kialakitott varakozés-
sal: ©néletrajzi mozzanatokbol szerkesztett ,,apa-
kdnyvet* vér, és az elsd mondat mindjart a képze-
I6déshez, a meséhez utasitja. A Kierkegaardtdl valo
idézet aztan megint ezt az eldképet, a naploét, az
emlékezését emeli ki, de Ggy, hogy ne lehessen
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kozvetlendl érteni a dolgot. (Hanem a kierkegaard-
i irbnia szellemében, ami szerint ,,...az élet tar-
talmanak igaz és jelentds mozzanatta kell valnia a
magasabb valésdgban, melynek teljességét
szomjuhozza a lélek. Ezzel szerez érvényt maganak
a valésag, de nem mint tisztitotlz, mert a Iéleknek
nem ugy kell megtisztulnia, hogy teljesen mezte-
lendl, pdrén és csupaszon tavozik az életbdl;
hanem mint olyan torténet, melyben a tudat
fokonként meriti ki magat...“ (Az ir6nia igazsaga,
in: Az irénia fogalmérél. Ennek a gondolatnak a
megfontolasa egyébként Kukorelly regénye kom-
poziciés elveire nézve is tanulsagos lehet.) A
Tolsztoj-citatum kissé Josika Miklds Abafijanak mot-
toira emlékeztet (,,Kész a vacsora.” Balzac), de a
regény ismeretében kettds értelmet is tulaj-
donithatunk neki: egyrészt a regénybeli apa, és ha-
tdsara a fbszerepld is gyakran olvassa Tolsztojt,
méghozza Ujra és Ujra; masrészt deklaralja a narréa-
tor identifikcidjanak problematikus természetét,
ha a kérdést a regény szbvegének egészére értjuk.
A Holderlin-téredék részlete egyrészt a korabbi,
nevezetes Kukorelly-versciklusra, a
H.O.L.D.E.R.L.L.N.-re utal, méasrészt azt a kompozi-
cibs és szbvegalakito elvet jellemzi (metaforikusan?
koltdi homalyossaggal?), aminek az a lényege,
hogy ugyanazok az események bukkannak fel, sok-
szor szinte ugyanabban a megfogalmazasban,
mint annak elBtte, de az Uj szdvegkdrnyezet, az
el6zmények idokdzben bdvult ismerete, az inter-
pretécio, a modul&cio és intonacié masfélesége az
apro torténest Ujra és Ujra mas oldalarél mutatja
meg. Ertelmezve a képet: a harangkongas mono-
gényiddben finoman athangolédik. Végul a ,,csele-
zéseket" kiiktatd Kleist-idézet épplgy mutat Ester-
hazy Javitott kiadasdra, melyben hasonlé prog-
ramot olvashatunk, mint Kukorelly kézismert fut-
kdnyvnek a néhany mondatbdl allé bekezdéseiben
(ezek alkotjék a szbveg alapegységét) a szerzd vagy
rarig, vagy passzol, de nem dekazik, nem ugyes-
kedik, nem probélja tartani a szot/labdéat. Ebben a
munkéjadban Kukorelly relative kevesebbet biz a
nyelvre, mint amennyit szokott.

El6bb azonban az olvasastechnikarol. (igértem,
hogy visszatérek ra.) Kukorelly egyrészt rendkivuli
figyelmet var el olvaséitol, masrészt komoly gondot
fordit arra, hogy megkonnyitse az odafigyelést.
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Mondok egy példat. Emlitettem, hogy Kukorelly egy
kastélyban dolgozott a kényvon, ezt a 21. oldalon
tudtuk meg. Késébb kiderul, hogy ehhez a berlini
kasteély-idillhez, a felnBttként felderitett és belakott
TlndérVolgyhtz egy sétany csatlakozik. ,,Ha elin-
dulsz ezen az 6svényen, némi kiszamithato kanyar-
gés utan egy vese-alaku tohoz jutsz. Es ez is a valo-
sag. Oda tartozik, csak a jobbik valtozathoz. A part
bokrai kozott padok, a téban falevél, vizililiom,
sotétzolden fényld nyaka vadkacsék egyszer( elren-
dezésben.” (95. p.) Ez a t6 azonban végig vandorol
a konyvon, felbukkan TiandérVélgy-valésag ,,rosz-
szabbik®, gyerekkori véltozatdban is. Alakja
ugyanaz, jOllehet a forma megnevezése valtozik, és
a helye is. Iddrendben az elsd valtozata az 1962. évi
arvizkor keletkezett: ,,...a hév-megéll6 toltése elotti
babszem forméjua mélyedés megtelt belvizzel, évek
alatt lassan valésdgos nadas nott oda, békékkal,
gyikokkal, Gjabb hossz( évek kellettek ahhoz, hogy
kiszaradjon megint. Kijartunk a téhoz unal-
munkban siklot fogni, abajgattuk, kdvel hajigaltuk
a békakat. A nagyobb fiuk oda jartak a lanyokkal
kefélni.” (315. p.) Par évvel késdbb innen lesnek egy
gyanusan viselkedd embert, aki késébb a vonat-
kerék ala teszi a nyakat: ,,A toltés melletti jokora,
vese-alaki mélyedés bokrai kozul figyeltik a rab-
I6nkat, Ult keresztbe tartott karokkal. Ult, mint egy
kereszt.“ (339. p.) [dBben a legutdbbi rétegben, de
a szbvegben joval eldbb pedig a kastély kertjében
talaljuk a tavat: ,,...a park szélén sziv alakd mester-
séges tavacska. A szé&l heves rohamokban végig-
sopri a flvon és a park kdzepére Ultetett virdgagya-
son a maradék havat. A topart mellett, kdzel a pad-
hoz, ahol Ul6k, hasaval, a hasfalbol meredeken kial-
16 talpaival felfelé fordult vadkacsa hullaja lebeg a
vizen, mint egy gombdlylre kopott, agbogas
farénk. Nyirjak a pézsitot.” (257. p.) A tavacskak
természetesen nem azonosak, nem is ugyanott
talalhatdk. Az ir6 azonban ikonogréfiai eszkzokkel
azonositja a motivumot. Az alak megnevezésekor
babszemrdl beszél, amikor szexjelenet teredl szol-
gél: ,,...a Kovacsics eldrehajol, feltdri a szoknyajéat,
egy goOrbén nott vadalmafidnak tamaszkodik,
Széplaki mogéje all, és ugy. (...) igy kell csinalni, ez
a karas. Kézben réhognek, csapkodjdk magukon a
szunyogokat, szerintem tetszett nekik, hogy meg-
lessiik dket.” (315. p.) Vese alaku a t6, amikor az
ongyilkosjeloltet lesik, de akkor is, amikor a felndtt
ir6 munkajanak kornyezetében talélkozik vele.

Es amikor a felndttkori idill része, hidba sziv
alakd, megjelenik benne a felfavodott dég. Ahogy
az iménti szexjelenetben a méltatlan szerelem, ugy
itt a méltatlan, visszataszitd halal &brazolasa
torténik. Kukorelly igy poziciondlja ezeket az apro,
arnyalatnyi elmozduldsokat, hogy az embernek
olvasas kozben azonnal feltOnik, akkor is, ha szaz
oldalak vélasztjdk el egymastél a motivum el6for-
dulasait. Biztosan meg lehetne fejteni az ismétlés és
valtoztatds vizsgélataval, az azokat megjelenitd
retorikai és prozapoétikai alakzatok elemzésével,
hogy mi a titka ennek a latszolagos dnellentmon-
dasnak. En most beérem azzal, hogy a lattatas pon-
tossadganak és a rendkivili aranyérzéknek tulajdoni-
tom a dolgot. Nagyon jot tett a magyar irodalom-
nak a képek hasznélatdban megejtett alapos diéta,
melynek soran Kukorelly az élkoplalok kozé tarto-
zott. A képek pontos és Iéptékhelyes alkalmazésa-
nak ma ismét megvan a termeszetes sulya.

Ennyibdl is lathatd, hogy ez a szbvegszervezeési
eljaras egészen mas, mint amit Esterhdzynal lathat-
tunk. Ha analdgiadkat keresnénk, esetleg Ottlik
Budajat, vagy Mészoly Filmjét kellene eldvenniink.
En ezzel most nem fogok megprobalkozni.

Jobban érdekel ennél a Vérosmartybdl levezet-
hetd parhuzam. Ugy latom ugyanis, hogy ez a
kdnyv, ha kissé anakronisztikusan akarok fogal-
mazni, a galans-heroikus, vagy ahogy Be6thy Zsolt
magyaritotta, a hds-udvarias tematikat célozza.
Kukorelly targya a szerelem és a vitézség, a katonés-
kodas, a férfi-élet kiteljesedésének két 6rok tenden-
ciaja, és munkajanak az a tétje, hogy sikeril-e rezig-
nalt ironiaval feloldani a mindkét terileten
elszenvedett generalis kudarcot. ,,Ehhez a kdnyvhoz
egy Berlin melletti kastélyban kezdtem hozza. (...)
régton beszélni is akartam réla C.-vel, aki a mdQ
kdzponti alakja, és akit valéban C.-nek hivnak.* (19.
p.) [kiem. az eredetiben]. C. természetesen a fésze-
repld ifjakori nagy szerelme, aki kés6bb méshoz
megy férjhez (mivel hdsiink nem hajlandé elvenni).
Ugyanakkor ebben a figuraban nyilvanval6an tébb
modell van dsszevonva. Valjaban Kukorelly C. né-
ven emlegeti mindazokat, akik életében a nd szere-
pét toltotték be. Es persze jatszik az olvasé intimita-
sok iranti kivancsisagaval, amikor azt irja, hogy ezt
aregényhdsndt ,,valoban C.-nek* hivjak. Mivel hogy
C. név nincs.

Ugyanitt arr6l is értesilhet az olvasd, hogy a
mottoban kiemelt konyvek kozil kettd, Tolsztoj és
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Kierkegaard munkaja volt Kukorellyvel a Fekete-
tenger-i strandon, amikor hirt kapott apja halalarol.
Ugyanezt a két kdnyvet vitte magéval Berlinbe,
amikor ebbe a kdnyvbe belefogott. A csabito
naploja, Csaladi boldogsag. A két cim a felnévBben
Iévd férfi dilemmaéjat fogalmazza meg. A szuperfer-
fi szerepében tetszelgd, mégis infantilis csabito,
vagy a csalddot alapité és végre felnovd férfi
szerepét véllalja-e. Apja az utdbbira kapacitélja:
»Néhany honappal a haldla eldtt azt mondta va-
csorazas kozben C. eldtt, hogy hdzasodjatok 6ssze.
Vegyem el. // Vedd feleségll.” (297. p.) [kiem. az
eredetiben]. Csakhogy a katonaként hds, férfiként
ndk balvanya apa nem veszi tudomasul (vagy
észre?) hogy fia életében a katonasag elszenvedni
valé gyalazat, megaldztatasok sora, a szerelem pe-
dig elsGsorban ambivalens emaociokat generalo
erotikus jaték.

A TundérVolgy fdszerepldje szamara a vilag
adott, elérhetd formajaban kategorikusan elfogad-
hatatlan. Lényegét tekintve ugyanaz az élethelyzet
ez, amirdl Kertész Imre beszél a Kaddisban. Ez az
életérzés az, ami miatt gy gondolom, hogy els6-
sorban egy nemzedék, a mai dtvenesek szaméra
revelativ a TundeérVolgy, jéllehet semmiképpen sem
nemzedéki regény.

Kukorelly gyermek-alteregoja irigy értetlen-
séggel figyeli apjat, amint egyfajta vegetativ
elégedettseéggel leheveredik a napon egy nyugagy-
ba, fog egy kdnyvet, és szemlatomast jOl érzi
magét. Ezt az onfeledtséget talalja meg a gyerek a
futballban, de csak a jaték tartaméara. Es ennek a
jatéknak a tanulsagai az életvezetésbe &ltaldban
beilleszthetetlenek. Egy megoldés adédik: gyerek-
nek maradni.

Annyiban tehat csakugyan apa-kényv a Tin-
dérVvolgy, hogy az igazodési pont a fohds szamara
az apja, és ez az ember semmiféle hasznélhato
magatartasmintat nem tud mutatni. Unnepeken az
egykori élet relikvidival teritenek (,,Régi dicsdsé-
gunk, halkések az éji homalyban“, © Esterhazy), és
nem mentek el az orszagbhol '56-ban. Amikor
lehetett volna. Mert nem. Ennyi. Valasztott életnek,
véllalt sorsnak éppen elég. De belesziletni... ahhoz
bizony kevés. Ez az élet nem cselekvéssel, hanem
vérakozéssal telik. Hogy ezek majd elmennek. Vagy
megdoglenek. Az is j6. Addig is: ,,Ez marad, igy kell
lennie, mert igy alakult. // Ha nem igy kellene
lennie, akkor nem igy lenne. Nem nagyjabdl,
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hanem egészen feladta, és latszott rajta, hogy
megfelel neki, j6 igy, kdnnyQ, hogy édes iz feladni.*
(277. p.) Es ez nemcsak az apardl, hanem az
anyarol, a rokonsagrél, egyfajta szituéltsag
egészerdl is elmondhatd. Nevezzik az egyszerlség
kedvéért polgarvilagnak.

Kényszeresen a sajat gyerekkorom egyik jelenete
jart az eszemben, amig a regényt olvastam. ,,Az
1962-es arviz majdnem elvitte Szentistvantelepet.
Végul nem vitte el, a szentendrei orszagut toltésére
telepitett nydlgdt megfogta a Dunéat.” - irja
Kukorelly. (315. p.) Rdbmaipartot azonban elontotte,
de rendesen. Nyolc éves voltam, és valamiért el kel-
lett kisérnem apamat, aki bement a vizisport
telepre. Nyilvan, hogy biztonsigba helyezze, amit
lehet, aramtalanitson, meg ilyesmik. Hétvégeken
evezni jartunk. A toltés végén lelltem, és néztem,
ahogy apam, ez a normalis feln6tt ember levet-
kdzik, fecsket kot magéra, és belegazol az utcan
kavargé mocskos vizbe. Combig, derékig, mellig.
Megfordul, int, és Uszni kezd. Beszurtam egy galy-
lyat a toltés oldalaba, hogy megjeléljem a vizma-
gassagot. Amikor az elsd gallyat kimosta a viz,
beszirtam a kovetkezGt. Eldvettem apam nadrag-
zsebébdl a bicskajat, vagtam egy szelet kenyeret,
megkentem vajjal, és megettem. Aztadn kerestem
egy Ujabb gallyat. Beszartam. Sehol egyetlen em-
bert sem lattam. Mivel hogy nem volt ott senki.
Mire apam visszaért, felzabaltam fél vekni kenyeret
egy csomag vajjal. Nem tudtam, miért kellett ott
rostokolnom. Talan azért, hogy apam biztosan visz-
szajojjon. Mert ha én ott vagyok, akkor nincs olyan,
hogy nem jon vissza. Ez is benne van abban a
bizonyos izben. A feladas édességében. Ami a sors,
a felelbsseég vallalasat, ahogy régen mondtak, az
ember sajat keresztjének a felvételét is jelenti. ,, Azt
a bizonyos, halélos csaladi boldogsagot.” (371. p.)
[Kiem. az eredetiben]

Es még valami. Amikor a regénybeli, eldbb
betdrének gyanitott késbbbi ongyilkos (,,Ult, mint
egy kereszt.“ 339. p.) észreveszi, hogy figyelik a
gyerekek, inkabb elhalasztja a dolgot, hévre szall.
»Mar csaknem teljesen besttétedett, a hév fényld,
aranyszind herny6ja nagyokat zokkenve indult.”
(340. p.) Lennének tehat olyan fényviszonyok,
melyek mellett a szentendrei helyiérdekd vasut
fényld aranyszind.

Kalligram Kiadd, Pozsony, 2003
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Papes Eva

Gervai Andras: A tanuk
Film-torténelem

Vannak valtozasok, amelyeken sem atlépni, sem
keresztiilnézni nem lehet, amelyek megvaltoztatnak
mindent, ami addig érvényes volt. llyen valtozas
volt az 1990-ben bekdvetkezett ,,rendszervaltas”,
aminek kovetkezményeit, hatésait objektiven mér-
legelni csak bizonyos idd eltelte utan lehet. Nincs
olyan teriilete a magyar kulturdlis életnek, ahol ne
hozott volna dontd atrétegezddést, ne forgatott
volna fo6l mindent fenekestiil. De mivel a vilag sora
foként a hétkdznapok egymaésra kdvetkezésébdl all
0ssze, bizonyos dolgokat nem latunk, nem
lathatunk meg, mert talan tal kézel vannak, mert
benne éliink, mert érintve vagyunk nap mint nap.
Olyan folyamatok ezek, amelyek vellink térténnek,
de igazdn ralatni akkor tudunk, ha valaki
feltérképezi, megmutatja, fokuszalja, vagyis beavat
minket a torténések hatterébe, megmutatja a val-
tozas iranyat, kdvetkezményeit, mindazt, amit oko-
zott ,kint és bent“. Gervai Andras egy ilyen ,,meg-
mutatésra® vallalkozott majd’ négyszaz oldalas
munké&jaban, ami egyedi keveréke a riportkényvnek
és a szociogréafidnak. Beszélgetéseket olvashatunk a
magyar filmtorténet legjelentdsebb személyiségei-
vel, olyan filmrendez&kkel, akik tanui voltak a kez-
detektdl a magyar film eurdpai rangra emelésének,
de nemcsak tanui, hanem aktiv részesei mindannak
a sikernek, amit a magyar film elkdnyvelhetett az
Otvenes évektdl kezdve. A hatalom szaméra a film —
a szovjet mintat hlen kdvetve — mindig is kiemelt
szerepet kapott, jol kézben tartott és ellendrzétt
tertlet volt. Ahogyan kibontakozik a beszélgetések
egymasutanjabdl a mdaltbéli filmgyar hétkéznapi
élete, a mindennapos kiizdelmek, amelyek a hattér-
ben zajlottak, az alkuk, a behddolasok, a cselek és
a rafindlt taktikdk sora, ugy kerulink egyre
kodzelebb a sajat multunkhoz, a mi szocializmusunk
hétkéznapjaihoz. Merthogy a miénk is volt, még ha
»akarta is a fene“, mert benne éltink, ez volt a
valésagunk, amiben igy vagy ugy, de boldogulni,
alkotni, egzisztalni kellett.

A konyv elsé harmadaban a szerzd beszél-
getésre invitalta a korszak filmes nagyjait: Jancso

Miklést, Kovacs Andrast, Makk Karolyt, Hersko
Janost, Bacso Pétert, Mészaros Martat, Gyarmathy
Lividt, Gadl Istvant, Ember Juditot, Gazdag Gyulat
és Almasi Tamast. Megszolal Kertész Akos is, akinek
szerepe {r6-dramaturgként hozzatartozott a
korszak legjelentdsebb magyar filmjeihez. Mind-
annyiuk nevéhez jelentds, kilfoldon is sikereket
elért filmek tartoznak, amelyek &ltal valt a magyar
film — egy kis iddre — Eurdpa szdmon tartott kul-
turdlis teljesitményévé. Ezek a filmes személyisegek
kisebb-nagyobb kitérdkkel, helyenként megvagott,
betiltott filmekkel a tarsolyukban, de mégis csak
dolgoztak, hirnevet szereztek, elismert és orsza-
gosan ismert emberek voltak. Emlékezéseik objek-
tivitdsat vitatni doreség volna, hiszen az emlékezet
természeténél fogva szubjektiv valami, Kkiejt, és
néha atszinez dolgokat, de mindenképpen tikrozi
magat a kort, amelybdl ,,vétetett”. A beszélgetések
egymasutanja, sorrendje, a folytonos oda-vissza
utaldsok egymas munkdjara, helyzetére és viszo-
nyaira arulkodo és leleplezd, megmutatja mindazt,
ami az aktudlis riportalany emlékezetébdl éppen
kiesett, igy sajatos objektivitast hoz létre, a kor
egészére vonatkozoan. Vallanak és emlékeznek,
néha szenvedélyesen, néha enyhe malicidval, néha
keser(ien és megbéantottan, és ekdzben kirajzolodik
szdmunkra a magyar filmgyartas hattértorténete,
ami valdszinGleg nem sokban kildnbézik mas ma-
gyar torténetektdl, més szakmak térténeteitdl, a mi
személyes torténetlinktdl, vagy mégis: ez siker-
torténet. Mindazok, akik elmesélik, nemcsak részt
vettek a régi vilhg makodésében, hanem annak
reprezentansai voltak, sorsuk példa és minta volt
sokak szamara. Ha nekik megbocsatunk mindazért
a megalkuvés-sorozatért, amit rank-rajuk kénysze-
ritett a ,,rendszer”, méar valamit megértettiink a sa-
jat maltunkbol.

A nehezebbik falat, amit Gervai Andras lenyelet
vellink, a szakma volt vezetdivel vald beszélgetések
sora, azokkal, akik ,,feltlrdl* irdnyitotték a folyama-
tot, vagyis az ideoldgia bértondrei voltak. Halatlan
szerep, mint tudjuk, 8rizni, elzarni, irdnyitani
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valamit, képviselni az adott hatalmi felallast, annak
minden ,,felelsségével”“. A nevek csak a szakma
szdmara mondanak valamit, a nagykdzonség nyil-
van nemigen hallott Papp Sandorrol, vagy Szabo B.
Istvanrol, Kdhalmi Ferencrdl. Elmdltak, ahogyan
elmult a rendszer is, amit képviseltek. Tanulsagos
mégis ez a harom beszélgetés a mara nézve, mert
valljuk be, nem sokban kulonbozott szerepiik a mai
menedzser vezetOkétdl, csak éppen a hatalom
egzisztalasi formai valtoztak (kissé).

A szerz0 alapossagat és a téma iranti tiszteletét
jelzi a konyvet lezar6 dokumentum gyQjtemény,
amely 55 év anyagabdl valogatva helyenként ellen-
pontozza, helyenként arnyalja és kiegésziti a szub-
jektiv valloméasokat, kitolti az emlékezet hézagait.
Néha egészen masként hangzik valami egy bocsa-
natkérdé mosoly kiséretében elmesélve, netan
adomazva, mint hivatalos levélként olvasva — pe-
cséttel — alairassal hitelesitve.

Imponalé a szerzGi alapossag, amivel minda-
zokat is beavatja a ,titkokba“, akik nem értik mar
azokat a ,,félszavakat”, amik a korszak lezarultaval
bekeriiltek az archivumok sillyesztbjébe: kivalo
rovidités jegyzéket és kislexikont, valamint egy név-

mutatot fiz a kdnyvhodz, ezzel gondolva a késdbbi
generaciokra. Szamukra ez val6ban torténelem,
kutatdsi téma, igazi kincsestara a szubjektiv és
objektiv informécioknak. Mint ahogyan imponald
az anyag Osszeallitasanak atgondoltsaga, a cimek
igazi profi Ujsagiroi ,,blikfanggal“ valé6 megszoéveg-
ezése, mar a tartalomjegyzék egy kis ko(o)r-
torténet!

Kllon izgalmassa és mégsem csak torténeti vagy
nosztalgia témava teszi a kdnyvet, hogy nemcsak a
multrél szoél, hiszen ma élo és alkotd emberekrol
van sz0, akik néhany kivételtdl eltekintve részt
vesznek tovabbra is a magyar kulturdlis valésagban,
frnak, rendeznek, élnek benne, a folytonossag ter-
mészetes kdzegében formaljak meg véleményiket
mindarrol, ami volt, és ami van.

Bizony, ma mar mas vilag, ezt mondjak ok is
mindannyian, minden megvaltozott, legalabbis
mashol huztdk meg a hatarokat, méashol jelolték ki
a sorompokat, és persze kicsit masok kezelik a
jelz6lampakat. De err6l majd 55 év mdlva...

(Saxum Kiado, 2004)

Vetr6 Andras: Kordsi Csoma Sandor

Papes Eva: Gervai Andras: A tandk (Film-térténelem)
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Panczeél Petra

Varazslatos 0si nevek

,Csecse-becse”, ,,csiri-biri“. Mondjuk gyakran az
elBbbit valami szépre, jora, az utdbbit gyerekeknek,
jaték kézben. De mi az a becse, s mi lehet a biri?
Szolas-mondas? Hangutanzas? Nekink maér csak
értelmetlen széjatéknak tlnik, pedig jelentése is
van. A becse kincset, a biri varazslot jelent... ma-
gyarul. S6t, nagy kezd8betlvel irva, 6si személyn-
evekké alakulnak. Olyan nevekké, melyek hasznala-
ta rég kikopott a magyar nyelvbdl, am a hangalak
is, és a jelentés is megmaradt... jatékos forméban
Orizve egy darabot az iddbal.

Harom évvel ezelbtt jelent meg Budapesten,
magénkiaddsban Szegedi Csandd: Magyar eredet(
keresztnevek kincses tara cimQ kdnyve. A szerkesztd
tébb mint 8200 régi magyar nevet gyQjtott 6ssze az
»oregektdl“, fdleg Erdélybdl, s kdzel hatszdz név-
magyarézat is van a kotetben.

Elsd rénézésre csak furcsan hangzé férfi és ndi
nevek gyQjteménye, néhol magyarazo szoval,
szOveggel, s névnapi datummal. Aztan kinyitjuk a
kdnyvet masodszor is, harmadszor is, és szazadszor
is... mert rejtvény van benne, torténet van benne,
varazslat van benne...

Magyar-magyar szétar. De mesekdnyv is,
abécébe szedve, s mindenki maga irhat bel6le szo-
moruat, vagy humoros vegat. A szerepldk adottak,
az alakok, a jellemek, a foglalkozésok, az életkor, s
meg a vallas is, a nevekbdl mind-mind kiolvashato.

Az is vilagos, hogy a név nem vész el, csak ata-
lakul: keresztnévbdl sok esetben vezetéknév lett.
llyen példaul az Avas, a Ban (méltésagnév), a Bedd,
a Benkd (lelkileg, szellemileg erds férfi), a Bodor és
Fodor (gondor haju), a Demjén (legy6zd), a Dor-
mén, a DOzsa, a Gal (nagyvonald, gélans), a Geréb
(veréb), a Gyarfas (idds férfi), az lharos (csapongo
természetQ), a Kardos, a Nemere (nyughatatlan), az
Odor (utazd, vilagot 14to) és a Zente (jambor).

Vajon gondolunk-e arra, utazasaink alkalmaval,
hogy egy-egy megma-gyardzhatatlannak tind
teleplilésnév szintén régi magyar nevet rejt? A zalai-
ak (a Zala 6sszekotdt jelent), tudjak-e, ha Batykon
all a vonat, hogy az is egy régi személynév, és a
somogyiak, hogy a Somogy somfas helyet takar?

Ha pedig a becse kincset jelent, akkor Becsehely
az ,kincses-hely“, ami igaz is, hisz Zala legrégebb

id0 Ota lakott telepuilésérdl van sz6, ahonnan romai
kori leletek kertiltek el®, nem kis szamban. De gon-
dolhatunk a ,becses” szavunkra, melyet valami
fontos értékes, kincset ér6 dolog kapcsan hasz-
nalunk. Am ha ezt valaki ,megbecsteleniti, mér-
glnkben vagy bénatunkban azt mondjuk az ille-
tdre, hogy bizony nem volt tul ,,becslletes”.

A telepilésneveknél maradva emlithetjik Cser-
szegtomajt, melyben a Tomaj hallgatag, mogorva
férfit jelent, vagy Galambokot, melyben a Galamb
ndi név mogott a szeretd jelentés hizodik meg, s
ugyanezt jelenti a Gerle is. Nagyrada, térténetiink-
ben ragyogd hely lesz, mert a Rada, Radd fényt
adat, sugarzo férfit jelent, a Surd pedig herceget.
Baja, Buda, Bucsu, Borsod, Fonyéd, Kapolcs (ka-
pocs), Monor, Nograd, Ozd, Siklds, Szakacsi, Szat-
mér, Vac, Villany, Zanka szintén személynévként
szerepelt. Férfi és ndi nevek ugyanolyan szép szam-
ban talalhatok a helységnevek, foldrajzi nevek
kozott, s bdven van példa a maganhangzok, mas-
salhangzok tdjegysegenkénti valtozasaira is. A zalai
Borzonce, Dobroce, Csomodér, Dobron(hegy) az
erdélyi gyQjtésben Berzence, Debrd/Debrdce, Cso-
doémeér, Dobrun férfinévként talalhaté meg.

A konyv alapjan akér egy idilli vilagot is elképzel-
hetnénk, de ez nem volna helyénval6, mert a
megelevened® figurak nem jobbak, nem rosszab-
bak, nem szebbek és nem esetlenebbek, mint mi
vagyunk néhany szdz, vagy ezer évvel késdbb.
Inkabb talalékonyabbak, (6n)ironikusabbak nalunk,
hiszen a névként hasznalt szavak jelentése rengeteg
dologra utal, amit &szintén, szivb8l hasznaltak. Ha
tetszett a visel6jének, ha nem. Hidba, név és sors,
maér Bsiddktdl egy, csak nem mindig veszink rola
tudomast.

Testalkatilag egy férfi lehet példaul Kurta (révid,
kicsi), vagy Orkény (félelmet keltd), egy leany pedig
Delinke (szép teremet(), vagy Sudarka (magas,
karcsu). A korabeli szuldk Buvelld (szépségével
elbOvold) lanyukat minden bizonnyal szivesebben
adték hozza egy Bajanhoz (gazdag, bajt el(0zd fér-
fihez), mint egy Kajtarhoz (keresgélohoz). Es ha egy
frigy mégsem okozott tal nagy 6romoét, a leany
lehet, hogy belesze-retett inkabb egy Barnaba (a
vigasztalas fidba), vagy egy Bbnisba (tdbbletet add),
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amit mondjuk egy Bocsard (megbocséjto) nevl férj
talan el is nézett neki. Nem tal szerencsés sorsu
szuldk gyakorta adtak sikerre, gazdagsagra,
nagysagra utald nevet gyermekeiknek: a Bedecs
karddal j6l band harcost, a Ders der(s, boldog fér-
fit, az Etre tettre készt, a Gyenes megbizhatét,
karakdnt, a Koppéand gydzedelmest, Terebestyén
tekintélyest, Vajta a legjobbat jelenti.

A névadas beszédes volt, rengeteget elarult
viselBjérdl. A sokat kiabald csecsemdnek (vagy
vénasszonynak?) nem hidba adték a Rikacs nevet, a
csébité leanynak a Csabost, a hasonlé vonzerdvel
megaldott filt pedig Bacsnak (bacsinak?) hivtak. A
forré feja férfinek a SUkosd, a balkezesnek a Szaldk,
a taniténak, hir-detdnek a Szoradd név adatott. A
konyvet figyelmesen lapozgatva harcosok (Azar,
Bajnok, Csatad), hdsok (Dalia, Demjén, Ors), magu-
sok (Csanéd — a legfdbb energia birtokosa, Majlat —
jovdbe latd, Margd, Raba — a vilagossag —, és a nap
gyermeke), szép ajka, jo és tiszta leanyok (Ajsa,
Mira, Jolanka, Fehéra) elevenednek meg. A tar-
sadalmi helyzet (Szolgad), a testi hiba (Fules), a
gyenge jellem (Fajsz, a falank) ugyanugy kiolvas-
hat6, mint a tiszteletre (Kond vagy kend?), glnyra
(Csunyus), vallasra (Lehel, a teremtd, Bojtorjan az
Isten botja) utald névvéalasztas.

Jellemzdek a szinekre, allatokra, vagy termeészeti
jelenségekre utald elnevezések is. A Kese még ma is
szOkét, a Kara feketét jelent. A ragadozo allatok és
madarak iranti tisztelet jeléll sok fil kapott Bese
(k&nya), Barsz (parduc), Karacson (kerecsen soly-
om), Karoly (karvaly), Karsa (6lyv), Kaplony (tigris)
nevet. A lednyokat inkabb valamely leny(gdzd
jelenségrdl, szép targyakrol, vagy virdgokrol
nevezték el. Barsonyka, Biborka, Bogarka, Csillavér,
Fuzike, Gyongyvér, Hajnal, Malyva, Oszike mind
erre utalé névadasok. Ugyanilyen fontos volt a
fényhez (Luca virradatkor sziletett), naphoz és az
anyasadghoz kothetd személynevek alakulasa is a
lanyok esetében. ,,Pir* és ,Ré“ tov( nevek mind a
napra (Piri, Piriba, Pirid, Pirit, Pirka, Piroka, Piros,
Réka, Rékas, Rébe, Rege, Réta) utalnak. Az ,,Em“
tovlek, pedig az emldre, anyasagra, csecsemd
ellataséra (Emese, EmBke, Emse, Emike, Emice).
Kiolvashaté az is, hogy ki hdnyadiknak sziletett egy
csalddban: Ella az elsdszilott, Egyed egyetlenke,
Ete, a hetedik gyermek, Ond a tizedik.

A konyv szerkesztBje, ahogy az a bevezetdben
olvashaté, nem ,délibabos nyelvészkedésre*

Panczél Petra: Varazslatos dsi nevek

torekedetett, nem irt le olyant, aminek nem biztos
a jelentése. A kotet nem is tudomanyos értekezeés,
és nem hasonlit etimolégiai szoétar ,,hangulatd*
névmagyarazatokra sem. Hasonlit viszont szdmos
olyan szavunk tarara, melyet mar csak mondokak-
ban, kiszdmolbékban, ,,csufolékban® hallunk gye-
rekektdl. Ok még lehet, hogy tudnak valamit,
Osztbndsen rééreznek a szavak izére, hangulatara
jelentésére. Amig a tudatlan felndttek rajuk nem
szOlnak, hogy ne beszéljenek 0Ossze-vissza, értel-
metlen halandzsanyelven. Pedig a nevekben rejtett
Uzenetek nem csak gyerekeknek sz6lnak, a névsor-
ba rendezett mesekényvben béarki megtalalhatja a
sajat torténetét. Csak fel kell utni a konyvet, izlel-
getni a nevek mogott megbuvo dsi szavak jelen-
tését. A Kalman példaul azt jelenti, hogy ,,meg-
maradt”, ,,aki tulélte*, mint ahogy a 8200 név és
sz6 is Aatvészelte az évszdzadokat. A szile-
tenddknek, pedig ennek tudatiban, batran lehet
valasztani a kdnyvbdl valami talalot, reménykeltot. ..
valami bdvos nevet.

Vain®d Rouvien: Oszi emlék
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Saary Eva

EGY ELET A VILAG IFJUSAGANAK SZOLGALATABAN

Laszlo Nagy: L'art de rebondir. Le tour du monde en 80 ans.

A Genfben él6 Nagy Laszl6, aki évtizedeken &t
volt a nemzetk®zi cserkészmozgalom fotitkara,
igen érdekes ©néletrajzot adott kodzre, melynek
magyar nyelv( valtozata, ,,A fold kerek”, a 2001-es
budapesti kdnyvvasaron nagy feltinést keltett.

En azonban minderrdl nem tudtam, igy a 2003-
ban napvildgot latott francia forditast vasaroltam
meg, melybdl egyes hazai vonatkozasokat kiha-
gyott, masokat, az idegen olvasdkra val6 tekintet-
tel, jobban kidomboritott, megmagyarazott.

A konyv tanulsagos, élvezetes olvasmany. Olyan
embernek az életérdl szol, akinél szinte nem volt
torés, végig egyforma magas szinten, kivalé szemé-
lyiségek tamogatasaval haladt a palyajan, és tdbb
alkalommal sikertlt beutaznia az egész vilagot.
Pedig — és ezt is hangsulyozni kell —, nem ilyennek
indult. A gondviselés gyakori beavatkozasainak
kovetkeztében alakult csak azza, ami.

Tudom, ,,térténelmietlen* a kérdés, de mégis fol
kell tennem: mi lett volna Nagy Laszlobdl, ha egy
sulyos tlid6baj és magyar orvosbaratja hatéasara ki
nem keriil 1947-ben a hires svajci magaslati 4dilo-
helyre, Leysunbe?

A tuberkol6zis, kisebb-nagyobb megszakita-
sokkal, 6t esztenddn keresztil kinozta, de a kény-
szer( pihenések lehetdséget adtak neki a meditalas-
ra, olvasasra, tanulasra, st ezen az elegans helyen
sikerlilt megismerkednie olyan emberekkel, akik
atjat hatékonyan egyengették. (Dominique-al, a ké-
s6bbi, megértd feleséggel is itt kerlilt kapcsolatba).

Mi érdekelte? Az Gjsagiras és a szocioldgia. Jogi
és allamtudomanyi doktoratust szerzett, s részlete-
sen attanulmanyozta tébbek k6zott Vilfredo Pareto,
a ,,polgar Marx* hatalmas mavét. Tobb kdnyve je-
lent meg a fenti témakorékben francidul, németdl.

Aztan elkezdbdtek a hanyattatdsok. Dolgozott
Minchenben, a Szabad Eurdpa Radional, cikkeket
irt a franciasvajci lapoknak (Journal de Geneve,
Gazette de Lausanne), el6adasokat tartott.

Szerencsés véletlen, hogy kdzben elkezdett
ifjusagi kérdésekkel foglalkozni. Ennek kdszénhetd,
hogy idbvel megvalasztottdk a nemzetkdzi cser-
készmozgalom fotitkarava, — és jél valasztottak!

Nagy Lészl6 mozgékony, faradhatatlan munkéasa
lett az Ggynek. Utazott, targyalt (még kiralyokkal
is), Otletes manlverekkel pénzt szerzett. Hires
beszadmoldja, a ,,250 millid cserkész* vilagsiker lett.

A szomoru az (de errdl a szerzd nem tehet, csak
kozbevetbleg jegyzem meg), hogy a nyugati ma-

Vetré Andras: Anyaség |l.
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gyar cserkészmozgalomnak ebbél nem volt semmi
haszna. Mint emigrans szervezet (tébb massal
egyetemben), nem keriilhetett be a Szovetségbe, s
noha potolhatatlan nemzetmend munkat végzett,
allanddan filléres gondokkal kellett kiiszkddnie.

Na, de térjiink vissza Nagy Laszl6hoz, aki becsi-
letes és ha ,,genfi polgar” lett, s noha az 1956-0s
forradalom nagyon megrenditette, csak tiz esz-
tenddvel késbbb, Kadar orszaglasa idején latoga-
tott Budapestre. Természetesen, sorozatos csaloda-
sok érték, s be kellett latnia, hogy nincs visszaut,
Svajc marad az ,igazi hazaja“. (Munkaja, csaladi
helyzete is ide kototte, hiszen harom gyermeke
szllletett, koztik a kivalé Ujsagir6, majd kozép-
kelet-eurépai szakértd, tudositd, Laurent Nagy.)

A konyv befejezd részében a szerzd kizardlag
nyugati problémakkal foglalkozik. Elemzi a nagy
franciasvajci napilapok csddbejutasanak hogyanjat,
miértjét, eltinddik Helvécia annyit vitatott masodik
vilaghaborls szerepén (ennek kapcsan folsorolja,

mi mindent tettek a svajciak, foleg Carl Lutz, az
Ulddzottek mentéséért otthon és kulféldon).

Az aktualitashoz kozeledve, végiil igen kemény
szavakkal itéli el az ,,illegalis, indokolatlan, foldsle-
ges“ iraki haborut, s a ,,bosszUallé cowboy* szere-
pében tetszelgd Bush elndkot.

Nyolcvanévesen az Oregség is foglalkoztatja.
SzomorU beletdrodéssel veszi tudomasul az idd
konyortelenségét, de meggydz6dése, hogy az em-
bernek, amig erével és szellemi képességekkel birja,
nem szabad foladnia a munkajat. ,,Maveljik tovabb
a kertlinket” — mondja, legyenek terveink, céljaink.

Majd Einsteint idézve, tréfaval (ti el az aggodal-
mat. Tole ugyanis egy alkalommal ,,temetése helye*
fel6l érdeklodtek. Kettds allampolgar Iévén (ame-
rikai és helvét), azt valaszolta, inkabb Svajcban sze-
retne pihenni, mert ott ,,minden hisz esztendovel
késbbb torténik*.

Ed. Georg, Geneve, 2003. — 392 oldal.

Vetr6 Andrés: Lovag Il.

Saary Eva: Egy élet a vilag ifjisaganak szolgélataban
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Kovacs Istvan

Osszefliggéseink tudataban

Miként egyre t6bb katranyos szilank, ha ég,
Korotted parédzslé rongyok kavarognak,
Te langolsz, s nem tudod, szabad lehetsz-e még,
S tiéd-e az, mit birtokodnak mondhatsz.

Vagy csak hamu s csak z(rzavar maradna,
Mit kavar vihar, szakadék-mélybe rant...
Es mint 6rok gybzelmek pirkadatja,

A hamuban csillaglik-e majd gyémant?

E versidézet Andrzej Wajda 1958-ban készilt
hires filmjének, a Hamu és gyémantnak temp-
lomkapu-boltozata alatt hangzik el a féhds szaja-
bdl, aki a torténet lezarasaként a histdria szemét-
dombjan végzi. A kilénbozd eszkdzokkel, de vég-
eredményben a kikényszeritett felejtéssel kon-
szolidalo kadarista hatalom 6l tudta, hogy e filmet
Magyarorszagon forgalmazni nem szabad, mert a
mozinézd az elhangzott versidézet kulcsszavatol
megnyilé templomcsarnok mélyén 1956 pératlan
kdzosségi aldozatanak elhamvadt oltarara, a meg-
izlelt szabadsag hamuban csillaglé gyémantjara
lathat. E gyémant a visszanyerhetd emlékezet. Es
vannak iddk, amikor nincs veszedelmesebb az em-
lékezetnél. Az emlékezet fundamentuma a kultura-
nak és a torténelmi tudatnak, amelyek nélkil se
regionalis kishazakat belakd tagabb k6zodsségek, se
nemzetek dnazonossadga nem létezhet. Az 6nazo-
nossag(tudat) aprankénti elvesztésével a nemzet
lakossagga valik, s a lakos legmeghatarozobb szi-
nonimaja ma mar a fogyasztd, a fogyasztd pedig
csecsemd, hogy melldzzik a sértd rabszolga kife-
jezést.

Ebben az értelemben nincs kiszolgaltatottabb
ember a lakosndl. Az idds Kossuth Lajos keser( elé-
gedettséggel emlékezett vissza, hogy Magyar-
orszag lakoit az altala is meghatarozott 1848-as
valtozasok tették polgarra, kovacsoltak egymassal
szolidaris, tarsadalmi osztalyok folotti kozdsseggeé.

Kossuthrol szolva kindlkoz6 annak megemlitése,
hogy nagy visszhangot kivaltd amerikai koratjanak
egyik témeggyllésén egy Cyprian Kamil Norwid

nev( lengyel koltd is részt vett. Nem tartozott
nemzetének konnyen lelkesedni tudé tagjai kozé,
de ezlttal Kossuth fellépésének, szavainak varazs-
hatasa ala kerilt. Egyik baratjanak cimzett leve-
Iében errdl igy ir: ,,Nem blvolnek el Kanada orias-
fenydi, mert kdzottik jarva az ember ol kell emel-
je a fejét, hogy csucsukig lasson. Engem az erede-
tiség forrasa blvol el csupan, amely el6tt le kell
térdelniink, fejet kell hajtanunk, hogy hozzaférjink.
Szamomra ilyen forras Kossuth...*

A mottoként idézett, 150 évvel ezeldtt szilletett
verssorok, a Hamu és gyémant cimd film ihletdi is
téle, Norwidtol szarmaznak. O is ama forras, aki
elott térdet kell hajtanunk. Az 1821 és 1883 kdzott
élt koltének, prézairénak, dramaszerzonek
életében mindodssze egyetlen verseskdnyve latott
napvilagot. Tizenegy kotetbdl all6 életmive halala
utan kozel szaz évvel, 1971-ben jelent meg eldszor.

A nagyvildgban szétszorddott kéziratok 6ssze-
gyQjtése és sajto ala rendezése leginkdbb a jeles
lengyel irodalomtorténész és esztéta, Juliusz Wiktor
Gomulicki érdeme. Tanacsat kérve 1974-ben felke-
restem 6t egy magyarul kiadand6é Norwid-vélo-
gatashoz. Az akkor hatvanot éves irodalmar varat-
lan kérdéssel fordult hozzam: ,,Tudja-e, hogy az én
apam latta az orosz hadsereget Magyarorszag felé
vonulni?*“ Az I. és a Il. vilighabort tovabba 1956
eseményeinek ismeretében a kérdés nem lepett
meg. ,,Nem, nem akkor, nem a szazadunkban, ha-
nem 1849 majusaban“ - mondta, s csodalkoza-
somra azzal folytatta, hogy hatvanéves kora utan
ndsilt apja karondloként Osztrolenka egyik fotéri
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hazanak erkélyér6l bamulta a dél felé masirozo
litvAniai g&rdahadtest szines forgatagat, s a tam-
burmajor taktust vezényld fol-foldobott botjanak
csillamai és a zenekar éles hangnyilai kiilondsen az
emlékezetébe [6vddtek. Juliusz Wiktor Gomulicki
még ma is él, kilencvenhatévesen is meglepd szelle-
mi frissesség jellemzi; meggydzddésem, hogy a
Norwid koltészete altal kikényszeritett napi agytor-
nanak kdszdnhetden.

Ma 2005 mérciusaban érdemes azt tudnunk,
hogy térségiinkben él egy ember, akinek apja 6ntu-
datlanul is tandja volt az 1848-as Magyarorszag
elleni orosz beavatkozasnak Ez az intervencié tett
pontot arra a lehet8ségre, arra az esélyre, amely a
kdzép-europai térség fejlddése eldtt mas tavlatokat
nyithatott volna. Ez a gondolat nem magyar,
hanem egy nyugaton €l6 orosz torténésztdl, Mihail
Hellertdl szarmazik. O jegyzi meg Oroszorszag
torténetét feldolgoz6 kényveben: .. Miklés bea-
vatkozdsa megmentette az ausztriai csaszarsagot,
amelynek tronjan az ifju Ferenc Jozsef csaszéar Ult.
65 év elteltével még az osztrak-magyar tronon volt,
és elinditotta az I. vilhighaborut, amely — feltehet®-
leg — tavoli kovetkezmeénye volt annak is, hogy az
orosz hadsereg elfojtotta a magyar forradalmat.*

Hogy a torténelmi iddnek 1848-as metszete
ennyire — a histériaban egyedilallé médon -
személyes tulajdonunk, érzelmi energiaforrasunk
lehet, az mércius 15. paratlan gazdag jelentéstar-
talmanak koszonhetd. Marcius 15. emiatt olyan
torténelmi, moralis hdromszogellési pont, amely-
megerdsitéseként — minden magyar kormany
megkisérli, hogy onnan vegye szamba a multat és
tervezze a jovot. E kisérlet ezideig igazdbdl még
senkinek sem sikerult.

Mércius 15.-ike. 1848-ig joszerével csak arrol
volt emlékezetes, hogy Merseburgnal ezen a napon
verték tonkre a kalandoz6 magyarokat. Ennek
torténetét azonban sokszorosan felulirta annak a
napnak eseménysora, amelynek forgatokdnyvirdja
és rendez@je a zsenialis poéta, Petdfi Sandor volt.
Karnydjtasnyira érezzik &t magunktél. Egy nap,
amelynek torténetét mégsem csupan az eldzd este
a Pilvax-kavéhazban, hanem az azt megel6zd huasz,
huszondét év soran az orszaggydlésben készitették
eld. A reformorszaggydlések rendszervaltoztato
munkalatai a vértelen forradalom napjaval véltak a
tarsadalom szamara eredménnyé. A rendszerval-
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tozas elmult masfél évtizedes tapasztalatainak bir-
tokdban ddbbenhetink ra a reformorszaggydlése-
ken hosszu éveken &t kiérlelddott érdekegyeztetés
fontossadganak, s a pozsonyi ellenzéki képviselbk és
a pesti forradalmi ifjak 6sszehangoltan pontokban
megfogalmazott koveteléseinek igazi tartalmara.
Az orszdg modernizélasa szempontjabdol mindegyik
pont létfontossagu, de a legnagyobb jelentdséggel
talan a jobbagyfelszabaditast kéveteld hatodik birt.
Ennek eredményessége révén valik ugyanis 1848
marcius 15. milliok szdméra személyes élménnyé. A
jobbégyfelszabaditassal 1.400.000 jobbagycsalad
egyik 6rardl a mésikra az ltala mavet telek (kb. 24
hold) és lakott haz tulajdonosava valik, ugyanez
vonatkozik a csak hézzal (és esetleg tOredék-
telekkel) bird zsellérek tdmegeire is. Az 1848-as
rendszervaltozas az érintetteket személylikben nem
csak szabaddd -, hanem 80%-ukat — valtozo
modon — tulajdonossa is tette. Az 1989/90-es rend-
szervaltozas altalanos jellemzdje a térségben, hogy
sokaknak a labbilinccsel egyutt a labbelijuket is le-
vette.

A magyarhoni jobbagyfelszabaditds nemcsak
hogy iddben és iddbelileg is a leghamarabb tortént,
de a legradikalisabbnak is bizonyult. A ,radikélis*
kifejezés fogalma 1848 esetében egyensulyban van
az ,,érdekegyeztetés” fogalméval. A jobbagyfelsza-
baditas nem tette tonkre az orszag politikai és gaz-
dasagi életében meghatarozé birtokos osztélyt,
amelyre fejlett polgarsag hijan a modernizélas fela-
data harult. Kartalanitasat kozos teherként az allam
véllalta.

Az 1848-as rendszervaltozas gy emelte be az
»alkotméany sancai moégé“ az addig jogfosztottakat
és gazdasagi fliggésben éldket, hogy a feudalizmus
kivaltsdgosait nem tette tonkre. Ezzel kiiktatédott
annak a veszélye, hogy a jobbagyok és a nemesek
egyméssal szemben kijatszhaték legyenek, mint
erre mind 1846-ban, mind 1848-ban Galicidban
sor kerdlt.

Az 1848-as valasztasi torvényrdl tudni illik — az
Eurépéhoz vald hasonlitgatas méagneses terében —,
hogy akkoriban a legkorszeribbek kdzé tartozott,
ahogy az Ures allamkasszat 6rokold Batthyany-kor-
many a maga 6t hénapig tartdé makodésével — s a
megoldando6 kulpolitikai és belpolitikai gondok
sokasdgaval — is a legstabilabbnak bizonyult
Eurdpéban.

71



-

Multba-nézd

E

Tevékenysége, eredményessége egyik legbeszé-
desebb bizonyitéka annak, hogy a magyar politikai
elit és maga a magyar tarsadalom is mennyire fel-
késziilt volt. Eppen emiatt marcius idusa a felké-
sziiltség szinonimdja is a tudatunkban. Mindkettd
elengedhetetlen feltétele volt annak, hogy a ma-
gyar nemzet sike-resen meg tudta vivni a rakény-
szeritett alkotmanyvédd habordt, s 1849 nyaran a
legreménytelenebb korilmények kdzott is vallalta a
fliggetlenségi harcca valé kiizdelem folytatasat.

A szabadsagharc soran — az elesetteket, sulyo-
san sebesulteket, fogsagba kerilteket is beszamitva
— tébb mint 200.000 fds honvédsereget allitott ki,
szerelt és fegyverzett fel, latott el az 1848-as rend-
szervaltozas magyar allama. Ez annak volt készon-
hetd, hogy a nép bizott a kibocsatott papir-
pénzben, amely csak az utolsé hetekben veszitett
az értékébdl. Vagyis a nép bizott a papirpénzt
kibocsaté kormanyaban. A kormany makodésének
hatterét jelentd orszaggydlés évtizedekig tartd napi
apromunkaval alapozta meg ezt a bizalmat.

Mint emlitettem, Mihail Heller orosz torténész
azt sugallja; ha a magyar szabadsagharc gy6z, mas
iranyt vehetett volna a Baltikum és az Adriatikum
kozotti térség torténete: esetleg nem robban ki —
példaul — az I. vilaghabor(, amely a tehetetlen
Eurépa szemelattara zajlo 1990-es évek véres
balkdni dramaja idején mintha arra dodbbentett
volna benniinket, hogy még mindig tart.

Lengyel irodalomtorténész mesterem apja,
Wiktor Gomulicki, aki I. Mikl6s car alattvalojaként
latta meg a napvilagot, 1849 majusaban nem
tudhatta, hogy orosz uralkodé soha korabban
akkora hader6t nem vonultatott fel Eurépaban,
mint akkor éppen Magyarorszag ellen. Azt se
tudhatta, hogy szlldvarosanak neve, Osztrolenka
ilyen mélyen beleszévddik a magyar torténelem
zaszl6szalagjaiba — egy Petdfi nevl koltd és egy
Bem nev( generalis révén. Az utdbbirdl irjak majd a
legszebb lengyel poémat Gydaszrapszodia Bem
emlékének cimmel. Szerz&je Cyprian Kamil Norwid.
Kései utédja a lengyel literatlraban tobbek kozott
Adam Wazyk. O az, aki egyik leghiresebb versét e
sorokkal kezdi:

Veletek voltam aznap, mikor a Bem szobornal
Magyar és lengyel zaszlok alatt ujjongtatok.
Nem tudom, kozlletek ki él még és ki holt mar,
Middn elnémult minden, csupan a t(z ropog.

Adam Wazyk 1956. oktéber 23-an nem csak a
versben, hanem a valésagban is ott all a Duna-parti
Bem szoborndl. A forradalomrél adott kdltemény-
hiradasat azzal fejezi be:

Hol a felkeldk hamvan keser( flst terjeng,
A végsd mitosz 6sszeddlt. De Bem emléke ép.

Cyprian Kamil Norwid 1851-ben a Bemrdl sz6l6
mitosz szliletésérdl ir:

Ajult varosfalak kozott gyarazé kortanc,

Kapun csattan6 urnak, csorbul a fejszék éle,

Jeriké falai leddinek, mint a sziklak,

S a fény nem penészlik meg a nemzetek
szemében...

Tovéabb, tovabb, — -

A mai nap Uzenete is az, amit Norwid cimzett
Bem Jozsefnek: Tovabb, tovabb — Végtére is Euré6-
panak ebben a szegletében minden Osszefiigg. Ha
nem csupan egyoldald fliggéseinknek vagyunk
tudataban... Es egyaltalan: ha van tudatunk. (Be-
szédként elhangzott Keszthelyen, marcius 15-én.)

Vetré Andras: Damjanich Janos

Pannon Tukor 2005/3 ..... Multba-nézo



Multba-nézd

Szigethy Istvan

Elszalasztott(?) esély
— a rendszervaltas zalai Gtja —

A diktatdra évtizedei utan elBszor tizentt éve,
1990 tavaszan vélasztottunk szabadon. Hazank Uj
esélyt kapott, torténelmiinkben Ujabb szakasz
kezdddhetett. Kerestiik a kibontakozast, a fligget-
len, szabad, végre valéban demokratikus jovd
lehetBségét. Sokféleképpen. Ehhez hagyoméanyaink
vagy akar masok példai keves timpontot nyutottak.
Az arculatukat, 6nazonossagukat alakitgatd péartok
meglehetdsen képlékeny kozpontjai is inkabb
varték a javaslatokat, mintsem orientalhatték volna
a helyieket.

Zalaban is tobbé-kevésbé sajat utunkat kovet-
tik. Buszkék lehetlink r4, hogy mar 1988 végétdl az
itteni események torténelmet irtak: rendre
megeldzve az orszagos ,,menetrendet”. Ha az ese-
meényeket nem Orokitjuk meg mi, akik azokat min-
dennapjaink természetességével atéltik, bizony
kdnnyen feledésbe mertlhetnek. Ami azért is kar
lenne, mert példajukon elgondolkodhatunk: nem
jartunk volna-e jobban, ha az orszdgos kozélet
inkdbb e beigazolddott lehetbséget, a ,,zalai mo-
dellt koveti? Es mire tanithat ez még napjainkban
is?

A killdnbség valdszindleg az itteni gondolkodés-
bol eredt. Az erdnk 6sszeadésara, a magyar viszo-
nyok kozott mindig annyiféle ,,masik* megértésére
valé torekvés nemcsak a két legnagyobb hatésu
zalai integ-ratort, Zrinyit és Deékot jellemezte, de
Festetics Gyorgytdl Wilassics Gyuldn, Pais Dezson,
Keresztury Dezs6n keresztll napjainkig — a politi-
kanal joval szélesebb értelemben vett — kdzéletiink
szamos orszagos jelentdségl résztvevojeét is.

2003 oktoberében Zala ismét magéara vonta a
figyelmet. Bar Dedk Ferenc kétszdzadik szulletés-
napjat az orszag szerényebben tinnepelte meg mint
az elmult évek szamos évforduléjat, talan mégis
jobb, hogy igy tortént. Méltobb, illdbb hozz4, hogy
mi valtunk kdzpontta: szul6féldje — egyben stilusa
is. A megemlékezés Zala - elsGsorban Molnéar
Andrés torténész — jovoltabdl bizony sokkal él6bbre
sikerlilt, mint megannyi protokollarissd mereviilt,
orszagos unneplés. Ahogy Deak gondolatait
idéztuk, tetteit elevenitettik fol, sokan dobbentek

Szigethy Istvan: Elszalasztott(?) esély

ra szerte az orszagban: milyen iddszerl nap-
jainkban is! A kehidai Unnepségen példaul men-
nyire 6sszhangra talalt, amit az Orszaggydlés mos-
tanadban annyira szemben allé két polusarél Nég-
radi Laszlo és Balogh Miklos képvisel6k mondtak.

A korszakvalté események tizendtddik évfor-
duléjan agy érzem, Zaldnak Gjbdl lehet mondani-
val6ja. Beszéljuk meg héat, milyen Gton indultunk.
Ugy, ahogy atéltik mindezt, sokan résztve-
vOjukként. Pontossigra torekedve — de elkerdl-
hetetlenlll szubjektivan, hiszen csak igy lehetiink
Oszinték. Nem szeretnék idealizalni semmit, talan a
nosztalgiazast is sikerl elkeriindm. Tudom, hogy
ami nalunk tortént, szintén kdzel sem volt hibatlan
— mégis tartalméban és stilusdban eurdpaibb szin-
vonall, pozitivabb kozélet lehetBségét vetitette
eldre, mint ami az orszagos politikdban beko-
vetkezett. Es kérdés, hogy ez az esélyiink valoban
elszéllt-e mar.

*

A késdbbiek megértéséhez kezdjuk 1956.
november 3-aval. Besotétedett, mire édesapam
hazaérkezett a Berzsenyi utca 8. alatti lakasunkra.
Eldszor lattuk, midta elutazott Gydrbe, ahol a Du-
nantali Nemzeti Tanacsban képviselte Zalaeger-
szeget.

ElGtte még a varosi forradalmi bizottsag tlésén
vett részt. Beszamolt arrdl, amit Gydrott végzett,
ami ott lezajlott. Otthon is mesélni kezdett. Példaul,
hogyan dolgozott egyutt a gydri radidban a szinész
Kiss Ferenccel, hogyan jart Budapesten kuldottség
tagjaként, vagy miként tisztdztak Szigethy Attilaval:
mindossze névrokonok. Beszélt Marx Gyulardl is,
aki Nagykanizsat képviselte. Akkor hallottam tdle
el6szor ezt a nevet. Emlitette még, hogy hazafelé
szovjet tankokat lattak. Biztosan nem véletlenul.

Méasnap reggel alsé szomszédunk, Somogyi
néni ébresztett minket:

— Arpad, itt vannak az oroszok. Azonnal menjen
ki a sz8l6kbe!

A vérosi forradalmi bizottsag tobb tagja
kaIfoldon érezte magéat biztonsagban, de apam
nem akart disszidalni: ,,Nekink itt a helytiink.* Amig
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1958 0szén fol nem fedezték, a Fejér megyei
Igaron, Tibor dccsénél hizta meg magét, aki ott
korzeti orvosként dolgozott.

1956 decemberében, tizenharom éves fejjel
éltem &t elBszor, milyen érzés, mikor késd éjszaka
géppisztolyos pufajkasok ébresztenek. Apdmat ke-
resték. Fel kellett kelnem még a rekamiérodl is, hogy
az agynematartot atnézzék: nem ott bujik-e meg?
Ez az ,,Iményem* néhanyszor megismeétlddott.

Rovidesen hazkutatést is tartottak. Fontoskodva
lefoglaltdk apam fotdit, melyeket még a haboru
idején készitett hajmaskéri bajtarsair6l. Bosszanto
volt, de magamban jol ki is nevettem &ket, mikor
ezeket a felvételeket katonai kemkedést bizonyité
bdnjeleknek mindsitették. Rovidesen azonban
szinte megdermedtink: az egyik karhatalmista
leoltotta a villanyt — és a tarsa utdna felmutatott
Méria nagynéném &gyanél egy pisztolyt. Megéllt a
levegd. Belefehéredtiink. Miutan kellen kiélvezte
hatalméat, szivmelengetd humorral azért csak
»megnyugtatott* minket: mondhatnd, hogy az
agyban taldlta.

En leginkabb azt fajlaltam, hogy elvitték az Gjsa-
gokat, roplapokat, melyeket tavasz 6ta gyQjtdttem.
,»Bolcsesseguket” mutatta, hogy a november 4.
utaniakat meghagytak. Megvannak. igy is mennyi
érdekesség maradt meg gyQjteményembdl...

A torténet évtizedek mulva tébb szalon folytaté-
dott.

*

Méar 1988 végén két renitens zalai keépviseld
nagy feltinést kelt mindkét oldalon. Czoma L&szl6
szajabdl hangzik el az Orszaggydlés Ulésén, hogy a
képviseldk soraiban egymas mellett tlnek gyilkosok
és &ldozatok. Palfi Dénes pedig a koltsegvetési
torvény vitajaban azt merészeli inditvanyozni, hogy
a munkéasBrség ne kapjon semmit a koltségvetés-
bdl. Egy évvel a négyigenes népszavazas eldtt! A
megyei partbizottsag hidba akar még erfsnek lat-
szani, prébalja dket megrendszabalyozni, mar sem-
mire sem megy velik.

*

Tavasszal  felkeres  (gyvédi irodamban
Szentpéterurrol régi tgyfelem, Marké Janos. Most
nem peres Ugyben jott. Bizalmasan megkér:
egyel@re errdl ne beszéljek masnak, de nem vallal-
ndm-e el az Ujjszer-vezddd Kisgazda Part
képviseldjeldltseégét? Biztos, hogy révidesen
vélasztasok lesznek. Apdm '56-ban kisgazda szinek-

ben vett részt a varosi forradalmi bizottsag
munkéajaban. Mégis Ugy éreztem, annyira varosban
éltem mindig, hogy aligha tudnam feleldsséggel
képviselni az érdekeiket. Megkdszonve bizalmét
elharitottam kéréseét.

*

Balazs fiam a pécsi jogi karon felvételizik janius-
ban. Egy egerszegi kollégammal, akinek a fia szin-
tén oda jelentkezett, sétdlunk a Kiraly utcan. Az
egyik kdnyvesboltban érdekes, kék konyvet fedez
fel. Cime: A rendszervaltdas programija. Beleol-
vasunk. Megfog vilagos stilusa, logikaja. Atfogoan,
Osszefliggden téargyalja: mit is akar az ellenzék.
Mert még mindig csak hatalomban és ellenzékben
gondolkodunk.

Nagy Imréék temetésére tObben utaznak el
Egerszegrdl. Nekem fontos birésagi targyalasom
van, de utana hazasietek, hogy megnézzem a
televizié kozvetitését. A hatalmas témeg méltosa-
ga, nyugalma nyilvdnvaléva teszi: itt mér elddlt a
Iényeg.

Este a véarosi ellenzéki kerekasztal gyertya-
gyujtéssal egybekotott megemlékezést szervez a
temetBben. Sokan vagyunk. Figyelem a renddroket.
Most mér csak biztositanak? Vagy jegyzik még, ki
jelent meg? Uténa feleségemmel apam sirjahoz
megyunk, hogy ott is gyuljtsunk gyertyat. Ha
megérhette volna... Ahogy a szivés szervezete,
nagyapam vagy huga, Elvira néni hosszu életkora-
nak bizonysaga szerint erre minden esélye meg-
volt... Ha 1959 januéarjdban nem vagjak ki az
egerszegi Martirok (tjai betonzarkdbdl, heveny
tuddverzéssel, hogy ,,d6goljon meg otthon*.

*

Kadar Janos temetésenek masnapjan feleségem
tarsasdgdban vonattal utazunk nyaralni Varnaba.
Az aznapi Népszabadsag szinte csak a temetéssel
foglalkozik. Kiteszem a fuilkében jél lathatd helyre,
mikor a roman hatdron nagy csapat egyenruhas
szall fel. Kivancsi vagyok, ezt is elkobozzak-e a ma-
gyar irredentizmus termékeként. Elkobozzak. Mikor
a Ceau®escu-paradicsombol betdrt ablaktvegekkel
atérink a Duna hidjan Ruszéba, megkdnnyeb-
bullnk: visszaérkeztink a kodzépkorbol. Aztan a
razgradi allomason meglatjuk az ottani torokoket
hatalmas csomagjaikkal, ahogy Torokorszag felé
vérjak a vonatot...

Dobricsban, a Bulgéria szall6 presszéjaban
ottani Ugyvédbaratainkkal, Rumjana Mankovsz-
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kéval és Ruszi Ruszevvel beszélgetiink feleségemmel
négyesben. Kérdem Ruszit: mi lesz veletek? Tudjuk,
egyfeldl &llnak a reformorszadgok: Magyarorszag,
Lengyelorszag, a gorbacsovi Szovjetunio, mésfeldl a
fundamentalistak: az NDK, Csehszlovakia és
Romania. De hol alltok ti? Mi lesz Todor Zsivkovval?
Baratom lakonikusan vélaszol: ,,Majd megoldja a
bioldgia.”

Szaladjunk Kicsit elére az idGben. Osszel
Szekszardon Ugyvédi szakmai programon veszek
részt. Este P&los Miklos kolléga szBldjében vacso-
razunk. Bemondja a radio: Zsivkov lemondott.
Masnap taviratot kildok Ruszinak: ,,Udvozollek a
biolégia napja alkalmabdl.*

A varnai nyaraldsbdl hazatérve nézegetem a
Zalai Hirlap el6z0 szamait. Orszagos szenzacio: az
MSZMP megyei kuldottgyGlésén megbukott a
korabbi vezetdség. Megyei elndki statust létesitet-
tek, betoltésére Vari Laszl6 nagykanizsai Ugyvédet
vélasztottak meg. A reformkordsok teljes gydzelmet
arattak. Nevetés kerilget: Lacit j6l ismerem, kedves,
kozvetlen fid, és hogy szokta szidni a rendszert...
Kollégajaval, 1zsék Attilaval egyutt sarn jartak a
reformk6rok rendezvényeire. De hogy Laci legyen a
part megyei elsd embere... Mi lesz itt?

A pért itteni bomlasat egyébként néhany mas
latvadnyos esemény is jelezte. Tavasszal sorra léptek
ki birdk a péartbdl, tagsdgukat ©sszeegyeztethe-
tetlennek tartva hivatasukkal. Vagy a nyar kdzepén
Kovéts Florian, a varosi mavel8dési kdzpont igaz-
gatdja lemondott az MSZMP Kdzponti Ellendrzd
Bizottsdgaban viselt tagsagérol, hagyta ott & is a
partot. Levelét lehozta a Zalai Hirlap. Foglalkozott
vele a kdzponti bizottsag is.

Oktbberben, az MSZMP utolsé és egyben az
MSZP elsd kongresszusan valt vildgossa: a zalai
események csak elBreszaladtak néhany honappal.
De vitathatatlan tény: a realitasok szintjén az
egerszegi partértekezleten kezdddott meg az
allampart szervezeti bomlasa. Amint nem sokkal
késbbb, augusztus 19-én, a soproni hatarnyitaskor
az egész nemzetkodzi rendszeré. Megint Deédk és
Széchenyi foldje...

*

Varga Gyula megyei els@ titkar jelenitette meg
évtizedekig Zalaban az MSZMP-t. Mar nyugdijas
volt, de még orszaggydlési képviseld, mikor 1989
tavaszan az ellenzék akciét inditott visszahi-
vatésara. Elébe ment: lemondott.

Szigethy Istvan: Elszalasztott(?) esély

Ma&r néhany MDF-es idBkozi valasztasi gydzelem
utdn kerllt sor az egerszegi poétvalasztasra.
Augusztusban a Hevesi S&ndor Szinhazban
mutatkozik be a harom jel6lt. Az MDF, az SZDSZ és
a Fidesz kozOsen inditotta Marx Gyula orvost,
akinek nevét eldszor 1956. november 3-an hallot-
tam ap&mtol. Régbta a varosban élt. llyen harom
pérti valasztasi szbvetség csak itt jott létre. Az ellen-
zékiek kozul a szocialdemokratdk kulon méretik
meg magukat, jel6ltjik Schein Istvan jogész. Az
MSZMP Gyorffy IstvAn Ujsagirot inditotta el.
Szerepet jatszott a reformkordsok nyar eleji
gydzelmében, de most azért az 6reg bolsevikok is
egységbe zarnak érte. igy sem lehetett esélye.
Indulhat barki az MSZMP szineiben. Nem szemé-
lyekrdl, irdnyzatokrol szavazunk, hanem a rendszer-
VAltasrol.

A jeléldgydlésen Marx Gyulat az SZDSZ-es
Pénzes Csaba ajanlja — és kemény, rendszervaltast
surgetd beszéde kavar vihart az 6skaderek korében,
nem pedig a jel6lt sokkal visszafogottabb bemu-
tatkozdsa. Gyula beszél a Dunantuli Nemzeti
Tanécsrol is. Eszembe jut: ott & Nagykanizsat
képviselte, varosunkat apadm. A kodzonsegbdl is
lehet kérdezni tdlik. Valaki a jeloltek gyermekko-
rarél érdeklddik. Amit valaszolnak, rokonszenves.
Csak — egyikik életpélydjanak sincs koze
Egerszeghez. Eszembe jut Szigethy Antal, dédapam
testvére, aki varosunkbdl egyedul lehetett
Pozsonyban 1848 tavaszénak sorsforditd napjaiban
— béar juratusként, nem képviselként. Apdmra gon-
dolok, aki Gydrben mar sajat feladataként
képviselte Egerszeget, de regiondlis testlletben.
ValoszinGtlennek tanik, mégis ugy érzem: a tavaszi
valasztasok utan ennek folytatédnia kell. Masnap
Ugyvédi iroddmba viszem Téni bacsi '48-as, apam
'56-0s dokumentumait.

Nalunk az Ellenzéki Kerekasztal t6bbszinQ
egysége még él6 valdsadgként makodik, a
haromparti vélasztasi szOvetség is ezt bizonyitja.
Sokakat meglep ezért, hogy a kampany leg-
fontosabb rendezvényére, a tdbbparti egyitt-
makodést reprezentald Disz téri nagygydlésre két
kiplakatolt, vart szonok, az MDF-es Csurka Istvan és
az SZDSZ-es Rajk Laszl6 nem érkezett meg.

A tdmegben egyesek arrél kezdenek beszélni —
taldn Csurka augusztus 20-i liberalizmus ellenes
beszédérdl tudva —, hogy ,,egymast oltottak ki“.
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igy aztan az orszagos politikusok kdzill a masik
MDF-vezetdn, a megyében, Keszthelyen éI&
Csengey Dénesen kivill csak két fiatal fideszes,
Orban Viktor és Németh Zsolt mond beszédet.
Csengey vélasztékos stilusat, beltilrdl ég6 szuggesz-
tivitasat, lélektani hatdsat a ket fiatal ugyan meg
sem kozeliti, de szikarabb, keményebb szoki-
mondasuk mégis nagyobb szenzaciét kelt.
Kulonodsen Németh Zsolt késdbb sokat idézett — és
gyakran Orban Viktornak tulajdonitott — mondata:
»A kommunistdkat agyagba kell déngélni a
vélasztasokon.”* Tobbinkben felszabaditd érzést
kelt, hogy mér ezt is ki lehet mondani nyilvanosan,
de azért elgondolkodom. Nem biztos, hogy a nyéri
zalai események, a reformkorésok elsd gydzelme
utan ez a legjobb helyen hangzott el. Ha az ellen-
zék megkulonboztetés nélkul tamadja a kommu-
nistdkat, kérdéses, mennyire erdsitik meg bennik
az 0sszetartozas, akar a félelem érzését. Az utolso
sz6 azért tompitotta a mondat élét, de a sajtd ezt
lehagyta, igy azok kdrében, akik csondes atmenet-
ben biztak barmelyik oldalr6l, masfelé nagyobb
riadalmat és ellenallast keltett, mint ott helyben.

A téren Ugy tant: a fideszesek poétoltak Rajk
Laszl6 tavollétét, képviselték a liberdlis oldalt. Akkor
a két part kozott kuldnbséget nem is annyira vet-
tink észre. A varos nyilvanossaga eldtt Pénzes
Csaba beszédével az SZDSZ mutatkozott be, most a
Fidesz is letette névjegyet, még radikalisabban.
llyen székimondéssal aligha lehet elmaszatolni a
rendszer massal valé felvaltasat, ahogy
Lengyelorszagban a Jaruzelski-féle kompromisszum
megprobalta csak a rendszer megvéltoztatasara
redukalni azt.

*

Marx Gyula biztos fdélénnyel gydzott. Az
egerszegi, legnyugatibb pétvalasztasnal azért
alljunk meg egy pillanatra. Nemcsak azért, mert a
»Szocialistdnak* nevezett, sok tekintetben inkdbb
neofeudalis rendszer utolsé vélasztasa is volt
(ahogy Zalaban vélasztottak utoljara 1848 mar-
ciusaban a meg dszintén feudalis valasztasi rend
szerint is). Inkdbb azért, mert masfajta jovd
lehetdségét vetitette eldre mint ami bekdvetkezett.

A korabbi pétvalasztasok tétje az volt, hogy az
MSZMP és az MDF jel6ltje k6zul melyik gydz, de a
k&darizmus régebb éta is mikoédd ellenzéke nem
jutott széhoz. Egerszegen egyedul jott létre
harompérti koalicié: Marx Gyulat nemcsak az MDF

jelolte, de — az MSZMP vagy a llI/lll. akkori doku-
mentumaiban szélsdségesnek, radikalisnak titulalt —
két maésik ellenzéki part, az SZDSZ és a Fidesz is. Az
MDF potvalasztasi sikerei utén itt a két liberalis part
is megismerhette a gydzelem izét. A harom
szervesen létrejott part kdzott akkor még amugy is
kdzos nevezft jelentett a diktatirak utdn mindig
felértékel6dd egyéni szabadsag eszmerendszere, a
liberalizmus, hiszen az MDF is harmas alapérték-
rendszere egyik 6sszetevBjének mindsitette.

Az itteni kdzos ellenzéki sikerrel parhuzamosan
orszagosan masfajta folyamatok erdsddtek, melyek
révidesen a rendszervalto erdk egyre er6s6dd szem-
be kerilléséhez vezettek. ErezhetGen korvonalazo-
dott az allampart és a legnagyobb ellenzéki erd, az
MDF alkuja, szinte a nyari Jaruzelski-féle, csak rend-
szervéltoztatd kisérlet magyar interpretacidja.
Csurka Istvan augusztus 20-i beszéde, majd tavol-
maradasa a Disz téri rendezvényrdl pedig
onmagaban megkérdjelezte az egerszegi szovet-
ség orszagos esélyeit. Szeptember 18-an, a Nem-
zeti Kerekasztal zarodokumentuménak alairasakor
mar gy latszott, megpecsételddott, hogy a lengyel
utat kovetjuk, az MSZMP és az MDF egyiitt fog kor-
méanyozni. Amit aztdn a népszavazas hidsitott meg.

*

Kezdddnek a véletlenek, melyek a gyakorlati
kozéletbe vittek. Valamilyen hivatalos lgyben
beszélnem kell a szomszéd szobaban Takats Adam
Uigyvédi kamarai elnokkel. Eppen telefonal. Ram
néz. Bemondja a nevemet. Utdna megmagyarazza.
A megyei tanécstdl kérdezték: kit ajanl megyei
népfront elndkként a most szervezddd megyei
vélasztasi bizottsdg elnoki posztjara? Meglatott,
javasolt. Néhany nap mulva hivatalosan felkérnek,
véllaljam el. Strgds, hiszen rovidesen népszavazas
lesz, mintegy foprobéajaként a tavaszi valasztasok-
nak.

igy léptem be a mar nemcsak Uigyvédi kozéletbe.
Fantasztikus érzés volt tarsadalmi oldalrél
szerveznem az egész megyében az eldkészileteket
a nepszavazdshoz, melyen elB8szor szavazunk
szabadon. Megint belegondolok: ha apam ezt
megérhette volna...

*

Megindul a kodztarsasagielnok-valasztasi kam-
pany. Egerszegen el6szor Fur Lajos, az MDF jeldltje
vesz részt néhany rendezvényen. Kivancsi vagyok
ra: ellenfele lehet-e a biztos befutdénak tartott
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MSZMP-s jel6ltnek, Pozsgay Imrének? A szakszer-
vezeti székhazban tartott nagygyQlésen, mikor
bevonul, mogoétte pedig nagy csapat helyi MDF-es
kiséri rendkivul Unnepélyesen, hirtelen Szinetar
Miklos tévéfilmjébdl a bizanci szin patriarkajara asz-
szocialok. Fur Lajos amugy jol beszél, rokonszen-
vesen viselkedik, de nem érzem jo6l magam: a ren-
dezvény patosza, szertartdsossdga annyira idegen
tdlem. Csak nem ez a stilus a jovonk?

Délutdn, méar az egerszegi sportcsarnokban
Csengey Dénes szokott lendiletével agitél. Egyik
kezét Okolbe szoritja, a maésiknak harom ujjat
mutatja fel: ,,igy megyink szavazni: harom igen,
egy nem.* Fustolgok magamban: hogyan kerulhet-
nek kdzos nevezBre a kommunistakkal?

A kedd esti televizio-hiraddban viszontlatom.
Ugyanazzal a lendulettel, megint gesztikulalva arrdl
gy0zkddi a nézdket: ne menjenek el szavazni. lgaz
lehet ez? Csak harom nap telt el, miota ugyanazzal
a thzzel homlokegyenest mésra buzditott...

A kovetkezd napokban részt veszek egy maésik
jelolt, Kulcsar Kalméan, egykori pécsi egyetemi
oktatom rendezvényén is. Friss szint, stilust hozott
az egyetemi légkorbe, mikor a hatvanas években
hazatért Amerikabdl, ahol egy évig Ford-0sztondi-
jas volt. Most viszont meglehetdsen langyos,
bizonytalan hangulatot &raszt a rendezvény. Senkit
sem latok, aki indittatast érezne, hogy csatlakozzék
alakulé Gjabb népfrontszerl szervezetiikhoz.
Milyen j6vGje lehet az ilyen szervezddéseknek a
tobbpéarti demokraciaban? Az érdektelenségbe
életet lehel Szalay Péter felszélalasa az SZDSZ-bdl.
Egyeértelmden valaszol ki nem mondott kérdésemre:
bizony semmilyen. Ezt késBbb a tavaszi valasztasok
vissza is igazoltak: a Hazafias Vélasztasi Koalicié
nyomtalanul eltOnt.

Az MDF a népszavazéasi bojkott felhivassal még
ragaszkodott az egykori allampaérttal val6 kompro-
misszum lehetdségéhez. Ezzel szétrobbantotta az
olyan ellenzéki egyuttmakddés esélyét, mint amely
az egerszegi vélasztadson kicsiben elsoprd sikert
eredményezett. Bar a népszavazas eredménye csak
néhany szavazaton mulott, mégis eloszlatta nem
csak annak a lehetdséget, hogy az MSZMP egyik
volt vezetBje legyen a koztarsasdgi elnok, és
gydztes helyzetbdl készllhessen a tavaszi valaszta-
sokra, de azt az illuziot is, hogy csak az MDF jelen-
thet komoly ellenzéki erdt, a lakossadg pedig biz-
tosan koveti, vezetdi barmit javasolnak. R4 kellett

Szigethy Istvan: Elszalasztott(?) esély

ébrednitik: egyutt bukhatnak az &llampért
maradékaval. Nem konnyd foleszmélésik, majd
Antall J6zsef elndkké valasztdsa aztdn maés irdnyba
téritette az akkori legerfsebb ellenzéki pértot.

*

Részt vettink néhanyan Triesztben az Alpok-
Adria Munkakozosség |. Ugyvédi Konferenciajan.
Szombaton délutan hazafelé, még Szlovénidban a
radioban a 168 orat hallgatjuk. Beszdmol az SZDSZ
kaldottgyQlésérdl. A riporter lelkes, mégis laza
hangulatrol beszél. Lépcs6kon 016 kuldottekrdl...
Eszembe jut az MDF-rendezvények szertartdsossa-
ga. Dertlok magamban. Amit most hallok, meny-
nyivel kbzelebb &ll hozzdm...

A véletlenek folytatddnak. December 15-én
Csap6 Idatol névjegyére irt, titokzatoskodo
Uzenetet kapok. Talalkozét kér. Egykori tor-
natanarom lanya, Ujsagiréként is ismerem. irt
példaul édesanydmrol, mikor 6tvenéves tanctanitoi
makodéséért elismerést kapott. Egyik motorja volt
Marx Gyula kampanyanak. A foként altala
szervezett oktdber 23-i rendezvényen beszéltem
apamrol, aztan érdeklddott ndlam a népszavazassal
0sszefliggd néhany jogi kérdésrdl. Mas kapcso-
latom addig az SZDSZ-szel nem volt.

Ida néhany tiszteletkdr utan ratér a Iényegre:
megromlott Pesten a viszony az Ellenzéki
Kerekasztal partjai kozott a zardnyilatkozat, majd a
népszavazas miatt. Az SZDSZ itt is méar 6nall6 jeldl-
tet akar inditani. Mit sz6lnék a képviselBjelolt-
séghez?

Bekdvetkezett, amit augusztusban a szinhazban
éreztem meg. Es — hogy a csalad deéki gyokerQ
hagyomanya folytatédjék — most a szabadelvlek
hivtak. Ez nem kelt bennem ellendllast, mint mikor
Marko Janos bacsi kért fel. Osszhangban all a gon-
dolkoddsommal, amit hoztam a csaladbdl.
Eldveszem a régi iratokat, melyeket augusztusban
tettem az iréasztalom fiokjadba Toéni bacsirdl és
apamrél, jelzem, a felkérésnek mar voltak
eldzményei. Nem tudom, Ida mennyire lepddott
meg, hogy ugy tlnt, szinte vartam.

Két kikotésem van. Senki ne kérje tdlem, hogy
lépjek be a partba, csak ha én érzem sziikségét,
mert a ,part* sz6t6l magatdél mar borsédzik a
hatam. Marx Gyulaval szemben pedig az éde-
sapdmmal kozos gydri tevekenységuik, a tdbb
évtizedes ismeretséglink miatt csak a legtisztdbb
versenyhelyzetet, a legkorrektebb kampanyt vallal-
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hatom. Ida mindkét feltételemet természetesnek
tartotta.

Néhany nap gondolkodasi id6t mégis kérek.
Hiszen azért a valésaggal most szembesultem, és
szeretem, amit addig csinaltam. (Lehet, ha valaki
azt mondja, rovidesen szlneteltetnem kell az
Ugyvédkedést, nem fogadom el a felkérést.)

Két nap mulva igent mondok. Meghivnak egy
csoportllésre. Néhany tagot ismerek, sokat nem.
Hozzam sokkal kdzelebbi, természetesebb légkdrt
érzek, mint az MDF nagygy(lésén. Elmondtam,
hogy a megyei valasztasi bizottsag elndkeként még
be kell szamolnom a népszavazasrol a megyei
tandcs december 20-i Ulésén. Kérem, addig ne
beszéljenek a vallalasomrdl. Keruljuk el, hogy akéar
visszamendleg megkérddjelezzék, hogyan tdlthet-
tem be ezt a funkciot. Utdna meg ugyis lemondok
réla.

Volt még egy ok, ami miatt csak januar 10-én
jelentettiik be a jelblésemet, és mondtam le a
megyei valasztasi bizottsdg elndkségerdl. Még
oktéberben — amikor sz6 sem volt az indulasomrol
— kértek fel, hogy a varosi mavel8dési kdzpontban
kidllitast tartsak a hanglemez gyQjteményembdl.
Mér készen allt az anyag, mikor Ida felkeresett.
Nem szerettem volna, hogy azt higgyék: a kiallitast
kampanycélokra allitottam 0ssze, de nem tartottam
volna korrektnek azt sem, ha lemondok a véllala-
somrol. igy aztan pénteken, 7-én este megnyitottuk
a kiallitést. Elég nagy sikere volt, az esti tévéhirado
is beszdmolt réla. Hétfon aztdn bejelentettik az
indulasomat, egyben lemondasomat a megyei va-
lasztasi bizottsag elndki posztjarol. Ugyanazon a
napon felajanlottam a mavelddési kdzpont igaz-
gatojanak, Kovats Floridnnak: ha indokoltnak tartja
ezek utan, a kiallitast lebontom. O ez ellen tiltako-
zott.

*

Tavasszal Oriédsi élmény volt atélnem az elsd
szabad vélasztasok kampanyéat, szamtalan talalko-
zést legkulonfélébb emberekkel, a rendezvények
sorat, megismerkedésemet olyanokkal, akiket addig
csak a marcius 15-i, junius 16-i vagy oktober 23-i
letart6ztatasok alland6an ismétl6dé neveiként
ismertem.

Két, partok kdzotti férumon — Csap6 Ida plakéat-
jai szerint ,péartbajon*“ — vettiink részt, eldbb az
MSZP, késdbb az MDF jel6ltjeivel vitaztunk. Azt hit-
tem, az MSZP-vel konfrontalodunk erdsebben.

Kellemes meglepetésként viszont a nyaron itt méar
gybztes reformkordsdk nagyon sok kérdésben
értenek egyet vellink, alaposan ismerik a progra-
munkat vagy akar a szamizdatok anyagéat. Solt
Ottilia a vita sorén érkezik meg. Nemrég még a
[/1I. loholt a nyomaban. Most meg érezhetden
belsd tisztelettel fogadjak. Egészen més vilagot
képviseltek mér akkor, mint amit évtizedeken
keresztll a part jelentett.

Az MDF ragaszkodott ahhoz, hogy amikor a
megyei mavelddési kdézpontban velik vitazunk,
azon ne csapatok vegyenek részt — mint a szocia-
listaknal —, hanem csak két-két képviseldjeldlt. Solt
Ottiliaval alkotjuk az SZDSZ kettBsét, az MDF Marx
Gyulat és Csengey Dénest nevezte meg. Csengey
azonban nem jott el, igy egyik helyi vezetdjuk
helyettesiti. Ekkor lathattam, érezhettem elBszor
kodzvetlenul, hogy az MDF-ben akkoriban hanyféle
értékrend, beallitodas, stilus keveredett.

Marx Gyula most is nyugodtan, konszolidaltan
hozza 6nmagét. Tarsdnak és a hallgatdsag néhany
tagjanak megnyilatkozatasai azonban egészen mas
gondolkodas moddal ismertetnek meg. A realitasok
helyett Ures sz6lamokkal, irracionalis gyQlolkodés-
sel, a magyarsag kirekesztd, méasokat megalazo
kisajatitasdval most  szembeslUlok  eldszor.
Gyokereimmel mindez nevetségesnek tdnik, de
félelmesnek is. Pszichidterek felkészultseget igényld
rejtély, hogy néhany hénapja még a korabbi rend-
szerbe békésen beilleszkedd hétkdznapi emberek
miért vesztették el ennyire valdésdgérzékilket akér
magukkal, akar a kullvilaggal szemben. Hogyan
bukkant el lelkiik &rnyéka, agresszivitdsuk? Talan
kisebbségi érzésiik kompenzalasaként, netan bin-
tudatuk miatt? Hogy tulajdonképpen addig nem
tettek semmit? Masok meg igen?

Legkdzelebb, az MSZMP egykori nagytermében
mar valamennyi jelolt bemutatkozhat. Marx Gyula
most kilfoldon tartozkodik, a harcos MDF-es
helyettesiti. H&lds, nem tdl nehéz feladat vele
vitatkoznom. A kisgazddk jeldltjébe, Czoma
Kéalménba is belekdt. Lathatdban nem igazan eérti,
mit akarnak a kisgazdak reprivatizalni az 1947-es
allapotok alapjan. Szerinte még azt is visszakérik,
ami utan felvették a kisajatitasi kartalanitast. Ez jogi
kérdés. A kisgazda jeldlt erre a fordulatra nem
szdmithatott. Megvédem: kivihetetlennek tartjuk
ugyan a reprivatizaciot, de ez a tAmadas azért mér
tulzés. Ki gondolta volna akkor, hogy az MDF agrar-
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programja, képviselBjeldltjeik kisgazda ellenes vehe-
mencidja utdn rovidesen egyiltt kormanyoznak,
teremtik meg példaul kdzdsen reprivatizacio helyett
a karpétlasi jegyek intézményét...

Még egy rendezvényunkrél szeretnék besza-
molni. Haraszti Miklés volt a vendégink. Utana
kivisszUk az utcéra, hogy megmutassuk a vélasztasi
plakatokat. Partonként felosztott falfellleteken,
rendben, &tragasztasok nélkil, egymast kdlcsono-
sen tiszteletben tartva, viszonylag épen talalhatjuk
valamennyit. Miklos hirtelen megszélal: ,,Ez mar
Nyugat-Europa“. Nem vitatkozom vele, nem sze-
rénykedem. Néhany nappal korabban magam is
lattam Budapesten a kolcsonds atragasztgatast, a
letépett plakatokat.

*

Az elsd forduldbban még Marx Gyula vezetett,
kilbndsen a véros falusias peremteriletein szerzett
szamottevd eldnyt. A reformkordsok erejét mutat-
ta, hogy nalunk az akkori antikommunista hangu-
latban az MSZP mégis be tudott kerlIni a mésodik
forduldba, elérte a harmadik helyet, bar jelentdsen
leszakadva. Jel6ltjuk, Karaszné Racz Lidia a véarosi
televizidban vitam@sort kezdeményezett. Elsé meg-
szblalasakor elmondta, azért, hogy a valasztok job-
ban megismerjék a jeldlteket, alaposabban dont-
hessenek.

Ugy éreztem — késBbb az Egerszeg hetilap
felmérése is meger@sitette —, ez a hosszu beszél-
getés valt a kampany legdontdbb mozzanatava.
Mindharman ismertik és tiszteltilk egymast korab-
brél (ahogy a szeptemberi valasztas résztvevdi is).
Egy-egy intelligens és mavelt konzervativval és szo-
cialistaval tulajdonképpen minden akkoriban fontos
kérdésrl Utkoztettik véleményunket. Megis
mosolyogva, iddnként nagyot nevetve. Nem
szinészkedtiink, magunkat adtuk. Egyikik akkor
véllalt kdzéleti szerepet, amikor ezért bortdn jarha-
tott. Masikuk a reformkorok aktiv résztvevdje volt,
és akkor is szocialistanak tartotta magat, mikor a
part el6z0 évi tagjainak alig fele szavazott rajuk,
mikozben a tobbiek jelentds része egymast taposta
— Esterhézy Péter zsenialis képe szerint — a da-
maszkuszi Uton. Valéban a rendszervaltas
megkozelitési modjai, nézetek, érvek Utkoztek,
egymaés kolcsdnds megbecsilésével. Kbzben rend-
kivil élveztem a helyzetet. Naivan feltételeztem,
hogy ha a kozéletbe kertilok, ez a stilus folytatddik
majd.

Szigethy Istvan: Elszalasztott(?) esély

Tiz év elteltével tudtam meg, hogy a varosi
televizié archivalta a beszélgetést. EIGszor akkor lat-
tam. JO érzés volt. Ha Osszehasonlitom napjaink
frusztralt, gorcsos gyQlolkodésével... Itt mar akkor
megjelent az eurdpai kdzéleti harmassag. Haraszti
Miklés megjegyzésére gondoltam, mikor az
egerszegi utcdn meglatta a partok egymas mellett
rendben megférd plakéatjait.

Mikdzben a mdsor zajlott, ugyanazok, akik
rosszizlivée alakitottdk a kordbbi nyilvanos vitét,
ravették helyi szervezetiiket Ujabb szoroélapra.
Mésnap felhdborodva hoztak be varosunk lakéi ezt
a fénymasolt iromanyt, melyben az MDF akkori
legrosszabb arcat mutatd, kirekesztd cimkézést
prébaltdk rénk is alkalmazni. Ennek a ki nem mon-
dott, de célozgatasaval egyértelmien antiszemita
éle nemcsak ©6nmagaban keltett felhdborodést.
Azért is, mert az itteniek értetlentl alltak vele szem-
ben: hiszen a helyi szervezetlink tagjai kdzott lehet,
hogy zsidé szarmazasu nem is volt. Ma sem tudom.
Meg kuldnben is: melyik épesz( embert érdekelte
ez akkor, k6zos felszabaduladsunk 6romében?

A televiziés vita, kdzben a helyi MDF-esek
szerencsétlen akcidja eldontotte a versenyfutést.
Persze ebben az akkor mintegy szazotven f6s helyi
szervezetlink, elsdsorban pedig Ida — most mér,
mint kampanyfénokdm — fantasztikus kreativitasa is
nagy szerepet jatszott. Eletem egyik legnagy-
szerQbb érzése volt atélni a gybzelmet, a varos
lakéinak bizalmét ebben a valoban torténelmi pil-
lanatban.

*

Néhény sz6t a Fideszrdl. Az 1990 tavaszi kam-
panyunk sordn az egerszegi fGutcan kozvetlendl
egymés mellett alltak asztalaink, sokat beszélget-
tlnk, segitettik egymast. Kaptuk t8lik a vitriolos
hangl Magyar Narancsot, melyben kijutott nem-
csak a kommunistdknak vagy az MDF-nek, de a
»Cavinton-partoknak* is, ahogy a KDNP-t és a kis-
gazdékat aposztrofaltdk. A varosi tanacs vezetése
még az ideiglenes elsd irodainkat is ugyanabban a
csalddi hazban jeldlte ki a vasutalloméssal szem-
ben. Csap6 Ida Trabantjara egyméas mellé ragasztot-
ta a madaras és narancsos matricakat.

A jeldlésemhez sziikséges hétszazotven ajanla-
sunk gyorsan 6sszegydlt, viszont tudtuk, hogy a
Fidesz, legktzelebbi szdvetségink jeldltje keveset
kapott. Kétséges volt még nélunk, Nyugat-
Dunantulon is, sikerul-e listat allitaniuk, bekertlhet-
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nek-e egyaltalan a Parlamentbe. Ida ezért
rabeszélte azokat, akik Ures ,,kopogtaté cédulaikat
hozték irodankba, inkabb a Fidesz javara toltsék ki,
hogy a terdleti lista allitashoz a megyében legalabb
két helyen indithassanak jeloltet. Ez igy tortént
tobbfelé is az orszagban.

Nyilvanvalé volt viszont, hogy a masodik for-
duléban a mar kiesett jel6ltjik engem tamogatott.
A valasztasok utan sérdzni hivott. Gratulalt, hogy
én gybztem és nem az MDF jeldltje. Aztan a vilag
legtermészetesebb maédjan hozzatette: legkdzelebb
6 fog megverni, ahogy a Fidesz is az SZDSZ-t.
Derliltem magamban, a teljesitményik alapjan ez
annyira komolytalannak t0nt. De azért elgondol-
kodtam. Hiszen eddig szovetségesekként szinte
ugyanazt mondtuk. Hogy is van ez? Nem igy
képzeltem a politizalast. Ezért tettiik lehetdve, hogy
elindulhasson? Es partjuk is a megyében?

*

Az SZDSZ Orszagos Tanacsa a masodik fordulot
értékelte. Kis Janos két egyéni eredményt emelt ki:
Mészaros Bélaét — aki a kérmendi korzetben az
MDF koztarsasagielnok-jeldltje, Fur Lajos ellen
forditotta meg a sorrendet — és az enyémet, aki
egyedil eldztem meg a mar elozd évben
megvélasztott MDF-képviseldt. Ezzel a nyugati

Vetr6 Andrés:
Bohécrevans

hatart és a Duna vonalat kdvetd dunantuli liberalis
sarlé két valasztasi kerulettel délebbre nyult tovabb.
Megel6zve ismét azt a folyamatot, mely az &szi
Onkormanyzati valasztasokon érte el csucspontjat
orszagszerte.

A tavaszi valasztasok matematikaja ugyanakkor
bebizonyitotta: a partokra leadott szavazatok
szerint a valasztoi akaratot mégis az egerszegi
modell jelenitette meg, a harom szervesen létrejott
Uj part koalici6ja. A valasztasi torvény azonban
akkora tulnyeréssel ajandékozta meg az MDF-et,
hogy egészen mas Uton indulhatott el. Az igy elért
egyoldali dominancijaval nem tudott igazan éini,
az Oszi 6nkormanyzati valasztasokig ereje el is fo-
gyott. Az egerszegi koalici6 masik két partja 1990
0szén néhany 6raig még atélhette az orszagosan
egyértelmd valasztasi gydzelem kdzds Oromét —
amit egy évvel kordbban Egerszegen izlelt meg
el6szor.

Miért csak néhany 6raig? Ez mar egészen mas
torténet, hosszan elemezgethetjik. Azt azonban
nem szeretném elhinni, hogy az egykori ,,zalai
modell*“: a kulturdlt, a rivalisban nem az ellenséget
lato kozéleti stilus esélye valoban elszallt volna.

Zalaegerszeg, 2005. januar 27.
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Chak Istvan

KolcsOnhatas

avagy egy gondolatra keresni darabot

Beszélgetés Sardi Dora rendezdvel

Vizsgadarabot rendeztek mar e szinhaz falai
kodzt, nem is egyet, de olyanra nem tudnék példat
mondani, hogy kilhonban tanult, végzds didk
kapott volna erre ugyanitt lehetdséget. Nyilvan
tortént itt valami, aminek eldnyeit — mi nézdk — az
igy van (ha igy tetszik) cimd Pirandello-darab
megtekintésével februar oOta élvezhetjik is. Az
elézményekrdl és munkajarél kérdezem a mester-
jelolt rendez6t, a darab forditojat és szinre allitojat.

— Ez érdekes és nagyon hossz( tortént. En tanul-
manyaimat, némi kitérdk utan — egy év Veszprém-
ben, a szinhaztudomanyi szakon, aztan a budapesti
SzinmaQvészeti Egyetem rendezd-dramaturg oszta-
lydban — a rémai Szinm{vészeti Akadémia szinész-
rendezd szakan folytattam 6sztondijjal, ahol mér

tobb mint tiz éve mikddtetik azt a programot,
melynek keretein belll a diplomaszerzés nincs
allampolgéarsaghoz kotve, s amennyiben a kilféldi
hallgat6 kéri, lehetBsége van arra, hogy sajat ha-
zgjdban vizsgazhasson le, tudja elkésziteni a
mestervizsgajat. Mivel az akadémia amuigy is
szerette volna felvenni a kapcsolatot egy ma-
gyarorszagi szinhazzal, ezért szamomra termeé-
szetes volt, hogy ezt a vizsgdt Magyarorszagon
fogom elkésziteni. A sors ugy hozta, hogy kdzben
megismerkedtem Bereményi Gézaval, Bago

Bertalannal és Stefan Gaborral, ami gyimdlcs®zd,
&ldasos taldlkozas volt — ma mér mondhatom -,
hiszen ennek lett végeredménye az a lehet8ség,
hogy itt vizsgazhattam.

Sirelli, titkar (Szakacs LaszI0), a polgarmester lanya (Tanczos Adrienn)
és a polgarmester (Balogh Tamas) jelenete a darabbdl

Chak Istvan: Kélcsonhatas
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— Errefelé eddig inkabb mesterkurzusokrdl hal-
lottunk.

— A mestervizsga nem specializacio, hanem a
diplomaszerzés egyik feltétele, azt jelenti: adott
darabot, adott szinhdzban maér kdzonseg eldtt
mutatunk be, tehét tétje van.

- Ugy fogalmaztal: egyik feltétele. S a masik?

— A mésik az, hogy még a mestervizsgat meg-
el6zden az oktatd intézményben, egy szik szakmai
bizottsag elbtt is kellett vizsgdznunk, ami esetem-
ben azt jelentette, hogy az olasz eredetiben a két
felvonésos Pirandello-darab egyik felvonésat kellett
itt bemutatnom, természetesen kdzénség nélkul.

— Miért Pirandello, és miért az igy van?

— Kotelezd vizsgaanyag volt ez a darabja, amirdl
rendezdtandrom azt mondta, érdekes kihivas lehet
szdmomra. Egyébként Pirandelloval sokaig
hadilabon é&lltam: 14-15 évesen olvastam mar a
Szerep szerzOt keres, Hegyek oridsa és a IV. Henrik
cim( darabjait s nagyon felkavartak. Ugyanakkor
bosszantott, hogy felkavar, mert kamaszként meg
nem tudtam mit kezdeni ezzel az érzéssel. Aztan,
kikerulve Romaba, nagyon sok Pirandello-eldadéast
lattam, olvastam eredetiben mQveit, ez a hatas tel-
jesen més megvilagitasba kertlt: mar kdzosséget
tudtam vallalni a témaival, kezdtek érdekelni a
miért-ek, a miért nem-ek, egyéltaldn: mi jut eszem-
be réla? En nagyon szeretek Ugy szdveget olvasni,
hogy nem azt fejtem meg, mi van a széveg mogott,
hanem, mi jut eszembe rdla, mert agy gondolom,
kaput lehet nyitni ezzel, s ez volt/van Pirandelloval
is. S kint, amikor a vizsgara készlilve a darab
szbvegél foglalkoztam, beleszerettem, s akkor gon-
doltam Ugy, hogy ezt szeretném elejétdl végig
megcsinalni itthon is egy profi tarsulattal.

— Amit elmondtél, az még egy olasz nyelv(
bemutatéra vonatkozik. Hogy lett ebbdl magyar
nyelv( eldadas?

— Ugy, hogy Juras Jend dramaturggal készitet-
tink egy magyar valtozatot, aminek alapjat
Pirandello olasz nyelvQl novellaja adta — Ponza Ur és
anyo6sa, Frolané asszony az eredeti olasz cim —, de
figyelembe vettik a Pirandello &ltal 6t évvel késdbb
irt két felvonésos szinpadi véltozatot is. Az ottani
modositasaibol  keveset hasznéltunk fel, am
figyelembe vettik a szinpadi mQ hetvenes évekbeli
magyar forditasat is, szdveghasznalat szempon-
tjabol.

— Fogalmazhatok ugy, hogy ezzel a szinpadi vél-
tozattal a magyar néz8kdzonség most taldlkozha-
tott elBszor?

—lgen.

— S az olvasokdzonség?

— Mikor és hogyan jutottal arra az elhatarozésra,
hogy a nem éppen ndies rendezdi palyara lépsz?

— Nem Iégbdl kapott vagy egy hirtelen 6tlet volt,
hanem folyamatdban alakult ki bennem a palyahoz
vonzodéas. Amikor elkezdtem a szinhaz felé orien-
talédni, a szinészet volt az, amirdl ugy éreztem,
kozel &ll hozzam, s képeztem is magam ebbe az
irAnyba: mdkorcsolydztam, versenyszer(en tan-
coltam, szinészképz® stadiokba jartam itthon és
kilféldon, tehat olyan tevékenységeket folytattam,
amikrdl ugy gondoltam, hogy majd hasznositani
tudom a szinpadon. De ekkorra méar megfogal-
mazodott, és egyre erBsodott bennem az érzés,
hogy ez igy csak féloldalu, valami hianyzik. Az
akadémian a rendezdi szak a szinészettel volt
parositva, ami — azt hiszem — nem haszontalan
dolog, mert ahhoz, hogy igazabdl Iényegre tord és
hasznosithat6 instrukciokat lehessen adni — hogy a
szinészvezetés elejétdl vegéig kerek legyen, nagy
szazalékban sikerlljon a szinészekkel bemutattatni,
lattatni azt, amit a rendezd gondol —, ahhoz na-

Lamberto Laudisi (Farkas Ignac) szembestilése
Frola-val (Bessenyei Emma), az idegen ndvel
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gyon jo, ha a szinészi oldal is képviselve van. Tehat
a kérdésedre a vélaszom az, hogy a vildgot jelentd
deszkakra készllve érkeztem el oda, hogy inkabb
rendezni szeretnék. Ez elhivatottsag és valasztas
kérdése: mi az a forma, ami &ltal kommunikalni
tudok, s kapcsolatot tudok |étesiteni a kilvilaggal?
Ugy gondolom, a legkomplexebb kifejezési mod
szamomra a rendezés, amiben a legigényesebban
tudom megfogalmazni valaszaimat.

— Kivulalléként azt feltételezem, a rendezd egy
teljesen kész, kiforrott elképzeléssel kezdi el a
prébafolyamatot. Véaltozhat-e ez menet kbzben?
Véltozik-e?

— Ez nehéz kérdés, s igazdbdl nagy tapaszta-
lataim sincsenek, hiszen ez az volt elsd rendezésem,
igy csak egy kezdd benyomésait tudom veled
megosztani. En azokat az elképzeléseket — tech-
nikat, stratégiat —, amiket az olasz iskolabol hoz-
tam, ,prébéltam ki“ egy nagyon tapasztalt
szinészgardaval. Hogy velik dolgozhattam, igy
utélag is koszéndm a szinhaz vezetBségének,
hiszen a darabban jatszé szinészektdl is nagyon
sokat kaptam. Eldzetes elképzeléseim sokban val-
toztak, mert idomulni kell a szinészeknek is hoz-
zdm, s nekem is a szinészekhez, és ez alatt az
Osszecsiszolodési folyamat alatt én is szembesiltem
azzal, hogy azok az elképzelések, amiket elgondol-
tam, nem igazi jok, valtoztatni kell, de egy dolog
nem valtozhatott, a f6 csapésirany, az eredeti
elképzelésnek a magva: mit akarok mondani, hova
akarok eljutni? Hogy hogyan, milyen eszkdzokkel,
arra a probafolyamat soran a szinészekkel keres-
tink és talaltunk megoldésokat. Nagyon oriltem,
hogy ez az alkotdi Iégkor ki tudott alakulni, s igy az
eredeti elképzelés nem valtozott, de az eszkdzok-
ben - ahhoz képest, hogy mit gondoltam a
prébafolyamat elején, s hogy mi lett belBlik a
végén — nagyon sok valtozas tortént.

— Két teljesen eltérd kdzegben prébalhattad ki
magad, milyen killénbségeket tapasztaltal?

— Az olasz szinészeknek a prébafolyamat elején
kell elmondani minden, a darabbal kapcsolatos
elképzelést, s attol kezdve 6k elindulnak, megolda-
sokat hoznak. Keveset elemeznek, s nagyon sok
mindent 06szténbdl jatszanak. Itt pedig, azt
éreztem, a magyar szinészeknek arra van szlk-
seguk, hogy tudjak a miérteket: folyamatosan ele-
meznek, s ennek soran hozzak a megoldasokat.

Chak Istvan: Kélcsonhatas

— Rendezdként melyiket talaltad kdnnyebbnek?

— Egyik sem kdnnyd, s mindkettének megvan a
varazsa. Talan azt, hogy mozdulatokra épitve
prébaljunk meg egy gondolatot elmondani, j6
volna itthon is kiprébalni.

— Az atlagos prébaidBszak 6 hét Magyarorsza-
gon, Olaszorszagban mennyi?

— Harom hénap. A napi 2-3 6ras prébakon — az
egyfajta latszolagos kényelmesség ellenére — na-
gyon nagy lépéseket kell megtenni.

— Ott hagyjék kiérlelédni a megoldasokat?

— lgen. Itt pedig, a probaiddszak alatt, szinte
egyutt élink — az eldadasban élink. Nagyon
nehezen lehet kikapcsolni.

— Milyen benyomésaid vannak a kdz6nségrol,
hogy fogadta az eldadéast?

— Ugy érzem, jol fogadta, tetszett neki a téma, s
egyutt tudott éIni abban az egy 6ra tiz percben a
figuradkkal — emberkdzelbe kerult Pirandello, s iga-
z4bol ez is volt a cél. Nagy 6rom szamomra, hogy
ez a talalkozas sikeres lett.

— A szinlapot béngészve viszonylag sok vendég-
maveész neveével taldlkozhatunk. Arrél van-e sz6,
hogy ezzel a bemutatdval kezd6dott a beszélgetés
elején emlitett egylttmakdodés?

— lgen, ez kisérlet volt arra, hogy vegyes tarsu-
lattal koprodukciokat lehessen elkésziteni. Egy
egyuttmikddés nem csak arrdl szol, hogy egy el6-
adas megmutatkozik valahol, hanem méar az alko-
tds folyamataban vegyes, ahogy ez a Pirandello-
bemutaté is példazza, de széba kerilt az is, hogy
eldadascsereként az itteni szinhaz vinne ki eldada-
sokat, vagy az itteni mdvészek tanitananak az aka-
démidn - az elképzelés egy tobbfazisu, tébb-
funkciés egyuttmikodés, aminek az idGtartama
sem meghatarozott.

— A kovetkezd feltevésem az, hogy a hozzad
hasonléan el6re megfontolt szdndéku rendezfnek
van ars poetica-ja. J6l gondolom-e, s megosztanad-
e velink?

— lgen van, de ezt még be kell igazolni, mert
amig nincs sok-sok eldadés, addig csak feltevés,
fiatalos érzet. En azt szeretném kévetni, azt tartom
fontosnak, hogy a kdzdnségnek mindig azokat a
kérdéseket kell felvetni, amik a jelennek abban a pil-
lanataban a rendez6t kivaltképp érdeklik, tehat egy
gondolatra keresni darabot...
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— Megkockaztathatnék egy kérdést: fontos a
rendezdnek — a jelennek ugyanabban a pilla-
nataban, amirdl beszélsz —, mi érdekli a nézot?

— En Ggy gondolom, ez is a kélcsondsségen ala-
pul. Ami a rendez6t érdekli, azt gy kell majd a
kdzonség elé térnia, hogy figyelembe veszi, a ko-
z0nseg abban a pillanatban hol tart, hogyan lehet
bevonni...

— Ha j6l értem, itt arrdl volna sz6, hogy bizonyos
térsadalmi jelenségek, mozgasok nyomon kove-
tése, lereagaldsa szinhazi eldadés révén akar utmu-
taté jelleggel, nevelési célzattal, stb.?

—Igen, de ezt talan fel lehetne egy kicsit lazitani
azzal, hogy tényleges az egymaésra hatas. A szinhaz
a kolcsonhatésrol szol: a rendezd felvet egy kérdést,
s azt kozli ezzel, szeretnék jatszani, jossz-e velem
jatszani, de a jatékszabdalyokat neki kell felallitania,
hogy az, akit jatékba hiv — a nézd —, tudjon ebben
részt venni, értse, mirdl van szé. En azt gondolom,
nem lehet és nem szabad tavolsagot tartani a
nézokkel, eltartani tdluk valamit, hanem kozel
hozni, hiszen akkor alakul ki az a kontaktus, a
»csoda“ a darab és a kozonség kdzott. A nézd min-
denevd, a nézd okos, a nezét nem lehet és nem kell
lebecsiilni, a nézdt szeretni kell, s ha ezt tartjuk kiin-
dulési pontnak, akkor méar nem valik fontossa az
sem, hogy milyen mQfajava sorolhat6 be a szinhaz.
Ertéket kell valahogy létrehozni. Az érték Ugy jon
létre, ha kapcsolatba kerll egyméssal a ma és a
kdzonség. Hogy tudnak kapcsolatba keriilni? Ugy,
hogy nincsenek hatéarok. A k6zdnseég, amikor be-
megy egy elBadasra, nem akar mast, mint hogy
torténjen vele valami, s az, hogy mi térténik vele és
hogyan, az mar a rendezd feleldssége, és az alkotok
feleldssége. Szerintem a kdzobnség nagyon nyitott
mindenre, s ha az alkotok ezt tekintik fontosnak,
akkor ott megszilethet valami, de ez korantsem
jelenti azt, hogy ki kell szolgalni a kbzonséget, itt
egyenrangu felek vannak, ahol egyik sem szolgélja
ki a mésikat.

— Mire j6 és mire val6 a szinhaz?

— Hogy végyakat keltsen. Végyakat, almokat,
amiket meg szeretnénk valGsitani.

— S azt nem jelentheti akar, hogy mint nézd,
passziv befogaddként beérem annak latvanyéaval,
érzékelésével, amit més él meg a szinpadon?

- En gy gondolom, a szinhaz aktivwa teszi a
nézot. Aktiv élményt ad — ami ott marad a
nézdben, ha j6 a szinhdz és j6 az eldadas —, ami

tovabb dolgozik benne, mint egy mag, egyszer csak
kikel, s virdgot bont egyes emberek lelkében.

— Tehét a jo szinhazi eldadasnak mégiscsak az a
célja, hogy jobba, szebbé tegye a vilagot?

— Megproébélja... Igen, az, hogy megprébalja.

— Mire ez a beszélgetés megjelenik, mar tal
leszel diplomad atvételén. Kit vagy kiket tartasz
mestereidnek?

— Nagyon hélds vagyok magyarorszagi
tanaraimnak, a veszprémi, a budapesti egyetem
oktat6inak, de mivel tanulményaim nagyobbik
részét mégiscsak a romai akadémian toltottem,
ezért az ottani mesterek kozul szeretnék kettd
megemliteni, akik szdmomra meghatarozdak
voltak: egyikdjuk Giuseppe Bevilacqua, aki a
szinészmesterséget és a beszédtechnikéat tanitotta,
akit én fel is kértem, hogy a Pirandello-produk-
cibban maveszeti munkatarsként vegyen részt és
koordindlja a szinészeket — egy nagyon szép
mozgéas- és hangkurzust tartott nekik, s dolgozott
veluk két hétig a prébak sordn —, a masik mesterem,
aki a rendezésben volt talan szdmomra
meghatérozé, akivel nagy élmény volt egyutt dol-
gozni, Eimuntas Necrosius*, akit a szinhazrajongok
Litvanidbdl ismerhetnek, a Menofortas Tarsasag
vezet®je volt nagyon sokaig.

— Folytatés?

— Az elBadast meghivtak az aprilisi budapesti
Vidéki Szinhazak Fesztivaljara, és bekerilt az
oktéberi romai Eurépai Szinhazi Fesztival prog-
ramjaba, ami azt jelenti, hogy az itteni szinészek
bemutatkozhatnak a rémai szinpadon is, ami szé&-
momra nagy élmény és boldogsag, nem csak azért,
mert én ide bekerllhettem, hanem ezentul azért is,
mert magyar szinészeket lathat az olasz kdz6nség,
ami — én Ugy gondolom -, fontos |épés az itteni
szinészek szamara is.

— Immar egy nemzetkozi diploméval a zsebed-
ben, taldlkozhat-e majd egy Ujabb munkaddal az
itthoni k6z6nség?

— En szeretném, s Ggy tdnik, kapok még egy
lehetBséget.

— Kbsz6ndm a beszélgetést.

Zalaegerszeg, 2005. marcius 21.
Hevesi Sandor Szinhaz, tarsalgo

*2005-ben Herder-dijat kapott
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Kiraly Laszlo

A Csend
Huszar Lajos operaja
a Szegedi Nemzeti Szinhazban

Szép, értékes alkotassal gyarapodott a magyar
operairodalom: Huszar Lajos, egyik legkivalébb kor-
tars zeneszerzdnk Balazs Béla A csend cimd novel-
lajat formalta zenés szinpadi alkotassd Darvasi
Laszlé szegedi iré kbzremOkodésével.

Mivel egy altalam sokra becsilt zeneszerzd kol-
l[éga mavérdl irok, ezért nem a hagyomanyos kriti-
kusi modszereket kdvetem, hanem merdben sze-
mélyes gondolataimat szeretném megosztani azok-
kal, akik nem lathattak a februarban bemutatott
operat.

Tulajdonképpen merész vallalkozas Balazs Béla
mavébdl operat irni, hiszen Barték A kékszakalli
herceg vara cim( operajanak és A fabol faragott
kiralyfi cimQ tancjatékanak volt 6 a szovegirdja. Ez
a tény — adott esetben — nyomasztéva is valhatna
egy zeneszerzd szamara. Huszar Lajos vonzalma A
csend ciml novelldhoz erdsen Onéletrajzi indit-
tatasu, pontosabban az a lélekrajz, amit az iro
meg-mutatott ebben az irdsédban, a zeneszerzd
bensdjében nagy visszhangra talalt. igy aztan rend-
kivul érzelemdus alkotés szlletett, melynek tavolrol
sem volt célja a két Bartok ma ,,feliimulasa“.

Mint az irodalmi alkotasok egy jelentfs részé-
nek, igy A csend cim( Balazs Béla novellanak is sok-
féle olvasata lehetséges. Az én értelmezésem szerint
a ma a lelki sikon zajlo6 felndtté valas, a pszichoszexu-
alis érettséghez valo eljutas folyamatat jeleniti meg.

A torténet ndi fGszerepldje a Csend Tundére, aki
minden délben bepillant az emberek vilagaba.
Amikor meglatja beteg édesanyjat apold Pétert,
beleszeret. A haldokl6 anya gyQr(t ad Péternek
orokségul, ezt kell annak az ujjara hiznia, akit a
legjobban szeret a vilagon. Am ha rosszul valasztja
ki szeretete targyat, e rossz dontésével az illetd ha-
lalat okozza, neki maganak pedig elviselhetetlen
fajdalmat kell atélnie. Bar a Csend Tuindére minden
alkalommal kéri a gyGOr(t Pétertdl és biztositja
szerelmérdl, 6 mindig méasnak adja azt. El6bb
anyjanak, majd a baratjanak, végd egy munkaslany-
nak. Mindharom dontés rossznak bizonyul, s Péter

Kiraly Laszl6: A csend

elkeseredésében a katba akarja dobni a gydrQt,
amely a megvalté halalt hozna szamara. A Tundér
megakadalyozza az 6ngyilkossagot. S mivel a gyard
révén misztikus szerelem fQzi 6ssze kettejuket, Péter
végre megvallja a Tundérnek szerelmét, s a gyarat
az ujjara huzza, igy megszabadulvan a szorongas-
tol, lassan a foldre rogy.

A meseszerQ torténethez mesés, vardzsos, érzé-
ki zenét irt Huszér Lajos. A gazdag szinekben pom-
pé&z6 hangszerelés Ravel és Debussy vildgat juttatja
eszlinkbe, anélkul, hogy konkrét idézeteket, utala-
sokat hallanank. Puccini is jelen van a hattérben, de
csak egy-egy pillanatra. Sosem tamad az az érzé-
stink, hogy ismert megoldésokat vesz at a zeneszer-
z8 maés alkotoktél, egyszerlen csak érezzik az
eurdpai zenei hagyomany jelenlétét, ezen belll az
operairas minden eszkdzét felhasznalja kerul e
midben. Ezeket formélja &t a zeneszerzd ,,sajat ké-
pére és hasonlatossagéara“.

Az elsd felvonés egyik legemlékezetesebb része
a kocsma jelenet. A fBszerepl®, Péter, valamint Pal,
a vandorlegény, betérnek egy utmenti fogaddba,
ahol mér teljes erdvel folyik a mulatozas. Akarcsak
Pal belépdjének zenéjében /“Nincs szebb élet a
miénknél, a vandorl6 legényeknél.../ a kocsméban
énekelt nétdban is /“Toltsd tele pajtas poharad,
poharad, mig ki nem &zik a fogad, a fogad“/

Huszér Lajos kil6én6s népdal-utanzatot irt. A
hallgatonak az az érzése, mintha eredeti népdalt
hallana, de egy-egy fordulat elarulja, hogy a ze-
neszerzd sajat leleményQ dallama sz6l. A kocsma —

Péter (Andrejcsik Istvan) és
a Tundér (Dér Krisztina) kettdse
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jelenet zenéje — kuldndsen a verekedest illusztrald
zenei anyag - rendkivil hatasos és virtu6z. A
zenekarral mesteri modon banik a szerzd és bar
egy-egy pillanatra Bartok Tancszvitjének hangulatat
idézik a rézfavok, a zenei anyag rendkivil Gtletes és
eredeti. A kocsméabadl kimenek(ld két ifju utjat jelzd
muzsika Lutoslawski Livre pour orchestra /Konyv
zenekarra/ cimQ alkotdsdnak dramaturgiai meg-
oldaséat alkalmazza ugyancsak eredeti modon: a rit-
mikusan, nagy hangerdvel jatszo zenekar varatlanul
elhallgat, s a ,,bent maradé* halk vondsakkord fe-
lett egyre réviduld, Ujabb és Gjabb erdteljes meg-
szolalasok utan felcsendulld halk fuvolahangok jel-
zik: viragos rétre érkeztiink. Gyonyord lirai jelenet
kovetkezik ez utan: az atélt izgalmas kaland igazi
baratokka avatja a két férfit /Péter megmentette Pal
életét/, s a természet korulottik a maga szépségév-
el magasztossa teszi a pillanatot. /“Milyen tlindok-
16 fényes ez a mai nap/ A vad, duhaj kocsmai jele-
nettel jol kontrasztal ez a kép.

Am Ujabb emlékezetes pillanatok kdvetkeznek:
Feltarul a hatalmas cseppk8barlang és megjelenik
Muharos, a barlang gazdéaja. /“Harangok, zugjatok!
Zenddlj, ezlst barlang! Tard fel titkaid, minden-
seg!“/ A Kekszakall o6todik ajtajanak kinyilasakor
megszélaldo zene iddzddik fel emlékezetlinkbe.
Csakhogy egészen maés eszkdzokkel éri el Huszér
Lajos ugyanezt a hatast: a bartoki all6 akkordokkal
szemben itt mozgalmas, csengb-bongé muzsika
sz0l, amely szinte filmszerlien lattatja velink a
cseppkovek villddzasat. Bar az opera rendezésérdl
késdbb gondoltam irni, mégis itt kell megjegyez-
nem: a cseppkdbarlang-jelenet hatdsat nagymér-
tékben fokozta volna, ha szinpadi latvanyként is
érzékelni tudjuk, hol jarunk. igy is az opera leghatéa-
sosabb pillanatait élhettiik at, nem utolsé sorban
Gabor Géza erdteljes alakitidsanak és muzikalis
éneklésének kdszonhetben.

A mésodik felvonas elsd jelenete nagyvarosi
gyarban jatszodik. A ,létezd szocializmus® idején
ezt az Otvenes éveket parddizalo, gyilkos humoru
szOveget nyilvanvaléan nem engedélyezte volna
eldadni a korabeli cenzdra: ,,Dolgozni jo! Es annal
csak még tébbet dolgozni jobb!“,

A bérink is éppen elég, mondhatnénk tul sok
is! Jobb a gyarban, mint otthon!* stb.

Huszér Lajos ezt a szbveget izléses humorral
zenésitette meg. Utal az Otvenes évek pattogds
induldszert zenéjére, de a harmoniavilag tipikusan

a mi poszt-modern korunk terméke. Az opera talan
legszebb lirai jelenete llona és Péter szerelmi ket-
tdse /“Mintha zuhog6 fényben &allnék. Tekinteted
tlze éget.”/ Petrovics Emil ,,C'est la guerre” cimQ
dalmdvének hasonlé pillanatait idézi a hangvétel,
és mindkettejuk mogott Puccini operéinak szerelmi
kettBsei allnak, mint dsképek. Nem gydzdém eléggeé
hangsulyozni: Huszar Lajos opergjdban nyoma sincs
Puccini dallamfordulatainak, egyszeriien a hangvé-
tel, a zenei gesztusok azok, amelyek rokonitjak a
két szerzot. De hivatkozhatnék Balassa Sandor Karl
és Anna cimQ operdjanak szerelmi kettdsére is,
amelynek zenei anyaga legaldbb olyan messze éll
Pucciniétdl, mint Petrovicsétol, vagy éppen Huszar
Lajosétdl. De a jelenet érzelmi toltése, a zene tiszta
nemes hangzasa miatt hasonlé érzelmek keletkez-
nek a hallgatéban mind a négy mQ esetében.

Gyonyorl a szerelmi kettds utani zenekari koz-
jaték. Igazi mesterre vall, ahogyan a szerelmi jelenet
dus rézfavos hangzésai utan a ,,Pirkad a hajnal“ —
kezdet( szOvegrész zenekari kiseretében megszélal-
nak a sz6l6 vondshangszerek, jolesden ,teher-
mentesitve” a hallgaté zenei befogaddképességét
és szépen megfestve zeneileg a lirai szoveg sugallta
hangulatot.

Az utolsé jelenet leghatasosabb, legmegren-
ditdbb része a Kut éneke. A Kutat kérus szemé-
lyesiti meg: ,JOjjetek hozzadm, elgyotort lelkek,
olvadjatok belém, meztelen lelkek. Var a hQvos,
néma mélység, var a lagyan simogaté mélység.“ A
hazataldlast, végsdé megnyugvast igérd, csabitd
»SZirén ének“ az emberi élet konfliktusainak
megoldéasaval kecsegtet. A zene meggydz&en fejezi
ki e nyugalom alsagos valosagat. A foszerepld Péter
mar majdnem &tadna magéat ennek a csabito lehe-
tdségnek, ekkor azomban megjelenik a Csend Tun-
dére és a szeretet boldogito igéretével megakadaly-
0zza Péter 6ngyilkossagat. Péter boldogan huzza a
gyarQt a TUndér ujjara, s a beteljestlést kilénds,
megnyugtato, de mégis disszonans akkord jeleniti
meg a zenekarban.

A fentiekben csupan ismert mdvekre, szerzkre
valé hivatkozassal prébaltam érzékeltetni Huszér
Lajos stilusat. Belatom, ezek reménytelen probal-
kozasok arra, hogy szavak utjan kozoliem az ol-
vasoval, milyen is ez a muzsika. A komponista
béatran él a huszadik szdzadi zene szinte valamennyi
kifejez8 eszkdzével, Puccinitél Lutoslawskiig.
Tipikusan poszt-modern magatartas ez, mondhat-
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nank, ha a kifejezés nem kopott volna mar el.
Hogyan prébaljuk megragadni szavak &ltal e zene
l[ényegét? Hallunk az operaban tiszta harmas
hangzatokat és tizenkét hangu flrtharmdéniat (clus-
tert) egyardnt. A zene ritmikus-metrikus szer-
kesztése beszédszer(l, szabadon lélegzik, mentes
mindenféle mesterséges megoldastdl. A hallgatd
nincs magéara hagyva egyetlen pillanatra sem. A
harméniék a ful szdmara logikusan, befogadhatéan
kdvetik egymast.

Nem Husz&r Lajos operajanak, hanem az egeész
huszadik szazadi operairodalomnak a problémaja
az: mit vihet haza a kedves hallgatd egy mai
dalmObdl emlékként? zart szdmok, énekelhetd,
futyllhetd dallamok hijan hangulatokat els6sorban,
a zenekar altal létrehozott hangzasfolyamatokat s
igy a zeneszerzd szandekanak zenében kifejez6dd
érzelmi megnyilvanulésait. Kérdés, elég-e mindez
ahhoz, hogy a kozonség Ujra kivanja hallani az
operét, elég erbteljes-e ez a hatés, hogy a mavel
valé ismételt taldlkozas igenyét megteremtse.

A magam részérdl ugy gondolom, hogy Huszar
Lajos dalmQvének zenei anyaga elég gazdag ahhoz,
hogy megérje Gjra és Ujra megnézni, meghallgatni,
ezéltal Uj és még Ujabb Osszefliiggeseket, szép-
segeket felfedezni benne.

Az eldadés szerepld gardaja mindent megtett
azért, hogy a mavet a legmagasabb szinvonalon
mutassa meg a kézonségnek. Tiszteletre méltd az
az atéles, mellyel valamennyi énekes megformaélta a
maga mavészi feladatat. Andrejcsik Istvan Péter
szerepét meggydzden, kifejezBen alakitotta.
Egyetlen probléma, hogy énekhangjanak vibratéja
oly mértékQ, hogy az intonalt hangok ,,holdudvara*
miatt sokszor nem lehet érzékelni a konkrét hang-
magassagot.

Dér Krisztina a Tundér szerepében szintén kivald
alakitast nyujtott. A figura zenei megformaélasa
mellett nem utolsésorban azért volt megnyerd és
meggydz8, mivel szépségével és méltdsagteljes
megjelenésével valdban elhitette a nézdvel: olyan
tlindéri jelenség 8, akibe bele lehet szeretni. /ime a
bizonysag operarendezdinknek: nem csak szazhlsz
kilés szopranoknak kell adni ndi foszerepeket.../ Az
egyetlen, amin még Dér Krisztinanak javitania kel-
lene, a szbvegmondasa, mely nem volt mindig érthetd.

Mar emlitettem a fentiekben Gabor Géza
Muharos alakitasat, mely szamomra az elBadéas
legkiemelked8bb szerepformélasa volt, ugy hangi,

Kiraly Laszl6: A csend

mint szinészi megoldas tekintetében.

A tobbi szerepld, a Palt alakité Hajdu Andras,
Vajda Jalia llona szerepében, az Anyat megszemé-
lyesitd Szonda Eva, valamint Griinfelder Csaba,
Téth Péter és Piskolti LaszI6 is méltoképpen szolgal-
ta az operét.

Ugy érzem, Darvasi Laszl6 iréi rangjanak
megfeleld szinvonall librettot készitett a zenesz-
erzd szdmaéra, melyet a komponista szivesen és jo
érzésekkel dnthetett zenébe.

Otletes és meggy6z06 volt Molnar Zsuzsa szin-
padképe, bar a ma filmszerQen valtozé jeleneteit —
az egyetlen helyszin miatt — nem mindig sikerdlt
megvalésitania. Papp Jano jelmezei kell6képpen
kortalanok voltak ahhoz, hogy a mG mondani-
valéjanak Iényegére iranyitsa a figyelmet.

Kivadl6 munkéat végzett a karigazgaté Koczka
Ferenc: a kérus egyenletes, meggydz0 teljesitményt
nyujtott az egész eldadas folyaman.

Székhelyi Jozsef nagy hozzéértéssel, gazdag
fantazidval és érezhetd szeretettel nydlt ren-
dezdként Huszar Lajos operdjadhoz. Egy-egy
megoldasan lehet ugyan vitatkozni, de nyilvan-
valéan szOk lehetdségei nem engedték meg azt,
hogy bétrabban jelenitse meg az opera cselek-
ményét. Pl. forgészinpad hijan Muharos belép6-
jének hatasossdga nagy mértékben csokkent azal-
tal, hogy nem lathattuk a cseppk6&barlang villédz6
fényeit, ezt a fantaziankra bizta a rendezd. Az sem
volt szerencsés, hogy Muharos el6z8leg diszlettolo-
gatoklént tobbszor bejott a szinpadra, ezéltal az
elsd megjelenés hatasossaganak lehetdsege elveszett.

Bizarr megoldasnak tnt, hogy az Anya halélos
agya a kovetkezd jelenetben kocsmapultként tnt
fel a szinpadon. Am mindez sdlyossa és mély
értelmOvé valt, amikor a mulatés jelenetben Péter
ratérdel a pultra azt énekelvén: ,Kelj fol, kelj fol
édesanyam, a te néma sirodbdl, csavargo lett, csa-
vargo lett egyetlenegy fiadbdl“.

Hosszasan lehetne még elemezni az eldadés
rendezésének kulonbdzd megoldasait, ezt a sza-
kkritika valoszinQleg meg is teszi.

Befejezésul szélnom kell a Szegedi Nemzeti
Szinhdz zenekaranak teljesitményérdl, mely Kardos
Gabor vezényletével a mah6éz méltéan, eurdpai
szinvonalon szoélaltatta meg Huszér Lajos operaja-
nak zenekari sz6lamait.

/A beszdmolo
a 2005. februér 16.-i eldadasrol készult/.

87



Tukor-kép

E

-

88

Révész Emese

AZ ,ELO MUVESZET“

VONZASABAN

Frank Frigyes (1890-1976) festészete
Véalogatas képeibdl a Gonczi Galéridban

Frank Frigyes festdi palydja a hazai moderniz-
mus egyik jelentds fejezetét alkotja. Jelent®s, de
margora szorult fejezetét, amely nehezen talalja
helyét az Gjdonsagot hajszolé modernista irdnyza-
tok forgatagdban. Naprakész korszerQség, az ,.art
vivant“, az ,,él6 mavészet” irdnti olthatatlan szomj
éppugy jellemzi festdi vildgat, mint az akadémikus
»hagy tradici6”, a képépités évszdzados eurdpai
hagyomanyainak mélységes tisztelete. A legfrissebb
nyugati torekvések, Minchen, Roma, de minde-
nekelBtt Parizs éppugy dontd hatassal volt egyéni
latdsmddja kidolgozésara, mint késbbb a hazai
kdzeg sajatossadgai. Egyfajta ,,kllonutas moderniz-
mus* jott ily médon létre, olyan festdi vilag, amely
a formabonto stiluskisérleteket egyéni modon
Otvozte egy jellegzetesen kelet-eurdpai életmaveé.
»Minden fUrora és tépettsége mellett hianyzik
belBle Soutine beteges sttétsége, ahogy egy Arany
Janos tajleirds kulonbodzik a pesszimista Thomas
Hardy remeénytelenségétdl“ — jellemzi Szentkuty
Miklos ezt a minden szenvedélyessége ellenére is
mindenkor mértékletes és targyilagos piktdrat.

Akadémikus tanultsag, frivol jatékossag és
megrazé erejd0 dramaisdg egyarant szerves
alkotorésze volt ennek a vilaglatasnak, amely min-
denkor a latott és megélt valésdg benyomasaibdl
taplalkozott. Expresszionizmusa nem tanult mani,
hanem legbelsd késztetés, a festdi Onkifejezés
egyedul hiteles eszkdze. Festészete egyenld tavol-
sagban allt az avantgard absztrakt kisérleteitdl és a
tarsadalmilag elkotelezett piktaratol. Ihletdje min-
den korszakaban a személyes létezés zart kore, a
megtapasztalt latvanyvilag, a katvolgyi erdd fai, a
belbudai bérhazak csupasz tlzfalai, a zsibongé
nagyvaros forgataga, a martélyi otthon békessége
és a szeretd kedves csendes munkalkodasa. Minden
hasonlat, embléma, avagy szimbélum a latott vilag-
bol bontakozik ki képein, szirrealizmusa gyer-
mekien foldkozeli, szorongas és féltb-rajongd
szerelem egyeduli hordozdja a forma és a szin.

Frank Frigyes: Onarckép

A kibontakozas évei

Frank gyermekéveinek meghatarozé élménye a
mivészetek, hiszen pesti értelmiségi csaladjaban
édesanyja révén a zenei, édesapja altal pedig a
képzdmdadvészeti élmények hataroztdk meg indu-
lasat. ZongoramQvész és zenetanar ndvére, Gizella
késBbb a zenei palyara lépett, de maga Frank is
csak érett fejjel dontoétt gy, hogy életpalyaként
nem a hegedilést, hanem a festészetet valasztja.
Tanulmanyait 1908-ban a Képz&mavészeti
Fdiskolan kezdte meg, amely ekkor mar a reformer
Szinyei Merse Pal vezetése alatt allt. Mesterei a
korszak konzervativ, de nagy tudasu alkotéi voltak,
Ball6 Ede és Zemplényi Tivadar. EI8bbitdl a
reneszdnsz klasszikusok, utébbitél a természet
tiszteletét sajatitotta el Frank. A magas mesterség-
beli tudassal parosulé figurativ abrazolas és a
képépités ,,nagy tradicidja“, valamint a természeti
latvany megbecstilése mindvégig palyajanak kettds
alappillérét alkotta. Egyik els® ismert olajfestménye,
festdbaratjarol, Sdndor Jézsefrdl készult arcképe és
1910 kordl festett NGi arcképe mar j6l tikrozi a régi
mesterek, mindenekeldtt Rembrandt, Tiziano,
valamint Ball6 Ede hat4sat.
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A fobiskola szolid akadémizmusanal azonban
tébbre vagyott Frank, s oly sok tarsdhoz hasonl6an
0 is kulhoni mavészeti iskolak felé vette utjat. Elsd
allomésa Minchen volt, amely méar csak mdultja
révén Orizte egykori csillogasat. Az ,lsar parti
Athén* egy nemzedékkel korabban még az Uujitd
szellema piktara egyik fellegvara volt. Onnan indult
egykoron a magyar nemzeti festészet élgardaja,
élén Székely Bertalannal és Benczdr Gyulaval, s
késdbb ott szOvetkezett az () természetlatés
meghonositasdra Hollésy Simon tarsasaga, a
késbbbi nagybanyaiak derékhada. Az akadémian
Frank mestere Angelo Jank lett a muincheni
Sezession nagy hir0 alapit6ja, akinek hirnevét a
szazadfordulon kifinomult szecesszios grafikai
alapoztdk meg, de aki megélhetését ekkor mar
jorészt lovas és vadaszképekkel fedezte. Am Frank
érkezésekor az akadémia falain kival méar
Minchenben is jelentkeztek az 0j mQvészet for-
radalmérai, 1911-ben a Tanhduser Galéridban
bemutatkozott a Blaue Reiter csoport, a német
expresszionizmus korszakalkoté képviseldivel.
Azonban a minheni magyar kolonia fiataljaira, s
koztuk Frankra, még semmilyen kozvetlen hatést
nem gyakoroltak Vaszilij Kandinszkij, Franz Marc,
vagy Robert Delaunay UGjszerll képei. Hatasuk,
megertésuk csak évtizedekkel késdbb mutatkozott
meg festészetében. Frank mintaképei ekkor meg
inkdbb a 17. sz&zadi holland festészet nagyjai
voltak. Lenylg0Ozte Frans Hals pasztozus ecset-
kezelése, portréinak elementaris kifejezBereje, s a
holland nagymester nyomdokain haladé6 miinche-
niek, Walther Thorr, Wilhlem Triibner és Max Thedy
oldott festdisége. Korai varosképei, mint a Részlet a
miincheni Au-bdl e mintaképek nyoméan szlletett.
E korbe illeszthetd az 1913-ban festett Megbo-
csatés is, amely jellegzetes példaja az akadémikus
zséner szimbolista tovabbfejlesztésének. Megren-
delésre festett képmésai mellett kezdettdl fogva
jelent®s szerepet kapott festészetében az dnarckép,
mely az idék muldsaval mindinkdbb a lelki dnvizs-
gélat eszkozévé valt szamara. Frank legtobb o6n-
portréjan nem a festd, hanem a sikeres polgar vagy
szeretd tars szerepében jelenik meg. 1912-ben fes-
tett Onportréjanak sotét hattérbdl elbvillano
arcvonasain fiatalkori mintaképe, Rembrandt
hatasat tikrozi.

Az elsd két mincheni év munkait Frank Frigyes
1913 szeptemberében, festBbaratjaval, Sandor

Jozseffel kozbsen rendezett tarlatdn a budapesti
Nemzeti Szalonban mutatta be. Ez a kidllitas
tekinthetd Frank elsd nagyobb szab&su nyilvdnos
fellépésének. A bemutatott mintegy hasz olajfest-
mény nagyrészt muncheni varosképek szerepeltek,
de a portré is jelentds hanyadéat képezte a kidllitott
anyagnak. Eldbbiek korébdl a Részlet a mincheni
Au-bdl cim( varosképét a FOvarosi Képtér vasarolta
meg. Frank festészetének novekvd elimerését
jelezték jutalmai is: Menyasszonyarol, Mimirdl fes-
tett arcképét 1915-ben a zsOri a Mdcsarnokban
elsd izben kiallitomavészek tdmogatésara alapitott
Harkanyi Frigyes-dijjal jutalmazta. Egy esztenddvel
késdbb dnarcképét Halmos Izidor-dijjal tiintette ki a
birdlé bizottsdg. E hivatalos elismerések nagyban
novelték Frank arcképfestdi hirnevét és mind tobb
portré megrendelést hoztak szamara.

Az elsd vildaghaboru éveiben Frank hadifestdként
jarta a katonai taborokat. Am véazlatainak, rajzainak
trgya nem a csataterek véres dsszeltktzése vagy a
szenvedés emberi nyomorusaga, hanem, habitusa-
nak megfeléen, a hétorszag mindennapi élete.
Gyobkeres valtozast életében 1920-ban kotott
hédzassaga hozott. Hitvese, Frankl Magda eévti-
zedeken &t a festd leghlségesebb tarsa, modellje és
muzsaja maradt. Mimirdl festett portréi, életképei
mai napig Frank Frigyes festészetének egyik leg-
maradanddbb szeletét alkotjék.

Parizs blOvoletében

Miinchen utan festészetének masodik meguju-
lasa Périzsnak kdszonhetd. 1926 tavaszatol majd’
egy esztenddt toltott feleségével, Mimivel a francia
fovarosban. Parizs mavészeti élete a habord utan
ismet felpezsdult, a varos valddi gyQjtdmedencéje
lett a vilag kisérletez6 mQvészeinek. Az avantgard
nagy évtizede utén a huszas évek a szabad mQvészi
kisérletezés idejét hozta, mikor a legteljesebb absz-
trakcié éppugy helyet kaphatott a kiéllitotermek-
ben, mint a klasszikus eszményeknek hddolé Ujsze-
r0 figurativitds. Frank itt taldlkozott elsd izben a
francia expresszionizmus nagyjainak munkaival,
Rouault, Matisse, Dufy és Bonnard festészetével.
1927 januarjaban 6nall6 kiéllitasa nyilt a neves pé-
rizsi Bernheim Jeune Galériaban. Munkairdl a fran-
cia lapok is elismerden nyilatkoztak. A magyar fes-
tészet egyik parizsi értdje, Arséne Alexandre a ma-
gyar iskola reprezentativ mavészeként Udvozolte
Frankot, akinek gracidval telt, mély szinskalajaban
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Munkécsy ©6rokségét veélte felfedezni. A périzsi Gt
hatdsa mélyrehaté véltozdsokat inditott el Frank
festészetében. A nagyvaros ihletésére szines
tomegjelenetek, Unnepségek és latvanyossagok
elevenedtek meg vasznain A Parizsi kis szinhaz erds
szinekkel, pasztozus, zsiros festékfoltokbdl megfor-
malt, utcai feliratokkal szabdalt, eleven varosképe
jol jelezte az 0j benyomésok feldolgozdsanak
irényét.

|

Frank Frigyes: A ,,Buffet”, 1956

Maga Frank ,,fehér* és ,rézsaszin* vagy ,,szines"
korszakként hatarozta meg 0j periddusét. Az 1927-
1928 korili iddszakban a mincheni évekbdl eredd
zsiros, pasztozus anyagkezelést vékony, attetszd
festékrétegek, a mély ténusu, sétét alapozast vila-
gos, gyakorta az alapozott vasznat is szabadon
hagyo hattér valtotta fel. Mindez az 0 festmények
szinbéli ,Ujrahangolasat” eredményezte, a
megeldzd évek fekete arnyalatokbdl felragyogo szi-
nessége helyett fény teli, tiszta alapszinekbdl
épitkezd kolorit hasznalatat. A pillanatnyi beny-
omés mozgalmas élményet a mar-maér rajzot idézd,
konnyed ecsetkezelés hordozta, kozvetlen és
impulziv médon drizve az alkotd személyes kézje-
gyét. Frank kiindulépontja tovabbra is az optikai
latvdny maradt, am azt Ujfajta festdi eszkdzokkel
komponalta képpé. Az anyagszer(iség és a hagy-
omanyos vonalperspektiva a képsik Kkolorisztikus
egységének rendelddott ald, d&m a tiszta szin-
foltokat hatarozott képszerkezet fogta dssze.

A harmincas évek maésodik felében a korabbi
konstruktiv, geometrizal6 szerkesztésmdd mindin-
kdbb feloldédott a lirai, puha szinfoltokban.
Mindez a valésdgabrazolas fell kozelitést az
autoném képépités iranyaban. A hagyoméanyos
kompozicids eszkdzoket a spontaneitas latszatat
keltd aszimmetrikus, &tvagasos nézdpontok helyet-
tesitették. Frank eredend®en derds, a mindennapi
élet szOkebb korére figyeld érdeklddése e tekintet-
ben az impresszionizmussal rokon.
Merész szinhaszndlata, az alkoto
szubjektiv optikai benyomasainak
szabad érvényesitése ugyanakkor a
; francia expresszionizmus hagyomaé-
B nyaként kapott teret festészetében.
g E két orokséget az Ecole de Paris
2ea egyes alkotdinak hatésa telitette
azzal a fesztelen dekorativitassal,
amely Frank festészetének alap-
hangjat is meghatarozta. Minden
kritikai vagy dramai felhangot
nélkulozott ez a Iényegét tekintve
¢életigenld, derQlato piktdra, s ennyi-
b ben a harmincas évek magyar ma-
vészetében a tisztan latvanyelva fes-
tészetet kovetd Gresham-kor és a
KUT korének festdi kifejezés madja-
val és vilaglatadsaval mutat rokonsa-
got.

A mar itthon készllt mavek sorabdl az 1928-as
Horddtelep télen és a Reggeli ébredés ralatasos,
erds fellilnézetre, dekorativ, erds szinfoltokra épuild,
fehér alapténusa latasmaédja jol jellemzi a stilus-
valtds elsd eredményeit. Vilagos szinekre hangolt
mQterem-enteridrok (Fehér materem, 1930),
martélyi szobabelsok, tabani és martélyi tajak, Mimi
megragaddan eleven, gyakran életképi elemekkel
gazdagitott portréi (Mimi télen a teraszon, 1930)
jelzik a korszak legjellemzdbb mafajait. Ez az
idBszak szakmai sikerek sokasadgat hozta meg Frank
szdmara. Mind aktivabban bekapcsol6dott a hazai
mavészeti kozéletbe. Mlvei a korszak megannyi
kulféldi magyar reprezentativ tarlatan szerepeltek,
Stockholmtdl Velencéig. Kiallitott a Képz&mivészek
Uj Tarsasaganak tarlatain és Vaszary Janos meghi-
vasara tagja lett az Uj Mavészek Egyesiiletének.
Mindkeét szervezddés a korszak magyar piktUraja-
nak eurdpai igazodéasu, korszer( irdnyvonalat
képviselte.
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A harmincas években kibontakoz6 Uj éra két
legfbbb szintere a budai otthon és Martély. A dél-
alfoldi faluban 1929-t8l mintegy tiz éven at toltotte
nyarait Frank a feleségével. Martélyra hadifestd
térsa, Darvassy Istvan hivta, aki ekkor mér évek 6ta
festette a Tisza-melléki tajat, az ott dolgoz6 hala-
szok életét. A kbzségben kordbban Tornyai Janos,
Endre Béla, Koszta J6zsef és Rudnay Gyula is dolgo-
zott, majd dket kdvetden Szalay Ferenc és Kajari
Gyula is megfordult ott. A hédmezdvésarhelyi fes-
tészet Oroksége, Tornyai Janos, Rudnay Gyula,
Endre Béla hatasa Frank alféldi képein is érvénye-
sult. ,,Szineimet elmélyitettem, mert az volt a be-
nyomasom, hogy a magyar vidéken ténusossa val-
nak a szinek, melegbarna, foldszinekké. Kétddese
a magyar festészet hagyoményaihoz megerfs6-
dott: ,,Ott éreztem &t igazan, hogy mennyire ma-
gyar festd vagyok.“ 1934-t6l szerepet véllalt a
kornyék népmdavészeti, nepkoltészeti és képzo-
mavészeti emlékeinek &apolasat felvallalo Tornyai
Janos Tarsasadgban, amelynek jeles tagjai kozé tar-
tozott tdobbek kozott Juhasz Gyula, Jozsef Attila,
Németh L4szl6, Medgyessy Ferenc, Rudnay Gyula és
Barcsay Jend.

A téjabrazolds Frankot rendszeres mavészi
tanulményait megeldzden is foglalkoztatta. T&j-
képfestészetének valddi nyitdnya voltak mincheni
és parizsi varosképei. Impresszionista és fauve eld-
deihez hasonl6an 6t is leny(gozte a francia met-
ropolis szines forgataga. Az 1928-as Hordotelep
télen cimQ festményén méar a modernebb,
expresszionista képépités szabélyait érvényesitette.
Stilusvaltasat lazurosabb festékkezelés, fokozot-
tabb dekorativitds és szerkezetesség jellemezte. E
sajatossdgok mar a harmincas években festett
tabani és martélyi tajképein is megfigyelhetdk
(Mértélyi t§j, 1931). Szines tabani és martélyi
képein Frank hasonléan &brazolta targyat, mint
harmincas években festett mdvein Czimra Gyula,
Voros Géza vagy llosvai Varga Istvdn Szentendre
utcait vagy Barcsay Jend a Duna-menti domb-
vidéket. A feszesebb képi konstrukcid kifejezésére
kilébnosen alkalmasaknak bizonyultak a plasztikus
hegyvonulatokkal tagolt, szOk utcédkat szegélyezd
paraszthazak. ,,Martélyon modern szemmel akar-
tam tanyai képeket festeni és eltértem a szokasos
felfogastol, a modern érzésével festettem
tajképeket. A szazad eleji konstruktiv formai szem-
Iélet, anélkll, hogy ezt eleinte tudatositottam volna

magamban, képeimben mindinkabb teret héditott*
— nyilatkozta 1969-es portréfilmjében.

Mimi-kéepek

Frank festészetének legkedvesebb modellje
felesége, a Miminek becézett Frankl Magda volt.
Elsd vazlatait megismerkedésik utén, 1914-ben raj-
zolta rodla, hogy aztdn annak halélaig, st még
azutan is Ujra és Ujra visszatérjen alakjahoz. A festd
maradandé emlékmQvet emelt képeibdl szeretett
kedvesének. Képein muzsaja és hitvese a par excel-
lence nd, a megtestestlt mavészi szépség
embléméjava magasztosult. Benne 0sszegz8dott
mindaz a mohd életdérom, csillapithatatlan szép-
segvagy, amely Frank festészetének legbelllrdl
fakado fényet adta. Mozdulataiban, gesztusaiban,
rezduléseiben, mindennapi apré cselekedeteiben
nyert Frank szdméra lathatdé forméat a képalkotas
varazslata. Puszta jelenléte, mosolya sziintelen
alkotasra 6sztonozte a festdt. Ahogy Monet-t a ter-
mészeti jelenségek latvanyanak festdi rogzitése, tgy
Frankot a szeretett lény percr8l-percre valtozé,
tinékeny szépségének, illan6 mozdulatainak
megragadéasa foglalkoztatta szakadatlan. Mimi raj-
zolésa, festése kdzben felszabadult minden kulsé
elvarastol, s formaval, szinnel koétetlendl kisér-
letezhetett. Felesége ihlette a festd legpoétikusabb,
legeredetibb maveit, a mindennapokban biztonséa-
got nyujté lenye a mlvészetben kalandra, kisérletre
csébitotta a maveszt. Frank vele folytatott valamen-
nyi beszélgetésben kitért muazsajara: ,,Feleségem,
Mimi a mQvészetek iranti szeretetével olyan légkort
teremtett, amely a sz6 szoros értelmében megter-
mékenyitett. Egyénisége, kilseje, az irodalom, fdleg
a koltészet iranti fogékonysaga rendkivil nagy
hatéssal volt rdm. Szép és érdekes volt, mindig raj-
zolnom és festenem kellett. Mdvész vagyaimnak
szabad utat engedett és nem terelt a pénzkeresés
korlatai kozé. (...) Megszadmlalhatatlan a rajzok
szdma, ami rola készllt. Nem portrék. A legkulon-
b6zdbb otthoni pozitirdban rajzoltam, festettem
ot: a reggeli felkelésnél, az asztalndl, olvaséas
kdzben, a divanyon pihenés vagy alvas kdzben.*

Frank Frigyesnek feleségérdl készitett arcképei
minden korszakdban a kritika és a mavészet-
torténet Altal is legnagyobbra értékelt alkotésai
voltak. Egyik legkordbbi Mimi-portréja, a Fatyolos
nd a festd elsd jelentBs sikerét hozta meg, hiszen a
képmést a Mdcsarnok zslrije Hark&nyi-dijjal jutal-
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Frank Frigyes:
Fekvé Mimi, 1928 '« -

mazta. 1927-t6l Frank fehér, dekorativ stilusanak
kibontakozéasaval egy iddben a Mimi-portrék
leglatvanyosabb sorozata vette kezdetét. Az Ecole
de Paris dekorativ, lirai expresszionizmusa Mimi
elegans, torékeny lényében, szelid ndiségében
oltott valodi formét. Szentkuthy Miklos frappéns
megfogalmazésa szerint Mimi maga volt a ,,meg-
testesult Ecole de Paris. Atszellemdilt, rafinalt bajjal
és keccsel teli alakja szelid szinharmdnidkba, éteri
kénnyedségl vonaljatékokba oldddott, filigran
alakjaban, nagy, sotét szemeinek kissé melankolikus
tekintetében a kor decens ndidedlja testesilt meg.
Hasonlé nétipusok uraltdk a harmincas évek festé-
szetét Vaszary Janos vagy Csék Istvan festményein,
Marffy Odon Csinszka-képein. Frank gyakorta
Orokitette meg kedvesét pihenés kbzben, életképi
helyzetekben (Reggeli ébredés, 1928). Masutt a
gondtalan semmittevés (Dolce far niente), felhdtlen
nyugalom, zavartalan boldogsag kivételes pillana-
tait ragadta meg (Fekvd Mimi, 1928, Sziesztazo
Mimi, 1937).

A Mimi-képek egyik legszinvonalasabb cso-
portjat azok a mdvek alkotjak, amelyeken Frank
elszakadva a hétkdznapi valésag epizodjaitdl,
atlépett a fantdzia birodalméba. Chagall felsza-
badité hatasa e maveken kdzvetlenll érvényesult.
Ahogy az orosz-francia festd eloldozta Bellajat a
foldi valosdg kotottségeitdl, ugy Frank képein is
mar-mar szirredlis alomképekbe transzformaldédott

* ! \
Teaeds

a szeretett kedves alakja. A Fehér viragont6zo
(1930) testetlenll lebegd, fehér szinfutamokba
burkolt éteri alakja, Az angyal ajandéka Miminek
(1931) poétikus szerelmi vallomésa és meseszer(
latomésa a soha ki nem teljesedett hazai szlrrealiz-
mus festészetének hianypotlé alkotasai.

A harmincas évek Frank életében a festdi sikerek
és az egzisztencidlis biztonsdg megteremtésének
iddszaka volt. Enteridrképein otthona a mavészi
alkotas és a boldog hitvesi egyuttlét derQs
szigeteként jelent meg. A falakat szines szdttesként
boritottak be sajat festményei, a szobakban a
Martélybdl hozott, pingélt parasztbatorok alltak, s
diszitésként itt-ott felbukkant egy-egy szinpompas
virdgcsokor, festett falusi kancsé vagy egy barokk
szobortdredék. Materemképein Frank amolyan ars
poetica-ként gyQjtotte egybe az dt megihletd tar-
gyakat. 1930-ban festett Fehér mdterem fest-
ményekkel diszitett, tdgas terének kozepén ott
lebeg egy barokk oltar angyaltdredéke, s a poszta-
mense alatt az ihletd muzsa, Mimi. Frank ecsetje
otthona targyait eleven, jatékos életerdvel telitette,
legyen az Mimi asszony kedves hintaszéke vagy egy
puttészobor (A festd szobdja, 1969). Enteridr-
képein a festmény alakot valtott, maga is a kép tar-
gyava transzformalddott, és e megsokszorozott
képek a képben, mint naplotéredékek drzik meg-
annyi benyomasét, tajakat, utcakat és Mimi ezerar-
cl alakjét.
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A valsag és kiteljesedés évei

A mésodik vilaghabora kitdrése Frank Frigyes
koloritjat is ,,athangolta®“. Az elsé haborus katak-
lizméahoz hasonléan, az esemeények ekkor sem
kdzvetlentl, hanem csupéan festdi latasmodjanak
atalakulasdban hagytak nyomot képein. A kordbbi
lazaros ecsetkezelés, jatékos formavilag, derQs
szinkezelés helyét pasztdzus, szigordan szerkezetes
képepités, komor kolorit vette at. Mimi, aki korab-
ban az életérom és derl megtestesitdjeként jelent
meg, most megtorten, kék kenddbe takarva tant fel
(Mimi kék pettyes kenddben, 1940). 1944. majus
10-én a Wermacht budapesti parancsnoksaga fel-
szdlitotta Frankot és feleségét, hogy egy napon
belll Uritsék ki és hagyjék el lakdsukat. A hazaspéar
a festmények egy részét a Kereskedelmi Bankba
menekitette, de a mQteremben maradt képeket a
lakast feldulé német katonak megsemmisitették. A
zsidéuldozések eldl egy ideig Panndnia utcai laka-
suk pincéjében rejtdztek, de svéd oltalmi levelik
ellenére elfogtak és a Dob utcai gettdba zartak
Oket. Frank innen az isaszegi munkatdborba kerlt,
ahonnan legyengilve és betegen tért vissza a
haboru vegén.

Noha Frank a h&bora utan kozvetlendl egyetlen
mavészcsoporthoz sem csatlakozott, festdi torekvé-
seinek legkdzelebbi parhuzamait az Europai Iskola
korén belll lelhetjiuk fel. Frank és az Eurdpai Iskola
alkot6i kdzott Szentkuthy Miklos személye volt a
kodzvetlen kapcsolat. Szentkuthy eldadasai, irasai és
megnyitoi révén kezdettdl fogva aktiv szerepet val-
lalt a csoport szellemi életében. Szuggesztiv
szoborportréjat a tarsasdg egyik legexpresszivebb
alkot6ja, Forgacs-Hann Erzsébet formélta meg
1947 korul. Két esztend@vel késBbb Frank is
megfestette irGbaratjat. Alkotasa a negyvenes évek
magyar festészetének egyik emblematikus
portréjava valt. Nyoma sincs mar itt Frank korébbi
dekorativ eleganciajanak, a harmincas évek tet-
Szentkuthy-portré festékpaszmaibol domborma-
szerllen bontakoznak ki a figura 6rvényld erbvo-
nalai. A latvany felszinét elsoprd erfvel uralja a
belsd, lelki t4j kifejezésének akarédsa, az alkototars
nem sz(nd szellemi nyugtalansaganak kifejezése.
Szentkuthyt szamtalan szal kototte kora képzdma-
vészetéhez, s kedvteléshdl rajzolo-festd emberként
kilonos érzékenységgel ragadta meg a latottak
Iényegét. Csapongo, fektelen alkotéereje kulonods-

képp vonzddott az expresszionista alkotasokhoz.
Forgacs-Hann Erzsébet 1947-ben megrendezett
térlatdnak bevezet8jében pontos megfogalmazésat
adta annak az expresszionista emberdbrazolasnak,
amely szoborportréin és Frank Frigyes festményén
egyarant format kapott. ,,... a j6 mQvészet az volt
mindig, amely egyszerre fejezte ki az orrunk eldtt
lévdé naturdlis naturat , és ugyanakkor a mdben
mindazt az érzelmi izgatottsagot is, melyet a mo-
dell a mQvészben kivaltott. (...) egyrészt latom az
emberi fejet, az anatémai ott még megvan — més-
részt ezt az anatomiat &riilt ornamensse valtoztatja
az az indulat, melyet az anatémia lat4sa az
alkotéban felkavar.“ Frank festészetének leg-
taldlébb 6sszegzését is az iré nydjtotta egy 1958-as
katalégus elBszavaban.

Az Otvenes évek a képszerkezet feszesebb és
zartabb komponaldsat hozta. Koloritjat a sotét,
vastag konturok kozé fogott vorhenyes barnék,
vOrosek és éattetszd kékek elégikus kontrasztja
jellemzi ekkor. Maga Frank ,,barna korszakként* irta
le e periddusat. Az UI6 Mimi (1950) cimmel ismert
portréja mar nem lirai éda a szerelmesrdl, hanem
kemeény, mar-mér groteszk latlelet. Szinben és for-
méban egyarant lakonikusan témor, archaikusan
szllkszavu a korszak egyik fémave, a Viragont6zo
(1957). Osszevetve a harmincas évek chagall-i
ihletésO poétikus zsanerekkel, lirdja komorabb és
visszafogottabb.

Utolsé masfél évtizedében Frank festészete kitel-
jesedett. Kivételes és ritka ereja festdi megujulés
volt ez, amely immar tavol minden kotelezd
stilusigazodastél, roppant erdvel 6ltott forméat az
id6s mavész vasznain. Orvényld tajak, extatikus
aktok, szinpompas virdgcsendéletek sora bontako-
zott ki ecsetje al6l. A korszak egyik fomdve, a
Féstlkodd Sybilla (1965) démonikus erejd vizidja a
hazai expresszionizmus egyik legmarkdnsabb
alkotésa. A latott valosdg immar a belsbleg megélt
lelki folyamatok, az elmagényosodéas, Oregedés,
elmulés létallapotanak képi sdritményei. A monu-
mentaliss& novelt, erejikben felfokozott képtargyak
természetes k6zegikbdl kiragadva, a valtoz6 idén
és téren kivil helyezve hordozzak a maguk végleges
és visszafordithatatlan elszigeteltségét, egziszten-
cialis draméjat.

Uj témaként jelentkezett a negyvenes években
az aktabrazolds. A szdmos modell uténi tanul-
manyrajzbol és azokbdl kiinduld kompozicios

Révész Emese: Az ,,616“ milvészet vonzasaban - Frank Frigyes festészete
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vazlatbdl az oOtvenes évek végére szlletett meg
Frank elsd nagy aktciklusa. Ennek nyitdnya az 1955-
Os Eksztazis és zar0 darabja az 1960-ban festett
Barbar Vénusz. 1969-ben késziilt portréfilmjében
igy vallott aktabrdzolassal kapcsolatos mavészi
szandékairol: ,,Robosztus, a régi freskdkra és szob-
rokra emlékeztetd aktok inspiraltak. Eltértem a tet-
szetBs, szokvanyos aktfestéstdl. (...) Az Bsi, robosz-
tus termeészetességet igyekeztem belevinni az
aktokba.” A képsik egészét kitoItd testek dbrazolasa
rég tal lépett mar az egyszerG modelltanul-
manyokon. Lényegre t6r6, massziv tombokbdl for-
malt alakzataik archaikus istenszobrokat idéznek, a
Magna Mater &serejét, taplalo és teremtd
testiségét. Szuggesztiv, sematikus vonésaik kdzos
forrdsai kozt megtaldlhatéak az afrikai torzsi
faragvanyok és Picasso Avignoni kisasszonyai. E
testek brutalis egyszerlsége, a szépelgd erotika
melldzése a haborl utén Ujjdéledd expresszioniz-
mus olyan tabudontdgetd alkotoéival rokonitja
Frank barbar Vénuszait, mint Jean Dubuffet vagy
Willem de Koonig aktjai, de a test hasonloképp
energikus megjelenitése az Eurdpai Iskola kdrében
is fontos téma. Az Eksztazis kend&zetlenul
kitarulkoz6 alakja késd rémai és reneszansz bac-
chansndk, a Barbar Vénusz vagy a Danaé megannyi
pihend vagy flrd6z0 reneszansz és barokk istennd
leszarmazottja. Ahogy tobbi képtargya esetében, e
téren is a képi Osszegzés szolgélta az elvonatkoz-
tatést. A vazlatok soran nyomon kévethet, hogy a
modellek mQtermi kdrnyezete miként semlegesul
konkrét idon és téren kivul helyezett, elvont szintér-
ré. A hatvanas évekre a klasszikus heverd-pihend
poz valik altalanossa Frank aktkompozicidin.
Nyujtozkodo, energidval teli figurdikban Matisse
dekorativitasa, Modigliani egyszerre kifinomult és
erOteljes szépségeszménye és Rouault kiméletlen
testvizioi taldlkoznak. Ahogy a mUivészettorténet
vénuszainak hosszu soraban, Ugy e nbalakok erdtel-
jes idomaiban is maga a mQvészi alkotas teremtd
életereje nyilvanul meg. Gesztusaikat, testmozdu-
lataikat mar nem a latvdnyélmény, hanem az
autondm képi torvények szabalyozzak, alakzataik
eleven arabeszkje dinamikus energiaforrasként
kavarja fel és sugdrozza be a kérnyezd tér minden
szegletét.

Frank egyik utolso, 6sszegzd mavének, ame-
lynek & maga A mivészetek apotedzisa (1975)
cimet adta. ,,A koltészet, a képzBmaQvészet és a

zene apotedzisat akartam megorokiteni“ — nyi-
latkozta egy interjujdban a festd. A mQvészetek
egysége, a sz0, kép és zene egyittesen hatarozta
meg Frank latdsmadjat. Fiatalon maga is zenésznek
készlilt, s a komolyzene irdnti rajongasa
végigkisérte életét. Kivaltképp Haydn, Mozart,
Schumann, Beethoven, Weber és Richard Strauss
muzsikajat hallgatta szivesen. A német romantika
nagyjai mellett Bartok Béla zenei vilaga hozott a
festészetben is irdnyadé mintadt szamara.
»2enéjébdl batorsagot meritettem és 6sztdnzést a
szokvanyostdl valé eltérésre” — fogalmazta meg
késbbb egy interju soran. Muzikalitdsa vérbd
kolorizmuséban is tetten érhetd, nem meglepd,
hogy a szinek elrendezését a képsikon maga Frank
is a zenei kompondldshoz hasonlitotta. A
maveszetek apotedzisa ily modon valédi mQvészi
végrendeletnek tekinthetd, amely hitet tesz a
maveszetek egysége mellett, kdzéppontjaban az
Orok szépség és megujulas kulcsaval, a ndvel.

Frank utolsé éveiben korultekintden gondos-
kodott maQvei elhelyezésérdl. Mivel a mésodik
vilaghdboruban szamos mdve megsemmisult,
alkotasait killénb6z6 kdzgyljteményekben helyezte
el. Tobb mavét orzi az esztergomi Keresztény
Muzeum, a debreceni Déri Muzeum, nagyobb
szamu festményt adomanyozott a Magyar Nemzeti
Galéridnak, a hodmezdvésarhelyi Tornyai Janos
Muzeumnak. 1975-ben azzal a szdndékkal adta &t
35 festményét a zalaegerszegi Gocseji Mlizeumnak,
hogy ott allando kiéllitdsa legyen. Noha a vérossal
korabban nem volt kapcsolata, tudott réla, hogy a
Gocseji Muzeum fogadta be Kisfaludi Strébl
Zsigmond hagyatékéat, igy bizott benne, hogy a
varos méltd gondozéja lesz majd hagyatékanak.
Emlékszobdja nem sokkal 85. szlletésnapja és a
Magyar Koztarsasag Kivalo Mivésze cim elnyerését
kdvetden nyilt meg a muzeum egyik kuldnter-
mében. Erre a jeles alkalomra festette meg utolso
Onarcképét is, amelyen napsugaras szinekbe
burkoltan, derGsen tekint az utokor felé. (A Gonczi
Galériaban Zalaegerszeg rendezett tanacsu varossa
valadsanak 120. évforduldja alkalméabol rendeztek a
mQvész alkotasaibol reprezentativ térlatot. A
negyvenhét festményt és grafikat felvonultato tarlat
anyagat a Nemzeti Galériabdl, a Pécsi Janus Pan-
nonius Muzeumbdl, a debreceni Déri Mazeumbol,
valamint a Gocseji Muzeumnak ajandékozott
mavekbdl allitotték dssze.
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P. Szabo Ernd

Barlangkultura az ezredfordulon
A Folyamat Tarsasag kiallitdsa a Szombathelyi Képtarban

Ejszakai varosi utazasok — ezt a cimet viseli az
1990 ota a genfi egyetemen tanité Kuchta Klara
egyik munkaja a Szombathelyi Képtarban. A maQ-
vész a budapesti Iparmdvészeti Fdiskolan végzett
1968-ban, az 1970-es évektdl falitextileket,
tablaképeket, majd foto- és videoinstallaciokat,
fényinstallaciokat készitett, manapsag egyre inkabb
a fény kulénb6z6 megjelenési formai, az azokhoz
kapcsol6do optikai, fizikai torvények foglalkoz-
tatjak. Egyik korabbi, a Folyamat Tarsasag 1998-as
Vigadé Galéria-beli tarlatdn bemutatott munkajardl
irta Passuth Krisztina: ,,Az installacié lényeges
eleme a lathatd, érzékelhetd mozgas: a racsszer(
szerkezet pillang6ra-madarra emlékeztetd, lebegd
motivumok sokasagat foglalja magaba, s ezek a
szalldoso, lebegd elemek, mintha ki akarnanak
torni a szerkezet zart terébdl, hogy szabadsagva-
gyukat érvényesitve a kornyezd atmoszféraba
Usszanak at. Lebegésiik, s az altaluk okozott, falon
érzékelhetd fény-arnyék hatas a szinpadi és a film
effektusokat is egyesiti.*

Mig ez a korabbi alkotds a mavészi szabadsag,
az érzékelés és kifejezés teljessége iranti vagy
metaforajaként értelmezhetd, addig a Szombathe-
lyen szerepld munka a md befogadasanak hatas-
mechanizmusara utal, hiszen az éjszakai felvételek
olyan fényeket &brazolnak, amelyek csak bizonyos
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irdnybol szemlélve érzékelhetdk, a sziikséges
eszkozokkel. A ma jelentés tartamat tovabb bdviti,
hogy a képek a Svajchdél Magyarorszagra vezetd
éjszakai utazasok soran készlltek, tehat a keletrdl
érkezd fény jelenik meg rajtuk, amely egészen mas
spektrumokbdl tevddik 6ssze, mint a forditott
iranybol érkezd fénysugarakban.

Nemcsak a m{, de maganak a mdvészetnek a
létrejottén, befogadasanak lehetdségén is medital-
hatunk e képeket nézve, mikdzben folidézzik
Thomas Mann Jozsef és testvérei cimd mavének
Uzenetét: mélységes mély a mualtnak kutja...
Manapsag egyre kevesebben, egyre ritkabban értik,
érzik meg ennek az bolcsességnek a lényegét,
amelyben a mult nem a jelentdl elvalaszthato, attol
gyOkeresen kiillbnb6zd tartomanyt jelent, hanem
azzal egylényegQ, az élet, az alkotas megszakitatlan
nagy folyamatanak a része. Taldn mert egyre ke-
vesebb az alkalom a mavekkel vald talalkozasra. A
kiallitasok szama szaporodik ugyan, de az olyan jol
Osszedllitott tarlatoké, mint a Folyamat Tarsasag
bemutatéja, inkdbb csokken, az pedig, hogy a
koztereken, szobrok, muralis mQvek formajaban is
olyan igényes. nagy szabasu kompoziciok jelen-
nének meg, mint a szombathelyi tarlaton Budahelyi
Tibor Z6ld és Rézsaszin villamja, alig-alig képzel-
het6 el. Sokféle oka van ennek a md és befogaddja
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kozotti tavolsdgnak, az atalakulas nehézségei, a
tdmegkommunikécié, az anyagi forrasok hianya —
alighanem sokaig eltart még a problémék elem-
zése. Teher alatt nd a palma? Az allam mulasztésai
kdzul sokat a kilencvenes évek eleje 6ta egyre sza-
poroddé maQvésztarsasagok poétolnak, mintegy
helyretéve az idd kizokkent kerekét.

Nem véletlentl vette fol éppen a Folyamat nevet
az a maveészcsoport, mely barati tarsasagbdl valt
hivatalosan bejegyzett alakulattad 1991-ben. A név
valasztas igen messzire vezetd asszocidciosort
indithat el bennlink, noha az indulaskor megfogal-
mazott célok legfontosabbika nem volt méas, mint
az, hogy a csoport kiéllitasokat rendezzen, e kdzds
bemutatékat mintegy a maQvészetrdl folytatott
eszmecsere részeként, alkalmaiként fogva fol. A tar-
sasdg egyik — egyetlen irodalomtorténész — tagja,
Takacs Ferenc egy alkalommal , kiéllitastarsasagnak*
nevezte el a csoportot, s valéban, az 1991-es
megalakulas éta évente vagy éppen évente tobb-
sz0r is, kdzbsen mutatkoznak be az ide tomorilt
festdk, szobraszok, iparmQvészek, fotésok, de-
signerek. Stilusukban, szemléletukben, akar még
emberi habitusukban is tobb talan a kilonbdzo,
mint a rokon vonas, a szisztéma azonban, mutatja
az eddigi torténet, lathatban mOkodik. Csak az
utolsd négy év esemeényeit emlitve, itthon a tobbi
kozott Budapesten, Pécsett, Tatabanyan, Mezd-
taron szerveztek k6z6s bemutatot, kulfoldon Genf,
Tampere, Helsinki, Uj Delhi kiallitotermeiben.

Nyilvan elsBsorban azért makodik e kiallitasokra
koncentrald tarsasag ilyen sikeresen, mert a kolcso-
nds turelem alapjan viszonyulnak egyméshoz a tag-
jai. Méasodsorban — vagy alapvetden — azért, mert,
ahogyan a névben is megfogalmazédik, mélyebb
elképzelések is vezették létrehozait. A szervezésben
kulcsszerepet vallalt, sajnalatosan koran elhunyt
Simsay Ildiko festbmdvész azt a folyamatot tudta
hangsulyozni, amely a m0 mélyebb befogadésa felé
vezeti az alkotés szemléldjét, s az indulaskor a kial-
litdsokhoz kapcsolddo mavész-k6zonség
taldlkozokat, eldadésokat, beszélgetéseket éppen
mostandban kivanjadk Gjra gyakoritani a tarsasag
reszeérbl. A folyamat kifejezés vonatkozik persze
arra is, hogy a csoport szerepet akar vallalni abban
a munkdban is, amely a XX. szdzadi magyar
madvészet nagy torései utan a folyamatossag
helyredllitdsara irdnyul, de arra is, hogy a magyar
maveészetnek Ugy kellene bekapcsolédnia a képzd-

maveszet egyetemes folyamataiba, hogy kézben a
tradicidkat is nagy egységkent szemiléli.

Nem véletlenil kapta a Folyamat Tarsasag elsd
(és egy késbbbi) kiallitasa a Barlang-Kultara cimet,
az emberiség torténetének azt az iddszakat idézve
meg, amelyben a mavészet magikus funkcidja
révén az élet minden mozzanatat athatotta. A
legutdbbi, a Szombathelyi Képtérban rendezett tar-
lat cimet ugyan nem kapott, de itt is tdbb olyan
alkotéds szerepelt, amely akér a kidllitas cimado
munkaja is lehetett volna. Példaul Nyerges Eva és
Olah Tamés k6z6s mlve, az Ezredvégi gondolatok
¢imQ gobelinje. Az épitészet torténetének kiemel-
kedd alkotésai, példaul a romai Szent Péter bazilika,
a firenzei dom, a milanéi San Ambroggio részletei
jelennek meg rajta, s e motivumokon keresztil a
kultara, a hit, a mdvészet egyetemes torténetének
olyan értékei, amely ma is viszonyitasi pontot jelen-
tenek az alkotdk szamara, éppen annak folyama-
tossagabal, folyamat jellegébdl kbvetkezden.

Masfajta szamvetéseket is el kell azonban
végeznie az ezredfordulé magyar — kelet-eurépai —
alkotéinak, jelzi a kiallitds masik munkaja, ifj. Eledd
Akos épitész tervsorozata. Az Oroszlanytél nem
messzire, a Vértesben 1évd, elhagyatott, lepusztult
béanyaépuletek szerepelnek a fotdkon, mellettiik
tervrajzok, egy remélhetbleg hamarosan megszi-
letd keresztény vallasi-turisztikai kbzpontrél, ame-
lynek segitségével nemcsak a hasznalaton Kkivili
épuletek rehabilitalhatok, de maga kornyezet is, a
nem messze lévd vértesszentkereszti kolostor-rom-
mal, Uj, kulturdlis, szellemi vonzéer6t gyakorolva
éledhet Ujra.

Az elmult években tobb jelentds évfordulo is
segitett, hogy a kortars magyar mQvészet részt ve-
gyen a kulturdlis, torténelmi, nemzeti értékek reha-
bilitaci6jadban, Ujragondolasédban. llyen volt példaul
a Millenniumhoz kapcsolodd Utazo karpitok cimi
csoportos kiéllits, amelynek résztvevdi kilénb6zo
anyagokat felhasznalva, készitett maveikkel idézték
meg a kérpitnak azt a tipusat, amely utazas kdzben
is elkisérte tulajdonosat, hogy kényelmet, védelmet
nyujtson szamaéra. Toébb hazai, kilféldi bemutatén
szerepelt sikerrel ez az dsszedllitas, Szombathelyen
Bik&csy Daniela és Olajos Gydrgy mavei érzékeltet-
ték, hogy hogyan szervesulhet egy-egy életmQbe az
eredetileg alkalmazott mdvészet korébe tartozo
matipus.

Pannon Tikor 2005/3 ..... Tukor-kép



Tukor-kép

Lévay Jend Repuldhid cim( sorozata viszont
éppen azt példazza, hogy hogyan valik k6zosségi
érdekOvé az alapvetden individualis jellegl kortars
maQ, amennyiben szerves fejl6dés, folyamat részét
képezi. Lévay, aki néhany évvel ezel6tt létrehozta a
gondolat-részvényeket, kifejezvén, hogy a
mavészet nem maganigy, hanem ko6zdsségi
érdek(, s aki megvéasarolt egy hasznalaton kivuli
atrakot Esztergom mellett a Duna partjan, mostani
sorozatan a sebes sodrasu folyGkon ma is Iétezd
atkelési eszkdzzel modellezi, hogyan kozvetiti az
értékeket a mlvészet az innensd és a tulpart kdzott.
Bazelban egyébként, ahol a Miunster melletti
kdparkanyrol lenézve szivesen elnézegeti az ember
a szinesre festett csénakot, amint a viz ereje altal
kozlekedik két part kozott, a mivészetben is
kivdlban moOkodik ez a replldhid, igaz, annak
maveészeti vasar a neve. Budapestnél sajnos sokkal
szélesebb a folyd és nincsen maveszeti vasara sem.

A termeészet-ember-mQalkotds kozott vezetd
utakat jarja be a kiallitas jonéhany alkotdja,
megidézve a termeészeti szépségét, az eruptiv erdk
rombolé hatésat, de az azokndl is veszélyesebbé
valo emberi beavatkozas veszélyeit (M. Novak
Andras, Cséji Attila, Bakonyi Mihaly, Zsemlye Ildiko,
Tahin Gyula). A mQvek més csoportja viszont éppen
arra utal, hogy a politikai, gazdasagi valsagok, az
Okolbgiai, haboras katasztrofak idején csak a
mivészet, az egyre teljesebbé valéo egyéni
mitologiak egyittese képviselheti a folyamatosséa-
got. El Kazovszkij kilénds, ember-allat 1ényei sajat
torvényeik szerint élik meg a sivatag s a sziv végte-
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len maganyét, Szurcsik Jozsef ,,egyenfejein® csak
részben valtozik a forma a felhdkarcoldk vildgéban,
természetik alapvetben véltozatlan marad, Szily
Géza Mintés szobain a készen kapott anyag, a gyari
muszter is festdi értékké valik.

A tokéletes forma, a szllletés, az élet, a folyama-
tossag jelképe jelenik meg llliényi Tamara lapjain,
ugyanolyan természetesnek mutatva a természet
nagy korforgasat, mint amilyen konnyedseggel
alakul ki Budahelyi Tibor elemi forméakbol épuld,
geometrikus konstrukci6ibol az univerzum. A két-
szer kettd jozansigaval, mondanank, ha mindaz,
ami a mavészetben Iétrejon, gyakran nem éppen az
irracionalitds koponyegébe burkolozna. Péter
Agnes rozsdamentes acélbdl késziilt sorozata
példaul René Magritte szall6igévé valt szavait — Ez
nem pipa! — idézik, mégpedig arrél a vaszonrol,
amelyre torténetesen éppen egy jokora pipét festett
a belga szlrrealizmus atyja. Ez nem piskota! —
mondhatnank ugyanis Péter Agnes maveire, ame-
lyek torténetesen piskéta alakuak, aligha kétséges
azonban, hogy nem ez a szembetinden banalis
forma ragadja meg a nézd képzeletét, hanem azok
a vizudlis torténések, grafikai rajzok, rétegzddesek,
amelyeket a mavész a felUlet csiszolasaval hozott
létre. Akér az éjszakai fények, végtelenul gazdagok,
valtozatosak ezek a motivumok, csak meg kell talal-
ni azt a nézdpontot, ahonnan megfelelen szemlél-
hetdk. Meg kell tudni élni azt a folyamatot, amely a
maalkotds befogadéasat jelenti. S persze fel kell
fedezni magét a Folyamat Tarsasagot, legutobb
Szombathelyen, a Képtarban.

Nyerges Eva-Olah Tamaés:
Ezredvégi gondolatok
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Valtozatok sulyra és kbnnyedsegre

Vetro Andras szobrai és
a Magyar PapirmQvészek Tarsasaganak
mavei Zalaegerszegen

Az erdélyi képzOmaQvészetr6l még mindig
keveset tudunk, holott egyre tobb szinvonalas kial-
litdst rendeznek a magyarorszagi muizeumokban,
kiallitohelyeken. Banner Zoltannak az erdélyi
képzdmQvészetet attekintd kotete jO tizendt éve —
mely idejekoran rendkivil hasznosnak bizonyult —
mara tobb szemponthdl kiegészitésre szorul. Az
atrendezddés, kivandorlas és az Gjabb generaciok
feltinése ismét azt eredményezi, hogy kivalo
alkotdk életmQvérdl alig van informécionk, jelentds
festdi-szobraszi teljesitmények maradnak (eldttiink)
homalyban. S van, amikor kellemes meglepetést
okoz a felfedez6kedv, a tajékozodas, a kapcsolat-
teremtés igénye. Ennek kdszénhetden egy nagysze-
ri szobrasz mutatkozhatott be a zalaegerszegi
Gdocseji Muzeumban aprilis-méjus folyaman. A kéz-
divasarhelyi Vetré6 Andrasrol van szo, akinek szak-
mai pélydja, maveinek kvalitasa mindenképpen
megérdemli a figyelmet. EletGtjanak fobb alloma-
sai: 1973-ban végezett a Kolozsvari Képzdmuiveé-
szeti FOiskola szobraszati szakan. Tanarai voltak L&-
with Egon szobraszmQvész, Bretter Gyorgy filozo-
fus, Foldesi Laszl6 esztéta. Edesapja, VetroArtar
ugyanitt tanitott. Kézdivasarhelyen helyezkedett el
mavésztanarként, s azéta szamos egyéni és csopor-
tos kidllitas résztvevdje, koztéri szobor alkotdja.
Franciaorszagban és Svajcban is szerepelt mQveivel,
Magyarorszadgon Hatvanban volt kiéllitasa 2001-
ben, s az Gjabb allomaés: Zalaegerszeg. A zalaeger-
szegi tarlat nyilvan csak izel6t adhatott a szobrasz
gazdag, tébb évtizedes munkéassagabdl.

Mi jellemz8 alkot6i moddszerére, stilusara?
Egyrészt a kubizmus analizalé szemlélete, szagga-
tott formalasa, masrészt bizonyos expressziv, szinte
festi mintazas. A roman szobraszat nagy
egyénisége, Brancusi mellett, az orosz Rodcsenko
és Arhipenko, a német Hans Arp szobraszatanak
hatasair6l arulkodnak nagy tombszerd, erdsen
stilizalt kompozicidi. Azért hangsulyozndm, hogy:
kompozici6i, mert Vetr6 Andras nem mond le a

Vetr6 Andras: lkarosz

realizmus minimumarol, élvezettel és rendkivili
kifejezd erdvel jeleniti meg az emberi(allati) test for-
mait. Az elvonatkoztatas a stilizalasig jut, nem dol-
gozza ki a részleteket, tipusokat (archetipusokat)
allit elénk itt lathaté maveinek tébbségében. Az
anatomai szerkezet hangsulyozasa nem valik valami
steril bonctani receptté, ha életteli, szenvedélyes
abrazoléast, érzékeny plaszticitast, jellegzetes, kon-
taros figurativitast eredményez.

Hogy mennyire igy van, jelzi ezt bronz relief-
jeinek sora. Rendszerint fesziltség teli kompozi-
cidkkal talalkozunk, mint a Naphoz kdzel merész-
kedd, szérnya tort lkarosz alahullasa, s apja 6vo,
védelmezd mozdulata. A kezek ritmusa, a Napban
megjelend tenyérnyom, a zuhanas akrobatikaja —
mind-mind a mitikus tartalom Kkifejezésének
motivumai. E sajatos bronztablak — reneszansz el6-
képek nyoméan — szdmos dramai torténetet adnak
eld, Vetré6 Andrasi megjelenitésben. Az Iskolaépitd
a sajat testét falazza fol az épitmény téglaibdl, mig
az ismert téma: Don Quijote és Sancho Panza ket-
tds figuraja a Lovag sorozatban nyer — a tragikus,
groteszk hosiesség szimbolumaként — erBteljes
megjelenitést. A groteszk heroizmus szimbolikus
alakja a bohéc is, aki a legkillénb6zdbb helyzetek-
ben prébal kitdrni helyzetébdl (sorsabdl).(Nagy
mutatvany |.-lll.) Hogy végul a Bohécrevanson
keserQ, csufol6dé mozdulattal bosszantsa a vilagot.
Megjelenik a férfi-nd kapcsolata is, mint téma.
Nagyon szép és hatésos reliefeken mintazza meg
mezitelen nd testet (NO és 16), mig az Egyutt
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szerelmespérja az érzéki Osszetartozds modern
abrazoldsa. Az Anyasdg sorozat mar-mar kubista,
minimalista szemlélettel mutatja be az anya — gyer-
mek viszonyat a szuléstdl (a megszlletéstdl), a
szoptatéstol a jatszadozd testekbdl 6sszedlld kom-
poziciokig. A tombszerd formalas mar valédi
plasztikai élményt ad, a stilizalas jelzésszer( elemei,
a tagolasokbdl kialakul6 formécidk szinte az absz-
trakt hataraig jutnak el. Vetr6 Andrés ,kisértései
azonban megmaradnak egy bizonyos, jol fel-
foghatd érzéki hataron beliil: a szobrai nem vélnak
rideg, steril, mértani konstrukciokka. Jo példak erre
portréi is; ezek a nagy méreti dombormdvek szé-
mos ismert torténelmi szemeélyisegnek, mavész
egyénisegnek keresik (és taléljak meg) egyéniségét,
karakterét. Barcsay portréja a maga szimmetrikus
elrendezésével utal az anatomia tanérara, mig a
Széchényi befelé nézd, fajdalmas tekintete a
tragikus végkifejletet vetiti elére. A Kossuth és Petofi
portrék — bar hangsulyos, talzé formakkal vannak
mintazva — mégis igyekeznek megfelelni az ideal-
izaltsdg kovetelményeinek.

Vetré Andrasban vérbeli szobraszt ismertink
meg, aki képes gondolatait a plasztika nyelvén
megfogalmazni és a megszokott témakat mitikus
szférdba emeli at. S modernizmusa nem béanto,
agressziv: valamiféle meguijitott, liraisagtél fatott
realizmusra torekszik, amelynek alapja a kilénbdzd
madveészi hatdsokat, stilusokat magéba olvasztd
expressziv figuralitas.

**k

Szinek és formék kavalkddja fogadta a nézot a
korbefutd galéridn, méar az els6 benyoméasok azt
erBsitették meg, hogy valtozatos, szellemes
megoldasok szélnak a papir ,atvaltozésairdl”,
varazslatos, pazar otletek fogjdk meg a tekintetet. S
mindezt a kapréaztatd latvanyt, vizudlis kalandot egy
regtdl ismert, hagyoményosnak szdmité anyag: a
papir inspiralta. A megszokott, fehér és szinezett
papir, amely szdmos-szdmtalan alak(anyag)val-
tozatban van jelen — még mindig — az elektron-
ikussa valo civilizacids kdzegben. S az is kitOnik
tovabb szemlélddve: az Otlet, a fantazia, a tulfor-
malas, a mQvészi tébbletjelentés demonstracidja itt
magas fokl szakmai ismereteken alapszik, a meg-
munkalas kitartd, szivés igyekezetén, mindaddig,
amig a maalkotds, mialakitds végleges pontjara
nem jut. A talalt ,o0tletek* megtisztitasa a
jatékossag mellett atgondoltsdgot, olykor atirast,

Péntek Imre: Valtozatok sulyra és kdnnyedségre

felllirdst jelent. Jelenti egy hétkdznapi anyag meg-
fosztasat a funkcionalitastol, a miveészeti szférdba
valé éatemelés, atlényegités szdmtalan, szemet

A papir — a képzdmavészetben — a grafikusok
szdmara a vonal elszabadulasét, a sikban valé gon-
dolkodast jelenti. Am itt maga az alapanyag — a
papiré — valik a mdvészi gondolkodas eszkdzéve.
Kifejezd eszkbzeévé. A meritett papir durva,
rusztikus, egyenetlen felllete, elemi tisztasaga,
képlékeny allapotban val6 szinezése — mind-mind a
beavatkozas lehetBségét kinalja a mivészeknek.
Olykor megcsufolva a papirrdl kialakult képzetein-
ket, — mely ugye arrél sz6l, hogy papir egy kénnyQ,
kdnnyed anyag — talalkozunk itt sulyosnak, tombsz-
erlnek latsz6 — jatsz6 formaciokkal. Sejben Lajos
példaul kdlapot imitdl — az imitacio egyik kulcssza-
va az itt lathatd6 maveknek —, amikor vastag papir-
lemezét elmos6do, barnés erezetll szinezés hatja
at, melyen elmosddott, titokzatos jelek, dbrék egy
eltdnt civilizaci6 maradvanyara emlékeztetnek. A
toredezettség, az archaikus imitécio, a romlékony-
sag apotedzisa masutt is megjelenik, mint Szaluké
Laszl6 Darazspatics cimO munkéjan, amely a régi
paraszti hajlék falanak lepusztult, fosszilis képz&d-
ményeit imitalja — némi fa és nad betétekkel — natu-
ralisztikus haséggel, — lasd a valodi darézsfészek
betéteket — mintegy emléket idézve-allitva egy
eltdnt rusztikus, paraszti vilagnak. Ennek a kissé
szomorkés szemléletnek — sirat6falnak — ellentéte,
ironikus feldolgozéasa Balint Zsombor finom papir-
bdél sodort (Ures cigarettapapirra emlékeztetd)
darézsfészek imitacidja, melynek braviros elren-
dezése rendkivil érdekes, hullamzo fellletet ad ki.
Vagy hasonlé irénia hatja at Falaim cima triptichon-
jat, mely a tragikus, tépett szélekkel keretezett kép-
mez0ot és a fellllet anyagszer(iségét, vakolat-vakolas
imitaciojat meghokkentd, halvany bélyegsorokkal
tapétazza ki. Koczogh Aniko a raffias, fekete
feliletbe meélyesztett bot formacidja — Nagyapam
emlékére — szintén e rusztikus, ruralis (avantgérd)
élménykor szép darabja. Hanus Sirpa Hannele Piros
fuggonye ismét felhasznélja a fehér, steril fellletet,
amelyet a meritett papir kinél. Erre applikal tlizes,
piros fuggonyt, arany ratétet, vagy a papir ré-te-
geibe beledolgozott absztrakt mintazatot.

Sévéradi Valéria a mitosz vilagaba kalauzol Styx
cimQ applikéciojaval. Az alvilagi folyam egy arany
csik — a bemélyitett, félelmes abrakkal teliszdtt
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fekete, anyagéban is fekete papirmasszan. Lieber
Erzsébet Atvaltozasa egy folyamat leképezése: a
fehér és barna szinek egymasba hatolasaé, azt is
mondhatnank: kiizdelméé. A szabalyos barna kock-
&k feloldddésa, lemertilése, kifehéredése a papir-
felllet steril fehérségébe, a rendezettség megszQ-
nésének balladaja, a kdosz erBinek felulkerekedése,
az amorfitas térnyerése — szinarnyalatokkal, feltlet-
megdolgozéssal elbeszélve. Jancsikity Jozsef
tdjmetszetei — ismét a felllelet manipulécioja, jatéek
a bemélyedések és kiemelkedések, a domborzati
térképek latvanyelemeivel. Lajosi DGra szandékoltan
durvdn megmunkalt, hézagos, drétszalakra fazott
»papirmozaikja“ ritmusaval hat, mig Olajos Gyorgy
kép pillangdja valodi finom, lebegd szerkezet, mely
bele van rejtve a szeminket ,atejt6“ optikai
csapdéba. Lévai Dora kékben lebegb ,torténetei”,
indigbészer( ,, masolatai* az ir4s, a nyomhagyas, a
rekonstrukcié képzetét keltik fol.

Plasztikus, dombormQszerQ hatésért sem kell a
szomszédba menni. Mert jellegzetes, karakteres
mavekkel talalkozhatunk e kérben is. Zsanké LaszIl6
- hajtogatott, legyezdszerlQen elrendezett mivén —
sajatos kontraszt figyelhetd meg: mig a fellleten,
feltlirva durva, drasztikus fekete jelek, jelzése von-
jak magukra a figyelmet, addig hajtogatasokon
finom tervrajzok, szdmsorok, a technikai bOvész-
mutatvanyok lathatok. Ha nagyon meg akarnank
fejteni e rejtvényt, akkor valami olyasmit sugall a
m{, hogy az leegyszerQsitd erdszak gyakran
(mindig?) primitiv 4braival képes a legfinomabb
(védtelen) struktaran is feltlkerekedni. A plasztikus
hatéas szép példaja Erdélyi Eta Oroksége, mely eldbb
gyasz fehér fellleten mintazza meg az 6reg, agyon-
hasznélt szerszamokat, majd Yves Klein kékjébe
»Mmartja“ a szerszdm lenyomatokat, mintegy idéz6-
jelbe téve a naturalisztikus dbrazolast. Butak Andrés
papir (kd-barlang) plasztikai képesek ismét racéfol-
ni a papir kdnnyasegeére: (Mozaik ABC) a tdmbsz-
erQ sziklaformaciok belseje meg van szaggatva kis
fulkékkel, osztésokkal, melyek méar a papir vékony,
finom anyagét tarjak elénk. Faragd Szilva roppant
egyszer(l, de mégis hatdsos ,papirszinhaza“ a
meritett, szinezett papir egymas mogotti elren-
dezéseivel, képes fliggony és diszlet imitaciora.
Harmati Zséfia maszkjai mér szinte szobraszati tel-
jesitmények (Egy fotds emlékére), nem beszélve
Sévéradi Valéria arc-kép csarnokarél, mely az
elmulés, a lebomlés, a fossziliava valds nyomaszto

stécioival szembesit. Ehhez képest uditden hatnak
LaszI6 Bandy Ude, finom, bohokéas kis konstruktiv
szerkezetei, kivagatai, melyek a papirt valami egész
massé — valami stabil, merev elemmé varézsoljak at.
Olajos Gyoérgy Ima-ja szintén egy nagyon finom,
szinte szlrredlis kompozicié, a papirformacidja
bélvanyszerQ fafaragasra emlékeztet. Székely Judit
Atvivbje papirmasszabdl formalt, dekorativ, kissé
szecesszios izeket hordozo halotti barka, mig az Eg-
Fold a melység és magassag — egymashoz ko6tdda,
egymastol elvalaszthatatlan szerkezetét jeleniti
meg. A kolldzs — mely érintkezik a mavészkonyv
témaéjaval — szép példaja Kiradly Gabor applikécidja,
rafestése. Az ormétlan allatfigurdja — ha jol meg-
nézzik — szabasmintékat bemutat6 darabokbdl van
Osszerakva, fércelve. Végul Budahazi Tibor a
maveszkdnyv mafajdban tud Gjat nydjtani: henger-
ré alakult kdnyvei ismét a papirt, a papir anyagat,
megszokott forméjat helyezik Uj dsszefliggésbe. A
henger témbszerlsége — konyvimitacidja — kon-
nyed, légies, lebegd szerkezetté alakul at. A korbe-
forgo lapok legyezd alakzata a szabalyossadg és
szabalytalansag (véletlen) elrendezddésével, a szeri-
alitas szabdlyos-szabélytalan ritmusaval egyszerre
provokéalja és megnyugtatja érzékeinket.

A Magyar PapirmQvészek Tarsasdganak zalae-
gerszegi bemutatkozésa jol sikerilt. Revelacidnak
hat6 kiéllitdsuk, valogatott munkaik voltaképpen a
papir metamorfézisa, apotedzisa, atszellemitése.
Erzékeinkkel, érzékelésiinkkel (elbitéleteinkkel) foly-
tatott parbeszéd- jaték. Konnyed csevegés. A bi-
zarrsagéban is komoly. S értjuk, kovetni tudjuk a
maveszek szandékat, torekvéseit. Elfogadjuk a part-
nerséget ebben a ,papir-parbeszédben”. Es ez

manapsag nem kevés.
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Budahdzi Tibor: Hengerkonyvek
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Fabian Laszlo

A szabadsag kalandora
(Lux Antal kiallitasa elé)

Barki érzékelheti, pejorativ ize van ennek a cim-
nek, noha én a kovetkezdkben éppen ezt probalom
fololdani, mit fololdani? egyenest pozitivra fordi-
tani, ugyanis nyomban vilagossa szeretném tenni,
az A&ltalam ismert magyar képzdmivészetbdl
leginkdbb Lux Antal életmave, példaja késztet arra,
hogy Ggy fogalmazzam meg a ,,Mi a mavészet?
folottébb bonyolult, tovabb mar nem is egyszerdsi-
thetd kérdésére adott valaszomat, hogy az valam-
iféle alkotoi szabadsagfok, amely Ugy otvozi az
Onkifejezésben az altalanos (emberi?) mondandot,
hogy az utébbit nem csak hitelesiti, de személyesen
szavatolja is; ha pedig ez egyike a mdvészet lehet-
seges definidlasanak, akkor logikus kévetkezménye
az emlitett mindenkori legmagasabb szabadsagfok:
figgetlenség minden olyan tényezotdl, mely a legc-
sekélyebb gatat jelenthetné; ideoldgiak, kiilsdé meg-
bizatdsok, klientarak, divatok, makereskedelem
(nand, nand!) — ebbdl az aspektusbol — mind-mind
a miveész statusanak korlatozasat jelentik, mi tébb,
onnon életmivének alkalmasint kialakult dogmai
szintén, és maris a lehetséges kalandorsag
kérdésénél vagyunk: illendd-e otthagynia mar elért,
kikristalyosodott eredményeket, és Gjabb kalandok-
ba bocsatkozni esetleges Gjabb terlletek
meghdditasara? magam pedig — Lux Antallal
egyetemben - vélaszolom: kutya kotelessége, mert
egyéebként akadémizmusba ragad, ha még annyira
privat akadémizmusba is; azaz: a kalandor sz6
hasznalatdban kilonb6zém ezittal a megszokot-
tol: a sokat kockaztatd, kutatdé mavészt mindsitem
vele, aki képtelen babérjain csticsiilni — érezvén
azoknak hervatag voltat: a babér 6rékzoldje ugya-
nis nem tobb kopottas metaforanal — festdnk (és
mar ezzel a mindsitéssel is baj van, hiszen Lux
legaldbb annyira grafikus, szobrész, filmes, fotos,
vide6-mQvész, szdmitogepes, performer, stb., mint
amennyire festd), tehat besorolhaté a kisérletezd
mavész laza kategoriajdba, ami valojdban nem
nagy dicsdség, hiszen egy valdésagos mavésztdl a
kisérletezés iranti fogékonysdg minimumként
elvarhatd, lényegesebb az, hogy kiforrott ered-

Fabian Laszl6: A szabadsag kalandora

Lux Antal: Piros kalap 4.

ményeket hagy ott Gjabb lehet8ségek kedvéért, ami
olyasféle, mint a letét bizonyos kdlcsdnzéseknél:
kdnnyen odavész, ha a torlesztés nem teljesil; ha
ezt a folottébb prézai hasonlatot folytatom, akkor
ismét csak logikusan el kell jutnom (a hiteltdl) a
hitelesség problémajadhoz, ugyanis a szavatossag-
nak ez lenne a kulcsa; nos, a kalandort &ltalaban
hiteltelennek tekintjik, a szabadsdg kalandorat
voltaképpen a szabadossag lovagjanak irhatnank
le, de ujfent hangsulyozom, nem ebben az értelem-
ben hasznaltam eddig sem a kifejezést; mér csak
amiatt sem, mivel Lux kétféle hitelességet is
folvonultat jelzett kalandorsdga mellett: egyfeldl a
személyes élett hitelességét, masfeldl a mavészi
palya hitelességét abban a bizonyos szabadsagfok-
ban, és — bar eldszeretettek valasztjuk szét a mod-
ern mavészetelméleti térekvések divatjdban az éle-
tutat és az alkotoi teljesitményt — engedtessék meg
esetében ugy fogalmaznom, hogy a kettd
mindinkdbb egymasra kopirozédik, vagy inkdbb
szembeotld az a torekvése, hogy 6 maga kopirozza
mindinkdbb egymaésra; mire gondolok? az identitas
kérdésére, amely — mellesleg — mindenféle kalan-
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Lux Antal: POk X

dorsag alapkérdése is, hogy tudniillik hogyan felel
meg egymasnak a fontebb emlegetett életat és
maveészi palya, vagy egyszerlbben: ki vagyok én
(mint ember az torténelemben egyszeri jelenlétem-
mel), mi az én mavészi teljesitményem(abban a
torténelmi-tarsadalmi szituaciéban, amelyben létre-
jott, netdn mennyi hosszabbitast tartogathat sza-
momra az 6rokkévaldsag felé)? de ismétlem, most
mar akar egymasra helyezve a kettd raszterét, hogy
markansan mutasson fdl egy bizonyos alakot
(alakzatot) — nem véletlenlil hasznaltam az identitas
sz6t sem; szamos Lux-mdnek ez a latvanyos fol-
vetése, netadn expressis verbis is megjelenhet;
ugyszélvan egész életében foglalkoztatta ifjukori
élménye: az 1956-0s forradalom és annak egyetlen,
szamara lehetséges folyomanya: az orszag
elhagyasa; mind a harcokban val6 részvétel, mind a
menekilés folyamata, de a kommunista rezsim
(puhdbb vagy keményebb) diktatlraja visszatérd
témai — elsddlegesen — filmjeiben, vidediban, noha
maés mifajokban is, allitom, régeszmésen a szabad-
sag aspektusabdl, valamint azt is allitom, hogy
Ujabb és Ujabb folvetések, fogalmazadsmodok,
Ujragondolasok kalandjai egytdl-egyig ide veze-
thetdk vissza, emiatt nem tudott, sosem is akart
lecovekelni — még az erre igazan sok késztetést
nyujté Berlin ellenére sem, ahol évtizedek 6ta €l —
egyetlen stilusiranyzat mellett sem: pop, geometria,

koncept, transz-avantgard, barmi érintette is ( a
technikak valtozasardl nem beszélve), mindegyikbdl
kivette azt, ami szdméra aktualizalhat6 volt, hogy
aztdn kamatostul visszaadja (hitelesség, ugye?)
annak a személyes modulacionak forméjaban, amit
0sszeségében Lux életmavének nevezink, és amely
summazatot nyugodt |élekkel, kockazat nelkul vél-
lalhatjuk egy hetven esztendds alkoté esetében;
azazhogy: lehetséges, hogy elsiettem a dolgot, az a
bizonyos szabadésagfok ugyanis mindmaig lényege
ennek a madvészi magatartdsnak, nem baj, sot,
oromteli, hogy nem lehetlink biztosak az életm{
kerekségében, hiszen barmikor kész ,megrazni
magat“, Ujabb kalandra indulni — az én kalan-
doromnak egyszerQen ilyen a természete...

Lux Antal: Alom X
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Boncz Barnabas

Varkausi ,,vazlatok*

Képzdmavészeti bemutato a Hevesi Sandor Szinhazban

Zalaegerszeg finnorszagi testvérvarosaban,
Varkausban é16 és alkoté mivészek, Taru Mantynen
szobrasz, Vaind Rouvinen grafikus és Tuulikki
Lainamo Uveg-tervezd k6z0s térlata nyilt meg apri-
lisban a Hevesi Sdndor Szinhaz galériajaban.

Taru Mantynen igy vall szobrészi torekvéseirdl:
»Maveim reflektélnak az eredetiikre — eljegyezve az
emberi értelem sokoldalUsadgaval, a gondolat
szabadsagaval — megtagadva a fizikai korlatokat.
Szamomra kezdettdl fogva meghataroz6 az anyag,
a fém megdolgozésa, a bronz éntése. Ram hat a
fém anyagi csdbitasa, mely folyton véltozik és
magéval ragad.“

Az emberi és allati figurak mitikus jelentésekkel
atitatott egybe gyuarasa jellemzd a szobraszra. Ezek
a kulénoés lények hol a mozgasfazis holtpontjan
abrazolddnak, hol végetlen nyugalmat arasztanak —
elmélkedd, szemlélddd atmoszférat teremtve
maguk kordl.

Ahogy a farkasok tancolnak és futnak, hattyafe-
j0 néfigurak emelkednek, a Kalevala &si, mitikus,
legendas vildga elevenedik meg talanyos formékba
transzponalva. Egyfajta varazslatos metamorfézis —
ez a kulcsszava Mantynen maveészetének.

VAINO ROUVINEN grafikus a sajat utjat jarja.
S6t, alkotasai bizonyos szempontbdl, a grafika Uj
irAnyzataira észrevehet® hatast gyakorolnak. A finn
grafikdban a szines grafika erdteljes eldretorése a
leginkdbb észlelhetd kiilsd valtozas. Kifejezésmaod-
jaban kozelebb kerllt a grafika a festdmvészethez.
A nagyméretl grafika Rouvinen szaméara nem jelen-
tett vonzerdt, valahogy idegennek tlint az 6 idillikus
kifejezésmaodijatol.

A béagyadt fényQ ligetes tajak, vagy a téli erddk
végtelensége, néhany magéanyos 4&llattal vagy
ember alakkal, kisebb méretben inkdbb megtartja
intimitasat. Mdvei ezt a bens®, személyes, érze-
lemteli viszonyt kdzvetitik — a finoman kidolgozott,
részletezd formakkal, pasztelles szinvilaggal, medi-
tativ hangulattal. Képei az ember és természet har-
monidjaroél, titokzatos egyensulyardl, a finn tajak
szeretetérdl ,,mesélnek”. Ebben a vildgban akad

Boncz Barnabas: Varkausi ,,vazlatok*

elég hely az embernek, a fontos gondolatok és a
csend szamara.

Grafikdinak mélységében fantaziank segitségév-
el messzire barangolhatunk. Beléphetiink a ligetbe,
sQrd lombu és erds fak kozé, hogy 6rokkévald szob-
rok kozott jarva-kelve, Utkézben kilonds jelen-
seégekkel taladlkozzunk. Ahogy vandorladsunkat a
ligeten at a végtelenségig vezeti, figyelmink a
latéhataron 1évd fény iranyaba fordul... Mdalt és
j6vd jelenik meg a képeken, és a szemléld kénytelen
raismerni az emlékezés a paradicsomaéra, ahova jo
lenne visszakerulni.

A tavaszi mezdn talalkozhatunk az erdd

szellemével, amely egy medve alakjdban cammog
at a szinen, a gyanutlan sétal6t megriasztva. De
folytathatjuk tovabb utunkat. Nem tudjuk pon-
tosan, hogy mi a célunk, hiszen maga az ut a leg-
fontosabb.

Taru Méantynen: Farkasember
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TUULIKKI LAINAMO Uvegtervezd a klasszikus
finn dizajn hagyoméanyok tovabbfolytatéja. Maga
késziti Uvegtargyait, mert az anyaggal valo
kdzvetlen kapcsolat szdmos invenciét ad szamara,
melyek beépiilnek a munkaiba. Ez a kozvetlenség
teszi egyedul lehetdvé, hogy raleljen azon ,,attetszé
hangokra“, melyekkel komponélja a targyait.

Az lveg fizikai felépitése, belsd strukturaja, az
anyagi részecskéit dsszetarto bels6é erdk makodése
még mindig rejt ismeretlen tényezoket, titkokat,
akarmilyen behat6 vizsgalédassal is kozelitjuk meg
attetszd anyagat.

Atlatszo és torékeny. Maskor sejtelmes, z6ld
meélység, sulyos és sérthetetlen. Melegen képlékeny,
a lehelet is formazza. TOz és viz. Mesés szépség,
rideg racionalitas és torékeny illuziok.

Mikozben az alkot6é az lvegtechnoldgia prob-
I[émaival birkozik, a formaalkotas és a technoldgiai
lehetBségek szintézisére torekszik. MOvészi sikerei-
ben bizonyara annak is része van, hogy nem
kovette az Uveg funkciéjabol, a felhasznalasi
lehetdségeibdl eredd torvényszer(ségeket. A targy-
formalas és a mQvészi diszités tulmegy a racionalis
felhasznalason, kualonleges, pazar megoldasokig
jutva el.

A harom alkot6é matargy egyuttese, a kozos tar-
lata méltéan, szinvonalasan reprezentélja a kortars
finn képzd- és iparmlvészet fontosabb aramlatait.

e X

Vaino Rouvinen: Felszall a kod

Tuulikki Lainamo: Arnyék
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Frimmel Gyula

Egy alak szaz maganya

Kicsi bronz alakok egy régi épulet
odon hangulatot &raszté szobajaban,
otthonos méretd kisplasztikdk, apro,
groteszk figurék (sot, az intellektualisabb
hangzds kedvéért: apho6, ghoteszk |
figuhak). Fischer Gyorgy mavészete: fig-
urdlis mavészet, ami azért nem olyan
meglepd allitds, mert a szobraszat ter-
mészeténél fogva figurdlis, akkor is az, ha
a térben Kkiteliesedd ma nem s
emlékeztet emberi testre. A nézd valah-
ogy mindenképpen arra asszociél. Fischer
életmave azonban hangsulyozottan fig-
uralis, mondhatndm, & korunk par exel- f@s
lence figurdlis szobrésza, hiszen mindazt,
amit elmond, a test, a mozdulat, a
kilonds, sokszor természetellenes poz-
itarédk nyelvén mondja el. Nem az alakjai
megformalasanak mikéntjébdl addodo
hangulati, érzelmi effektusok, hanem pusztan a
figura gesztusa &ltal, mint a pantomimmavész.

Ezekr6l a figuradkrol méar sokat beszéltek, irtak,
nyilatkoztak. Az emberek altaldban nem mennek el
kdzombdsen Fischer szobrai mellett: vagy nagyon
szeretik, vagy elutasitjak oket, illetve inkdbb
megrémiilnek a bennik kimondott, megcéafolhatat-
lan igazsagtol. Ha most egynémely megvaldsult,
vagy meg nem valésult kodztéri munkajanak
torténetére gondolok...,de inkabb hagyjuk ezeket a
torténeteket.

Néhény jelzd mar szinte hozzétapadt az itt
lathat6 alkotasokhoz. llyen az emlitett groteszk, a
humoros. Igaz, Fischer humora legendés, mégsem
hiszem, hogy mavei egyszer(en az emberi alak friv-
ol, gunyoros megjelenitését célozndk. Nem
élcelddik az ember esendBségén, mint ahogy Don
Quijote Ugyetlenségét, bogarassdgat sem tudjuk
igazan szivbdl kinevetni. Valahogy érezziik a lelkiink
mélyén: az & oldalan az igazsadg. Nézzik meg
kozelebbrdl szobrait. Tébbnyire karcsd, nydlank
testek, némelyeken a végtagok er6teljes hangsulyt
kapnak, mésokon eltinnek, vagy beleolvadnak a
torzsbe, esetleg egymashoz ndnek, ami altal
torzova valik az alak. Egyiknek sincs arca, legaldbbis
olyan, ami egyénivé, személyessé tenné, csak vala-

Frimmel Gyula: Egy alak sz&z maganya

Enteridr Fischer Gyorgy szobraival

mi  kortalan, az archaikus mdavészetekre
emlékeztetd fejforma Ul a vallak kozt. Talan ez teszi,
hogy a szobrok lattan az az érzésink tadmad,
mintha egyazon figura kilonbdz6 poziturakat
venne fel a szemiink eldtt. Es valoban, éppen ez
Fischer Gyorgy mavészetének egyik alapmetddusa.
Hogy tudniillik belekényszeriti, latszélag zsarnoki
onkénnyel belegydmdszoli védtelen teremtményeit
valamilyen abszurd, természetellenes testhelyzetbe,
amit azutan 6rok maganyba zarva viselnitik kell az
idok végezetéig, nincs szdmukra ellenvetés, nincs
de..., nincs ha..., mert esetikben nem merdl fel a
lehet8sége sem a valtoztatdsnak. Nem kérdjuk: mi
volna, ha lelilnének, ha felallnanak, helyzetet val-
toztatnanak, hiszen a mozdulashoz sziikséges vég-
tagokat, izlileteket is megtagadta t6lik a mQvész.
Nem marad mas szamukra, mint végtelen, szivs-
zorité maganyban létezni, mert a magany létikkel
azonos. Vagy esetleg a magany testesiilt meg szaz
kilonb6zo alakban, mint ahogy a Foéldén él6 hat
milliard ember 6rzi magéba zarva létének titkat?
Fischer szobrai éppen deformaltsaguk, egyéni
moédon valé megnyomoritottsaguk okan valnak
személyessé. Mindegyikik Orzi (befelé fordul6 pil-
lantéssal, archaikus mosollyal) a ra kiszabott sorsot,
amely a vildg elmdultaig tart. Kiloénds, mozdulat-
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lansagukban is nyugtalanitdé kis gndémok, de
szépek. Szépek, ahogy melankolikusan belefeled-
keznek bénasdgukba, sirnivalén nevetséges
helyzetiikbe, amit kulén nekik szant az alkoto.
Miért szép, sbt, leny(ig6zd ez a sok csonka végtag,
suta mozdulat, miért tavozik a nézd a kiallitasrol a
szépség, a katarzis érzésével? Talan, mert a szo-
bradsz kulénleges mdgonddal jart el, amikor
kiotlotte Iényei mozdulatat, mavészi deformalt-
sdgat (a deformaltsdg megformalasa...elegans
képzavar, de kifejezi a lényeget). Lehetetlen észre
nem venni azt a sok formai bravurt, szobrészi forté-
lyt, ahogyan a tagokat egymésba forrasztja, a kic-
savart karokat, labakat klasszikus t6rzshoz illeszti.
igy kapjak meg valodi személyiségiiket: nem arcuk,
hanem mozdulatuk, személyre szabott torzsaguk
jeleniti meg emberi mivoltukat. Fischer Gyoérgynél a
test a lélek tukre. Az antik szobrészok idealis testet
mintaztak, amelyik tudott minden mozdulatot.
Fischer alakjai egy mozdulatot tudnak, ki-ki a
magéét, de azt mindenki masnal jobban, épp ezért

nekik hivatasuk, céljuk van. Nem hiabaval6 1ények,
kildetéssel jottek a vilagra, és kildetésiket néma
belenyugvéssal, derQls odaadéassal teljesitik,
tokéletlenségikben tokéletesek.

Ezért lehet annyira szeretni eme fura Kkis
Iényeket: nem szabélytalan testeket, hanem esendd
emberi lelkek formatlanjait, amelyek kdzo6tt valahol
mi is ott vagyunk, innen az ismerdsség-érzes, hogy
embertarsainkat, 6nmagunkat latjuk meg bennuk.
Ha ideje engedné, Fischer Gyotrgy valészinileg
képes volna szoborba mintdzni az egész
emberiséget, mindnyéjan kaphatnank téle egy
»apré, groteszk  figurat,” amiben  sajat
egyéniségiinket, szemeélyiségiink belsd lényegét lat-
nank. Talan, ha mar elég sokaig néztik dket, meg-
tanitananak minket, hogy fogadjuk el magunkat és
egymast olyannak, amilyenek vagyunk. (Elhangzott
Fischer Gyorgy szobrdszm(vész kiallitds megny-
itéjdn, majus 18-&4n, a zalaegerszegi (magén)
Martonosi Galériaban, baratai és tisztel6i elott, az
idei Munkacsy-dij kitlintetés apropojabdl. )

Tuulikki Lainamo: Eskivoi tanc |.
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Kiraly Laszl6 zsoltar-kantataja = A Zeneakadémia Nagytermében az Orszagos Rabbiképzé Zsido Egyetem
Goldmark korusanak kdzelmultban megrendezett hangversenyén kerilt sor Kiraly Laszlé héber szovega zsol-
tar-kantatajanak dsbemutatojara. A kantata Adam Emil, a korus alapitd karnagya sziiletésének 100. évfor-
duléjara készult. A kompoziciot eldadtak a németorszagi Seesen-ben is, A Zsinagogai Zenei Napok keretében.

A Fiatal Szerz6k Eurépai Forumanak 2005-6s tanacskozasa Budapesten = A franciaorszagi Les Rencont-
res (Eurépai Kulturdlis Varosok és Régiok Szovetsége) immar 10 éve munkalkodik az EU tagallamaiban a helyi
és regiondlis szereplok kozti kulturalis egylttmOkddések dsztonzésén. A szervezet idén 2005. prilis 21-24
kdzott a Xll. Budapesti Nemzetkdzi Konyvfesztivallal egyid@ben fovarosunkban rendezte meg a Fiatal Szerzdk
Eurdépai Foruméanak ez évi tandcskozésat. A rendezvenyen Zala megye, valamint a Nyugat-dunantuli Régio
képviseletében vettem részt (a megye egyeduliként, a régié harom tarsammal egyutt delegalt).

A csutortoki nap nyitbeseménye szamomra délutdn a Budapesti Nemzetkdzi Konyvfesztival keretében
a Kongresszusi Kdzpontban Paolo Coelho Nobel-dijas brazil ir6val rendezett beszélgetés volt. Paolo Coelho
személyében rendkivil kdzvetlen és érdekes embert ismerhettiink meg, aki nem faradt rutinnal valaszol-
gatott, hanem ugy tQnt, valéban fontos szamara, hogy regényeit kik olvassak. A standok kdzott Grommel
fedeztem fel a Romaniai Magyar Kdnyves Céh pavilonjat, ahol rendkivil szinvonalas kiadvanyokat lattam.
Taldlkoztam az erdélyi testvérvarosunkat, Marosvasarhelyt képvisel®, lapunkban is publikdl6 Sebestyén
Mihaly iréval, aki, mint legutébb a hataron tali magyar kiaddk lendvai tandcskozdsan, a Pannon Tukor
munkatarsainak miel8bbi barati latogatisat szorgamazta. Ugyanigy régi ismerdsként Gidvdzéltem az els6-
sorban szépirodalmi és vallasi targyu kiadvanyokra szakosodott kolozsvari Koionia Kiadd fiatal tulaj-
donosat. A Nemzetkdzi Konyvfesztival hivatalos nyitéfogadédsara cstutortok este a Petdfi Irodalmi Ma-
zeumban Kkerilt sor. Itt sikeriilt konzultdlnom néhany francia vendéggel, a tanacskozast szervezd
alapitvdny munkatarsaival, akiktdl meghivast kaptam a jévore esedékes Ujvidéki (Novi Sad) konferenciéra.
A PIM igazgatondje, Csorba E. Csilla k6széntd szavai utan a nyito ulés az irodalmi alkotést, a fiatal szerzok
lehetdségeit targyalta a Les Rencontres elntke, Roger Tropeano vezetése mellett. A résztvevBk anyanyelvi
sokszinOsége miatt a magyar, angol és francia nyelvQ eldaddsok, hozzaszolasok értését szinkrontolmacsok
segitették. A nyité Ulésen Menyhért Anna, a JAK elntke, Mario Baudino olasz ir6 és Hugh Look tartott
eldadast. Mario Baudino elsdsorban hazai tapasztalatait osztotta meg a k6zonséggel, mig Menyhért Anna
a fiatal magyar szerzdk publikacios lehetdsegeirdl beszélt. Hugh Look A kiadas az EU-ban cim@ projek-
toros beszamoldja szocioldgiai elemzésként elsdsorban adatokra épiilt. Szamomra ezek kdzul a legmeg-
dobbentdbb az a 2001-es kimutatas volt, miszerint az EU orszagaiban él6 megkérdezett fiatalok kdzul ez
évben 13% tdbb, mint 8 kdnyvet olvasott, 15% 4-8 kozott, 39% 2-4 kdzott, mig a valaszadok harmada,
33% kevesebb, mint kettdt. Ez az ardny nagyjabdl megfelel a magyarorszagi viszonyoknak és sajnalatos,
hogy az olvasas mell6zése mar az egyetemi bolcsészhallgatok kdrében is tapasztalhato.

Az eldadasokat kovetd kerekasztal-beszélgetésen a kiadas eurdpai helyzete és a felmeriild problémék
keriiltek targyalasra. André Schiffrin, az Amerikai Egyesilt Allamokbol érkezett ir6 és fliggetlen kiadd
hazaja és Eurépa kiadasi lehetBségeirdl beszélt, Zoran Hamovic, a szerb-montenegréi CLIO Kiado vezetd-
je pedig honi tapasztalatait osztotta meg veliink. Mezey Katalin levezetd elnéknd, az irék Szakszerve-
zetének fOtitkara a rendszervaltozéssal cenzaratol valo fuggésebdl kilépett, megvaltozott magyar konyvki-
adasi helyzetrdl szolt. Példaként emlitette, hogy az utébbi harom év legnépszeribb magyar ir6i kozil ket-
tdnek — Mérai Sandorrél és Wass Albertrdl van szé — szdvegei csak a rendszervaltozas utan véltak az
olvasék szaméra legélisan hozzaférhetbvé.

A kerekasztal-beszélgetés utdn az ugyancsak Nyugat-dunéntuli régiét képviseld fiatal koltdvel, Szalai
Zsolttal, a tehetséges pélyakezd® alkotdk folyGirat-kozléseinek lehetdségeirdl beszélgettem. A Fiatal
Szerzdk Eurdpai Forumanak budapesti tandcskozésat 6sszességében rendkivil hasznosnak értékelem. A
kivalé szakmai eldaddknak kdszdnhetden betekintést nyerhettem az EU kiadasi rendszerébe és a fiatal
szerzBk — akik a jovOben ezt a rendszert alapvetden meghatarozzak — publikélasi lehetdsegeinek maddjai-
ba (kUl6nos tekintettel az allami, kiad6i tamogatasokra, kilénb6z6 palyazatokra). Itt szerzett ismereteimet
remélhetden fel tudom hasznalni a régi6 és a torténelmi Zala megye fiatal szerzdinek érdekében.

Szemes Péter
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Ifjasagi regény az 1956 forradalomrdl « A Méra Ferenc Konyvkiadé a Tavaszi Konyvfesztivalra jelentette
meg Lackner L&szI6: A skorpio jegyében, avagy kamaszkorunk forradalma cima ifjusagi regényét, amely
1989-es elsd kiadas atdolgozott, bdvitett valtozata. Péntek Imre — a kotet egyik lektora — a kdvetkezd gon-
dolatokkal ajanlja az olvasok figyelmébe a kdnyvet:

»Felbecsulhetetlen értékd, kegyes ajdndéka a sorsnak, ha
tizenévesként atélhetjuk a torténelem sorsforméld, megrenditd |
pillanatait. Ezt jelentette nekem tizenh&rom évesen az 1956-0s
forradalom és szabadsagharc* — nyilatkozta a szerzd.

A konyv ezen napok élményeib8l épitkezik és elmeséli, v a
ahogy egy éatlagos nagykozség kamaszai koérul felbolydul a
vildg; Budapesten, majd az egész orszagban fellangol a for- &
radalom. A szomszédos laktanyabdl fegyverek garmadéaja kerdl li
k

szovjet harckocsikkal szemben, ekdzben a filcsapat élete
értelmét, a Kerka-parti bunkert készul visszafoglalni az ellen-
seges bandatél - most mar természetszerlen igazi
fegyverekkel. A f6hds Cila, ebben a felfordult, forrongo vilag-
ban taldlkozik élete elsd szerelmével, Valival.

Vajon a kettBs tragédia felé sodrodé torténések hol és hogyan zarulnak? Tudjuk, a nemzeti tragédia
bekodvetkezett, de kinek milyen személyes veszteséget kellett még elszenvednie?

A konyv izgalmas, szellemes és lirai toltetl kamaszregény, amely arnyaltan abrazolja, hogy mit jelen-
tett a magyar embereknek az 1956-os forradalom?*

A szerz0 dedikalta a kotetét tobb alkalommal a Kongresszusi Kdzpontban a konyvfesztivali ren-
dezvényeken, valamint Zalaegerszegen a Keresztury Kényvesboltban.

az emberek — és a gyerekek — kezébe, ettdl a pillanattél barmi

megtorténhet. A felnBttek szervezik a falu védelmét a tamado :
g ,
A szerz® dedikal Budapesten

a konvfesztivlon

Nagykanizsai versantol6gia = A kdzelmultban jelent meg a Nagykanizsan és kornyékén
€10 koltdk antoldgiaja, Lélekirok cimmel, Jozsef Attila 100. sziletésnapja elbtt tisztelegve.
A kotet az Aranyecset Irodalmi, Képz&mUveészeti, EIdadémavészeti és Zenei Egyesiilet gon-
dozaséban jelent meg, Kardos Ferenc szerkesztésében. (A hatsd boritd, Karolyfi Zsofia
munkéja.)

Jozsef Attila-konferencia = A Maribori Egyetem Magyar Nyelv és Irodalom Tanszéke, a Ljubljanai Ma-
gyar Nagykdvetség és a Maribori Magyar Kultarklub Ljubljandban, a Maribori Egyetem Magyar Tanszékén
méjus 12-én egész napos konferenciat rendezett Kortarsunk, J6zsef Attila (Attila J6zsef — Nas sodobnik)
cimmel. Eladast tartott H. Nagy Péter (JPTE, HU): J. A. megkettdzései — egy olvasasalakzat nyoméban,
Németh Zoltan (Eperjesi Egyetem, SK): J6zsef Attila 1945 utan irt posztmodern versei (Parti-Nagy atiratok),
Zagorec-Csuka Judit (Lendva, SLO): Jozsef Attila koltészetének posztmodern hatasa a muravidéki magyar
koltdkre, Péntek Imre (Zalaegerszeg, HU): Kozelitések egy forduldéponthoz (Az a bizonyos 1931-es év
Jozsef Attila életében és palyajan), Bence Lajos (Lendva, SLO): Szervesuld idd, mozdulé targyak (J. A.
expressziv motivumvilagdnak néhany vonatkozasa), L. Varga Péter (HU): Szocializmus vagy retorika, Varga
Jozsef (SLO): Jozsef Attila koltészete a szlovéniai kétnyelvll — szlovén-magyar — oktatasaban, Klujber
Brigitta (Lendva, SLO): JOzsef Attila koltészete az oktatdsdban, Hagymas Istvan( Lendva, SLO): Szinkroni-
citasok Jozsef Attila életében és életmQvében. A tanacskozas programjat szinesitette Wiirtz Adam kialli-
tésa, Jozsef Attila verseire készitett grafikai lapjaibol.
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Szerz®inkrol

Szerzdinkrol: Kabdebé Tamés ( 1934; Newcastle,
irorszag) ir6, kolté, maforditd. Legutdbbi kotetei: Roma
szolgélé leanya, Milyen szinQ éjjel a tenger? (EpL Kiado,
2005) Fabian Laszl6(1940; Budapest-Zsenye) ird, koltd
esszéista, mavészeti ir6. A kdnyvhétre megjelent kdnyve: IV.
Henrik nyughatatlan éjszakai. Géczi Janos (1954; Veszprém)
Koltd, ird, esszéista. Legutdbbi kotete: A muszlim kert,
Terebess Kiadd, 2002. Pék Pal (1939; Nagykanizsa) Koltd,
legutobbi kotete: Szodoma, Panndnia Konyvek, 2004.
Tomory Péter( 1943; Veszprém) ird, koltd, rendezd. Selmeci
Gyorgy (Marin, Svajc) Koltd, iro, festdmavész. Kotete: irott
munkdk, Eper Kiadd, 1997. Major-Zala Lajos (1930; Pensier,
Svéjc) Koltd, ir6. Legutdbbi kotete: Testamentum, Auréra
Kiado, Munchen, 2004. Borondi Lajos(1954;
Mosonmagyarovar) Koltd, legutdbbi kitete: Osszegydrt id6
(Valogatott és Uj versek, jegyzetek), Sodalitas, Bécs, 2004.
Kardos Eszter (Budapest) ir6, novellai irodalmi folyoiratok-
ban jelentek meg. Kranitz Rita (1968; Zalaegerszeg) Koltd,
versei kilonbozé lapokban jelentek meg. Onalld kotete:
Ararita, 1999. Szab6 Ferenc S.J. (1931;Budapest) Koltd, iro,
maforditd. Legutdbbi kotetei: Tajtékzé id6.(Uj versek)
Tavlatok Kiado, 2003. Paul Claudel: Kantata harom hangra
és mas koltemények, Szabo Ferenc forditasaban.(Uj Ember,
2005) Szele Balint (Székesfehérvar) Kritikus, irodalmi kutato.
Bakonyi Istvdn (1952; Székesfehérvar) Irodalomtorténész,
kritikus. Legutobbi kotete: Vendégeim voltak 3.,
FelsdBmagyarorszag Kiad6. Bodor Béla (1954; Budapest)
Kolt, ird, kritikus. Legutdbbi kotete: Ragtime a Vérn6szo
Barommal, versek, 2002. Papes Eva (1954; Szatta) Kolt6,
filmes szakird, kritikus. Panczél Petra (1977; Zalaegerszeg)
Kritikus, Ujsagird, cikkei kilénbdzé lapokban jelennek meg.
Saary Eva (1929; Lugano) Koltd, ir6, képz&mlvész.
Legutdbbi kotete: Athato csend, versek, Szazszorszép Kiado,
1994. Kovacs Istvan (1945; Budapest) Koltd, ir6, mafordité.
Legutdbbi kotete: Kézmozdulat a szurkuletben (Versek,
Magyar Napldé Kiadd, 2004) Dr. Szigethy Istvdn (1943;
Zalaegerszeg) Publicista, esszéir6. Onallo kotete: A négy
szinQ ember. Chak Istvan (1953; Zalaegerszeg) Koltd, pub-
licista. Legutdbbi kotete: Brusztolva, szinhazi beszélgetések,
2004. Kiraly Laszl6(1954; Budapest) Zeneszerz8, mavészeti
ir6. Révész Emese ( Budapest) Mlvészettorténész, szdmos
kidllitds kuratora. P. Szabd Ernd (1952; Budakalész)
MdQvészettorténész, Ujsagir6. Péntek Imre (1942;
Zalaegerszeq) Koltd, kritikus, mavészeti ir6. Boncz Barnabés
(Zalaegerszeg) Mavészeti ir6, szdmos kidllitds kuratora.
Frimmel Gyula (1955; Zalaegerszeg) Grafikusmavész,
maveszeti ir6. Szemes Péter (1979; Zalaegerszeg) Kritikus,
esztéta.
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LATHMER L SEL®

A Skorpio jegyeben

avagy Ramsrckanank Do adsima

N

Zalaegerszegen junius 2-3-an a Deak Ferenc Megyei és a Jozsef Attila Varosi Konyvtér, valamint a Zalai
irok Egyestilete szervezésében rendezték meg a Gocseji Konyvnapokat. 2-an délutan 15.00 érakor Dr.
Gyimesi Endre polgarmester és Kabdebd Tamas irorszagban €16 ir6-koltd mondott megnyitét. Kabdebo
Tamas, Fabian L4szI6, Baranyi Ferenc, Bencze Lajos, Hagymas Istvan, LaszI Zsolt, Lackner Laszl6, Zagorec-
Csuka Judit, Kardos Ferenc, Geresits Gizella és Kéarolyi Attila dedikaltak Uj koteteiket. Az esti 6rdkban a
Véarosi Hangverseny- és Kiéllitoteremben koétetlen hangulatd masorral egybekotott kdnyvbemutatén a
szerzBk és az olvasok taldlkozhattak egymassal. 3-an a Jozsef Attila Konyvtarban erdélyi irok mutatkoztak
be, Gélfalvi Gyorgy ir6, — a Laté cima folydirat fGszerkesztd-helyettese — Marosvasarhelyrdl, és Kali Kiraly
Istvan ir6, a Mentor Kiad6 igazgatoja ismertették a két fontos erdélyi irodalmi mahely munkéjat, Bogdan
Laszl6 iré Sepsiszentgydrgyrdl és Gyorgy Attila Csikszeredardl Uj regényét mutatta be.
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