Vannak napok, amikor jol esik emlékezni a multra.
Mélységesen mély kutjanak régvolt koveire gondolok,
a sajat, az eszmélésig visszakdvethetd szegletkdvekre,
amelyek meghatdrozzak mostani allds-pontjainkat,
magatartasunkat, emberiviszonyainkat. Szegletkdveinkre
hazakat épitlink, melyeknek minden szobdja ismerds,
hol sdpadt, hol élénk szinekben allnak elénk, némelyiket
képzeletiink szinez ki soha nem volt szinekkel. Am
megesik, hogy valaki elfeledett, titkos ajtokat nyitogat
eléttink, és mi racsodalkozunk: igen, valéban, ez is
ismerds, csak nem egészen igy él emlékeinkben.

llyen, létezé és elfeledett, titkos és Ujra felfedezett
ajtokat tar fel el6ttlink a Balatoni Muzeum képeslapjaibdl
valogatott reprezentativ album.

A cimlapon fénykép: nézem, meglepédém, s mar
tolul is az emlék, valéban ilyen volt valaha, ilyennek
lattam futni ldbam alatt a Szigetre vezetd fahidat, ilyen
éplletre néztem vissza — titkos ajto, feléledt emlék.

Feltitdm a kényvet, kivancsi izgatottsdggal atpdrgetem,
szokdsom szerint a végén kezdve, mi kodzoset taldlok a
benne 1év6 és a bennem él6 emlékek kozott, ez az! Itt
a régi moloé hidja is, melyen még botladozva jartam, és
amelyet nem voltam hajlandé idegennek tiné néven
nevezni. Hiszen a kévekkel megtamogatott beton jarda
végén is hid volt, éppen, mint a partndl, rdadasul
ugyanolyan, mint az otthoni, amely a kertek végében,
a patakon ivel &t, és ettél mindjart otthon is éreztem
magamat rajta hogy lehetett volna hat modlénak
neveznem? Elsé szegletkdvemet Keszthelyrdl.

Apam, megérkezvén a hadifogsaghdl, egy kozeli
kis faluba kerilve latni akarta gyerekkora szinhelyét,
s a vonatrdl leszéllva elsé utunk a partra vezetett. Kis
gyerek, nagy viz — oéridsi élmény volt szamomra, alig
birtam elszakadni t6éle. Régi keszthelyi lakos [évén
megszoktam méar a latvanyt, mégis élesen elkilonul
mindmaig tudatomban a két kép, az akkori és a mai
Balaton. Holott a Sziget—furddé az &talakitds soran
sokat megdrzott hajdani formaibol. Es a hegyek is
valtozatlanul ugyanott, ugyandgy allnak. De az emlékek
ajtaja mogott mas van: szallodak helyett a nadas part,
a vitorlazo egylet, a Yacht Klub épulete csénakokkal és
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vitorladsokkal, autdk szinte sehol, csak sétadld emberek,
szobrok helyett magas oszlopokon diszes kévazak, és a
korben hizdédo part mentén fak, fak, a dombokon erdd,
és alig egy—két fehér folt, messzi épiiletek gyanant. Es
ime, ez most mind eldjon az album lapjain.

Emlékeimben forditott a sorrend, a véarossal vald
ismerkedés sorrendje: a t6, a parti sétany és a szallodak,
és tovabb a park az emlékmdlvel, a hires Erzsébet
kirdlyné utjan fol, aztdn a belvaros. Itt mas a rend.
Az album 6sszedllitdinak — érthetéen — a varos volt
az elsé. Aki itt lakik, itt dolgozik, itt nevel gyerekeket,
az a varosban él és nem a parton. Egy bennszilott
keszthelyinek a lakdéhely az elsé, aztdn a munkahely,
s csak ezutdn a szoérakozas. Az idegenvezetd is
gondolom, amig pérgetem a lapokat —, a varos kdzepén
kezdi az ismertetést, Udvdzlés, kis varostorténet, aztan a
latnivaldk. Az album szerkesztdje is igy visz bennlinket,
avatott idegenvezetdjeként a masodik haborl és az
azeldtti szazad végének, és még csak nem is évszamok
szerinti rendet kdvetve, -végig a varoson.

Polgarmesteri kdszéntés utdn egy kis varostorténet.
Kortlményesen fogalmazott, kissé nehézkes mondatok,
de értékes tudnivalokkal. Aztan étvagygerjesztének,
diszes fejlécek alatt a legelsé képeslapok. Torténelem
utdn foldrajz: térképen latjuk meg Keszthelyt, az
ezerkilencszézban rajzolt képeslap kilddje, ugy latszik,
biztosra akar menni, tudatja, merre is van hat az a
bizonyos flrdévéaros. Tobb képet taldlunk ezutédn a
fébb épuletekrdl, a Sziget-firdérél, és olvashatjuk az
Uzeneteket, mara kissé negédesen hat6 fogalmazésban:
.Kedves 6csém, Arthur, élvezem a furdést, a hulldmverés
és a heverés j6t tesz termetemnek, van itt szérakozas,
Uszbverseny, confetti, egész nap szél a zene, Gdvozollek
dragadm, Toni.” A lap cimzése és kildéjének neve akkor
még az egész hatoldalt elfoglalta, képes felének jobb
alsé sarkdba keriltek az Udvozld szovegek és egyéb
kozlenddk.

Koncepcidzusan most a varos latképét bemutatd képek
kovetkeznek. Szemmagassagbdl, valamely magasépllet
tetejérdl, északnyugatrél, délkeletrél, keletrdl.
Fényképsor, zémmel a szazadforduld idejébdl, esetleg




még régebbrél vald, nem szegletkd: varostorténet.
Hagyomanyos, foldszintes hazak, beépitetlen telkek,
mezék. Van-e még, aki ilyennek latta?

Aztan a részletek. Még mindig a varos, a mai belvaros
részletei: FO tér, Kossuth utca északrél, délrél, Kastély és
Kiskeszthely, Dedk utca, nyugat—keleti tengely, Erzsébet
kirdlyné Utja, Vasutallomasok — igen, ez mind, mind
ismerés. Némely épllet ugyan mas homlokkal, méas
ablakokkal néz mar a Fé—térre, de itt vannak azok a
kedves kis barokk jellegl, alacsony hazak, amelyeket
azért 6riztem meg a tekintetemben, mert kicsik voltak,
mint én akkoriban, és nagyon bdjosak. A régi szinhazra
is j6l emlékszem. Mellette egy ablakot mutatott apam,
itt laktam gimnazista koromban, mondta, tizévesen,
albérletben, a névérem f6zott nekem, és vigydzott
ram. Nyitott ajtd6 a mult elétt. Ni csak, a gyogyszertar
helyén borbélymthely allt, a régi Hungaria Szalld
akkoriban Nemzeti Szélloda volt, és tudom réla, hogy
a nagytermében szinhdzi eléadédsok folytak, vajon
akkoriban is &lmos kisvaros volt Keszthely? A mult
szazad eleji képeken a FO-teret a gimnazium és a
varoshdza kozott a tobb szdz éves Szentharomsag
szobor uralja, 1902-t6l '48-ig Festetics Gyorgy szobra
diszitette a gimnazium északnyugati oldalan lévé parkot,
csupa képeslapra val6 nevezetesség. Es egy Ujabb ké a
multbol, melyet képeslap csak részben 6riz: rendhaz,
templom, a késébb, csak az 1954-t4l feltart romkert
nélkal. Amikor azon régi, varossal vald ismerkedésem
alkalméaval apam a torokkori varrédl olyan szemléletesen
magyarazott, hogy szinte lattam a sanccal, palankfallal
korllvett varosrészt a befalazott rendhdz-ablakokkal,
és képzeletemben az égé var képe is megjelent, nem
tudok azdéta Ugy a Fo-téren atmenni, hogy ki ne
nyiljon emlékeim tarhdzanak ez az ajtaja. Tovabb!
Torténelem megint, és megint apadm szajabdl: a Peth6—
haz, a Zsinagdga és egykori lakéi, a Goldmark-csalad,
zeneszerz6 fiukkal, Kérollyal, akinek a Sdba kiralyn&jét
kodszdnhetjuk, és akinek egy nadragtartdé mentette meg
ifji életét a szabadsagharc csataiban. Es minden haz,
minden sarok Ujabb és Ujabb emlék, Gjabb és Ujabb ajtd
a multra. A Kastélyban, amikor el6szor lattam, filmet
forgattak éppen, romantikus, jelmezes nék és férfiak
sétalgattak a park bokrai kdzott, hajoltak ki az erkélyen,
mi kell tobb egy kislany képzeletéhez? A régi Amazon
szallé sorozdjébe azért kukkantottam be, a sziléi tiltast
is megkerllve, mert I4tni akartam a padot, melyen
Csokonai aludt, és a kastélyba vezetd Uton, a Georgikon
tanarainak épitett hazak (ablak)szemei lattara kalaplevéve
jott elém a talapzatrol leszallt szobor... A volt szallot
elcsufitd teraszos toldalékot most bontjak, hogy a copf
stilusu épulet teljes szépsége Ujra érvényesilhessen a
felUjitds utan. Lesz-e valaha képeslap rola?

Kiskeszthelyrdl nincsenek emlékeim. Erdekes, hogy
ezt a teljesen egyforma hézakbdl all6 polgarvarost

nadfedeles hazaival, harangldbbal érdemesnek tartottak
képeslapon megmutatni.

AKossuth utca déli szakasza, a Fé—tértdl a régi temetdig
nem a ma is meglevé, hanem a mara mar lebontott
hé&zai miatt érdekes. A poros, néptelen utcdk a néhany
emeletes haz kozotti alacsony, foldszintes hazsorokkal
igazi, mult szadzad eleji, kisvarosi hangulatot idéznek. A
Pamer—haztél és a vele szemben lévd Ranolder Intézettdl
délre 4llnak még az egyszintes héazak, nagyrészik
feltjitva, kereskedelmiesitve, a kisvérosi hangulat az
autoforgalom ellenére ma is megragad benninket.
Amig ki nem ériink a vasUtallomasra vezetd utcaig.
Itt, a sarkon all egy igazi, mives kéve a multnak, a
tavol- és kozelmultnak: a Balatoni Muzeum neobarokk
palotdja. Erdekes, hogy amig a Ranolder tanodanak
hat képet is szentel az album, a mizeumrél minddssze
egy képet kozdl, nem készilt volna tébb képeslap
is a gyonyorl épuletrdl? Az idegenvezetd itt mintha
adoésunk maradna. Vagy csak én érzem igy, mert ez is
sarokkove az én multam épuleteinek? A Balaton—partrél
felj6ve, az akkoriban csaknem csupasz udvaron apédm
korbemutatott: amikor elsé gimnazista voltam, akkor
kezdték az épitkezést, és mi, gyerekek, tanitads utan ide
jartunk, szaladgaltunk korbe az alapokon, Romulust
és Rémust jatszva ugrdltuk at, ahol legmagasabbra
volt rakva, a falat... Akkor eszméltem ré4 arra a vilagra,
amely mostansdg is még szinte ismeretlen el6ttem,
hogyan lehetséges, hogy a képeslap—kiaddk éppen ezt
nem taldltdk érdekesnek? A Kis—Balaton titokzatos,
mert bujkalé madarait, apré emldseit, csiszomaszoit,
a Balaton sokszin( faundjat, és kulondsen a viz mellett
él6, a vizbdl él6 emberek megélhetési forrdsait, haldk,
vajt csénakok, nadkunyhok vildgat. Ma is emlékszem
az elragadtatasra, amelyet a szdmomra hatalmas tarlék
Uvegei el6tt éreztem. Anyam cipdje visszhangosan
kopogott az emelet kérfolyoséjan, senki sem zavart
benniinket a szemlélédésben. Es mindebbél az
albumban semmi!

Annal érdekesebb viszont az ellentét, amely az
elegédns, ma is legszebb villasort a Balatonra vezet6
Erzsébet kirdlyné Utja és a Za&mor térségben szénat
gyljtd, oOkrosszekéren pdzold gazdaszok képe kdzott
van, két kulén vildg. Hany arca van még Keszthelynek,
gondolhatod. Aztadn nyilik sorra a tobbi ajté: a Dedk
Ferenc utca legszebb épuletei, huszar laktanya, a
gazdasagi akadémia, hozzad a nyugat—keleti tengelyhez
tartozd vérosrészben az 6si Georgikon és intézményei,
kérhaz, templomok, és kilén fejezet a vasutallomasokat
bemutatd képeslapok szdmara, Ujabb emlék: ,Itt lakik a
Szabadsag-szobor”, mutogattdk a régi keszthelyiek a
valamikori dllomast a Baross utca végében, a varos egyik
latvanyossagaként. Az épllet most lakdhaz, hajdani,
monarchiabeli formajat megtartva.
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Az Uj palyaudvarra is jél emlékszem, ugyanott all ma is,
atépitve, a Balaton—parthoz kézel. Nincs meg viszont a
vasuti vendéglé mindenki altal kedvelt szép, szecesszids
épulete, amelynek hatalmas féi a tizes években készilt
képeslapokon még csak kis suhangok. Ujabb szegletkd:
késébbi éveiben apam, valahanyszor meglatogatott
benniinket, vagy szabad idejét eltdltendd egy—egy
délutant atnosztalgiazni a varosba érkezett, ebben a
Jresti”-ben koltotte el kedvenc haldszlé ebédjét, gyakran
velem, mert egyedil a legjobb étel sem esett j6l neki.
Anyad ne tudjon réla, mondta volt minden alkalommal,
és cinkosan hunyorgott. Karpétlas volt neki minden itt
t6ltott perc azért az elmaradt étkezésért, amely helyett
annakidején a Béke étteremben ettlk a szdraz zéldborso
fézeléket. Anyam, szegény élére rakta a pénzt. A 92. és
93. szamu képeken elém jon az étterem is, régi, haboru
elétti pompéjaban, ma szdzforintos boltot talalsz a
helyén.

Nem sorolom tovabb. J6 par jellegzetes épulet mar
csak ezeken a képeslapokon él, és van tébb, amely
megérdemelte volna, hogy bekeriljon az albumba.
Sajnos, irja a szerkesztd, tobb érdekes épuletrél nem
késziltek képeslapok, csak fényképek, azok pedig nem
targyai kotetlinknek.

Sajnélatos viszont az is, hogy nemcsak képeslapok
hianyoznak. Hidnyzik akdnyvvégén lévéd magyarazatokbdl
/egy-két kivétellel, pl. 27., 60-61., 110. szdmu képek/
az éplletek mai megnevezése vagy cime, funkcidja,
ez a varost nem ismerék szdmara lenne fontos. Zavard
moédon keveredik a régi lapok és a mai szabalyok
szerinti irasmod a tulajdonneveket illetéen. Az irasjelek
haszndlata is hagy kivannivalét maga utdn. Ezeket
részben feledtethetik a diszes fejlécek, a margdzott
oldalak, a kivitel és az értékes tartalom. Es a kivansag, a
végéhez érve: bar lapozhatnank benne még.

Nem baj, persze, ha hiany marad bennlnk egy kényv
nyoman, legalabb vesszik a faradsagot, és utanajarunk
mindannak, amit még latni szeretnénk. Az ilyenfajta
konyv nem torekedhet teljességre, arra vald, hogy
felcsigdzza érdeklédésiinket, s ha zarva is hagy jo
néhany ajtot, rajtunk mulik, hol és hanyat nyitunk ki mi
még magunknak.
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